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La place que la philosophie du 20¢ siecle a accordé a I’exploration du quotidien et a I'idée
méme de quotidienneté constitue sans doute 'un des effets de la réélaboration de son
discours dans le contexte de la percée des sciences sociales, ou, plus exactement, « sous
condition » des défis lancés a la philosophie par la vision sociologique du mondel. A
premiére vue, tout semble opposer la disposition a appréhender le monde dans sa
quotidienneté et la disposition utopique consistant a « fictionner » un autre monde : la
premieére ne décrit-elle pas le monde et l'existence a partir des contraintes ou des
régularités qui les cléturent sur leur propre répétition ? Son point de vue n’est-il pas
celui d'un monde humain qui a fait le deuil de toute transcendance, de tout horizon situé
par-dela les « circonvolutions » de son « cours factuel » ou de son ordre immanent? ?

Dans des travaux récents, Pierre Macherey suggere au contraire que l'utopie et le
quotidien peuvent étre compris comme « deux faces d'une méme réalité3 ». Ressaisie
dans sa factualité de genre littéraire, I'utopie se révele étre autre chose que «le plan
d’'un imaginaire coupé des nécessités factuelles de I'ordre du monde ». Elle aurait plutot
la vocation d’ouvrir un écart « par rapport aux pesanteurs de la réalité », de sorte que
« l'autre monde dont elle nous parle » puisse s’inscrire au coeur méme de celui ou nous
vivons », exhibant de la sorte ses « failles les plus intimes ». Et ceci parce que le récit
utopique, que ce soit sous la forme politique du « roman de I'Etat* » dans la filiation de
More ou sous celle de l'utopie sociale comme dans Le nouveau monde industriel de
Fourier5, présente toujours un caractere éminemment problématique : traversé de
divergences et d’ambivalences — entre nature et artifice, par exemple —, voire
d’aberrations, 'univers utopique n’est pas un espace cloturé sur sa propre cohérence —
cité parfaite ou idéale —, mais d’abord une expérience de pensée dont il s’agit d’assumer
le caractere inconfortable, précisément : inassignable®.

1 Bruno Karsenti, dans D’une philosophie a 'autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, avance
que « I'altération de la philosophie par les sciences sociales peut prendre plusieurs visages. Elle résulte
quoi qu’il arrive d’'une rencontre sur un probleme déterminé, ou la philosophie vient éprouver ses
limites » (D’une philosophie a Il'autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, NRF
Essais, Gallimard, Paris, 2013, p. 33). Le point de vue que les sciences sociales offrent sur les regles et
régularités du social ainsi que sur la constitution du sujet comme sujet social retentit, non sans résistance,
dans l'intérét philosophique porté a la quotidienneté. Karsenti, prenant I'’exemple de I'ceuvre de Comte,
souligne que le défi adressé a la philosophie par la vision sociologique porte sur deux points, le sujet et le
pouvoir : « le sujet comme sanctuaire d’une vision non sociale du pouvoir, et le pouvoir comme projection
d’une vision non sociale du sujet » (op. cit., p. 18).

2P. Macherey, « Utopie et quotidien: les deux faces d’'une méme réalité ? » (24 novembre 2014, sur
http://philolarge.hypotheses.org/date/2014/11). Les citations qui suivent proviennent toutes de ce texte.
Conférence, p. 4.

3 P. Macherey évoque la « figure grise de 'homme du On » dépeinte par Heidegger.

4 L’expression est empruntée a P.-F. Moreau, Le récit utopique, droit naturel et roman de I’Etat, PUF, Paris,
1982,

5 Ch. Fourier, le nouveau monde industriel et sociétaire (1829), Presses du Réel, Paris, 2001.

6 Raison pour laquelle, suggere encore Macherey, « 'utopie échoue au moment ou elle entreprend de se
fixer », puisque cela revient a « transformer son no man’s land en un lieu assignable ».
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Pour ces raisons, le hors-lieu de la fiction utopique n’est pas tant un ailleurs — qui serait
au fond encore un autre lieu — que I'’élément de précarité, de contingence et d’instabilité
qui habite le monde que nous croyons pourtant connaitre et reconnaitre. La fiction
utopique est moins une rupture avec le monde réel qu'une opération critique qui exhibe,
ce qui, a méme le réel dans son ici et maintenant, est en défaut ou en exces par rapport a
lui. Opération « intempestive » qui tout a la fois enregistre et produit une différence,
I'utopie ne serait-elle pas alors, dans le registre de la fiction, ce que 'ontologie historique
de nous-mémes est a « I'histoire critique de la pensée » dont se réclamait Foucault” : un
geste parfaitement moderne, par lequel le discours prend en charge sa propre
« actualité » ? Ou, pour le dire en d’autres termes, foucaldiens eux aussi, n’est-elle pas
I'invention d’une position d’altérité profilant ici-bas « monde autre » plutét que 'au-dela
d’un autre monde8 ?

Ce retour sur la signification des utopies politiques et sociales de la modernité projette
une lumiére spéciale sur I'intérét que la philosophie du 20¢ siecle a porté au quotidien,
isolant ainsi leur point d’'intersection. Tout comme le sens de I'utopie ne réside pas dans
I'idéalité de l'autre monde, symétriquement, l'intérét philosophique porté a Ila
quotidienneté participe d’abord « d’'une attention critique qui rétablit a son égard une
perspective active de transformation® ». Cette attention critique révele la quotidienneté
comme un « champ de réalité a la fois fermé » — fonctionnant a sa propre reproduction,
et « ouvert, puisqu’il continue a laisser place a la considération de possibles? ». Penser
le quotidien, c’est penser la tension entre la régularité stéréotypique de l'ordinaire,
saisissable sous la forme abstraite de l'universel (la «loi de I'habitus ») et I'irrégularité
ou la variation qui insiste dans la présence du concret particulier, en renong¢ant a toute
synthése ascendante ou descendante entre l'universel et le particulier. Pour la
philosophie, cela implique une conversion : 'adoption d’un point de vue nominaliste (et,
pourrions-nous ajouter, matérialiste) sur le monde humain, qui s’efforce de ne pas
annuler 'ambivalence fonciére de son objet.

Pierre Macherey a montré comment des philosophes ont diversement pris en charge la
problématique de la quotidienneté ainsi comprise, bien que lui donnant souvent un
autre nom : parmi d’autres, Pascal, Freud, Perec, de Certeaull. Sartre pourrait a bon
droit s’ajouter a la sériel?. Mais ce sont peut-étre les philosophies qui ont développé

7 M. Foucault, « Foucault », dans Dits et écrits (1954-1988) 1V, Gallimard, Paris, 1994, p. 631 (texte n. 345).
Ouvrage désormais cité DE.

8 Nous empruntons les termes au dernier cours de Foucault au College de France (Le Courage de la vérité.
Cours au Collége de France. 1984, Gallimard-Seuil, Paris, 2009, désormais cité CV), qui explore le théme
philosophique de la « vraie vie », abordant ainsi la question de la vérité du c6té de la constitution éthique
de soi-méme, plutét que du c6té métaphysique, c’est-a-dire des rapports entre I'étre et le logos. Dans ce
contexte, Foucault distingue I'ascése cynique de I'ascese chrétienne ; il s’agit de deux directions opposées
de la recherche de la « vraie vie », la premiére opérant comme altération dans I'immanence du monde et
cherchant a réaliser une sorte de vie souveraine, la seconde opérant comme un acces a un autre monde
(transcendance), sous condition de 'obéissance a un autre dans ce monde ci: « il n'y aura de vraie vie que
par 'obéissance a I'autre, et il n’y aura de vraie vie que pour un acces a I'autre monde » (CV, p. 293).

9 P. Macherey, « Utopie et quotidien : les deux faces d’'une méme réalité ? », art. cit.

10 P. Macherey, « Utopie et quotidien : les deux faces d’'une méme réalité ? », art. cit.

11 P. Macherey, Ornieéres et dérives du quotidien, Le bord de I'eau, Bordeaux, 2009.

12 A travers la mise en ceuvre d’'une méthode « régressive-progressive » dans ses essais de psychanalyse
existentielle, il assume clairement la tension de l'universel et du particulier, cherchant a dégager, dans
I’élément historico-biographique, la dimension de singularité irréductible a tout ajustement ou alignement
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dans toute son ampleur une théorisation de la vie dans ou sous les normes, tels
Canguilhem et Foucault, qui illustrent le mieux cette attention a 'ambivalence de la
quotidienneté3. Les normes, dont I'action s’apparente a une puissance de régulation
tres différente de la contrainte extérieure et limitative de la loi, prennent en effet la
forme de régularités sociales d’emblée résistantes a toute fixation en catégories
universelles ou transcendantes, parce qu'immanentes a leur domaine d’intervention,
« profilées [...] a méme le processus a travers lequel elles agissent », dans des conditions
déterminées. Pour cette raison méme, les régularités normatives se voient affectées d’'un
«haut degré de contingence!* », dessinant pour les individus sociaux un monde
mouvant, en transformation, exposé a ses propres déviations. En structurant des
domaines d’action, les normes produisent un univers de possibles tendanciels a
actualiser singulierement ; elle supposent donc constitutivement un espace de jeu, « ou
les jeux ne sont jamais faits définitivement mais seulement anticipés et préparés?> ».

Si, de ce point de vue, le discours philosophique de la quotidienneté entretient des
relations d’affinité avec le genre utopique — trouvant dans la science-fiction, par
exemple, matiere a penser, sinon un autre monde, du moins un monde autre —, on
pourrait se demander s’il ne lui arrive pas de produire lui-méme l'objet d'un
investissement de type utopique. C’est peut-étre, en lieu et place du monde, 'idée de
sujet — en ses diverses figures — qui a concentré I'essentiel de cet investissement
utopique dans la philosophie contemporaine. La « subjectivité » pensée dans son double
caractére d’activité et de passivité, de subjectivation affirmative et de sujétion, de liberté
et de détermination — ce que Foucault a saisi sous le terme de « doublet empirico-
transcendantal » — a sa source dans I'émergence de la figure politique du citoyen, et de
sa contrepartie, celle du sujet métaphysique ou moral, lesquelles figurent toutes deux
I'exacte corrélation, voire 'unité de ces contraires : elle se profilent en effet sous l'idée
du sujet auto-législateur, qui fait la loi en méme temps qu’il s’y soumet, sous la double
détermination du droit comme contrainte et comme liberté. La critique du Sujet et
I'exploration de I'ambivalence constitutive de la subjectivité peuvent se comprendre
comme une réponse philosophique au « dérangement pratique », historico-politique, de
cette figure toute idéalel®. Il n’en reste pas moins que la «subjectivité », une fois
déconnectée de cette idéalité et rendue a ses matérialités (ou: saisie dans sa
quotidienneté), reste pensée a la fois comme indice et source de 'ouverture du réel sur
son devenir et sur ses propres possiblesl’et c’est peut-étre a ce titre qu’elle devient
'objet d’un possible investissement utopique, au sens suggéré ci-avant.

d’'une particularité individuelle sur des universaux socio-historiques et pourtant logée en eux CRD &
Universel singulier-Kierkegaard

13 P. Macherey, De Canguilhem a Foucault. La force des normes, La Fabrique, Paris, 2009 et Le sujet des
normes, Editions Amsterdam, Paris, 2014.

14 P. Macherey, Le sujet des normes, Editions Amsterdam, Paris, 2014, p. 11.

15 P. Macherey, Le sujet des normes, op. cit., p. 101

16 E. Balibar, Citoyen-sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, PUF, 2011, p. 56-57.

17 C’est précisément I'objet de la conférence de Sartre prononcée a I'Institut Gramsci de Rome de montrer,
en s’adressant aux marxistes italiens, que l'objectivité historique, et méme I'objectivité biologique de la vie
organique, ne peut faire sens qu’a condition de rendre intelligible les relations qui forment (et d’ailleurs
déforment) I'extériorité objective : de telles relations constituent I'élémentaire de ce que Sartre nomme la
« subjectivité », prenant soin de la distinguer du « sujet » (J.-P. Sartre, Qu’est-ce que la subjectivité ?, Les
prairies ordinaires, Paris, 2013).
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Nous voudrions ici faire '’hypothése que, non moins que celle de Sartre, la pensée de
Foucault, en particulier dans son dernier moment, illustre un tel mouvement!8. Le motif
de la souveraineté, qui scande les différents moments de sa recherche, réapparait alors
pour qualifier la liberté du philosophe antique, qui transite successivement de la figure
socratique a celle du stoicien, puis a celle du cynique. Quelle est la signification de cette
projection rétrospective sur les Anciens? S’il ne s’agit pas, comme nous allons le
montrer, de la restauration de l'idéalité du « sujet souverain», ni de I'élection d’un
modele purement éthique en lieu et place d'un modele politique de la liberté, ce qu’elle
nomme, comme d’ailleurs les personnages qui l'incarnent, releve peut-étre du registre
de la fiction utopique : au sens, non pas d’une illusion ni d'un idéal, mais d’un point de
fuite imaginaire autant que paradoxal (I'exercice d'un pouvoir comme liberté radicale)
constituant I’envers nécessaire autant que le levier de la critique immanente —
I'ambivalence d’une subjectivité pensée directement depuis I'exercice du pouvoir?®.

La fiction philosophique du sujet souverain : sujet, connaissance, discours

La critique du « sujet » chez Foucault est, pour une part, déployée sur le plan du discours
philosophique. De ce point de vue, elle s’inscrit dans la perspective ouverte par la
philosophie heideggérienne, ou s’étaient engouffrées d’abord les phénoménologies de
Sartre et de Merleau-Ponty. A travers l'exploration des implications théoriques de
I'usage des termes «je», «moi» ego et «conscience» dans la textualité de la
philosophie contemporaine — Kant, Husserl, Brunschvicg, pour ne parler que des
principaux —, il s’agissait, pour les philosophes de cette génération, de défaire le
discours philosophique de son idéalisme séculaire. A leurs yeux, celui-ci a pour
caractéristique d’'indexer le tout de I'expérience (c’est-a-dire, sa variété) sur la seule
connaissance, qui en est tenue a la fois pour le fondement et le but. L’idéalisme, c’est,
tout uniment, aborder l'expérience par le biais des idéalités et ne reconnaitre dans
I'expérience que ce qui meéne au jugement et a I'objet, a 'intellection. C’est précisément
cette argumentation critique qui commande aux discussions menées a propos des
termes de « je », de « moi », d’ « ego » dans des livres comme La transcendance de l'ego et
la Phénoménologie de la perception : derriére eux, la projection, au coeur de I'expérience,
d’un point de centralité ou d’intériorité incarné par l'instance, explicite ou implicite, de
Sujet : foyer des significations objectives, fondement des structures rationnelles, source
de la volonté ou encore noyau de la personnalité paraissent autant de déclinaisons de la
« fonction-sujet » a laquelle, selon ces critiques, le discours philosophique ne cesse,
depuis Descartes ou du moins un certain cartésianisme, de réassigner, voire d’assujettir,

18 Pour la récapitulation des trois moments de la pensée de Foucault a propos du sujet, voir : Thomas
Bolmain, « Politique, savoir, subjectivation. Recherche sur la question du sujet dans la philosophie
francaise contemporaine (1), dans Dissensus [En ligne], Dossier : Subjectivations politiques et économie
des savoirs, N° 5 (mai 2013), URL : http://popups.ulg.ac.be/2031-4981 /index.php?id=1368.

19 Sans doute Foucault ne se pensait-il pas lui-méme comme un penseur de l'utopie. Dans un texte faisant
la part belle a la double dimension de regle et d’exception des pratiques culturelles, il suggere que les
utopies — « emplacements sans lieu réell® » — comptent moins que les lieux réels qui, dans les
institutions sociales, jouent le réle de « contre-emplacements » : espaces autres qui sont en eux-mémes la
représentation, mais aussi la contestation et I'inversion des relations caractéristiques des lieux de la vie
ordinaire ou, pourrait-on dire, quotidienne, habituelle — ainsi les lieux sacrés ou interdits dans les
sociétés dites « primitives », mais les prisons, cliniques psychiatriques ou cimetieres de la modernité?°.
Mais il convient peut-étre de rappeler que I'utopie — qu’elle soit sociale ou politique —, est, en tant que
précisément inassignable a quelque lieu réel, seulement présente par le discours et a titre d’expérience de
pensée.
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I'expérience — dans sa double dimension objective et subjective. Il s’agit alors d’activer
ce qui, de la description phénoménologique elle-méme, peut opposer résistance a ce
processus d’abstraction, pour ramener le discours philosophique vers le concret. Tel est
le point commun a I'opération critique qui consiste, chez Sartre, a qualifier la conscience
de « champ transcendantal impersonnel » et chez Merleau-Ponty, a opérer la destitution
du sujet constituant au profit d'un « cogito tacite?) » immergé dans le monde; une
opération qui s’efforce d’affranchir l'expérience — celle d’'une subjectivité dans
I'extériorité du monde : existence, étre-au-monde — de la souveraineté du Sujet. Bien
que diffuses, les métaphores politiques chez Merleau-Ponty et quasi-théologiques chez
Sartre témoignent des enjeux éthiques et politiques de cette conversion a I’existence?1.

La critique du Sujet, chez Foucault, dramatise cette entreprise de destitution de la
« souveraineté » du sujet. Cette dramatisation exploite a fond les ressources de la
métaphore politique, suggérant, par-dela le régime de la simple analogie qui prévaut
encore dans les phénoménologies existentielles, ce que méme I'énonciation subjective, la
formation d'un sujet dans le discours recele comme épreuve de force. Si Foucault peut le
faire, c’est précisément en abordant le discours dans ce qu’il appellera plus tard sa
« redoutable matérialité?2 », et il s’agit la d’'une toute autre maniere de s’attaquer a
l'idéalité du sujet, dont les implications ne completent pas la perspective
phénoménologique-existentielle mais se retournent contre elle.

En effet, au lieu de s’installer dans I'ambiguité de l'expérience pré-objective et pré-
subjective dont la phénoménologie avait fait son site, les archéologies foucaldiennes
(Naissance de la clinique, Histoire de la folie) s’établissent sur le plan des savoirs,
cherchant les a priori historiques et contingents qui les ordonnent localement et
temporairement. Or, si le choix de saisir la « réalité du discours?3 » entend travailler a
rebours du discours philosophique de I'élection d’'un sujet fondateur, il vise en méme
temps le discours philosophique de I'expérience originaire?# : I'ancrage dans I'expérience
humaine revendiqué par les phénoménologies existentielles, I'immersion de la
subjectivité dans I’élément de la conscience préréflexive ou du cogito tacite?>, la volonté
d’extraire la signification philosophique des sciences humaines. Sujet fondateur ou
expérience originaire constituent deux manieres «d’élision du discours 26 » et

20 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), coll. Tel, Gallimard, 1992, p. 461. Voir aussi
plus loin : « Un monde qui n’est jamais, comme le dit Malebranche, qu'un ‘ouvrage inachevé’ ou qui, selon
le mot que Husserl applique au corps, n’est ‘jamais completement constitué’ n’exige pas et exclut méme un
sujet constituant » (Phénoménologie de la perception, p. 465)

21 Opposant la Critique du jugement a la Critique de la Raison Pure, Merleau-Ponty affirme : «ici le sujet
n’est plus le penseur universel d’'un systéme d’objets rigoureusement liés, la puissance posante qui
assujettit le multiple a la loi de I'entendement » (Phénoménologie de la perception, « Avant-propos », p.
XIl) ; Sartre, entreprenant dans La transcendance de I'ego de redéfinir le sens de 1'absolu appliqué a la
conscience, préfére quant a lui les métaphores théologico-politiques : le Je « n’est pas un absoluy, il n’a
point créé l'univers »; « Tout se passe comme si la conscience constituait 'Ego comme une fausse
représentation d’elle-méme, comme si elle s’hypnotisait sur cet Ego [..] comme si elle en faisait sa
sauvegarde et sa loi» (].-P. Sartre, La transcendance de I'Ego et autres textes phénoménologiques, Vrin,
Paris, 2003, p. 130 et 129).

22 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971, p. 11. Ouvrage désormais cité OD.

230D, p. 48.

24 0D, p. 49.

25 Par exemple : M. Foucault, « Qui étes-vous, Professeur Foucault ? », DE I, p. 608-610 (n. 50).

26 0D, p. 48.
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s’'inscrivent par la dans I'héritage de la longue histoire de la philosophie?’. Dans cette
perspective, les phénoménologies existentielles répetent le geste par lequel la pensée
s’assujettit, de nouveau, a I'autorité d’'une instance : I'originaire, I'existence préréflexive,
I'antéprédicatif, comme si la phénoménologie n’avait fait que déplacer le site de la
« fonction-sujet », le foyer du sens ; I'affirmation de la finitude de I'existence — pourtant
destitution théorique du sujet-roi et du modele de la connaissance — n’en reconstitue
pas moins, selon Foucault, un site ou se recueillent, dans leur inachévement méme, les
significations du monde et de I'étre.

Dans le texte qu’il écrit en hommage a Bataille, Foucault valorise en contrepoint
I'acharnement avec lequel ce dernier « n’a cessé de rompre en lui [...] la souveraineté du
sujet philosophant?8 », inventant pour I'ceil-organe un regard dépouillé de réflexivité et
d’'intériorité, qui jette hors de soi ce «sujet philosophant» faisant par I’écriture
I'épreuve de I'étre du langage a travers un langage second dont le mouvement s’avere,
pour le philosophe, non-dialectisable2®.

Il est remarquable que la « défaillance du sujet parlant » repérée chez Bataille soit
associée par Foucault a un transfert de souveraineté vers I'univers du langage lui-méme,
dont Sade aurait fait I'expérience a travers la radicale dénaturalisation de la sexualité,
son transfert intégral sur le plan du discours. Chez Sade relu par Bataille, 'univers du
langage établit sa souveraineté comme puissance de donner et casser la loi, redéfinie
ainsi comme pure puissance de transgression, simple « affirmation du partage » libre de
toute valeur ou existence préalable a nier ou a dépasser : « sans cesse il pose, comme
Loi, des limites qu’il transgresse ». Dans 'univers acéphale et indéfini du langage, «le
geste de la transgression remplace le mouvement de la contradiction3? ». S’il y a sujet qui
parle, c’est précisément en tant qu’assujetti a ce mouvement et selon une expérience de
la limite qui ne lui promet aucune retrouvaille avec soi, aucun dépassement, rien d’autre
que I'épreuve constamment renouvelée d’'un déplacement, et de sa propre absence —
matérialisée dans la facon dont Bataille organise, dans I'écriture du discours, le
décrochage systématique au niveau du temps, de la relation entre paroles et étre
parlants, de facon a systématiquement « exorbiter » tout « Je » qui viendrait sinon a s’y
installer31. A travers l'écriture, c’est-a-dire dans I'élément d’extériorité que constitue
pour elle 'univers du langage et de ses mots, ce transfert de souveraineté s’effectue
comme une véritable épreuve pour le sujet, sous la forme de ce qu’il appellera plus tard
la dé-subjectivation :

«la phénoménologie cherche a ressaisir la signification de I'expérience
quotidienne pour retrouver en quoi le sujet que je suis est bien effectivement
fondateur, dans ses fonctions transcendantales, de cette expérience et de ces
significations. En revanche, I'expérience chez Nietzsche, Blanchot, Bataille a pour
fonction d’arracher le sujet a lui-méme, de faire en sorte qu’il ne soit plus lui-

27 Voir a ce sujet les Legons sur la volonté de savoir. Cours au Collége de France 1970-1971, Gallimard-Seuil,
Paris, 2011.

28 M. Foucault, « Préface a la transgression » (1963), dans DE [, p. 243.

29 M. Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 245-247.

30 M. Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 248-249.

31 M. Foucault, « Préface a la transgression », art. cit., p. 243.
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méme ou qu’il soit porté a son anéantissement ou a sa dissolution. C’est une
entreprise de dé-subjectivation32 »

Mais la mise a I'épreuve de la philosophie — comme discours du Sujet souverain et du
Savoir de connaissance — ne s’effectue pas seulement, nous le savons, au niveau de son
seul discours, ici investi ou perverti au niveau de la matérialité langagiére par Bataille et
pratiquement redoublé dans l'écriture de Foucault. Ce dernier s’attache aussi, des
Naissance de la clinique et Histoire de la folie, a réinscrire les savoirs qui prennent le
sujet pour objet dans les matérialités ou les positivités qui lui donnent son efficacité,
prenant ainsi prend a revers 'univocité de la connaissance postulée par la philosophie,
troublant l'unité de son supposé Sujet. En restituant d'une part leur caractere
d’inscription (par lequel ils peuvent devenir des archives au sens historien du terme),
d’autre part leur articulation concrete a des techniques mobilisant des appareillages —
physiques ou spirituels, mais toujours liés a des dispositifs spatiaux —, Foucault explore
le complexe sujet-objet, faisant apparaitre la figure du sujet assujetti aux savoirs
médicaux, — illustration privilégiée de la « disposition anthropologique ».

Dans Naissance de la clinique, I'attention portée a la création d’'un nouveau langage de la
maladie, nourri de linvention d'un nouveau regard directement informé par
I'expérience de la mort — le cadavre comme vérité de la maladie, de la santé et de la vie
—, montre en effet ce que 'équation anthropologique du sujet-objet du savoir contient
de paradoxe33, et rappelle au passage, d’entrée de jeu, ce qu'elle suppose de
dédoublement, d’asymétrie et d’altérité entre celui qui « regarde » et celui qui est 'objet
de ce regard : I'expérience clinique est le terrain sur lequel s’élabore une science de
I'individuel, mais elle n’a rien du colloque singulier, ni de la réciprocité du « pacte tacite
passé d’homme a homme34 ». En somme, il s’agit pour Foucault d’appréhender la figure
philosophique du « doublet empirico-transcendantal » dans ses conditions matérielles,
travail que poursuivront les cours au College de France de l'année 73-74, ou la
psychiatrie, cette fois, illustrera ce qu’'un savoir prenant des sujets pour objet de
connaissance suppose d’épreuve pour ceux qui y sont engagés. Parce qu’elle ne peut pas
ne pas produire la vérité a intégrer dans un discours scientifique, la psychiatrie des
Charcot, Leuret ou Kraepelin a besoin de I'’hdpital comme dispositif ou le savoir
« objectivant » apparait indissociable de relations d’assujettissement diverses :

« espace clos pour un affrontement, lieu d’'une joute, champ institutionnel ou il
est question de victoire et de soumission.[..] Toutes les techniques ou
procédures mises en ceuvre dans les asiles au XiXe siecle — isolement,
interrogatoire privée ou public, les traitements-punition comme la douche [...] les
relations de vassalité, de possession, de domesticité, parfois de servitude entre le
malade et le médecin —, tout cela avait pour fonction de faire du personnage
médical le « maitre de la folie35 ».

32 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » (1980), dans DE IV, Gallimard, Paris, 1994, p. 43 (n.
281).

33 M. Foucault, Naissance de la clinique (1963), PUF, 2009, p. 200-201, a propos du fait que 'homme
occidental ne s’est constitué comme objet de science « qu'en référence a sa propre destruction » — mort
et folie.

34 M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. XI.

35 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au College de France, 1973-1974, Gallimard-Seuil, Paris,
2003, p. 345. Foucault n’a pas cessé, au cours de son travail, de proposer a ses auditeurs et lecteurs des
scénes emblématiques du savoir médical moderne, ou 'on saisit en méme temps des mutations dans
I'organisation du savoir et dans la nature d’une relation a I'autre ; ou I'objectivation ne va pas sans un
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En d’autres termes, il ne suffit pas, pour destituer le sujet souverain, pour défaire le
postulat philosophique de la connaissance comme modele et fin de toute expérience, de
lui substituer la finitude de l'existence humaine: il s’agit plutét de multiplier les
positions de sujet (dé-subjectivation, maitrise, sujétion) qu’impliquent concréetement les
discours dans leurs matérialités. Tout se passe donc comme si l'affirmation de la
souveraineté du sujet, dans la pensée occidentale et jusqu’au cceur de I'humanisme
contemporain, constituait une fiction théorique aveugle a ses propres conditions,
recelant et dissimulant activement ses propres effets d’assujettissement. Répondant en
1971 a des lycéens sur sa critique de 'humanisme, Foucault I'envisage comme une vaste
entreprise de dénégation des jeux de pouvoir qu’elle suscite :

«J'entends par humanisme I'ensemble des discours par lesquels on a dit a
I’homme occidental : ‘Quand bien méme tu n’exerces pas le pouvoir, tu peux tout
de méme étre souverain. Bien mieux : plus tu renonceras a exercer le pouvoir et
mieux tu seras soumis a celui qui t'est imposé, plus tu seras souverain.
L’humanisme, c’est ce qui a inventé tour a tour ces souverainetés assujetties que
sont 'dme (souveraine sur le corps, soumise a Dieu), la conscience (souveraine
dans l'ordre du jugement; soumise a 'ordre de la vérité), I'individu (souverain
titulaire de ses droits, soumis aux lois de la nature et aux regles de la société), la
liberté fondamentale (intérieurement souveraine, extérieurement consentante et
accordée a son destin). Bref, 'humanisme est tout ce par quoi en Occident on a
barré le désir du pouvoir — interdit de vouloir le pouvoir, exclu la possibilité de le
prendre. Au cceur de 'humanisme, la théorie du sujet (avec le double sens du
mot)36 ».

La ou la souveraineté du Sujet s’exprime dans le postulat de I'intériorité du discours —
du discours qui contiendrait ses propres conditions de possibilité, d'une subjectivité qui
maitrise le champ de I'intelligibilité puisqu’elle coincide avec les regles qui en délimitent
les contours et organisent la légalité de l'exercice de la connaissance, de l'auteur
« comme principe de groupement du discours, comme unité et origine de leurs
significations, comme foyer de leur cohérence3’” » —, Foucault propose a I'inverse d’en
affronter méthodiquement «la redoutable matérialité »: saisir le discours dans
I'extériorité : « ne pas aller du discours vers son noyau intérieur et caché, vers le ceeur
d’'une pensée ou d'une signification qui se manifesteraient en lui; mais, a partir du
discours lui-méme, de son apparition et de sa régularité, aller vers ses conditions
externes de possibilité38 ».

Le pouvoir souverain dans son exercice

certain prix a payer pour le sujet, ainsi que l'illustrent, par exemple, la scéne des bains de Pomme qui
ouvre Naissance de la clinique (p. V) ou encore l'interrogatoire du psychiatre Leuret avec lequel Foucault
démarre ses conférences de Louvain en 1981 (M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonctions de 'aveu en
justice, Presses Universitaires de Louvain & University of Chicago Press, Louvain-la-Neuve, 2012).

36 M. Foucault, « Par-dela le bien et le mal », dans DE II, p. 226 (n. 98).

370D, p. 28.

38 0D, p. 55. Dans le cours de 1970-1971 au Collége de France, qui fait suite a la legon inaugurale, Foucault
se place a nouveau dans la filiation de Nietzsche et s’interroge sur la possibilité de « passer de 'autre c6té
de la connaissance », de la saisir du dehors : il s’agira, pour sortir du « dilemme kantien » (tout ce que 'on
peut dire de vrai de la connaissance ne peut étre dit que de I'intérieur de la connaissance), que « soit levée
la co-appartenance « de plein droit » de la vérité et de la connaissance (M. Foucault, Legons sur la volonté
de savoir. Cours au Collége de France. 1970-1971, Gallimard-Seuil, 2011, p. 26-27).
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La mise en lumiere des rapports de pouvoir qui forment I'’envers actif de la « fonction
sujet » dans I'ordre du discours amene Foucault, a partir des années 70, a s’engager dans
I'étude des « matrices juridico-politiques » qui ont donné naissance a certains des
savoirs modernes. Dans ce qui désormais deviendra une « histoire de la vérité », ou les
discours sont envisagés comme des « faits polémiques et stratégiques », Foucault engage
plus franchement une « réélaboration de la théorie du sujet3® ». A la suite de Nietzsche, il
s’agit d’engendrer « le sujet dans son unité et sa souveraineté*? » a partir d'une histoire
qui restitue les relations stratégiques dans lesquelles cette volonté de vérité a pris la
forme de la connaissance ou de la science — comme liaison d’un sujet et d’'un objet.

Ces matrices (mesure, enquéte, examen), appréhendées dans des séquences historiques
qui remontent au Moyen Age, confrontent Foucault a la multiplicité des «actes de
justice » qui reglent les litiges ; ils relevent d’abord de la guerre privée, luttes inscrite
dans « des rapports civils ou sociaux ». Ces actes de justice impliquent bien des regles et
des formes ritualisées de jugement, mais on ne peut pas les confondre avec les
institutions judiciaires qui vont progressivement les monopoliser par le moyen
d’appareils spécifiques, eux-mémes progressivement intégrés a des appareils d’Etat.
Dans cette perspective, Foucault ne rencontre pas seulement les « relations de pouvoir »,
c’est-a-dire les institutions juridiques et judiciaires (« de justice ») comme des modalités
spécifiques de I'exercice du pouvoir; il construit une position critique inédite a 1'égard
du « droit » qui apparait ainsi comme une maniéere de « coder » des institutions, mais
aussi comme le moyen de légitimer des états définis de l'exercice du pouvoir,
spécifiquement dans les sociétés monarchiques*!. Cette approche historico-politique du
droit attaque frontalement la maniére dont les philosophes ont traditionnellement
théorisé la politique et le pouvoir : en cherchant a les fonder dans les principes — dans
I'idéalité — du droit.

Cette perspective nouvelle — inscrire les savoirs dans une histoire de la vérité, montrer
les matrices juridico-politiques de celle-ci — a d’'importantes implications. Elle engage,
comme on sait, a distinguer d’abord des modalités d’exercice du pouvoir, a réviser
ensuite de maniére critique les modeles philosophiques d’intelligibilité du pouvoir,
d’une facon qui conduit Foucault a interroger la souveraineté pour elle-méme, dessinant
une tension entre la souveraineté saisie dans les modalités historiques de son exercice et
la souveraineté constituée en théorie unitaire — le modele juridique de la souveraineté.
C’est 'occasion d’'une problématisation nouvelle du « sujet», qui donne a voir, d’'une
part, différentes modalités de la « fonction-sujet », ressaisies depuis les différentes
modalités d’exercice du pouvoir et, d’autre part, ce qui, a l'intérieur du discours
philosophique, articule I'une a 'autre les fonctions épistémique et politique du « sujet »,
dépliant et justifiant ainsi la métaphore critique du « sujet souverain» — la triade
sujet/unité du pouvoir/loi. En particulier, la double investigation que le cours sur le
pouvoir psychiatrique consacre a I'histoire du droit pénal offre un intéressant contraste
entre le sujet de la discipline et la sujétion dans I’exercice de la souveraineté.

39 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques » (1974), dans DE II, p. 539 (n. 139).

40 M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », art. cit., p. 547.

41 Nous reprenons ici 'essentiel de la présentation donnée par F. Ewald et B. Harcourt de la critique du
droit élaborée par Foucault dans le cours de 1971-1972 au College de France : Théories et institutions
pénales. Cours au Collége de France, 1971-1972, Gallimard-Seuil, Paris, 2015, p. 272-276.
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Une discipline, selon Foucault, se définit par une prise sur le corps d'un genre spécial :
une prise continue, exhaustive, virtuellement totale et individualisante. Par
I'intermédiaire de réglements et d’ordonnancements spatiaux normant la conduite,
d’exercices corporels répétés, et méme d’'un jeu d’écriture ou d’enregistrement, la
discipline assure une intervention sur des virtualités de comportement, ce que I'on peut
appeler un contréle, une prise qui s’effectue dans la continuité du temps#2. Elle investit
précisément non seulement les gestes, le corps, mais surtout le temps, la vie de celui-ci,
de fagcon que son comportement se donne au final comme I'expression de dispositions
psychiques individuelles, voire méme d’'une ame*3. Dans cette configuration des rapports
de pouvoir, c’est l'individu, comme singularité somatique et psychique fixée dans
I'espace distribué de la norme, qui remplit la « fonction-sujet** » : «la discipline, c’est
cette technique de pouvoir par laquelle la fonction-sujet vient se superposer et s’ajuster
exactement a la singularité somatique. [...] le pouvoir disciplinaire [...] fabrique des
corps assujettis*® » .

A Topposé, le rapport qui lie le sujet et le souverain n’est pas de prise, d’anticipation, de
controle normalisant : il fonctionne d’apres un « couple de relations asymétriques : d’'un
coté, le prélevement, et de I'autre la dépense*® ». Prélevement et dépense ne forment
pas une relation d’échange, mais une dynamique de réciprocité (elle aussi asymétrique)
ou choses prélevées et choses dépensées ne peuvent étre commensurables, encore
moins égalisées — d’ou, remarque Foucault, «la déprédation, le pillage, la guerre »
comme virtualités du pouvoir souverain. Le souverain préleve des biens, du temps, des
services et dépense sous forme de dons, mais aussi de cérémonies rituelles, de
protection, de services religieux, d’emploi.

Ensuite, au temps continu de la discipline, polarisé vers l'avenir, s’oppose « I'antériorité
fondatrice » et la temporalité cyclique du pouvoir souverain : celui prend appui sur un
droit, un acte, un événement passé (un serment, une conquéte, une naissance) dont il
doit se faire la réactualisation par des rituels ou des cérémonies, des récits, parfois un
supplément de violence — tout ce dont a besoin un pouvoir a la fois donné une fois pour
toutes et toujours susceptible de tomber en désuétude?’. Enfin, a I'isotopie du pouvoir
disciplinaire — hiérarchies classificatoires, exhaustives et planifiées — s’oppose la
diversité des rapports de souveraineté (détenteur du fief-suzerain, prétres et laics, serf
et seigneur, familles rivales, etc.), qui ne s’ordonnent ni ne s’emboitent dans un systeme

42 On devrait ajouter que la continuité propre au pouvoir disciplinaire est aussi assurée par 'agencement
coordonné des différents dispositifs dans l'espace concret des diverses institutions, qui tendent a
s’agencer en archipel (armée, atelier, école, prison, hépital), mais également par l'espace abstrait des
hiérarchies, que Foucault désigne dans son cours de 1973-1974 comme une tendance a l'isotopie :
distribution en classes et rangs qui s’ordonnent d’aprés divers rapports de subordination a l'intérieur
méme des institutions et entre elles, formant un systeme redondant. Mais l'isotopie est tendancielle,
jamais tout a fait exhaustive : tout principe de distribution et de classement « implique nécessairement
quelque chose comme un résidu», de «linclassable», des « marges» (p. 55). L'isotopie est donc
synonyme de la dynamique de la norme qui fonctionne comme un systeme «récupérateur », qui ne
fonctionne que sur fond d’anomie : « C’est un perpétuel travail de la norme dans I'anomie qui caractérise
les systemes disciplinaires » (M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France, 1973-1974,
Gallimard-Seuil, Paris, 2003, p. 54-56)

43 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 54.

44 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 58.

45 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 57.

46 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 44.

47 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 45.
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unitaire — d’ou la possibilité constante de conflits, de «butées» entre différents
rapports de souveraineté*s.

De sorte que ce qui remplit la fonction-sujet n’est ici qu’accidentellement et
exceptionnellement une individualité, une singularité somatique : la fonction-sujet « se
déplace et circule au-dessus et au-dessous des singularités somatiques*® », concernant
d’abord des multiplicités, et en constant déplacement selon les rapports impliqués : je
puis étre souverain sous un certain rapport, et sujet sous d’autres rapports.
L’individualisation, si elle existe, se concrétise du c6té du monarque, tout au plus point
de convergence ou de figuration de l'unité, dont la fonction est 'arbitrage de cette
multiplicité de rapports « hétérotopiques » et de corps sans individualité. Tout se passe
donc comme si la sujétion, dans les rapports de souveraineté, était au plus loin de ce que
nous avons coutume, en tant que modernes, de nommer un sujet, méme avec
I’équivoque d’activité et de passivité qui entoure le terme : une singularité individuelle,
psychiquement et somatiquement identifiée. A la limite, la souveraineté, en tant que
rapport de pouvoir, ignore le sujet.

La souveraineté en théorie (le droit)

La série des études successives sur le pouvoir offre un kaléidoscope de nuances qui
témoigne de la variété des points de vue que Foucault a su adopter a I'égard de I'exercice
du pouvoir souverain’. Une telle restitution, qui se garde de corriger les sinuosités de
I'analyse par des effets de synthése unitaire, donne a voir les effets d'une démarche
généalogique a la recherche d'un « élément différentiel5! ». Mais ces effets ne vont pas
sans un remaniement profond de «l'image du pouvoir » qui habite «l'image de la
pensée » — saisie en un premier temps par l'archéologie du discours des sciences
humaines. Dans ses développements, la généalogie effectue, dans un méme geste, le
relevé de cette image et sa propre déprise par rapport a elle — esquissant 'une des
modalité de l'attitude critique. Ainsi Foucault en vient-il, dans le cours de 1976 (/I faut
défendre la société), a isoler les ressorts de la théorie de la souveraineté qui s’est
dessinée en cours de route comme le négatif photographique de sa propre méthode?,
laquelle cherche depuis le début a décrire le pouvoir du point de vue des modalités

48 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 55.

49 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 46 et 57.

50 Ainsi que les études de Jean Terrel 'ont restitué de maniére détaillée et tres heureusement inscrit dans
I'histoire des doctrines de la souveraineté, que Foucault, dans ses cours, passe sous silence (J. Terrel,
Politiques de Foucault, PUF, Paris, 2010).

51 Comme I'a souligné M. Potte-Bonneville, «la généalogie désigne chez Foucault la recherche d’un
élément différentiel, d’'un facteur de divergence sous-jacent qui, bousculant la linéarité apparente des
formes successivement déposées dans l'archive, les révele parcourues de décrochages et de tiraillements.
Méme lorsque cette quéte emprunte des apparences matérialistes, et parait désigner les corps comme le
socle sur lequel s’élevent théories et institutions, il s’agit lIa d’'un choix stratégique, plus que d’une visée
ontologique : le but demeure, non d’accéder au fond réel de la culture ou d’exhiber sa raison suffisante,
mais de remonter jusqu’a ce qui lui donne ses instabilités et ses lignes de fractures, d’introduire une
distance entre des expériences jusqu’alors confondues, distance qui oblige a réorganiser entierement la
lecture de I'histoire, a compliquer sa continuité supposée d’'un motif conflictuel». (M. Potte-Bonneville,
« Foucault, la vie et la maniére», La Vie des idées, 7 septembre 2009. ISSN:2105-3030.
URL : http://www.laviedesidees.fr/Foucault-la-vie-et-la-maniere.html (consulté le 30 juillet 2015)).

52 Le négatif « photographique » ayant ici le sens de « non dialectique ». Foucault fait apparaitre, comme
toujours rétrospectivement, le « principe général », les « précautions de méthode » adoptées dans les
études précédentes. M. Foucault, Il faut défendre la société, Cours au Collége de France, 1976, Gallimard-
Seuil, Paris, 1997, p. 23
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d’engagement des forces et des relations qu’il implique et a partir des «savoirs
assujettis » qui les donnent a voir>3.

Pour saisir les disciplines, qu’avait-il fallu faire ? Saisir 'exercice du pouvoir « dans ses
formes et ses institutions les plus régionales », 1a ou il « prend corps dans des techniques
et se donne des instruments d’intervention matériels », I’étudier « du coté de sa face
externe, la ou il est en relation directe et immédiate avec [...] son objet, sa cible, son
champ d’application 5% », «dans ces processus continus et ininterrompus qui
assujettissent les corps, dirigent les gestes, régissent les comportements». Saisir
«l'instance matérielle d’assujettissement en tant que constitution des sujets» qui
« transite par les individus®> », c’est se déprendre d’'une problématisation du pouvoir
qu’on pourrait qualifier de « descendante » : celle pour laquelle le pouvoir est d’abord
I’équivalent d’'un bien qui se concentre ou se cede>¢, d’aprés des formes plus ou moins
réglées, légitimes, consenties — cession contractuelle par exemple. Cette
problématisation trace la figure d'un corps politique ou les relations fondamentales sont
celles de 'obéissance a une volonté ou intention souveraine — que celle-ci soit celle d'un
monarque, d'un Etat, d’'un peuple —, et s’ordonnent autour d’une instance centrale, d’'un
point de fixation qui lui donne une apparence organique, unitaire, totalisée>’.

L’analyse ascendante du pouvoir thématisée par Foucault met évidemment a 'épreuve
le partage clivant des théories politiques: raison d’Etat et libéralisme, monarchies
absolues et démocraties parlementaires se divisent, au fond sur la question de la
distribution du pouvoir et sur I'élément de fixation de la souveraineté, non sur son
principe. Mais on ne saurait comprendre cette parenté sans mettre en évidence I'ancrage
de cette image du pouvoir — au double sens de I'expression — dans le discours réel ou
elle prend ses effets historiques. La théorie de la souveraineté n’est pas seulement une
théorie ou une idéologie politique>8, comme si seule la pensée ne pouvait se défaire de la

53 Les savoirs assujettis sont des discours (érudition, histoires locales, archives diverses, savoirs
particuliers des « gens ») placés « en dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité requises »
et recelant des contenus historiques ou luttes et rapports de pouvoir sont directement sensibles. Ces
discours sont, soit exclus, soit « ensevelis, masqués dans des cohérences fonctionnelles ou dans des
systématisations formelles » (M. Foucault, Il faut défendre la société, Cours au Collége de France, 1976,
Gallimard-Seuil, Paris, 1997, p. 8-9).

54 M. Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., p. 25.

55 M. Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., p. 26.

56 Foucault note l'analogie entre le juridique et l'’économique qui prévaut dans les théories
contractualistes du corps politique au 18¢ siécle, parlant de '« économisme dans la théorie du pouvoir »
(M. Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., p. 14). La question est : comment faire une analyse « non
économique » du pouvoir, sans adopter pour autant le schéma lutte-répression tributaire de la « théorie
de la souveraineté » ?

57 Pour tout ceci, voir le cours du 14 janvier 1976. Il s’agit d’'une problématisation « descendante », qui
préte en outre une fonction essentiellement répressive et donc négative au pouvoir. En approchant les
disciplines et ce qui les lie a I'appareil productif, dans une perspective qui n’est pas sans rappeler celle de
Marx, Foucault pourra mettre en lumiere, dans sa conception « ascendante », un pouvoir au contraire
producteur — celui qui transforme l'individu producteur en sujet productif. (P. Macherey, Le sujet des
normes, op. cit., p. 149).

58 Dans ce cours, Foucault donne a la théorie de la souveraineté les caractéristiques fonctionnelles de
I'idéologie : « fonction de dissoudre, a I'intérieur du pouvoir, le fait de la domination, pour faire apparaitre
a la place de cette domination, que I'on voulait réduire ou masquer, deux choses: d’'une part, les droits
légitimes de la souveraineté et, d’autre part, I'obligation 1égale de I'obéissance » (M. Foucault, Il faut
défendre la société, op. cit, p. 24). Mais il prend soin d’ancrer ces fonctions, non dans des supposées
représentations, mais dans des «appareils de savoir»: méthodes d’observation, techniques
d’enregistrement, procédures d’investigation, appareils de vérification (M. Foucault, Il faut défendre la
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place du roi; elle est juridico-politique, étroitement solidaire d’'un mouvement
historique d’extension, de consolidation du droit, d’'une « juridification » progressive des
institutions monarchiques — mouvement qui servira ensuite de force de renversement
de ce méme pouvoir monarchique, de principe au « transfert de souveraineté » imaginé
et théorisé par les Lumiéres et expérimenté par les révolutions.

Foucault, apres avoir investi les caractéristiques de I'exercice de la souveraineté dans la
société féodale et ce qui la prolonge durant la premiere Modernité (jusqu’au 18¢ siecle)
— l'empilement non-coordonné, conflictuel, de rapports mobiles de sujétion —, se
tourne en un deuxiéme temps vers ce que 'on pourrait appeler les rationalités, discours
et savoirs qui accompagnent I’édification du pouvoir royal de la Modernité ; en d’autres
termes, vers ce qui organise la rationalisation de l'’exercice de cette souveraineté.
L’hypothese est ici que la réactivation du droit romain au milieu du Moyen-Age, source
de «l'édifice juridique de nos sociétés>® », a servi a la fois d’instrument et de
justification, légitimation du pouvoir royal, par le moyen d’'un masquage ou d’une
réduction du fait de la domination®9.

L’analyse suggere cependant quelque chose de plus original qu’il n’y parait d’abord :
peut-étre faut-il entendre que la conjonction de 1'édifice juridique hérité de Rome avec
les transformations successives du pouvoir royal produisent ensemble un mode de
problématisation du pouvoir, qui le pense en référence essentielle au droit, c’est-a-dire
en termes de légitimité et, donc de limites; d’ou la multiplicité hétérogene des
significations qui s’agregent autour de ces termes, faisant tantot du « droit» l'exact
équivalent du pouvoir®! soit le discours de sa limite, celle-ci définissant alors sa
légitimité, c’est-a-dire I'étendue abstraite et concrete de son exercice, le droit qui le
fonde. Quoiqu'il en soit, la contrepartie de ce pouvoir de droit, comme celle du droit du
pouvoir, reste I'obéissance, dont l'extension varie avec les limites méme du droit
souverain.

Le gouvernement

Le décodage de la théorie politique de la souveraineté et I'hypothese d’'un exercice du
pouvoir souverain, de type féodal, sans sujet — qui réserve a d’autres technologies
politiques 'opération de production de sujet par assujettissement — ne constituent
pourtant pas le dernier mot sur la souveraineté. Les travaux de Foucault sur I'éthique
des Anciens exploitent en effet les ressources de la métaphore politique — du reste
présente dans les textes antiques eux-mémes — pour décrire la nature du rapport a soi
qu'impliquent le « souci de soi» et les techniques dans lesquelles il a pris corps. La
souveraineté fait ainsi retour au lieu du sujet, dans le jeu réglé des exercices spirituels,
mais aussi dans le jeu déréglé de la vie cynique. Origines lointaines de la fiction de
souveraineté du sujet connaissant, double du sujet de la loi? Ou bien richesse
inépuisable de la métaphore politique et des paradoxes de ce que Bataille désignait

société, Cours au College de France, 1976, Gallimard-Seuil, Paris, 1997, p. 30). On peut y voir le
remaniement de la théorie de I'idéologie plutot que son abandon. Sur ce point : P. Macherey, Le sujet des
normes, op. cit., p. 214 et suiv.

59 M. Foucault, Il faut défendre la société, Cours au Collége de France, 1976, Gallimard-Seuil, Paris, 1997, p.
23.

60 M. Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., p. 24.

61 Au sens du droit a toute chose qui revient a chacun dans I'état de nature et au souverain dans I'état civil
chez Hobbes.
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comme « jeu de mots inévitable [...] malvenu®? », quand il s’agit de capter ce qui, de la
subjectivité, résiste ou reste hors de l'objectivité des assujettissements ? Au coeur du
rapport a soi, des épreuves de souveraineté ?

Pour saisir ce dont il est question, il n’est pas inutile de revenir aux déplacements de
pensée qu'impose l'idée de « gouvernement », si présente dans les traités politiques et
spirituels de la modernité, qui retient 'attention de Foucault et relance les recherches
sur le pouvoir dans une direction nouvelle. Dans sa conférence devant la Société
frangaise de philosophie en 1978, contemporaine du cours sur Naissance de la
biopolitique, Foucault avance que, des le 15¢ siecle, on assiste a ’exportation, hors de son
foyer religieux, de I'art de gouverner ; enfants, familles, pauvres et mendiants, armées,
cités commencent a faire I'objet d’autant d’arts de gouverner spécifiques. Le terme de
« gouvernement » ne se substitue pas simplement a I'idée de « technologie de pouvoir »
qui prévalait jusque la. Lorsque Foucault définit le gouvernement comme la « conduite
de la conduite », il suggere, précisément a travers I'emploi de ces termes, la dimension
d’activité subjective qui caractérise la conduite. Une « conduite » est toujours un « se
conduire », et ceci, des deux cotés de la relation. D'une certaine facon, la notion de
gouvernement cherche a capter la dimension proprement subjective que les
technologies de pouvoir ne désignaient encore que négativement, de loin, enveloppée
dans l'objectivité des assujettissements — le sujet produit dans l'extériorité des
relations de pouvoir asymétriques, dans le jeu des classifications, des assignations
identitaires, des pratiques divisantes ou normalisantes. Au fond, rien ne nous était dit
jusque 1a sur la fagon dont ces assignations pouvaient se doubler d'un Soi — laissant
planer I'hypothése douteuse de lintériorisation des assignations identitaires, et le
mystére ontologique des ressorts de la transgression ou de la résistance. Tout l'intérét
de I'idée de « gouvernement » est de saisir la subjectivité, a I'inverse, et suivant d’ailleurs
la direction habituelle des enquétes foucaldiennes, dans l'extériorité de pratiques
réglées, donc de techniques spécifiques, appelées bientot « techniques de soi » :

«en étudiant I'expérience de la sexualité, je me suis progressivement rendu
compte qu’il y a dans toutes les sociétés, je crois, [..] un autre type de
techniques: des techniques qui permettent aux individus d’effectuer, par eux-
mémes, un certain nombre d’opérations sur leurs propres corps, sur leurs
propres ames, sur leurs propres pensées, sur leur propre conduite, et cela de
maniere a se transformer eux-mémess63 »

Ce qu’enveloppe la notion de « gouvernement », c’est I'idée que ces techniques sont a la
fois distinctes de et articulées aux technologies de pouvoir dont elles constituent en
méme temps le point d’appui et le point de d’instabilité :

« il faut tenir compte des points ou les technologies de domination des individus
les uns sur les autres font appel aux processus par lesquels I'individu agit sur lui-
méme ; et inversement, il faut tenir compte des points ou les techniques de soi
s’'intégrent dans des structures de coercition et de domination. Le point de

62 G. Bataille, La souveraineté, Lignes, Paris, 2012, p. 62. Il s’agit d’'un texte rédigé dans les années 50 et qui
devait trouver place dans la Somme athéologique, mais resté non publié jusqu’en 1976, ou il prend place
dans le tome VIl (textes posthumes) des (Euvres completes chez Gallimard, dont la réception par Foucault
reste a interroger.

63 M. Foucault, L’origine de 'herméneutique de soi. Conférences prononcées a Dartmouth College, 1980, Vrin,
Paris, 2013, p. 38 (désormais cité OHS).
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contact, ou [la facon dont] les individus sont dirigés par les autres s’articule sur la
facon dont ils se conduisent eux-mémes. Gouverner les gens, au sens large du
mot, n’est pas une maniere de les forcer a faire ce que veut celui qui gouverne : il
y a toujours un équilibre instable, avec de la complémentarité et des conflits,
entre les techniques qui assurent la coercition et les processus par lesquels le soi
se construit ou se modifie par lui-mémeé4 ».

Voici peut-étre une lumiere nouvelle projetée sur les relations de pouvoir telles
qu’étudiées jusque la. Nous avions d’une part, 'image de forces qui entrent en rapport,
de sorte que la résistance parait un phénomeéne intrinseque a ce jeu a plusieurs,
déterminante méme dans la modification des positions asymétriques occupées dans ce
jeu; d’autre part, des positions de sujet, produit des disciplines qui, dans la Modernité,
ont donné forme aux forces du pouvoir. La « gouvernementalité » renverse en quelque
sorte la direction de I'analyse du pouvoir, dont la dimension agonistique est envisagée,
analysée, depuis ou a partir des technologies de soi, des « pratiques de soi» avec
lesquelles elles ont eu, historiquement a compter. En somme, il s’agit ici d’envisager le
pouvoir depuis la subjectivité, et non l'inverse, et a condition d’entendre la subjectivité
comme produite dans des pratiques réglées.

Sans doute ces technologies, telles celles qui, autour de I'’examen de soi et du sacrifice de
soi, forment le noyau de 'aveu chrétien des les premiers siécles de notre ére, ont-elles
servi de relais a de puissants exercices de domination, a l'installation durable de
relations d’obéissance spirituelle — dont on peut penser qu’elles constituent le socle
autour duquel s’organise aussi la sujétion au pouvoir souverain des formations
théologico-politiques chrétiennes, dans lesquelles le sujet est subditus, sujet en méme
temps libre et obéissant®5. Mais Foucault lui-méme n’a pas manqué de noter que c’est de
I'intérieur méme des arts de gouverner qui plongeaient leur racines dans la pastorale
chrétienne que la premiere Modernité a vu émerger une attitude critique, morale et
politique attachée a la question de savoir « comment ne pas étre gouverné comme cela,
par ceux-la, au nom des ces principes, en vue de tels objectifs [...] 90?7 » — par exemple
dans les tentatives successives, dans I'Europe chrétienne, d’instaurer contre les
magisteres ecclésiastiques un retour aux Ecritures®’. De méme, la persistance historique
de modes de vie de type cynique et ascétique dans certaines mouvances chrétiennes fut
le support d’'une opposition constante aux institutions ecclésiastiques et ce, jusques et y

64 OHS, p. 38-39.

65 E. Balibar (« Réponse a la question de Jean-Luc Nancy ‘qui vient apres le sujet ?’, dans Citoyen sujet et
autres essais d’anthropologie philosophique, PUF, Paris, 2011) observe que, dans I'imperium chrétien, ou le
pouvoir est « issu de Dieu et conservé par lui » (art. cit., p. 46), le sujet comme subditus se tourne vers le
prince ou le roi pour entendre la loi. C’est 'obéissance qui est le principe d’'un « pouvoir de contraindre »
distribué tout au long d’une chaine de puissances inégales, « rattaché en derniére instance a son origine
transcendante, qui fait de tous les obéissants les membres d’'un méme corps » (art. cit., p. 47). Le sujet
obéissant (subditus) se distingue de maniere fondamentale du servus, c’est-a-dire de l'esclave au sens
antique, parce que son obéissance suppose 'dme comme « part surnaturelle de I'individu qui entend la
divinité de 'ordre » (art. cit., p. 48). L’ame ne peut étre la chose du souverain ; elle est au contraire l'indice
d’une liberté qui s’exprime dans la fidélité, dans une « contribution active de sa volonté a I'obéissance »
(art. cit,, p. 49). Les technologies de soi chrétiennes, que Foucault désigne souvent comme procédant d’'une
« herméneutique » qui constitue la pensée comme « champ de données objectives qu’il faut interpréter »
(OHS, p. 89) sont déterminantes pour la constitution de I'dme, le renoncement a soi et I'obéissance.

66 Qu’est-ce que la critique ?, p. 37.

67 Qu’est-ce que la critique ?, p. 37-38.
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compris durant la Réforme®8. De sorte que les technologies de soi ne sont pas les effets
structurels d’états déterminés des relations de pouvoir, devenant au contraire la piece
qui, placée dans I'immanence de leur jeu, en constitue I'élément d’indétermination
fondamentale, le ressort historique de leurs transformations®®.

Le souci de soi comme souveraineté

Soit donc l'idée que la dimension du Soi vient en quelque sorte s’intégrer dans les
technologies de pouvoir, sans qu’elle en procede directement — puisqu’elle s’élabore
justement a travers une technologie spécifique ; soit donc aussi I'idée qu’elle y insére un
élément d’indétermination, celui-la méme qui retient les rapports de pouvoir de se figer
en purs états de domination’? et qui éclaire en retour le sens du pouvoir comme « faire
faire », conduite de la conduite, pluté6t que comme contrainte. La liberté se reconquiert
ici, mais pas au titre d’'une présupposition ontologique des rapports de force, d’'un ou
d’un supplément de subjectivité dans I'objectivité des relations du pouvoir. C’est que ces
relations ne forment pas une Nature appelant la transcendance surnaturelle de la
liberté, mais 'objet d’'une histoire naturelle’? — qui ressaisit la nature du pouvoir dans
I’élément de 'histoire et la liberté dans la facticité des pratiques historiques qui ont
constitué le rapport a soi en terrain d’expérimentation, privilégié et autonome, ou se
dédoublent en méme temps que se rejouent, comme sur une autre sceéne, les formes des
relations de pouvoir.

Il nous semble significatif que c’est en tirant désormais ses analyses dans la direction
des pratiques de soi comme pratiques de la liberté que Foucault retrouve par trois fois la
thématique moderne de la souveraineté, cette fois délibérément projetée sur la
subjectivité ; comme si, bien que suivant de pres les textes antiques dans leurs replis,
Foucault y trouvait la de quoi imaginer pour nous, depuis notre présent, un certain
exercice de la liberté comme souveraineté, au niveau méme de la subjectivité ou des
pratiques de soi.

Dans le cours sur L’herméneutique du sujet, comme d’ailleurs dans les publications qui le
suivront tout juste et qui portent sur les plaisirs sexuels dans I’Antiquité, Foucault
dégage pour ainsi dire sous les techniques de soi — par exemple celles qui concernent
I'usage des aphrodisia — ce qu’il ne craint pas d’identifier a un « véritable phénomeéne
culturel d’ensemble’2 » : un principe de souci de soi (epimeleia heautou, cura sui) qui
court de Socrate a la philosophie hellénistique et romaine, non seulement comme
condition d’acces a la vie philosophique, mais comme impératif pour toute vie qui
cherche a « obéir au principe de la rationalité morale ».

68 M. Foucault, Le courage de la vérité, Cours au College de France, 1984, Gallimard-Seuil, Paris, 2009, p.
169.

69 Ainsi Foucault pourra-t-il dire, dans son cours de 1981-1982: « c’est peut-étre une tache urgente,
fondamentale, politiquement indispensable, que de constituer une éthique du soi, s’il est vrai aprés tout
qu’il n'y a pas d’autre point, premier et ultime, de résistance au pouvoir politique que dans le rapport de
soi a soi » (M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Colléege de France. 1981-1982, Gallimard-Seuil,
Paris, p. 241. Ouvrage désormais cité HS).

70 M. Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté » (1984), dans Dits et écrits, 1V,
Gallimard, Paris, 1994, p. 714 (texte n. 356)

71Voir P. Macherey « Pour une histoire naturelle des normes » dans De Canguilhem a Foucault. La force des
normes, La Fabrique, Paris, 2009, p. 71-97.

72 HS, p. 11.

Florence Caeymaex, Foucault, I'utopie de la souveraineté, pré-print non corrigé juin 2016



17

L’idée de souveraineté apparait premiérement au niveau de la problématisation morale
des plaisirs dans I’Antiquité classique. Elle est liée a la logique d’'un pouvoir sur soi,
homologue au rapport de maitrise que doit acquérir 'homme libre dans l'ordre
domestique aussi bien qu’au niveau de la cité: maitrise sur l'esclave, la femme ou
I'enfant ; maitrise exercée le bas peuple ou les puissances inférieures dans la République.
L’usage réglé (khresis) des plaisirs appelle une certaine attitude a I'’égard de soi-méme,
que les philosophes comme Platon ou Xénophon appellent sophrosuné (sagesse au sens
de tempérance) ou, significativement, enkrateia, terme qui suggere qu’il s’agit de
I'exercice d'un pouvoir : dans le Gorgias, Socrate affirme que se commander a soi-méme,
c’est d’abord exercer une certaine maitrise, dominer ou commander aux plaisirs et aux
désirs’3. La République définit elle aussi la sophrosune comme enkrateia, comme
« empire » exercé sur les plaisirs et les désirs. De I'analyse des textes platoniciens,
Foucault tire 'idée d’'une structure héautocratique de la subjectivité, d’'un rapport a soi
qui, s’il se veut vertueux « doit instaurer un rapport a soi qui est du type « domination-
obéissance », « commandement-soumission », « maitrise-docilité’4 » (UP, 95). L’exercice
de ce pouvoir sur soi n’a d’ailleurs pas tant le caractére stable d’'une structure ou d’un
ordre hiérarchique donné, que celui d'un rapport agonistique ou de combat : le sujet doit
s’y entrainer pour s’armer, se mettre a I'épreuve pour traverser celles qu’il aura a
surmonter dans la vie, c’est le c6té athlétique ou militaire de la vie philosophique’s.
Quoiqu'’il en soit, la forme héautocratique du « souci de soi », pour ainsi dire « en dedans
de soi » n’est pas accidentellement analogue a la maitrise en dehors de soi : elle est au
contraire dans un lien constitutif avec celle-ci, dans la mesure ou le souci de soi-méme
est donné comme la condition méme d’un exercice approprié du pouvoir politique ou
domestique. Ainsi que I'apprend Alcibiade de la bouche de Socrate, « on ne peut pas
bien gouverner les autres, on ne peut pas transformer ses privileges en action politique
sur les autres, en action rationnelle, si on ne s’est pas soucié de soi-méme7’® ». De sorte
que le gouvernement de soi est, a 'époque classique, indexé sur le gouvernement des
autres, sinon subordonné a lui.

Mais la souveraineté prend une allure nouvelle lorsqu’elle devient — c’est le deuxieme
moment — le but ou le terme visé par les exercices spirituels pratiqués par les écoles
hellénistiques ; justement lorsque le souci de soi se détache de la finalité politique, pour
devenir une activité autofinalisée, a vocation cathartique ou sotériologique — allant
jusqu’a inverser le rapport de priorité entre éthique et politique. Pour le Platon de
I’Alcibiade, c’est presque une seule et méme chose que de s’occuper de soi et d’avoir le
souci de la cité, du salut de soi et du salut de la cité’’. A partir des ler et Ile siécles, la
pratique de soi-méme cesse d’étre comme le préalable de la participation a la vie
politique et s’affirme, chez les stoiciens notamment, comme une activité coextensive a la
totalité de l'existence’, comme « une obligation permanente qui doit durer toute la
vie’? » — d’ou la multiplication des exercices et la sophistication des technologies qu'’ils

73 M. Foucault, Histoire de la sexualité II. L'usage des plaisirs (1984), Gallimard, 1997, p. 86. Ouvrage
désormais cité UP.

74 UP, p. 95.

75 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collége de France,
1984, Gallimard-Seuil, Paris, 2009, p. 257. Ouvrage désormais cité CV.

76 HS, p. 38.

77 HS, p. 169.

78 HS, p. 83.

79 HS, p. 85.
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mettent en ceuvre. La cité cessant de médiatiser le rapport de soi a soi, la culture de soi
parait devenir une fin en soi, « un mouvement global de I'existence qui est amenée,
invitée a pivoter en quelque sorte sur elle-méme et a se diriger ou a se retourner vers
soi8? ». Pratiqué tout au long de la vie, le souci de soi-méme s’accomplit et prend ses
effets les plus hauts au terme de celle-ci, donnant a la vieillesse une signification précise,
chez Séneque par exemple : étre I'dge d'une liberté radicale, ou la maitrise de soi se
double d'une pleine satisfaction de soi-méme, accessible a celui qui s’est véritablement
affranchi des désirs physiques et des ambitions politiques. La souveraineté se compléte
ici de la jouissance de soi-méme.

« Le vieillard [...], c’est celui qui peut enfin prendre plaisir a lui-méme, se
satisfaire de lui-méme, placer en lui toute sa joie et sa satisfaction, sans attendre
aucun plaisir, aucune joie, aucune satisfaction de rien d’autre, ni des plaisirs
physiques dont il n’est plus capable, ni des plaisirs d’ambition auxquels il a
renoncé. [...] le point auquel arrive la vieillesse [...], c’est le point ou le moi s’est
enfin, comme dit Séneque, atteint lui-méme, ol on s’est rejoint soi-méme, et ou
on a a soi un rapport achevé et complet de maltrise et de satisfaction a la fois8! ».

Se référant a une lettre de Séneque a Lucilius et conjointement au traité De
Tranquillitate ou il est question de la stultitia comme état de dispersion et de
dépendance de la volonté aux sollicitations changeantes du monde extérieur, Foucault
dresse par contraste le portait du souci de soi comme volonté libre, autodéterminée
dirions-nous dans le vocabulaire moderne. Se soucier de soi-méme de fagon entiére,
c’est constituer le soi comme objet exclusif de la volonté, qui permet a celle-ci de
s’exercer « sans étre déterminée par quoi que ce soit d’extérieur» : le soi est « 'objet que
I'on peut vouloir librement, absolument et toujours », « seul objet que I'on peut vouloir
librement, sans avoir a tenir compte des déterminations extérieures8? ». Il ne s’agit pas
d’'un amour de soi travaillé par le désir de se faire plaisir a soi-méme, car celui-ci se
placerait inévitablement sous la dépendance de choses extérieures a soi; c’est I'attitude
que Séneéque désigne comme sollicitudo, vulnérable aux choses, mais aussi aux autres,
comme les flatteurs. L’enjeu est au contraire de parvenir a étre seul avec soi-méme, a
constituer un rapport adéquat a soi: «boucler et refermer sur elle-méme la
souveraineté qu’on exerce sur soi®3 », comme si la souveraineté a exercer s’était retirée
entierement dans le rapport a soi, installant d’ailleurs une relation inédite a la chose
politique : c’est que, avec I'apparition des monarchies hellénistiques, puis de 'Empire —
formations politiques tout autres que la cité — le probléeme de I'adéquation de I'individu
aux relations de pouvoir n’est plus celui d’'un privilege de statut a exercer (comme c’était
le cas d’Alcibiade), mais celui, si I'on veut, du fonctionnaire : comment remplir des taches
précises, faire valoir un jus utendi qui délimite la charge aux fonctions attribuées et
réprouve, sinon réprime le pouvoir qui s’exercerait au-dela des fonctions réelles. La
souveraineté est véritablement au dedans du rapport a soi, comme condition de la
limitation des pouvoirs dans I'extériorité de la chose politique :

« Toute la souveraineté qu’il exerce, il la place en lui-méme, a I'intérieur de lui-
méme, ou plus exactement : dans un rapport de lui-méme a lui-méme. Et a partir
de 13, a partir de cette souveraineté lucide et totale qu’il exerce sur lui-méme,

80 HS, p. 82.

81 HS, p. 105-106.
82 1S, p. 128.

83 1S, p. 362.
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alors il va pouvoir définir et délimiter ’exercice de sa charge aux seules fonctions
qui lui sont attribuéess4 ».

La troisieme figure qui incarne la souveraineté est celle du cynique. Par rapport a
'attitude socratique, qui se présente dans 'analyse de Foucault comme la matrice et la
forme élémentaire des différentes variantes du souci de soi, I'attitude cynique semble
étre tout a la fois la symétrique et le renversement de celle que cultivent les
philosophies hellénistiques épicuriennes et stoiciennes, qui n’ont d’ailleurs pas cessé de
mettre elles-mémes en scene et d’'interroger, dans leurs écrits, la radicalité de cette
posture. Le renversement cynique résulte d'une « extrapolation® » des principes de la
vraie vie, de l'ethos des sages et des philosophies hellénistiques. Les valeurs qui
orientent les pratiques de la vraie vie sont expérimentées dans leurs conséquences
extrémes : la vie de chien (bios kunikos) de Diogene n’est pas seulement non dissimulée,
mais impudique ; elle n’est pas seulement libre ou indépendante, mais indifférente et
sans attache; elle n’est pas une vie droite, mais une vie diacritique et combative, qui
tranche et fait la différence entre '’ennemi et I'ami, le faux et le vrai ; sa souveraineté ne
tient pas seulement a la mafitrise et a la jouissance de soi, mais celle d’'un vrai roi qui
défie toutes les royautés réelles®® et renverse toutes les valeurs — d’ou le théme du
cynique falsifiant la monnaie8” — parakarattein to nomisma.

Sans doute I'identification du monarque et du philosophe est-elle un théme classique, et
pas seulement platonicien. Roi ou souverain, le philosophe stoicien I'est déja en un sens,
au moins dans le rapport a lui-méme, mais, puisque sa mission n’est pas de gouverner
une cité, mais d’adresser un message au genre humain dans son ensemble, rois y
compris, il déborde ainsi la cléture ou la limitation de toute royauté réelle. Par la-méme
le stoicien est en réalité plus et autre chose qu’un roi. Le cynique s’affirme au contraire
comme le seul vrai souverain dans un rapport a la fois égalitaire et négatif au roi réel.
Ainsi que le suggere le dialogue d’Alexandre et de Diogéne dans le Discours de Dion de
Pruse88, Diogéne s’affirme vrai souverain en soulignant la précarité du pouvoir
d’Alexandre, sa dépendance : aux choses et aux circonstances (armée, alliés), a 'exigence
d’une paideia, a 1a victoire sur des ennemis extérieurs, aux retournements de la fortune.
Diogene est, lui, pleinement souverain puisque par son mode de vie, par son endurance
combative, il est franc de toutes ces dépendances externes : sa souveraineté n’a besoin
de rien sur quoi s’exercer, son ame est royale par nature et ne réclame aucune
éducation, les ennemis qu’il a vaincus sont les vrais ennemis, ceux qui demeurent hors
de portée pour le roi réel — les défauts et les vices. Pour ces raisons mémes, les signes
visibles et tangibles de sa royauté font défaut; comme si les marques d’'un pouvoir
étaient en réalité celles de ses dépendances ou de ses limites et qu’a l'inverse le
dépouillement radical devenait le signe de la véritable souveraineté.

Toute cette vie d’endurance, « vie athlétique » qui repousse toujours les limites du
supportable dans I'existence, n’est pas seulement un combat spirituel tourné vers soi; a
vrai dire, le rapport a soi ne releve plus ici d’'une culture du soi, et la priorité donnée au
rapport aux autres présente une allure originale. Le cynique ne gouverne ni la cité ni

84 HS, p. 361.
85 HS, p. 210.
86 CV, p. 253.
87 CV, p. 208.
88 Philosophe du ler-Ile siecle, qui termina lui-méme sa vie comme un cynique.
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dans la cité; il ne dirige pas non plus tel ou tel ami, disciple ou correspondant
particulier, ni ne conseille ceux qui cherchent a accomplir au mieux leurs charges
politiques. Le cynique, depuis le pouvoir qu’il a sur lui-méme, méne une lutte et celle-ci
n’a pas pour cible les vices individuels, mais ceux qui touchent ’humanité en général :
les mauvaises habitudes que sont, au niveau du genre humain, les coutumes, les
institutions, les lois. Non seulement Diogene retrouve quelque chose de I'agressivité de
Socrate — Diogene est, comme Héracles, 'homme des « médications dures®® » —mais il
en radicalise, par la transgression, I'attitude combative, cette fois en direction des
valeurs, des conventions et des pouvoirs humains qui sont au fondement de la cité.

En filigrane de tous ces portraits du souci de soi (Socrate, le stoicien, le cynique), et
comme un méme motif complexe qui les sous-tend chacun, Foucault met en lumiere
trois traits fondamentaux de la subjectivité antique, liés dans la forme
« héautocratique » dont parle L’usage des plaisirs. Premierement, la maitrise comme
exercice qui, bien qu’analogue a la domination du maftre sur son univers domestique
dans le rapport a soi-méme, se présente paradoxalement comme la condition d’un
rapport a I'autre qui en conjure 'assujettissement : entre Socrate et le disciple ou I'éleve,
entre Séneque et celui qu’il dirige, entre Diogene et le roi Alexandre, entre 'humanité et
son philosophe (stoicien ou cynique) le rapport de mafitrise, est d’abord une relation
d’utilité, d’aide ou de secours?? une médiation transitoire destinée a susciter le souci et
la maitrise de soi, et non l'obéissance — ce qu’elle deviendra dans la direction de
conscience chrétienne®l. Deuxiemement, cette maitrise semble bien étre la clé d'une
autonomie que Foucault dégage pourtant du schéme juridique de I'obéissance a la loi,
repoussant la figure du sujet autolégislateur. Dans l'impératif du souci, «la liberté
humaine trouve a s’obliger », dit Foucault, « non pas tellement ni seulement dans la loi,
non pas dans la religion, mais dans cette tekhné (cet art de soi-méme) que 'on pratique
soi-méme?? ». Et ainsi que I'avait marqué Deleuze en une formule lapidaire a propos de
la différence entre la morale et I'éthique, les pratiques de soi consistent en «un
ensemble de regles facultatives qui évaluent ce que nous faisons, nous disons, d’apres le
mode d’existence que cela implique », par opposition a la morale qui «se présente
comme un ensemble de regles contraignantes d’'un type spécial, qui consistent a juger
des actions et des intentions en les rapportant a des valeurs transcendantes®? ». C’est
précisément le propos du cours sur L’herméneutique du sujet que de montrer que le
souci de soi n’a rien d'une «loi éthique universelle » et que la forme de la loi n’est
« qu’'un des aspects possibles de la technologie du sujet a I'égard de lui-méme effet d’'une
« juridification progressive de la culture occidentale » qui a fait « prendre la loi, et la
forme de la loi, comme le principe général de toute regle dans l'ordre de la pratique
humaine® ». Comme toute technologie, la tekhné tou biou, implique «une certaine
articulation rationnelle et prescriptive® », mais la maitrise qu’elle soutient vise a
constituer la subjectivité comme force plutét que comme sujet d’obéissance.

89 HS, p. 256.

9 HS, p. 250.

91 HS, p. 58 : « Le maitre, c’est celui qui se soucie du souci que le sujet a de lui-méme, et qui trouve, dans
I'amour qu'’il a pour son disciple, la possibilité de se soucier du souci que le disciple a de lui-méme ».

92 HS, p. 249.

93 G. Deleuze, Pourparlers, 1972-1990 (1990), Minuit, Paris, 2003, p. 137.

94 HS, p. 109.

95 HS, p. 429.
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Enfin, troisiémement, le souci de soi engage un rapport a la vérité, une véridiction tout
autre que celle que nous identifions habituellement sous la forme de la connaissance.
C’est I'enjeu méme du cours de 1982 que de dégager le principe delphique gnéthi
seauton de ce scheme, pour en réinscrire le sens dans I'epimeleia heautou, le souci de soi,
qui se définit comme un « champ de pratiques® », Selon Foucault, Socrate n’est méme
pas d’abord ou seulement celui qui prend soin de 'dame comme chose ou objet a
connaitre ou a déchiffrer, mais celui comme sujet d’action ou de conduite®’. Sans doute
les deux principes sont-ils entrelacés dans I'histoire du platonisme, donnant la priorité,
tantot au souci de l'existence et donc a I'dme comme sujet d’action, tantét a la
connaissance et donc a 'ame comme objet de savoir, élément divin et véridique a la
fois?8, préparant ainsi la lente et progressive résorption de la spiritualité (ou pratiques
d’existence) dans le mouvement de la connaissance (« de soi, du divin, des essences?? »).
Mais il s’agit de dégager pourtant, hors de sa fixation dans I'élément de la connaissance,
la puissance de 'acte de vérité qui accompagne et soutient méme l'incitation socratique,
stoicienne, épicurienne ou cynique au souci de soil0,

Depuis les Legons sur la volonté de savoir, Foucault n’a cessé d’interroger les rituels de
manifestation ou de production de la vérité, a commencer dans le double jeu de la
tragédie, qui a la fois met en scene la pluralité de ces rituels de vérité et se propose elle-
méme comme opération de véridiction — c’est « I'histoire politique de la vérité101 ». Il
souligne a chaque fois que ces «actes de vérité » — qu’ils prennent la forme de
I'enquéte, de la prophétie ou de la pédagogie par exemple — impliquent des positions de
sujet, toujours fonction de différentielles de pouvoir ou de puissance. C’est la raison
pour laquelle la vérité qui intéresse Foucault chez les Grecs n’est pas l'alétheia (le
dévoilement), mais bien celle qu’exprime la notion de parrésia, qui court de Socrate a la
spiritualité chrétienne des premiers siecles. Celle-ci désigne un type de parole ou de
véridiction qui n’est pas, a l'origine, de type philosophique, mais bien politique : c’est la
parole de celui qui se risque a parler avec franchise, qu’il soit le conseiller d’'un prince,
ou bien un homme libre devant une assemblée, quelqu’un en tout cas qui s’efforce de
faire valoir une exigence de vérité dans le contexte agonistique de la scene politiquel02
— c’est la notion a travers laquelle, par exemple, Thucydide qualifie les discours de
Péricles. Ici, 'acte d’énonciation compte autant que ce qui est dit, il engage et expose non
seulement le pouvoir, mais I'existence méme de celui qui I'effectue : la parrésia est un
type de parole qui lie « celui qui a dit la chose [...] au fait qu’il I'a dite103 », elle a la forme
d’une épreuve réciproque d’autrui et de soi.

Dans la bouche de Socrate, la parrésia, est associée a I'élément éthique du souci de soi et
des autres ; elle s’incorpore a I'exigence philosophique de vérité, comme si la philosophie
avait repris a son compte une exigence de vérité pervertie par le jeu politique
démocratique — c’est bien entendu la sophistique qui est visée, mais aussi les

% CV, p. 101.

97 HS, p. 67.

98 HS, p. 67, 75-76.

99 HS, p. 76.

100 [ s’agit du fil conducteur qui relie les quatre derniers cours de Foucault au Collége de France, dont le
premier s’intitule justement Subjectivité et vérité (1980-1981).

101 M. Foucault, Legons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 79-81.

102 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France. 1982-1983, Gallimard-
Seuil, Paris, 2008, p. 158.

103 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 66.
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démagogues et les flatteurs. Et précisément, la différence avancée par Socrate pour
conférer au discours philosophique le statut d’'une parrésia authentique est I’'élément
éthique de la préoccupation de soi-méme, posé comme sa condition104,

Placer l'accent sur la parrésia situe donc le probléme de la vérité dans I'élément éthique
plutot que gnoséologique et ce geste déplace la ligne de front ou s’opposent la
philosophie antique et la pensée chrétienne. L’opposition structurante n’est pas, ainsi
qu’on le présente habituellement, celle de la raison et de la révélation (logos et foi) mais
celle de deux modes de subjectivation. La divergence ne se situe d’ailleurs pas au niveau
des technologies de soi — les premiers chrétiens ont en effet trés largement investi les
pratiques ascétiques élaborées par les stoiciens, et le mode de vie cynique, jusque dans
son aspect scandaleux, se retrouve presque intégralement dans certaines formes de
I'ascétisme chrétien0>. Elle tient a la nature méme du rapport que l'individu entretient
avec soi : le « souci » invite a cultiver I'existence pour elle-méme et cette culture consiste
en une intensification du rapport a soi, 1a ou les pratiques chrétiennes sont indexées sur
le renoncement a soi.

A cette divergence s’en incorpore alors une autre, qui travaillait déja la vie
philosophique elle-méme, pour ainsi dire de l'intérieur, mais qui se dramatise lorsque
survient le christianisme : le souci de soi prend-il ou non la forme d’'une connaissance de
I’ame ? L’obligation du dire-vrai dans I'examen de soi, telle qu’elle apparait chez le sage
stoicien, prend-elle la forme d’'un processus de remémoration et d’'inventaire des actes
ou s’ordonne-t-elle au déchiffrement d’'une réalité secrete, a une herméneutique de soi ?
Entend-elle mettre a I'épreuve un mode d’existence ou assurer la production d’un savoir
de soi ? Ces deux manieres de lier la vérité et la subjectivité est capitale, parce qu’elle
engage immédiatement et la nature du pouvoir et celle du rapport a soi: la parrésia
philosophique accompagne une opération qui reléve de la transmission d’'une technique
a celui qui veut devenir maitre de soi; la parrésia chrétienne est une opération qui
associe étroitement la connaissance de soi et I'obéissance a la loi de I'autre.

L’utopie de la souveraineté

Au terme de ce parcours, comment interpréter le retour de la métaphore politique de la
souveraineté dans la description de la subjectivité ? Placée sous l'enseigne des rapports
entre subjectivité et vérité, la « généalogie du sujet moderne » qui motive ce retour a
I’Antiquité met a nouveau a l'’épreuve lI'un des noyaux de l'expérience moderne:
I'implication réciproque ou mutuelle de la liberté et de la subjectivité, comme élément
central de nos problématisations politiques et philosophiques. La banalité de I'énoncé —
I'expérience de la liberté est indissociable, sinon d’'une instance subjective, du moins
d’'une épreuve de subjectivation ; réciproquement, la constitution d’'un rapport a soi est
indissociable d’'une épreuve de libération a I'égard de la chose et de 'autre — ne devrait
masquer ni la singularité historique, ni les apories ou les paradoxes inhérents a cette
problématisation, et c’est sans doute le mérite de I"épreuve critique par I’Antiquité que
de les faire apparaitre. L’épreuve critique peut ici s’entendre en un double sens: d'une
part, elle poursuit le travail de destitution de I'idéalité du sujet connaissant, comme de
celle du sujet de droit; d’autre part, elle met au jour ce qui « résiste » dans I'expérience

104 Dans le rapport aux autres, 'élément éthique sera a l'inverse 'effet de la parrésia du philosophe qui
sollicite chez eux I'attention a soi, au mode d’existence.
105 CV, p. 291-292.
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moderne du sujet, explorant a la fois les virtualités et les impasses d'une
problématisation mobilisatrice de la pensée et de I'action, relancant a sa fagon, depuis
ses matérialités, I'utopie de la souveraineté.

Le premier effet de la mise a I'épreuve généalogique prolonge les perspectives
antérieures, consistant a exhiber les trames de savoir-pouvoir refoulées par la
métaphysique du sujet. Derriere l'idéalité du « sujet» de la connaissance et sous la
disposition anthropologique des savoirs, la sujétion au regard médical, psychiatrique,
criminologique ; derriere 'idéalité du sujet de droit et sous le pouvoir des normes, la
« mue des individus en sujets10 », objet de discipline et de contréle. Les matérialités du
savoir et du pouvoir forment des milieux structurés déterminés a produire des
assujettissements, envers réels des fictions philosophiques et politiques qui
s’efforcérent de penser la conversion historique du subjectus-subditus en subjectum, le
transfert de la souveraineté dans la figure du «citoyen sujet107 ». L’élaboration
« piétinantel8 » de la différence entre 1'éthique du souci de soi et I'éthique chrétienne
esquisse sans doute, bien qu’en pointillé, la genese de 'hétéronomie constitutive de la
subjectivité moderne, suggérant que la constitution du sujet comme objet de savoir
porte la trace d’'une trés ancienne maniere de lier le sujet a la vérité de lui-méme (c’est
I'herméneutique de soi), dans la double contrainte de l'obéissance a l'autre et du
renoncement a soi. Depuis la figure simplement négative ou soustractive de la maitrise,
la figure morale et politique d’une subjectivité autolégislatrice — se constituant a
travers I'autoposition de I'universel — ne serait, dans cette perspective, que le résultat
d’un processus séculaire de « juridification », une « technologie du sujet a 'égard de lui-
mémel%? » historiquement singuliere en ce qu’elle tend précisément a effacer son
caractére de technologie politique et a coder le rapport a soi dans la forme de
'obéissance.

Mais l'autre effet de la mise a I'épreuve n’est-il pas, tout autant, d’isoler ce qui, de la
destitution du « sujet souverain », résiste: la tentative de réinvestir positivement la
signification éthique et politique de la souveraineté ? S’il faut prendre au sérieux I'idée
selon laquelle les Anciens ne constituent pas ici un modelel10, peut-étre la généalogie
doit-elle alors étre entendue comme une opération d’interprétation et d’altération
réciproque des anciens et des modernes. Parler de souveraineté projette, non sans
paradoxe, la figure de la liberté politique des modernes (qui se profile dans le « citoyen-
sujet » comme membre du corps politique) sur celle de 'homme « maitre » ; aborder les
exercices spirituels «indépendamment de leur fondement et de leur destination
théorique», comme on l'a écrit!!l, revient a soumettre la question moderne de
I'autonomie a des philosophies qui pensaient avant tout leur inscription dans I'ordre du
monde et, pour ce qui est des stoiciens du moins, valorisaient I'assentiment donné au
destin!12, Mais cette projection méme, dans son impertinence historiographique, retentit

106 Sujet dont l'identité est celle d’étres intentionnels porteurs de certaines virtualités ou capacités (P.
Macherey, Le sujet des normes, op. cit., p. 38).

107 E. Balibar, « Réponse a la question de Jean-Luc Nancy ‘qui vient apres le sujet 7, art. cit.

108 Ainsi que le dit Foucault lui-méme.

109 HS, p. 109.

110 Ainsi que Foucault I'a souvent répété

111].-F. Pradeau, « Le sujet ancien d’'une éthique moderne », dans F. Gros (éd.) Foucault. Le courage de la
vérité, PUF, Paris, 2002, p. 146.

112 ] .-F. Pradeau, art. cit., p. 143, n. 1.
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en retour sur les modernes, relangant dans une direction inédite la fiction moderne de la
souveraineté.

La subjectivité héautocratique profilée dans les technologies de soi pré-chrétiennes
projette I'image d'une liberté pensable et expérimentable dans les rapports de pouvoir
et d'une subjectivité forgée comme pouvoir, en tant que supplément et condition
d’indétermination dans le jeu de ceux-lall®3 — a égale distance de l'idéalité d'un soi
ontologique, antérieur ou extérieur a ce jeu, aussi bien que de la production du sujet par
assujettissement. Situé du c6té de ceux qui, comme Hegel, ont saisi ce que le devenir-
sujet (et le savoir de soi, par conséquent) impliquait de relations de pouvoir, Foucault
exploite d’'une maniere inédite et paradoxale le scheme de la maitrise antique, faisant
valoir une subjectivation ancrée dans le souci de la vie et I'exercice d'une technique de
soi, plutdt qu'un devenir-sujet fondée dans I’exposition a la mort et sur I'asservissement
de l'autre.

Le motif d'une liberté souveraine dont I'exercice se déploie dans la mise a I'épreuve de
soi constitue au fond une incursion dans la question de I'instauration du corps politique,
de ce corps «agissant sur lui-méme » dont parle Rousseau dans le Contrat social. En
transférant l'enjeu de la souveraineté au rapport a soi, Foucault en déplace la
formulation, demandant en quelque sorte « comment se faire un corps politique », sans
rien concéder au mythe de 'auto-législation qui reconduit inévitablement le principe de
I'obéissance et l'illusion d’'un geste de conversion des relations de pouvoir dans l'unité
réglée des lois politiques. Aux antipodes de la souveraineté moderne qui cherche le
principe d’une liberté éthique et politique dans la fiction du sujet de la loi — le citoyen
en tant qu’il fait la loi et s’y assujettit, exacte corrélation de la contrainte et de la
liberté114 —, la vie athlétique, affranchie et combative du cynique figure une subjectivité
délestée de toute obéissance, souveraineté active et pour ainsi dire sans sujet, dans le
suspens d’une épreuve éthique et politique qui porte a la fois sur soi et sur le monde.

Si le stoicien représente ce « corps politique » actif forgé dans les pratiques réglées de
soill5, I'attitude cynique semble plutdt 'objet d’'une fabulation destinée a désintégrer la
synthese métaphysique de l'actif et du passif réalisée dans la figure du sujet
« autonome » des modernes. Si selon Foucault elle s’est incarnée historiquement, de loin
en loin, dans l'éthos combattant de I'ascétisme chrétien, dans la discipline
révolutionnaire et dans l'art moderne, elle n’en constitue pas moins la fiction d’'une
liberté radicale, qui n’est pas sans rappeler la « transgression » thématisée par Bataille.
Gardons-nous pourtant de la considérer comme une simple illusion, parce que cette
fiction ne recule pas devant les apories qu’elle engendre, assumant explicitement la part
d’impossible qu’elle recele, son propre caractere utopique en somme, au sens qu’on lui a
donné plus haut : la souveraineté « absolue » du cynique n’est-elle pas en définitive
synonyme du dépouillement de toute souveraineté — souveraineté de dérision ? Ne
reconduit-elle pas, de I'aveu de Foucault lui-méme, au fait qu’il n’existe jamais que des

113 Introduire du « jeu », en somme, dans les rapports de force, ce qui fera dire a Foucault, le 17 février
« qu'il n’y a pas d’autre point, premier et ultime, de résistance au pouvoir politique que dans le rapport de
soi a soi »(HS, p. 241).

114 E, Balibar, « Réponse a la question de Jean-Luc Nancy ‘qui vient aprés le sujet 7, art. cit., p. 56-57.

115 Non sans ambiguité d’ailleurs: Foucault montre en plusieurs endroits de sa réflexion comment le
proces de « juridification » trouvera justement a se greffer sur les exercices spirituels des philosophies
hellénistiques, qui anticipent de cette maniére sur la dualité interne au sujet moderne, autonome et
obéissant.
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épreuves de souveraineté, que les rapports de pouvoir recelent eux aussi I'implication
réciproque de l'activité et de la passivité qui caractérise le sujet de la loi ? Elaborée
depuis les matérialités du sujet moderne — depuis les rets de sa quotidienneté — la
fiction de la souveraineté cynique ne fait de celle-ci ni un modele, ni un idéal destiné a
remplacer le sujet souverain dans ses fonctions stabilisantes. Fiction active ou agissante,
elle est peut-étre le point de fuite nécessaire au philosophe qui, a défaut de pouvoir
réinstaurer une transcendance, veut se saisir, dans un méme geste, de I'indétermination
d’'une expérience ouverte sur ses propres possibles, et d'un monde ou les relations de
pouvoir restent affectées d’'un haut degré de contingence.
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