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Je commencerai mon intervention par un bref préambule. Je vais vous présenter
un éclairage de philosophie politique sur la question qui nous occupe
aujourd’hui. Vu le temps qui m’est imparti, je me limiterai a formuler quelques
suggestions, mon propos restant assez allusif. ]'espére néanmoins qu’il pourra
solliciter votre imagination. Je me référerai a la notion de laicité parce qu’elle est
plus commode que celle de neutralité qui, selon moi, n’acquiert son contour
précis que dans le vocabulaire juridique. Du point de vue de l'histoire de la
pensée politique et de I'histoire politique, la notion de laicité fait davantage sens,
méme si elle a en Belgique une signification tout a fait particuliere. Je I’entendrai,

moi, dans un sens relativement général.

Je pense que les propositions récentes d’inscrire la laicité — qu’on l'appelle
neutralité ou impartialité — dans la Constitution constituent un test de vitalité de
la démocratie, un test de santé de notre démocratie, au sens diagnostique du
terme. La vitalité d’'une démocratie se mesure, entre autres choses, a sa capacité
de répondre a des situations déterminées de maniere inventive et ouverte. Sil'on
me permet de filer la métaphore vitale, je dirais qu'une démocratie en bonne
santé est une démocratie capable de saisir les situations critiques comme
I'occasion d’interroger et de réinventer la signification de ses idéaux et concepts
politiques ; je ne crois pas du tout que la santé d’'une démocratie se mesure a sa
capacité a imposer et a faire respecter des principes éternels, mais bien a sa
capacité a faire en sorte que ses idéaux puissent étre porteurs de sens pour le
plus grand nombre (« grand nombre » qui, on I'a rappelé, est, dans le domaine
politique, synonyme de pluralité). C'est un véritable défi — en réalité celui de

I’élaboration de 'universalité concrete de la démocratie.

La laicité fait incontestablement partie du vocabulaire politique attaché a la

citoyenneté démocratique moderne; elle s’'inscrit dans la série des



« traductions » concretes, historiques, des idéaux de liberté et d’égalité. Mais
nombre de références a la laicité aujourd’hui sont I'objet d'une conception
purement réactive, défensive ou agressive : dans ce cas, la laicité est avancée
comme principe univoque, avant tout destiné a désigner et a résister a ce qui s’y
oppose dans la réalité (donc a «nier» quelque chose). A l'inverse de cette
conception impérative de la laicité et de la démocratie, il me semble nécessaire
de chercher a construire la signification de la laicité aujourd’hui, dans le contexte
qui est le notre ; I'enjeu est d’élaborer ces significations et d’en expérimenter les
implications pratiques ; en d’autres termes elles doivent étre évaluées non pas au
niveau des principes (introuvables si on les cherche dans I'a priori ou dans les
fondements de I'action, mais éventuellement dicibles dans le cours de I'action qui
dégage rétrospectivement ses propres principes, qui les évalue en les faisant)
mais au niveau de leurs conséquences pratiques, c’est-a-dire : au niveau de ce a
quoi ces significations nous engagent concretement ici et maintenant, dans la
pensée comme dans l'action, ici et maintenant (Frangois Tulkens a souligné toute
I'importance d’'une attitude capable de distinguer les cas). Observez que je
défends ici une conception expérimentale de la démocratie, telle que John Dewey
la revendiquait au début du 20¢ siecle (au plus loin de I'apprenti-sorcier, I'idée
d’'une expérimentation démocratique implique un fort contréle collectif de

I'expérimentation, comme dans les sciences)

Il est clair que ce contexte, cet ici et maintenant, est marqué, et méme
surdéterminé par des phénomenes de réassignation identitaire et
communautaire qui affectent (touchent et blessent) aujourd’hui les diasporas
immigrées musulmanes dans ce qu’il est convenu, trop convenu, d’appeler les
sociétés multiculturelles — les actes terroristes en constituent la pointe extréme.
I est clair que ces phénomenes des réassignation identitaires et
communautaires, qui d’ailleurs touchent de maniere extrémement violente les
pays du Maghreb et du Proche-Orient, défient ouvertement les pratiques sociales
et les traditions politiques des pays du Nord, marqués par les longs processus de
sécularisation et de laicisation. Dans ces circonstances, comment résister a la
tentation, bien présente aujourd’hui, de répliquer symétriquement par une

conception rigide, principielle et pour tout dire purement réactive de la laicité ?



Comment éviter d’enrdler la laicité au service d’une assignation identitaire
symétrique a celle que l'on veut combattre? La montée en puissance de
mouvements politiques de droite radicale et xénophobe un peu partout en
Europe, qui font leurs choux gras de la défense opportuniste de la laicité, nous
montrent a contrario que la démocratie ne se défend qu’'a condition d’étre
constamment réinventée, en situation, et a condition, encore une fois, que ses
idéaux puissent étre porteurs de sens pour le plus grand nombre et méme,
pour tous. Ses idéaux ne peuvent étre le prétexte a la démarcation d’'un « nous »
contre « eux » ; Je voudrais suggérer au contraire qu’ils nous engagent plutét a
rechercher une politique ou une stratégie de « civilité ». Qu’est-ce que la civilité?
Ou qu’est-ce que seraient les stratégies de civilité? Je pense que ce sont les
stratégies que nous avons a construire de facon a ce que la diversité et la pluralité
dans nos sociétés, qui sont au coeur de la démocratie, soient retenues d’arriver
jusqu’a la violence. La civilité est en quelque sorte la série des dispositifs de
contention ou de conversion de la violence que la pluralité engendre

virtuellement ou réellement.

5. Cela suppose, a mon avis, de rouvrir la boite noire de la notion de laicité. Jean
Baubérot, dans ses travaux, a bien montré que la laicité républicaine a la
francaise, qui se présente souvent comme modele de la neutralité de I'Etat sous la
forme de sa séparation avec I'Eglise, masque les autres formes, possibles et
réelles de laicitél. Mais ces diverses formes de laicité se rassemblent en réalité en
deux pdles structurants, qui sont aussi deux manieres de penser la neutralité
ou I'impartialité de I'Etat : d'un co6té la laicité-séparation, ou laicisme, marqué par
une certaine hostilité a la religion, qui entend la reléguer a la sphéere strictement
privée, a « neutraliser » I’espace public; de l'autre, la laicité muticulturelle qui
promeut le pluralisme et la reconnaissance active des minorités culturelles et

religieuses. Il ne fait pas de doute que ces deux positions, en dépit de leurs

1 La laicité séparatiste, qui instaure la plus grande étanchéité entre la sphere privée (réservée a la religion)
et la sphére publique (d’ou elle doit étre exclue); la laicité autoritaire, dont la Turquie d’Atatiirk est
I'exemple prototypique ; la laicité anticléricale (11l République « rad-soc », communisme soviétique) ; la
laicité de foi civique (thématisée par Rousseau) qui substitue aux liens religieux I'attachement a la patrie ;
la laicité de reconnaissance, ancrée dans la tradition de tolérance a I’égard des choix convictionnels ; enfin
la laicité de coopération qui invite les communautés religieuses a participer activement au débat public
sur les « questions de société »



différences, promeuvent l'une et 'autre un idéal d’émancipation ou de liberté,
quelque chose comme l'affranchissement a I'égard des tutelles, des sujétions, des
assujettissements, des dominations. La laicité-séparation, comme la laicité multi

culturelle ont vocation a étre des instruments ou des moyens de la liberté de tous.

C’est précisément a ce niveau qu’il convient de les interroger 'une et I'autre. Si
ces deux positions se différencient au niveau des politiques concreétes, elles ont
néanmoins un présupposé commun: elle supposent que ce qui reléve de la
culture (croyances, convictions) releve d'un choix individuel et que I’enjeu est la
coexistence pacifique des individus qui operent librement ces choix. Mais peut-on
supposer que, d'une part, la liberté soit une simple faculté de choix également
donnée a tous les individus et que, d’autre part, la seule vraie question soit celle

des limites a fixer a cette liberté individuelle tenue pour naturelle ?

Je crois que toute 'histoire politique de la modernité depuis la révolution de
1789, depuis la lutte pour les droits civils jusqu’aux formes les plus complexes du
droit social, délivre a cet égard un enseignement essentiel : c’est qu'’il n’est pas
d’exercice de la liberté qui n’engage un questionnement de fond sur les conditions
de cette liberté: la liberté n’est pas donnée avec la nature humaine comme
simple faculté de choix, elle a a étre produite, instituée a travers des dispositifs
collectifs. En quelque sorte, la liberté est quelque chose comme une paradoxale
revendication d’inconditionnalité, située et toujours conditionnée. A I'institution
de la liberté, on peut reconnaitre deux types de conditions. La premiere condition
s’énonce de maniere formelle : parce que la liberté n’a de sens que dans des
relations, elle présuppose a ce titre un horizon d’égalité, 'individu n’est vraiment
libre que s’il est également libre avec les autres, la liberté caractérise ceux qui ont
le statut d’égaux ; dans la citoyenneté démocratique moderne, égalité et liberté,
dans leur présupposition réciproque, ont une portée en principe universelle. La
deuxieme condition de la liberté, c’est son ancrage dans les diverses dimensions
de l'existence concréte : la liberté n’existe véritablement que sous la forme d’un
rapport actif du sujet a ses propres conditions, lesquelles sont politiques,
sociales, économiques, culturelles (ou symboliques). Toute revendication de la

liberté est, historiquement, inséparable de revendications portant sur les



conditions de son effectivité. La possibilité méme d’un rapport actif du sujet a ses
propres conditions doit étre construite, instituée collectivement. Je crois que c’est
la la lecon de notre histoire politique et de I'histoire de notre pensée politique qui
I'accompagne. Peut étre dit «libre » I'individu ou le sujet qui a la possibilité
d’entretenir un certain rapport a ses propres conditions, qui peut instaurer un
certain «jeu » avec ce qui le conditionne, avec ce a quoi il est « assujetti » — et
ceci qu'il s’agisse simplement de ce qui le « détermine » ou bien de ce qui le
« domine ». Ces conditions sont a la fois matérielles et symboliques. C’est la
raison pour laquelle les institutions démocratiques, politiques, juridiques,
sociales relevent d'un double défi qui porte a la fois sur le plan matériel et sur le

plan symbolique de I'existence.

J'insiste sur ce double aspect, qui passe quelquefois a la trappe dans les
discussions sur la laicité, souvent concentrées sur la dimension symbolique,
idéologique et culturelle de I'émancipation; sans doute ici encore I'histoire
politique de la modernité démocratique a-t-elle quelque chose a nous enseigner :
si '’émancipation consiste a permettre aux individus de devenir les sujets de leur
propre existence, cela n’est possible que sur le double plan du symbolique et du
matériel ; comme étre social, I'individu existe 3 la fois dans la dimension de ses
appartenances culturelles et dans la dimension de ses déterminations socio-
économiques. Loin de moi I'idée de réduire les identités culturelles a de simples
traductions d'une position socio-économique, mais force est bien de constater
que ces deux dimensions sont a la fois distinctes et solidaires ; I'histoire montre
de mille manieres que les individus exposés a la violence des rapports
économiques dans le marché capitaliste, faute de pouvoir y trouver
reconnaissance, sécurité, solidarité, tendent a réinvestir de maniére brutale les
appartenances communautaires et a surinvestir les identités symboliques. Aussi
I’émancipation ne peut-elle simplement consister a désencastrer les individus de
leurs appartenances culturelles, sans en méme temps démarchandiser la société,
sans inventer des mécanismes de contention de la logique de concurrence de
tous contre tous. Reconnaissance et redistribution sont ici deuxlogiques

complémentaires. Les hystérisations identitaires qui affectent les diasporas



immigrées musulmanes ne sont rien d’autre que des réponses catastrophiques, et

prévisibles, au démantelement de la citoyenneté sociale.

Si la laicité se donne bien comme un moyen de I'’émancipation et d'une
citoyenneté démocratique, plutét que comme un principe ou une finalité
univoque, nous pourrions I'imaginer comme l'une des stratégies de civilité dont
jai parlé. L'une des stratégies de civilité, c’est-a-dire de conversion ou de
contention de la violence qui git dans les rapports sociaux. Il n’y a pas d’exercice
concret de la liberté qui ne suppose, pour chacun, une certaine sécurité, civile,
sociale, morale : c’est-a-dire, I'existence d’'un espace ou je puis aller a la rencontre
de l'autre sans étre exposé a la violence ou a I'insécurité, matérielle ou morale. La
civilité bien slr renvoie a I'idée de cité ou de citoyenneté, d’'un espace partagé,
mais elle suggere également que la cité n’est pas seulement un espace neutre de
coexistence d’opinions et de choix, un espace neutre de coexistence pacifique. Si
la démocratie est un projet d’émancipation pour tous, construction d’institutions
qui permettent a des individus dont l'existence est sociale et relationnelle
d’entretenir un rapport actif a tout ce qui les attache (dans tous les sens du terme)
au social, la laicité peut étre une piéce de ce dispositif. Elle devrait pour ce faire
trouver le moyen de s’articuler ou de réarticuler la problématique des identités
symboliques et culturelles aux pratiques de transformation sociale et de
démarchandisation économique auxquelles elle a été liée historiquement. Elle
aurait pour objectif l'instauration (collective et démocratique) de codes ou
normes commun(e)s nouveaux, autorisant une réciprocité, une reconnaissance
dans la différence; de ces codes communs dépend sans doute l'existence/la
possibilité d’'un espace de jeu avec les appartenances et les affiliations que les

individus portent avec eux (et qui les « tiennent », dans tous les sens du mots).

Pour cette raison, je crois que l'idée de civilité pourrait conjuguer en réalité les
deux aspects a la fois — de neutralité et de reconnaissance — que la laicité
séparation, d’'une part, et la laicité multiculturelle, d’autre part, tendent peut-étre

a séparer. Voila les suggestions que je voulais vous faire.






