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Elena Bugini (Universita di Pavia)

Un cavigliere “al femminile” di parmigianinesca leziosita: la cetera
D.MR.R.434 del Musée de la Musique di Parigi*

Ubi non sis qui fueris
A colei che mi diede alla luce,
nella luce di quella luce che ¢ veramente stata

Lo strumento musicale come opera d’arte

Venduta al Louvre da Pierre Révoil nel 1828 ed in deposito presso la Cité de la
Musique sin dal 1996, la cetera! D.MR.R.434 (figg. 1-6, 8,9) fu costruita intorno
al 1570 dal bresciano? Gerolamo Virchi3.

* Quanto segue trova la sua origine prima nel sopralluogo da me compiuto il 5 luglio 2004
presso il Musée de la Musique di Parigi per analizzare e fotografare le cetere italiane che il museo
conserva: D.MR.R.434. E.1271, E.543 ¢ E.1131. Durante il sopralluogo mi ¢ stata data gradita e
proficua occasione di colloquio con Joél Dugot e Florence Gétreau che, oltre ad aprirmi con
generosita alla loro conoscenza degli strumenti in questione, mi hanno in seguito cortesemente
trasmessa la gran parte della bibliografia citata nelle note di queste pagine.

1 Cfr. JAMES TYLER, voce “Cittern”, in The New Grove Dictionary of Music and
Musicians, London, Mcmillan, 2001, pp. 877-884.
2 La manifattura ceterara fu un’autentica specialita della liuteria rinascimentale di Brescia,

cfr. UGO RAVASIO, Il fenomeno cetera in area bresciana, in Liuteria e musica strumentale a
Brescia tra Cinque e Seicento. I, a cura di Marco Bizzarini, Bernardo Falconi, Ugo Ravasio,
Brescia, Fondazione Civilta Bresciana, 1992, pp. 123-156.

3 Cfr. Gasparo da Salo e la liuteria bresciana tra Rinascimento e Barocco, a cura di
Flavio Dassenno ¢ Ugo Ravasio, Brescia, Fondazione Civilta Bresciana, 1990, passim. Chi scrive
ha approfondito gli aspetti decorativi e il simbolismo degli strumenti virchiani in: ELENA BUGINI,
“Sugli strumenti musicali intagliati ed intarsiati del Rinascimento bresciano: note a margine di uno
storico dell’arte”, in «Saggi ¢ Memorie di Storia dell’Arte. Rivista della Fondazione Giorgio Cini
di Venezia», 26 (2002), pp. 87-118; EAD., “Musica, Scultura, Arti Applicate”, in «Quaderni della
Fondazione Ugo Da Como», V, 9 (2003), pp. 17-59; EAD., “Reprises et adaptations de D’art
vénitien et de la culture figurative classique dans les panoplies décoratives de quelques chefs-
d’ceuvre de lutherie du XVIe siécle brescian”, in «Journal de la Renaissance», 3 (2005), pp. 149-
163. Alle pp. 109-110 del mio testo per la fondazione Cini si trova una dettagliata bibliografia
consacrata sia allo strumento (cetera) che alla famiglia del ceteraro (Virchi). Sullo specifico della
cetera protagonista di queste pagine — oggi tra gli strumenti in esposizione all’interno del Museo
della Musica di Parigi, ma riscoperta dagli studiosi solo molto recentemente, essendo rimasta
nascosta nei depositi del Louvre fino al 1996 —, la bibliografia essenziale di riferimento ¢: La
facture instrumentale européenne: suprématies nationales et envichissement mutuel, Paris, Musée
Instrumental du Conservatorie National Supérieur de Musique, 1985/86, p. 12; PETER FORRESTER,
“Italian Citterns in the Museum of the Paris Conservatoire”, in «The Lute. The Journal of the Lute
Society», XXXI (1991), pp. 8-19; FLORENCE GETREAU, Aux origins du Musée de la Musique. Les
collections instrumentales du Conservatorie de Paris. 1793-1993, Paris, Kincksieck, 1996;
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Appalesata dal marchio® apposto a fuoco in corripondenza dello zocchetto (fig.
2), Iidentita dell’autore ¢ ampiamente confermata dalle affinita morfologico-
decorative con gli altri quattro strumenti noti dello stesso artefice: la cetera con le
armi dell’arciduca Ferdinando II del Tirolo (fig. 11), firmata e datata 1574, oggi
numero 56 del catalogo “Schlosser” della Sammlung alter Musikinstrumente del
Kunsthistorisches Museum di Vienna; quella firmata della raccolta strumentale
dei musei di Berlino, 2287 del catalogo “Sachs”, andata distrutta durante i
bombardamenti della seconda guerra mondiale; la E.1271 del Musée de la
Musique di Parigi (figg. 12-16, 18, 20)3, un tempo assegnata ad Antonio
Stradivari; ¢ la cetera “Boyden” 33 dell’ Ashmolean Museum di Oxford (figg. 10,
17).

Fatta eccezione per la coppia di fiori in ottone dorato posti alla giunzione del
manico con la cassa armonica (fig. 2), la D.MR.R.434 ¢& artefatto interamente
ligneo: fondo e fasce della cassa piriforme sono in acero marezzato, essenza
utilizzata anche per la manifattura della tastiera; il manico & invece in acero liscio
¢ la tavola in legno resinoso (pino o abete rosso), con rosetta inserita — dal disegno
esapartito in cui si intrecciano stilizzate corolle di fiore (fig. 3) — in acero o bosso
traforato. Tavola e rosetta sono entrambe profilate da doppio filetto; e lo stesso
vale per la tastiera. La screpolata (ma bella) vernice rosso-scuro potrebbe essere
ancora quella applicata dal primo artefice ed originale ¢ anche il profilo maschile
evocato sulla sinistra della parte bassa della tastiera (fig. 4). Sono perduti
ponticello, caviglie (dodici, come indicato dagli altrettanti fori nel cavigliere) e
corde originali, ed il fondo della cassa presenta una fenditura. Ciononostante, la

tE)

cosiddetta “Révoil” ¢, delle cinque cetere virchiane sinora individuate, quella

MICHEL HUYNH, “Les instruments de musique de Pierre Révoil et d’Alexandre-Charles
Sauvageot”, in «Revue du Louvre», 3 (1997), pp. 47-57; JOEL DUGOT - F. GETREAU, “Citterns in
French Public Collections. Instruments and Musical Iconography”, in Gitarre und Zister.
Bauweise, Spieltechnik und Geschichte bis 1800. 22.  Musikinstrumentenbau-Symposium
Michaelstein, 16. bis 18. November 2001, a cura di Monika Lustig, Stiftung Kloster Michaelstein,
Verlag Janos Stekovics, 2004, pp. 51-68.

4 Si tratta di uno stemma (bandato di sei pezzi, col capo dell’Impero) campeggiante in un
tondo. Lungo la circonferenza di quest’ultimo, corre la firma per esteso del liutaio “HIERONIMVS
BRIXIENSIS”, le cui iniziali “/” e “V” sono invece simmetricamente disposte ai lati dello scudo
centrale.

3 Un’annotazione sulle sigle degli strumenti delle collezioni del museo parigino. Le lettere
che precedono gli attuali numeri d’inventario testimoniano la diversificata provenienza degli
strumenti; sono state date da diversi autori-responsabili e significano varie cose. Cosi, nel caso
delle due cetere virchiane: “E” sta per “entrée” e vuole indicare che quello che segue ¢ il numero
di ingresso in museo del pezzo; “D [...]” sta per “dépér” ed indica come lo strumento in questione
non appartenga al Musée de la Musique a pieno diritto, in quanto li depositato da altro ente.
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forse® piti prossima alla sua veste originale, dato che il lungo occultamento nei
depositi statali ha significato anche protezione dalle quasi inevitabili
manipolazioni.

Sotto il profilo decorativo, la D.MR.R.434 ¢ strumento di moderata
ornamentazione, eminentemente assorbita dalla panoplia d’intagli — policromati e
con tracce di doratura’ — a carico del manico (fig. 5). Ad impreziosire la veste
ornamentale del cavigliere s’aggiungono applicazioni d’essenza non legnosa: la
pietruzza bianca originariamente inserita ai due lati dell’acconciatura della
protome (oggi si conserva la sola in corrispondenza della tempia destra); e le paste
vitree utilizzate per “vivificarne” lo sguardo (pasta bianca per la sclerotica e nera
per iride; fig. 6). Quello che conclude il manico — non ricavato dal suo stesso
blocco ligneo, ma scolpito separatamente ¢ quindi innestato mediante perno
metallico — ¢ Paggraziato prodotto d’una scultura elementare ¢ stereotipata: il
nitore volumetrico-cromatico del rosato viso femminile restituisce un’immagine
di grande timidezza psicologica, il cui incanto puerile & accresciuto dallo sguardo
perso nel nulla, dal sorriso misuratissimo ¢ dalla contenuta erubescenza dei
pomelli tondi che arrossano la sommita della guancia. I capelli castani sono attorti
come in una matassa lanosa, solcata da sottili rivoli serpeggianti che, n
corrispondenza della nuca, si complicano in uno studiato raccolto di trecce: con la
sua quasi “sfericitd”, I’acconciatura esalta il sodo ovale del sottostante viso.

Questa testina poco dipende dai paradigmi lagunari tanto determinanti nella
configurazione dei caviglieri delle altre cetere virchiane8, prevalentemente
riflettendo, piuttosto, la forte dipendenza di molto manierismo, anche bresciano,
dai modi di Parmigianino: il dettaglio d’ornato costituisce pertanto una singolare
conferma del successo tra gli operatori del settore artistico dell’estro
parmigianinesco e delle sue soluzioni formali. Pit precisamente, la testina della

6 Impossibile fugare i dubbi residui: prima di procedere all’alienazione, in effetti, Pierre
Révoil sottopose a restauro i pezzi della sua variegata collezione e, come tutti gli altri strumenti
che ne fecero parte, anche la cetera D.MR.R.434 passo tra le mani di un liutaio. Quali fossero gli
interventi subiti dallo strumento prima di essere comprato da Révoil, poi, non ¢ dato sapere, visto
che se ne ignora del tutto la provenienza (sulla composizione e le vicende delle collezioni di
Révoil, componente strumentale compresa, cfr. infra) . E inoltre evidente che, rispetto all’originale
cinquecentesco, sono state apportate — in epoca ignota — una contenutissima riduzione
dimensionale del fondo e qualche modifica alla tastatura.

7 L’oro era applicato in foglia mediante 1’uso di mercurio; due punti d’oro sono ancora ben
conservati in corrispondenza del gancio.

8 Come ho illustrato nei saggi ricordati in nota 3, & soprattutto il caso della Lucrezia
suicida scolpita — adottando stilemi cari alla pittura veronesiana — in corrispondenza della
terminazione della cetera viennese; della ripresa di una maschera del carnevale di Verona nella
sculturina che concludeva il manico dello strumento di Berlino; e della parodia del volto della
Vergine del donatelliano Altare del Santo a Padova intagliata al vertice della cetera E.1271 del
Musée de la Musique .
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cetera “Révoil” sembrerebbe una ripresa scultorea dell’Anfea di Parmigianino
(fig. 7), per quanto il viso sia meno consunto e¢ 1’espressione non altrettanto
spaurita®. A fornire il cartone ispirato a questo capolavoro!0 — e fors’anche ad
attuare la policromatura del cavigliere — deve essere stato un artista bresciano
vicino ai modi di Lattanzio Gambarall.

Sul retro, il cavigliere s’ammanta d’un mascherone demoniaco (figg. 8, 9), le
cui umane fattezze caricate (si notino ’enormitd della bocca aperta in un
sanguigno riso a quattro canini, il naso a freccia, I’arricciamento ad esse coricata
degli zigomi, gli occhi a mandorla incastonati tra il corrugamento della fronte e le
due verdi alghe posticcie applicate alle tempie) vengono magnificate dalle iridate
squame di rettile che rivestono cranio e mento, e dalle corna caprine!? coincidenti
con il gancio. Barba ed acconciatura a pseudo-turbante hanno un qualcosa di
turchesco che, in considerazione della cronologia approssimativa della
manifattural3, sara difficilmente casuale: il Virchi lavora difatti intorno al 1571
della battaglia di Lepanto, quando il “turco” era identificato con il demonio.

Se al vertice del manico della D.MR.R.434 fa dunque capolino un aggraziato
volto di fanciulla, ¢ un grottesco ghigno di demone a dominare invece sul suo
retro: nella cetera parigina s’invera cio¢ un intelligente accostamento decorativo
“grazioso”-“mostruoso”, molto adatto a tradurre in re D’antica accezione
d’armonia — quale sonoramente concretata da uno strumento dell’ars musica — nei

termini di concordia discors'4. La dissonanza di cui si sostanzia I’armonia del

9 Anche se I’ovale del volto non ¢ altrettanto pieno, I’espessione ¢ infatti pit prossima a
quella della Schiava turca, oggi presso la Pinacoteca Nazionale di Parma: altro capolavoro della
ritrattistica di Parmigianino, ma antiteticamente connotato — sul versante fisico ¢ psicologico —
rispetto all’4Antea di Capodimonte (all’immagine diafana ¢ mesta si contrappone, in effetti, quella
florida e spumeggiante del piti precoce dipinto). Cfr. Parmigianino, a cura di Paola Rossi, Milano,
Rizzoli, pp. 98-99 ¢ 102.

10 Ma si sente anche I’eco di altre figure del Parmigianino: oltre alla Schiava turca, la
giovanile Santa Caterina di Francoforte, la giovane Madonna della coeva Sacra famiglia del
Prado, la Madonna della rosa di Dresda, il viso di fanciulla immediatamente dietro la mano destra
della Madonna dal collo lungo degli Uffizi, cfr. Parmigianino, cit., pp. 92, 93, 98 ¢ 101-102.
Parmigianino puo aver dato qualche spunto anche per I’ideazione della componente pseudo-
teriologica del retro della D.MR.R.434 con il drago della sua Santa Margherita, affrescata in San
Giovanni Evangelista a Parma, cft. ibidem, p. 48.

11 Cfr. PIER VIRGILIO BEGNI REDONA - GIOVANNI VEZZOLI, Lattanzio Gambara, pittore,
Brescia, Morcelliana Editrice, 1978.
12 L’Alciati dell’emblema “In amatores meretricum” fa delle corna di capra un elemento

allusivo alla lussuria, cfr. ANDREA ALCIATO, Emblemata, traduzione di Domenico Magnino (con
originale latino dell’edizione parigina del 1534 a fronte), Pavia, Torchio de’ Ricci, 1986, p. 53.

13 L’unica data sicura che conosciamo per le manifatture di Gerolamo Virchi ¢ il 1574
riportato all’interno della cassa della cetera per I’arciduca Ferdinando del Tirolo. Gli altri quattro
strumenti attualmente ricondotti al corpus virchiano vengono considerati — con consapevole, ma
inevitabile, approssimazione — cosa pit 0 meno coeva, del 1570 circa.

14 Quella di concordia discors ¢ definizione classica di armonia a cui il Rinascimento si
mostra particolarmente sensibile. Tale definizione si lega al “mistero” antico della nascita
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cavigliere virchiano, oltretutto, non ¢ soltanto quella tra due registri di stile
(caricatural-fantastico per il mascherone ¢ pseudo-naturalistico per la testina

femminile)!5. Protome e mascherone si contrappongono, invece, anche per

illegittima di Armonia, generata dall’unione adulterina di Marte e Venere: figlia del dio della
contesa e della dea dell’amore, essa ereditd i caratteri contrari dei genitori. “Harmonia est
discordia concors” dichiara nel 1500 Franchino Gaffurio sin dal frontespizio del De harmonia
musicorum  instrumentorum. L’espressione ha fonti antiche nelle Epistole di Orazio, nelle
Metamorfosi di Ovidio, nella Farsaglia di Lucano e — soprattutto — nel saggio di Plutarco dedicato
a Iside e Osiride. Gaffurio, in realta, oscilla tra la formula classica “concordia discors” e la sua
inversione “discordia concors” che ha soprattutto precedenti nel poema sugli astri in cinque libri
(Astronomica) che Marco Manilio dedica ad Augusto e nelle Epistole di sant’ Agostino. Meditando
sulla natura straordinaria di Armonia (nucleo fondamentale del suo pensiero sulla bellezza), Pico
della Mirandola attinge abbondantemente alla teoria che Plutarco espone in De Iside et Osiride.
Per I'uomo del Rinascimento che si rifa a questo mito e pensa all’armonia come coesistenza-
conciliazione degli opposti, & frequente ricorrere a coppie antifrastiche, come amore-amaro (a tale
gioco di parole, ad esempio, Bembo consacro I'intero Libro Primo degli Asolani) e amare-armare
(questa minacciosa equazione divento addirittura indispensabile ai sonettisti malati d’amore: di
essa si servi ad esempio Michelangelo). La visione del mondo come armonica coincidentia
oppositorum porta I'uomo del Rinascimento a ragionare per ossimori e coppie antifrastiche; in
senso assoluto, non solo nel comportamento amoroso. Costume esistenziale che trova la sua piu
chiara espressione nell’adozione diffusa, da parte degli intellettuali dell’epoca, della divisa del
“festina lente”’. Opera assai letta nel corso del Rinascimento — addirittura modello dei Miscellanea
di Poliziano — furono le Notti Attiche di Aulo Gellio, retore e giudice del 11 secolo d.C.. In un
capitolo dedicato all’avverbio “mature” ¢ al significato del verbo “maturare”, Gellio aveva
introdotto un motto dell’imperatore Augusto che raccomandava una combinazione di rapidita e
pazienza, di audace abbandono e di prudente controllo di sé. Si trattava, appunto, del celebre
“affrettati lentamente” ricavato dalle Vite dei Cesari di Svetonio e che, come giustamente indicato
negli Adagi erasmiani, trovava la sua prima radice in un verso delle Fenicie di Euripide. Lo stesso
Erasmo — nell’ddagium 1001, intitolato proprio “festina lente” — spiega inoltre come €sso
diventasse la massima universalmente preferita del Rinascimento e come coloro che la scelsero per
divisa si dilettassero ad esprimere la medesima idea in un’illimitata varieta di immagini. La pit
riuscita (e celebre) fu probabilmente la divisa aldina, adottata da Aldo Manuzio ispirandosi ad una
moneta di Tito ed avente forma di delfino avviluppato ad un’ancora. Questa e molte altre
combinazioni emblematiche furono scelte per significare la regola che la maturita si raggiunge
mediante una crescita di forza in cui rapidita e fermezza di sviluppano di pari passo. Cosi, ad
esempio, si fu soliti designare un uomo che facesse sfoggio della propria vitalita e della propria
cautela simultancamente “puer senex” o, alla greca, “paedogeron”. L’elasticita ¢ ideale e
abitudine mentale del Rinascimento che, sensibile all’Etica a Nicomaco, segue il consiglio
aristotelico di deliberare lentamente per poi agire con grande rapidita. Ma ¢ soprattutto nel culto
per Platone che va probabilmente individuata la radice prima del gusto spiccato del Rinascimento
per I’ossimoro: i suoi appena riscoperti dialoghi sono infatti gremiti di personaggi contraddittori,
come il filosofo (che & nel contempo ignorante e sapiente), I’amante (che ¢ insieme ricco e
povero), il guardiano (che ¢ nel contempo terribile ed amichevole). Cfr. EDGAR WIND, Misteri
pagani nel Rinascimento, traduzione dall’originale inglese del 1959 di Piero Bertolucci, Milano,
Adelphi, 1985, pp. 101-140.

15 Un po’ troppo rigida nelle forme e fissa nello sguardo, la testina apicale non puo
propriamente definirsi naturalistica, mentre la fantasticheria a carico nel tallone ¢ grottesca piu che
paurosa.
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connotazione sessuale (femmina versus maschio)!6, carattere (composta e serena
dolcezza angelica versus ghignante e rabbiosamente ringhiante malvagita
demoniaca), scelta dei colori (la policromia cosi franca e spiegata del mascherone
sul tallone contrasta con il controcanto atmosferico delle poche e piu realistiche
tinte della testina) ed orientamento (alla posizione eretta della protome muliebre
sul fronte risponde I’inversione del mascherone sul retro). Volendo poi
considerare isolatamente la testa della fanciulla, si pud notare l’ulteriore
dissonanza tra le forme levigate ¢ semplicissime del volto (su cui la luce scivola
rapida senza quasi incontrare ostacoli)!” ¢ la sofisticata acconciatura (prodotto di
un manierato lavoro di sgorbia, in cui il chiaroscuro ¢ piu forte e tormentato). Si
tratta certo di contrasti ricercati, molto piu che di disomogeneita tipiche d’una
cultura artistica minore: se anche la parte di decoro scultoreo della cetera Louvre-
Musée de la Musique ¢ di fattura pit modesta rispetto alle altre rimanenze
ceterare virchiane, il progetto di fondo ¢ infatti egualmente ambizioso.

Cosi, se anche la “Révoil” - rispetto all’opulento standard virchiano — gioca al
“risparmio scultoreo” (I’intaglio del suo cavigliere ¢ parco e poco indulge ai
virtuosismi, anche perché dovuto ad autore che di troppi virtuosismi tecnici non &
forse neanche capace), il suo anonimo decoratore non rinuncia comunque ad
alcuni ricercati fopoi virchiani. E ad esempio il caso della fastosa policromia, che
ancora contraddistingue la cetera di Vienna (fig. 11) e che senz’altro
caratterizzava la veste originale dell’E.1271 del Musée de la Musique (fig. 12) e
dello strumento di Oxford: lo indicano le tracce di pigmento individuate nel corso

16 Nella decorazione degli strumenti di Gerolamo Virchi, la coesistenza del maschile col
femminile ¢ motivo ricorrente. Essa ¢ perd soprattutto evidente nei ganci della cetera di Oxford e
nell’E.1271 di Parigi, dove una coppia di satiri ¢ tanto saldamente intrecciata da giungere alla
fusione (fig. 11). Si tratta forse di Pan e consorte: in tal caso I’accoppiamento allude pure alla
nascita della /yra, dato che, secondo il mito, Pan fu figlio del suo inventore Hermes (cfr. nota 23).
Nello strumento di Oxford la /iaison uomo-donna ¢ espressa anche dalla coppia Adamo ed Eva
(fig. 18) intagliata sullo zocchetto (I’Albero della Vita posto tra le due figure ¢ quasi una mise en
abime del materiale con cui ¢ fabbricata la cetera stessa: se quanto Virchi ci sta suggerendo ¢ che
la cetera ¢ I’Albero della Vita, allora I’ancora indecifrata testina muliebre che conclude il manico
dello strumento ¢ forse un’Eva in abito cinquecentesco, cfr. JURGIS BALTRUSAITIS, // Medioevo
Jantastico, traduzione dall’originale francese del 1972 di Fulvio Zuliani e F. Bovoli, Milano,
Adelphi, 2002, p. 149, fig. 84A). Il gusto per la combinazione maschile-femminile
contraddistingue — per quanto a diversi livelli di fusione: I’androgino della lira C.94 (SAM
Inv.No0.89) del Kunsthistorisches Museum di Vienna, firmata e datata “Joanes . andreas veronen /
12 [..] / 15127, costituisce il vertice di siffatte contaminazioni di genere — un po’ tutta la
decorazione liutaria rinascimentale, con verosimili funzioni d’omaggio all’interpretazione
tradizionale della musica come armonia e all’associazione ontologica musica-amore (cfr. nota 25).
Nei prodotti ceterari del Virchi essa ¢ comunque sistematica, con picchi di massima evidenza
proprio nelle coppie di fauni di Parigi ed Oxford.

17 La soluzione del volto ¢ di grande semplicita: le superfici sono ampie (fronte spaziosa,
gote piene e lisce) e le dimensioni di tutto cid che connota come viso questo volume antropomorfo
(occhi e bocca) sono portate alla scala pil ridotta.
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delle analisi microscopiche e gli inserti in pietre dure di vario colore che tuttora si
conservano!®. Ed & ancora il caso del gusto per i mascheroni, per la profusione di
ornati fitomorfi-zoomorfi e per I’antropomorfismo di certe parti (figg. 13-15)19:
trattasi, d’altronde, di quasi-Leitmotive del migliore artigianato musicale
dell’epoca; artigianato in cui la manifattura virchiana rientra a pieno titolo.
Comune con Ialtra cetera di Parigi, con quella di Oxford e con quella di Vienna ¢
anche il dettaglio di figura posto ad ornamento laterale della tastiera: si tratta, qui,
di un busto maschile eretto su un tronco d’albero. Credo che le letture piu
probabili di questa criptica erma pirografata siano due: la prima ne fa
un’evocazione — molto appropriata alla natura lignea del manufatto decorato — di
un’antica divinita silvana20; in base alla seconda, saremmo invece in presenza di
una compendiaria rappresentazione di  Dioniso, presenza legittimata
dall’importanza della musica nelle celebrazioni di baccanale e dal fatto che, tra le
varie attribuzioni del dio, vi era anche il suo essere spesso considerato divinita

arborea2!. Nelle altre sopravvivenze virchiane, il particolare assume invece forma

18 Il coloratissimo manto degli strumenti di Oxford e Parigi sard stato certamente
depaupaerato in epoca maggiormente castigata rispetto a quella della manifattura. D’altronde,
molte delle opere rinascimentali che, in condizioni integrali o frammentarie, sono giunte sin noi in
veste cromaticamente uniforme o poco variata, erano certo contraddistinte da un’originaria fastosa
policromia: cosi i monumenti sepolcrali lagunari dei Lombardo, il ferrarese Camerino d’Alabastro,
le tarsie di cori e studioli, gli strumenti musicali-oggetto da collezione. In molti casi, cio¢, abbiamo
delle opere del Rinascimento la stessa visione cromaticamente impoverita che abbiamo della
statuaria antica; il che contribuisce a distorcere la nostra messa a fuoco e la nostra comprensione
del gusto dell’epoca e delle sue manifestazioni artistiche. La nostra tendenza ¢ infatti quella a
pensare che, tra Quattro e Cinquecento, una delle imprescindibili condiciones sine quibus non
dell’ineludibile valore umanistico-rinascimentale dell’equilibrio fosse ’opzione monocromatica.
Anche prima della svolta manierista, invece, il Rinascimento non dovette disdegnare 1’uso del
colore e dovette impiegarlo pure per vivacizzare quanto, di un’opera composita, non era che la
semplice struttura architettonica. Difficilmente pero le traversie subite dai lavori di commesso ed i
ripetuti lavaggi-restauri hanno lasciato tracce, se non microscopiche, di questo arricchimento
finale. E lo stesso vale per quell’importante espressione dell’ars lignaria rinascimentale che fu la
produzione di arnesi acustici, cetere virchiane comprese.

19 Nei visi selvaggi che fanno sovente capolino in questi prodotti liutari non ¢ forse fuori
luogo cogliere un’evocazione dello spirito arboreo delle piante “uccise” per realizzare lo
strumento, ma anche fatte per sempre (ri)vivere dal liutaio nello strumento stesso, cfr. JAMES
GEORGE FRAZER, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, traduzione dalla sintesi stabilita
in inglese dall’autore nel 1922 di Nicoletta Rosati Bizzotto, Roma, Grandi Tascabili Economici
Newton, 1992, pp. 343-345.

20 “[...] nell’arte classica, le divinita silvane erano raffigurate in forma umanizzata, la cui
natura boschiva emergeva da una ramo o un altro simbolo altrettanto owvio [...]", cfr. G.
FRAZER, Il ramo d’oro, cit., p. 147.

21 La rappresentazione di Dioniso come “‘erma” secondo la descrizione di Frazer ¢
effettivamente molto somigliante a quanto lumeggiato sulla tastiera della “Révoil”, cfr. G.
FRAZER, Il ramo d’oro, cit., pp. 441-442. Opere come il Bacco michelangiolesco del Bargello
stanno chiaramente ad indicare come gli artisti del Rinascimento avessero piena contezza del
carattere ambiguo di questa divinita: i misteri dionisiaci sono nel contempo consolatori e
distruttivi, spettando a Bacco-Dioniso trarre la vita dalla morte (si veda l’episodio di Arianna) ed
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di sculturina femminile nuda (fig. 16): una piccola Venere, senza braccia e con i
piedi terminanti in voluta. La pigmentazione superstite della cetera viennese aiuta
nell’interpretazione dell’arricciamento ai piedi nei termini di formula aforistica
d’una conchiglia che, oltre ad entrare in risonanza con la suggestione marina del
fondo — in tutte ¢ tre gli strumenti lavorato in modo da suggerire la forma d’una
valva di conchiglia?2 —, crea un collegamento diretto con il mito antico del

trasporto di Venere a Cipro subito dopo la sua nascita dalle acque23. Mito antico

alleviare il dolore mediante 1’ebbrezza dell’alcool; ma quello che ¢ medicamento € lenimento,
nell’abuso, si trasforma anche in strumento di autodistruzione. Cfr. E. WIND, Misteri pagani...,
cit., pp. 217-234.

22 La lavorazione cambia perd di strumento in strumento: semplicemente profilata dal
filetto la conchiglia di Oxford (fig. 18), scandita in doghe profilate quella di Vienna ed egualmente
scandita da doghe egualmente profilate quella di Parigi, ma con la raffinatezza aggiuntiva della
lavorazione ad incavo di ciascuna doga. Sempre ed ovunque, s’¢ identificato nel mare il grembo
materno per antonomasia. Il pensiero di Anassimandro e quello di Talete, soprattutto, sono
dominati dalla fede nei miracolosi poteri generativi dell’acqua. Particolarmente espressivo di
questa connaturata fecondita delle acque marine ¢ il murex brandaris: entro la sua conchiglia
spinosa avvolta a spira, il mollusco gasteropodo del Mediterraneo da cui gli antichi estraevano la
porpora funziona in modo cccellente da simbolo del sangue; di quanto, ciog, da vita al corpo
animale. Di tutte le nascite che una conchiglia — in quanto emblema marino — puo richiamare,
quella evocata dalla cassa in forma di conchiglia d’uno strumento musicale & certo Iorigine del
suono (tanto pitt che, come ricorda Baltrugaitis, la conchiglia & oggetto naturalmente ammantato di
stupore sonoro, dato che conserva nella sua stessa sostanza la voce del grembo salmastro che I’ha
generata: “Con le sue forme regolari, perfette, che racchiudono il rumore delle onde, essa possiede
gia qualita sovrannaturali [...]", cfr. J. BALTRUSAITIS, Il Medioevo fantastico, cit., p. 87); e del
suono “bello”, come garantisce la presenza della sculturina di Venere — tra le altre cose, dea della
bellezza — alla base della tastiera. Per il simbolismo della conchiglia negli strumenti musicali, si
veda anche la nota a seguire.

23 Mito per la prima volta chiaramente esposto da Plauto (in Rudens, 704: “te ex concha
natam esse”). In eleganti dipinti murali e rilievi romani, Venere & spesso rappresentata proprio nel
suo momento pilt sorgivo, adagiata nella valva come perla vivente. L’idea botticelliana — Nascita
di Venere degli Uffizi — di rappresentare Venere in piedi sulla conchiglia ha precedenti antichi:
presso " Antiquarium di Berlino si conserva ad esempio una gemma greco-romana in cui la dea ¢
effigiata stante all’interno di un’enorme conchiglia. Con il tempo, rappresentare la conchiglia
diventa rappresentare Afrodite stessa e tutto ¢id che essa significa: dalla bellezza, all’amore come
conciliazione di principi opposti, all’armonia di cui — secondo la narrazione di Plutarco — Afrodite
& madre. Usare la conchiglia come ornato — dunque — significa rappresentare ’amore e quindi la
musica: nei fondi virchiani si puo legittimamente cogliere questa suite associativa. Conchiglie
convertite in cifra decorativa da un’elegante stilizzazione sono utilizzate anche nel decoro di
manifatture non virchiane. In molti casi, tra laltro, non ¢ — o, meglio, non ¢ solamente — il mito
della nascita di Afrodite ad essere evocato, ma (anche) quello dell’invenzione della lira da parte di
Hermes come riferita nell’omerico /nno ad Hermes: nel suo stesso giorno natale, balzando dalle
ginocchia di sua madre Maia, Hermes si sarebbe imbattuto in una tartaruga e subito avrebbe deciso
di trasformarla in strumento musicale, rivolgendosi a lei pill 0 meno in questi termini: “canterai pit
dolcemente quando sarai morta”. Cosi, secondo la leggenda, nacque la lira a sette corde con
risuonatore a guscio di tartaruga ancora utilizzato da certe popolazioni primitive. Del mito esiste
anche una versione cristiana che attribuisce Iinvenzione della lira con guscio di tartaruga a Jubal.
Con il tempo, la conchiglia utilizzata nel mito classico (e cristiano) per la fabbricazione di uno
strumento musicale diventa, per metonimia, simbolo stesso della musica (e, talvolta, anche della
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che trova echi in alcuni capisaldi della letteratura del Rinascimento: in Poliziano
Giostra 1, xcix, 8, ad esempio, si dichiara come Venere venga portata a riva

viaggiando sulla superficie del mare “sopra un nicchio 24, 1 decoratori attivi per
il Virchi, dunque, ci dicono — mediante la conchiglia del fondo — d’uno strumento
che ¢ sorgente d’amore2’ e bellezza, e — con la Venere in sintesi dinamica della
tastiera — d’uno strumento che, per via sonora, ¢ capace di diffondere amore ¢
bellezza. Anche sotto il profilo formale, il loro punto di riferimento ¢
eminentemente classico: tra i motivi grotteschi che I’arte rinascimentale recupera
dalla glittica classica, molto sfruttato ¢ quello — detto della “bestia nella
conchiglia” — dell’animale che balza fuori da una conchiglia spiraliforme come
una chiocciola (fig. 19)26. Spesso si tratta di animali giganti che, in liberta,
sbucano misteriosamente da un piccolo oggetto. Afrodite ¢ nata nelle stesse
condizioni: i romani la chiamavano “Venus purpurissa” proprio perché la sua
nascita era legata ad una conchiglia; e, nonostante I’arte si sia piu volentieri
appoggiata al tipo a pettine, era conchiglia del tipo ad elica del murice generatore
di porpora.

La chiara impronta della cultura classica costituisce quindi uno dei Leitmotive
delle panoplie decorative virchiane condivisi anche dalla D.MR.R.434: ancor

poesia); il che spiega il suo impiego nella decorazione degli strumenti musicali, gran parte delle
cetere virchiane compresa. Cfr. ROBIN HEADLAM WELLS, The Orpharion. Symbol of a Humanist
Ideal, in «Early Musicy, X, 4 (1982), pp. 427-440.

24 Cfr. E. WIND, Misteri pagani..., cit., pp. 321-322. La frequenza con cui, in forma pili o
meno esplicita, la dea pagana dell’amore viene coinvolta nel decoro delle cetere virchiane risente
certo anche del neoplatonismo dilagante dell’epoca: per Ficino e Pico tutto il pantheon greco ruota
intorno a Venere e Amore, in quanto secondo Platone ¢ tramite la mediazione dell’amore che ¢
possibile qualsiasi comunione tra i mortali e gli dei. Secondo Ficino, tutto I'universo ¢ tenuto
coeso dal ritmo dialettico dell’amore, la cui forza cogente & ben espressa dall’immagine delle
Grazie, congiunte dal nodo della carita reciproca. Cfr. ibidem, pp. 47-65.

25 Nell’intima associazione amore-musica compiono il proprio atto di fede sia la classicita
che il Rinascimento. A volte appoggiandosi a Plutarco: I’amore ¢ cio che unisce il difforme in un
vincolo che, in quanto armonico, ha essenza comune alla musica. A volte facendo appello ad
accezioni non-platoniche: I’amore ¢ sessualita, esultanza dei sensi che la musica contribuisce a
infervorare. Cfr. AUGUSTO GENTILI, “Amore e amorose persone: tra miti ovidiani, allegorie
musicali, celebrazioni matrimoniali”, in Amor sacro e Amor profano, Milano, Electa, 1995, pp. 82-
105 (soprattutto p. 91); SILVIA DANESI SQUARZINA, “Musica...instromento si atto et incentivo a
muover gl’animi all’amore”, e CLAUDIA TERRIBILE, “La musica nella cultura figurativa veneta del
XVI secolo”, in Colori della Musica. Dipinti, strumenti e concerti tra Cinque e Seicento, a cura di
Annalisa Bini, Claudio Strinati, Rossella Vodret, Milano, Skira, 2000, pp. 59-63 e 89-93.
Nell’E.1271 di Parigi altra divinita dell’amore evocata ¢ Eros, figlio di Afrodite, fatto protagonista
degli intagli del ponticello (fig. 19).

26 La ripresa dei motivi a conchiglia da parte dell’arte occidentale comincia, in realta, gia
nel momento di fioritura bizantina dell’etd medievale. E soprattutto a partire dall’arte gotica,
comungque, che 1’Occidente fa cospicuo ricorso al motivo della conchiglia e dell’animale che da
essa prorompe: si tratta, di norma, di riprese — mediate dalla circolazione di monete antiche ¢
gemme incise — da leggere in chiave di simbolo cristiano della resurrezione. Cfr. J. BALTRUSAITIS,
Il Medioevo fantastico, cit., pp. 85 ¢ 89.
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prima che per la presenza dell’erma, per il ricorso a procedimenti di coesistenza
ossimorica. Ma anche per altri motivi. Tra le affinita che la “Révoil” condivide
con la “ex-Stradivari” ¢’¢ ad esempio la suggestione “efesina” implicita nella
disposizione su pit file delle polilobate caviglie. Entrambi i caviglieri sembrano in
effetti dovere molto all’iconografia antica dell’Artemide di Efeso (fig. 20): in
ambedue, la componente umana ¢ limitata alla sola testa, con la conseguenza che,
mancando molto del corpo umano rispetto alle altre sculturine virchiane, si tende
a fare un tutto unitario di protome e cavigliere, ¢ le caviglie in esso conficcate
sembrano facilmente dei seni. Anche se adesso le caviglie della D.MR.R.434 sono
perdute, 1’effetto generale della terminazione del manico di ambo le cetere
virchiane del Musée de la Musique non doveva essere originariamente molto
diverso. La stessa presenza della componente grottesca come manifestata dal
mascherone sul gancio affonda la sua radice prima nella cultura classica: il
Rinascimento — in continuita con lo spirito comico di molta classicita — coltiva un
suo fervido filone giocoso2?. Come ha ben illustrato Edgar Wind28, tra il molto
che gli umanisti apprendono da Platone (e che i piti arguti artisti dell’epoca fanno
proprio) vi & anche il pensiero che delle cose piu profonde ¢ meglio parlare con
ironia: “serio ludere” & massima socratica fatta propria da Cusano, Ficino e

27 E stato soprattutto indagato in: PAUL BAROLSKY, Infinite Jest. Wit and Humor in ltalian
Renaissance Art, Columbia & London, University of Missouri Press, 1978, ¢ LUISA SECCHI
TARUGI (a cura di), Disarmonia, bruttezza e bizzarria nel Rinascimento, Firenze, Franco Cesati,
1998. “The art of the period is more often discussed in relation to serious humanist, Neoplatonic,
or theological literature. The texts of writers such as Pico della Mirandola, Ficino, and Alberti
have been carefully glossed by art historians, but scarcely a word has been said of the delightful
comedy of Pulci, the facetious poetry of Berni, and the mock-eroic writings of Folengo, who
influenced Rabelais. The facetious aspects of Aretino’s Writings have been generally ignored by
art historians; the comedies of Bibbiena, Ariosto, Cecchi, Caro, and others have been neglected;
and the satyres of Doni, Niccolo Franco, and Gelli, and the novelle of Il Lasca, Firenzuola, and
countless other comic writers who were well known in the Renaissance have been overlocked. Yet
to obtain a balanced view of Italian Renaissance art, we need to take into account the ways in
which the visual arts of the period relate to this comic tradition [...]": ¢ la bella ed efficace
sottolineatura del peccato degli storici dell’arte e della letteratura rinascimentale (fare dipendere
tutto dalla serieta della fervida tradizione neoplatonica, quando altrettanto fervida ed influente su
letteratura ed arte del Rinascimento & stata anche la tradizione comica) che Barolsky pone in
apertura del suo lavoro, cfr. P. BAROLSKY, Infinite Jest, cit., p. 2. Concludendo: “In recent years
art historians have questioned the extent and character of Neoplatonic influence on Italian
Renaissance art, which was one considered to be overwhelming. In pursuing this issue I have tried
to show that the sexual comedy in certain works might either be ironic or related to the pervasive
anti-Platonic current of the period, which is a counterpart of the more widely discussed anti-
Petrarchan poetry of the period. We have looked at a variety of works that can be called satires or
parodies, and it should become even more apparent in time that the satirical and parodic currents
of Renaissance art, as well as irony, were more pervasive than has previously supposed [...]”, cfr.
ibidem, p. 209-210.

28 Cfr. E. WIND, Misteri pagani..., cit., pp. 289-292.



125

Pico2%; ed &, ancor prima, la norma cui s’informa lo stile di Luciano, Apuleio e
Plutarco, fatto oggetto d’ammirata imitazione da parte — tra gli altri dotatissimi —
di Aldo Manuzio, Erasmo da Rotterdam ¢ Tommaso Moro. Tipico di questo stile
¢ il ricorso ad un grottesco che, nelle forme estreme, pud anche tingersi delle
cadenze dell’assurdo ¢ del mostruoso. Sostiene infatti Cicerone (o chi per lui) in
Rhetorica ad Herennium 111, xxii che noi ricordiamo cio che ¢ assurdo pi
facilmente di cid che & normale e che, proprio per questo, nel nostro immaginario,
il “mostro” spesso precede il “dio”. Si tratta di una norma fondamentale dell’ars
memorativa, posta alla base di molte importanti realizzazioni classiche e
rinascimentali: si pensi, ad esempio, ai “sileni d’Alcibiade” che Platone introduce

nel Simposio e che Erasmo rende topici con gli Adagia30.

Lo strumento musicale come soggetto d’opera d’arte

Tra i primi collezionisti del XIX secolo ad aver raccolto, tra oggetti d’arte e
curiosita, anche alcuni strumenti musicali, si segnalano due francesi: il pittore
Pierre Révoil (1776-1842) che, spesso e volentieri, raffigura nei propri dipinti gli
strumenti da lui acquistati e collezionati; ed il musicista Alexandre-Charles

29 In molte cose gli alchimisti sono eredi — o “scimmie” — dei neoplatonici. Anche in
questo: nel travestire da scherzo cio che invece considerano questione di grande serietd. Lo
dimostrano alcuni dei titoli che danno ai loro scritti, come il Lusus serius (1616) e lo Jocus severus
(1617) di Michael Maier. “Serio ludere” ben si presta anche a fungere da motto per la rinascita
delle “grottesche”™ il Rinascimento le considera gli ornati pit adatti per la decorazione di camere
sepolcrali e stanze di misteri; la loro grazia leggera e la loro incongruenza di ben calcolati capricci
furono all’origine del “paradosso” raffaellesco delle logge religiose.

30 Per il grande pubblico Erasmo ¢ Pautore dell’Elogio della follia. Per molti studiosi ¢
invece il grande filologo che ha rinnovato gli studi sul testo di Antico e Nuovo Testamento. Per
quegli studiosi che misurano I’importanza di un autore nella storia del pensiero sulla base della
capacita delle sue idee di penetrare in modo sottile, profondo e duraturo nei sistemi culturali,
Erasmo ¢ soprattutto I'autore degli Adagia. L’adagio 2201 intitolato Sileni Alcibiadis ¢ uno di
quelli piu lunghi del corpus vastissimo e variegatissimo (anche in quanto ad estensione) degli
Adagia. Molto concretamente, i “sileni di Alcibiade” sono i “sileni” di cui Platone parla nel
Simposio, affidandone la spiegazione ad Alcibiade: statuette cave internamente, che fuori appaiono
ridicole e brutte, mentre dentro vi sono immagini bellissime di divinita. Sul piano dei significati,
per Erasmo — come gia per Platone — essi alludono alla sfasatura che intercorre tra i due aspetti
della realta: esteriorita (che pud essere molto brutta) e I'interiorita (che puo essere, viceversa,
molto bella). Leggere la realta significa rendersi conto di cosa veramente ¢ un “sileno”, ovvero
non vedere piu 1’involucro esterno delle cose e curarsi esclusivamente del suo contenuto. Erasmo,
tuttavia, va oltre Platone. Mentre per Platone leggere la realta significa sempre andare da
un’esteriorita brutta ad un’interiorita bella, Erasmo illustra difatti come la prospettiva possa anche
essere capovolta: come, cioe, al bello esteriore (soprattutto inteso come lustro dato da denaro,
prestigio sociale e potenza) possa corrispondere I’orrenda bruttezza interiore (intesa come
turpitudine morale, assai meno ridicola di un’eventuale esteriorita grottesca). “Sileni di Alcibiade™
sono, allora, per I’Erasmo politicamente impegnato e pacifista, soprattutto i sovrani ed i pontefici a
lui contemporanei.




125

Pico29; ed &, ancor prima, la norma cui s’informa lo stile di Luciano, Apuleio e
Plutarco, fatto oggetto d’ammirata imitazione da parte — tra gli altri dotatissimi —
di Aldo Manuzio, Erasmo da Rotterdam e Tommaso Moro. Tipico di questo stile
¢ il ricorso ad un grottesco che, nelle forme estreme, pud anche tingersi delle
cadenze dell’assurdo e del mostruoso. Sostiene infatti Cicerone (o chi per lui) in
Rhetorica ad Herennium 111, xxii che noi ricordiamo ¢id che ¢ assurdo pin
facilmente di cio che ¢ normale e che, proprio per questo, nel nostro immaginario,
il “mostro” spesso precede il “dio”. Si tratta di una norma fondamentale dell’ars
memorativa, posta alla base di molte importanti realizzazioni classiche e
rinascimentali: si pensi, ad esempio, ai “sileni d’Alcibiade” che Platone introduce

nel Simposio e che Erasmo rende topici con gli Adagia®0.

Lo strumento musicale come soggetto d’opera d’arte

Tra i primi collezionisti del XIX secolo ad aver raccolto, tra oggetti d’arte ¢
curiosita, anche alcuni strumenti musicali, si segnalano due francesi: il pittore
Pierre Révoil (1776-1842) che, spesso e volentieri, raffigura nei propri dipinti gli
strumenti da lui acquistati e collezionati; ed il musicista Alexandre-Charles

29 In molte cose gli alchimisti sono eredi — o “scimmie” — dei neoplatonici. Anche in
questo: nel travestire da scherzo cid che invece considerano questione di grande serieta. Lo
dimostrano alcuni dei titoli che danno ai loro scritti, come il Lusus serius (1616) e lo Jocus severus
(1617) di Michael Maier. “Serio ludere” ben si presta anche a fungere da motto per la rinascita
delle “grottesche™: il Rinascimento le considera gli ornati pit adatti per la decorazione di camere
sepolcrali e stanze di misteri; la loro grazia leggera e la loro incongruenza di ben calcolati capricci
furono all’origine del “paradosso” raffaellesco delle logge religiose.

30 Per il grande pubblico Erasmo & l’autore dell’Elogio della follia. Per molti studiosi ¢
invece il grande filologo che ha rinnovato gli studi sul testo di Antico e Nuovo Testamento. Per
quegli studiosi che misurano I'importanza di un autore nella storia del pensiero sulla base della
capacita delle sue idee di penetrare in modo sottile, profondo e duraturo nei sistemi culturali,
Erasmo ¢ soprattutto I'autore degli Adagia. L’adagio 2201 intitolato Sileni Alcibiadis ¢ uno di
quelli piu lunghi del corpus vastissimo e variegatissimo (anche in quanto ad estensione) degli
Adagia. Molto concretamente, i “sileni di Alcibiade” sono i “sileni” di cui Platone parla nel
Simposio, affidandone la spiegazione ad Alcibiade: statuette cave internamente, che fuori appaiono
ridicole e brutte, mentre dentro vi sono immagini bellissime di divinita. Sul piano dei significati,
per Erasmo — come gia per Platone — essi alludono alla sfasatura che intercorre tra i due aspetti
della realta: Pesteriorita (che pud essere molto brutta) e linteriorita (che puo essere, viceversa,
molto bella). Leggere la realta significa rendersi conto di cosa veramente ¢ un “sileno”, ovvero
non vedere pit I’involucro esterno delle cose ¢ curarsi esclusivamente del suo contenuto. Erasmo,
tuttavia, va oltre Platone. Mentre per Platone leggere la realta significa sempre andare da
un’esteriorita brutta ad un’interiorita bella, Erasmo illustra difatti come la prospettiva possa anche
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Sauvageot (1781-1860), che, pur essendo ottimo violinista, di questi strumenti
apprezza piu la fattura raffinata che le qualita musicali.

Il fondo Révoil ¢ entrato a far parte delle collezioni del Louvre nel 1828;
quello Sauvageot nel 1856. Ciascuno di questi fondi ¢ costituito da centinaia di
oggetti d’arte — come quelli che sempre fanno la ricchezza dei gabinetti
amatoriali, molto simili, anche in etd decisamente pit moderna, alle pseudo-
enciclopediche Schatzkammer rinascimentali3! — appartenenti soprattutto a
Medioevo e Rinascimento; all’interno di ciascuna raccolta, gli strumenti musicali
non costituiscono che una minima parte: dodici pezzi per la collezione Révoil,
dieci per la collezione Sauvageot. Entrambi i collezionisti, al momento
dell’acquisto degli strumenti musicali che poi entrarono a far parte dei loro fondi,
dovettero privilegiare il loro aspetto estetico-decorativo (visto anche come
espressione dell’epoca storica di produzione) piuttosto che organologico-musicale
(e, questo, secondo un’ottica rovesciata rispetto a quella dei collezionisti
specializzati, ghiotti soprattutto di strumenti da quartetto di fabbricazione italiana,
ricercati sin dal 1750 circa proprio per quell’eccelsa qualita musicale che faceva
anche il loro valore commerciale)32.

Dopo il passaggio delle collezioni al Louvre, alcuni pezzi vengono
rapidamente trasferiti al Museo Medievale e delle Terme di Cluny o in quello del
Conservatorio; la massima parte, invece, a partire dal 1912, viene depositata
presso il Museo delle Arti Decorative, dove rimane in esposizione fino al 1972;
viene quindi ritirata e, dopo un ritorno di dieci anni al Louvre (1986-1996), ¢
affidata in deposito al Museo della Musica.

Alexandre-Charles Sauvageot ispirdo a Balzac il Cousin Pons (1847) e, nel
1861, venne scelto da Champfleury come co-protagonista — con lo pseudonimo di
Gardilanne; Dalegre ¢ invece il nome assunto dal protagonista — de Le violon de

31 Cfr. ADALGISA LUGLI, Naturalia et mirabilia: il collezionismo enciclopedico delle
Wunderkammern d’Europa, Milano, Mazzotta, 1983; KRzYSZTOF POMIAN, Collectionneurs,
amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe-XVIIle siecle, Paris, Gallimard, 1987; JULIUS VON
SCHLOSSER, Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo Rinascimento, traduzione dall’originale
tedesco del 1908 di Paola di Paolo, Milano, Sansoni, 2000.

32, Cfr. BENVENUTO DISERTORI, “Collezionismo settecentesco e il carteggio del Conte di
Salabue”, in «Rivista Musicale Italiana», LIII, 4 (1951), pp. 315-322; PAUL COLLAER, EMANUEL
WINTERNITZ, voce “Musicali strumenti”, in Enciclopedia Universale dell’Arte, Venezia-Roma,
Istituto per la collaborazione culturale, 1963, vol. IX, coll. 774-775; CURT SACHS, Storia degli
strumenti musicali, edizione italiana a cura di Paolo Isotta ¢ Maurizio Papini dell’originale del
1940 in inglese, Mondadori, Milano, 1980, pp. 354-355; MARCO TIELLA, L Officina di Orfeo.
Tecnologia e pratica degli strumenti musicali, Venezia, 11 Cardo, 1995, pp. 356-361; LAURENCE
LIBIN, ARNOLD MYERS, BARBARA LAMBERT, ALBERT R. RICE, voce “Instruments, collections of”,
in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, London, Mcmillan, 2001, vol. XII, pp.
428-468.
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faience, delizioso racconto su manie e follie dei collezionisti33. Secondo violino
dell’Opéra ed appassionato collezionista, accumulo un fondo che -
congiuntamente a quello di Pierre Révoil ¢ di Edme-Antoine Durand — ha
consentito 1’allestimento del nocciolo del Dipartimento di Oggetti d’Arte del
Louvre. Sua epoca prediletta fu il Rinascimento; la massima parte dei suoi
strumenti musicali appartiene pero all’epoca barocca (XVII o XVIII secolo; con
diverse presenze di curioso strumentario “esotico”)34.

Révoil, invece, amo soprattutto il Medioevo ed allesti la sua collezione con
I’obiettivo precipuo di mettere insieme pezzi belli e rari, di cronologia
eminentemente medievale, da sfruttare come modelli nei suoi dipinti da peintre
trobadowr33. Introdusse dunque nella propria collezione ¢ riprodusse nei propri
quadri soltanto cid che, oltre che bello, era secondo lui pure autenticamente

33 I violons de faience sono una specialitd della manifattura ceramica di Nevers, molto
fiorente tra fine Cinque e inizi Ottocento, la cui nascita si deve a Luigi Gonzaga duca di Nevers,
discendente di Isabella d’Este: si tratta di raffinatissimi strumenti musicali in ceramica, dal suono
particolarmente cristallino e dalle preziose e fittissime decorazioni dipinte su ambo 1 lati. 11
racconto di Champfleury & stato edito in traduzione italiana di pregio bibliofilo dalla Sellerio di
Palermo nel 1990. La strumento pitl celebre del genere ¢ quello di leziosita rococo del Museo di
Rouen, ancora esistente, riprodotto in un’incisione dell’edizione Sellerio. Nel 1876, Champfleury
dedico ai violons de faience una dissertazione di taglio piu scientifico per la «Gazette des Beaux-
Artsy, in cui illustrava i cinque esemplari da lui individuati in musei francesi, belgi e olandesi.
Oltre ai violons, si segnalano in Francia anche altre manifatture en faience, cfr. Les instruments de
musique en céramique, Blois, Conservation du Chateau et des Musées, 1984.

34 Della donazione Sauvageot esiste un catalogo: ALEXANDRE SAUZAY, Musée Impérial du
Louvre. Catalogue du Musée Sauvageot, Paris, Noblet et Baudry, 1863.

35 Cfr. MARIE-CLAUDE CHAUDONNERET, La peinture troubadour. Fleury Richard et Pierre
Révoil. Deux artistes lyonnais: Pierre Révoil (1776-1842) et Fleury Richard (1777-1852), Paris,
Arthena, 1980. Sul collezionismo dei peintres troubadours ci sono due articoli in «Musique
Images Instruments», 1 (1995): pp. 23-33, “Les peintres troubadours collectionneurs d’instruments
de musique”, di Marie-Claude Chaudonneret; pp. 34-47, “Images du patrimoine: collectionneurs
d’instruments anciens et ensembles de musique ancienne en France (1850-1950) ”, di Florence
Gétreau. Gli strumenti piu collezionati da questi pittori sono quelli a corda pizzicata — arpa,
salterio, liuto, cetera — per il fatto che si tratta degli strumenti musicali che la tradizione associa ai
cantori d’amore; cantori che si credono presenza caratteristica di quel Medioevo prediletto nelle
rappresentazioni: lo strumento a corda divene I’icona stessa del gioco amoroso. Al momento della
vendita nel 1828, la collezione Révoil contava ottocentotrentanove pezzi (ivi compresi i dodici
strumenti musicali) e ventitré dipinti. Dei dodici strumenti, quelli che pil spesso Révoil raffigura
nei suoi dipinti sono un olifante (prodotto in Italia meridionale nell’XI secolo, & un corno d’avorio
sontuosamente intagliato con medaglioni zoomorfi entro girali fogliati; Révoil ne fa uso
soprattutto nelle scene di battaglia, dove ¢ strumento di richiamo militare) e la cetera (nella
collezione predominano i cordofoni, di cui questo & il piu bello e quello piu riprodotto nel
superstite corpus pittorico del collezionista). Dato che i collezionisti come Révoil erano, prima di
tutto, pittori, nella scelta degli strumenti da comprare-raccogliere-studiare-riprodurre furono
spesso mossi da motivazioni di carattere estetico; attenzione che ¢ riflessa anche dal tipo di
descrizione degli strumenti che compare negli inventari. I pittori che hanno collezionati strumenti
musicali per dipingerli nei loro quadri, hanno spesso peccato di anacronismo: hanno cio¢
raffigurato in opere di ambientazione medievale, strumenti appartenenti ad altra epoca; ¢ anche il
caso di Révoil.
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medievale e che, in quanto tale, aiutava ad una credibile ricostruzione del contesto
storico dei suoi soggetti. Nonostante le sue intenzioni, i dodici strumenti da lui
collezionati sono in prevalenza rinascimentali e barocchi (appartengono infatti
soprattutto al XVI e XVII secolo). Sappiamo tra I’altro dall’inventario da lui
stesso vergato3© che, degli strumenti da lui collezionati, Révoil ignorava spesso il
nome autentico (o lo confondeva comunque con quello di altri strumenti). La
cetera oggi D.MR.R.434 era senz’altro il punto caldo della sua silloge
strumentale. Essa viene cosi descritta dal collezionista nel suo inventario (dove
gia la denominazione di “piccola tiorba™ la dice lunga sull’effettiva insipienza in
materia del Nostro)37: “Petit Théorbe du XVlIe siécle fait par Jérome de Brescia.
Le manche fut terminé par une jolie téte de femme, coiffée selon la mode du temps
de Henry 1.

Révoil fu allievo di David e professore di pittura presso 1’Ecole des Beaux-
Arts di Lione per gran parte della vita. Sua principale fonte di reddito erano pero i
beni di famiglia, soprattutto la produzione degli uliveti nel lionnese. La vendita al
Louvre, nel 1828, delle collezioni d’arte raccolte sin dai primi dell’Ottocento —
vendita per lui dolorosissima — si spiega proprio con il progressivo dissesto delle
finanze avite a partire dal 1820 circa. Anche se si tratta di collezioni di oggetti
rinascimentali come medievali, Révoil definisce la sua raccolta “cabinet de
gothicité¢”. Mentre Richard ¢ l'iniziatore del filone, Révoil ¢ I’esponente di
massimo rilievo della peinture trobadour: cronologicamente inquadrabile tra 1802
e 1824 circa, amatissima dall’imperatrice Giuseppina (che di essa soprattutto
tappezza la Malmaison), essa oscilla tra la pittura di storia ¢ quella di genere.
Modello privilegiato ¢ la maniera leccata e lucida di Gerrit Dou, primo allievo di
Rembrandt. Per quanto spesso gli esponenti del filone cadano nella mitologia,

36 L’originale ¢ attualmente depositato al Louvre, cfr. Inventaire du cabinet Révoil presso
gli Archivi del Dipartimento degli “Objets d’Art”. Dall’inventario si evince come, con attitudine
prossima a quella degli allestitori delle Wunderkammern rinascimentali, Révoil collezionasse
oggetti tipologicamente molto diversi. Essi sono infatti suddivisi in venticinque categorie (alla
ventiseiesima, quella dei ventitré dipinti, dedica un inventario a parte): quella quantitativamente
piu significativa ¢ la diciottesima (trecentocinquantacinque sigilli di bronzo), quelle meno
consistenti (con due pezzi ciascuna) sono 1’undicesima (pitture su vetro), la ventiduesima (scarpe)
e la ventiquattresima (marmi). Gli elementi appartenenti a questi ultimi tre gruppi, in linea di
massima, non hanno costi elevatissimi, il che induce a pensare che Révoil ne abbia comperati
pochi semplicemente perché poco interessato al genere da essi rappresentato. La diciassettesima
categoria dell’inventario ¢ quella degli strumenti musicali che, con i loro dodici elementi,
sembrano collocarsi (per motivi di entita numerica) a meta della scala dei suoi interessi, con lo
stesso rilievo quantitativo dell’utensileria metallica per porte (dicianoversima categoria: serrature,
catenacci, battenti di porta) e delle opere di artigianato ligneo (venticinquesima: lavori in legno):
dato da cui si evince una loro interpretazione in termini di oggetti d’arredo che contribuiscono alla
ricreazione di un ambiente storico.

37 Non sbaglia pero la cronologia approssimativa. E non & male davvero, dato che lo
strumento non reca datazione alcuna. L’epoca fu credibilmente ricostruita sulla base dello stile
scultoreo; come d’altronde sembra rivelare anche il procedere della descrizione.
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nell’aneddoto e nella discutibilita di ricostruzione, essi sono sempre mossi dal
desiderio di documentarsi il piu possibile sulla realta storica di quanto si vuol
dipingere. Cosi, ad esempio, se Révoil non va a Brescia a studiare la storia della
liuteria bresciana che ha prodotto la cetera virchiana della sua collezione, ci va
perd Alexandre-Millin Duperreux, per dipingere un quadro storico dedicato al
personaggio di Bayard (eroe francese delle guerre di primo Cinquecento in
territorio bresciano); per ricavarne, peraltro, una pessima impressione sia di
Brescia che dei bresciani.

Almeno tre volte Révoil fa comparire la cetera del Virchi in suoi lavori; trattasi
di: Jeunes filles a une fontaine, Trobadour et lévrier (fig. 21), Jeune fille au
[uth38. Tutte e tre le opere sono state realizzate intorno al 1820; prima (lapis
grigio; cm 18,7x22) e terza (acquerello; cm 88x66) si trovano oggi in collezione
privata, mentre la seconda (a lapis grigio e tocchi di biacca; cm 23,4x17.4) ¢
conservata presso il Musée des Beaux-Arts di Rouen. Esse forniscono
un’attestazione pregnante tanto della qualita fuori norma dell’artigianato musicale
del Cinquecento bresciano quanto della consumata consuetudine pittorica ad
impiegare gli strumenti musicali nei termini di simbolo amoroso. In effetti, la
riproduzione d’uno strumento musicale di scuola tanto distante cronologicamente
e geograficamente da quella d’appartenenza del pittore non trova spiegazione se
non nell’eccezionalita del prodotto; ed il binomio musica-amore — ¢ quindi, per
estensione, strumento musicale-amore — ¢ pressoché un fopos di ogni epoca e
cultura; topos particolarmente esplicito in strumenti come quello virchiano dove,
nella panoplia decorativa, componente maschile ¢ femminile sono in voluta
coesistenza39.

La singolaritd della testimonianza risiede, in primis, nel fatto di essere
pittorica, francese e tardiva. Una testimonianza pittorica: cosa che, in sé, non

avrebbe nulla d’eccezionale4?, se non fosse per la curiosa penuria di

38 Cfr. M.-C. CHAUDONNERET, La peinture troubadour, cit., p. 156 (n. 97, fig. 203), p. 158
(n. 108, fig. 258) e p. 159 (n. 119, fig. 261). Si sono per il momento individuate soltanto queste tre
delle opere di Révoil che riproducono lo strumento del Virchi, ma la menzione della “théorbe” in
altri passi dell’inventario fa ritenere che ne siano state dipinte anche altre, andate poi distrutte o
attualmente tenute nascoste dalla gelosia d’un qualche privato. E ad esempio sicuro ch’essa fosse
impugnata dal menestrello di Le ménestrel et les jouvencelles, olio su tela (cm 54x63) presentato al
Salon del 1827, venduto nel 1918 e quindi finito non si sa dove (se ne conserva perd
documentazione fotografica; ed anche un disegno autografo, a lapis grigio, riprodotto come fig.
204 nella monografia della Chaudonneret; il disegno, venduto nel 1973, si trova oggi in collezione
privata).

39 Cfr. note 16 e 25. Pii in generale, sullo spessore emblematico dell’arnese acustico, cff.
EMANUEL WINTERNITZ, Gli strumenti musicali e il loro simbolismo nell’arte occidentale,
traduzione dalle edizioni inglesi del 1967 e 1979 di Sandra Cirri Colli, Torino, Boringhieri, 1982.

40 Di particolare interesse, in materia, la riflessione di Toffolo sulla pittura lagunare di
Cinque-Seicento, capace di risultati di grande lucidita sul versante dell’iconografia musicale in
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testimonianze d’iconografia di cetera a Brescia*l. Una testimonianza francese: di
altra nazione, quindi, rispetto a quella del liutaio produttore dello strumento che
arricchisce il dipinto. Una testimonianza tardiva: appartiene infatti ad un momento
che segue di circa due secoli e mezzo quello della realizzazione della cetera.

In secundis, nel fatto di appoggiarsi allo strumento che, nell’ambito del corpus
virchiano come sinora delineato, ¢ in assoluto il meno noto (quando, altrettanto
singolarmente, non esiste invece opera d’arte che immortali lo strumento
virchiano di massima notorieta, ovvero la cetera dell’arciduca Ferdinando II al
Kunsthistorisches Museum di Vienna). Nonostante la replicata presenza
nell’opera pittorica di Révoil, la cetera-Louvre di Virchi soffre pero presto della
stessa damnatio memoriae a cui viene condannata tutta la pittura trobadour. In
tale damnatio viene infatti coinvolta anche la produzione di Révoil e pure gli
sforzi da lui compiuti per correttamente alimentarla: principale “fatica” in tal
senso fu sicuramente il collezionismo musicale. Documento massimo della
condanna: i dodici strumenti musicali di Révoil, venduti allo Stato nel 1828 per
essere mostrati in un museo pubblico (ed essere quindi strumento per I’educazione
collettiva) finiscono presto dimenticati in deposito.

Dulcis in fundo, la testimonianza ¢ singolare perché di basa su fraintendimenti
ed anacronismi intrecciati. Révoil crede infatti che la cetera*? sia strumento
medievale. La inserisce pertanto in dipinti di soggetto-ambientazione medievale,
anche se, come si evince dal suo inventario, ha perfetta contezza che 1’esemplare
di sua proprieta ¢ manifattura cinquecentesca. Avrebbe per lo meno potuto tentare
una medievalizzazione della sculturina femminile, che lui stesso riconosce
fortemente caratterizzata in senso cinquecentesco: nell’inventario parla infatti di
un’acconciatura secondo la moda dei tempi di Enrico II (re di Francia dal 1547 al
1559). Anche l’indicazione autografa ¢ oltretutto poco corretta, dacché la
cronologia viene suggerita mediante un riferimento alla storia francese anziché
italiana.

quanto i suoi pittori sono in quotidiano contatto con la fiorente attivita dei produttori locali di
strumenti musicali, cfr. STEFANO TOFFOLO, Antichi strumenti veneziani. 1500-1800: quattro secoli
di liuteria e cembalaria, Venezia, Arsenale, 1987, e ID., Strumenti musicali a Venezia nella storia
e nell’'arte dal XIV al XVIII secolo, Cremona, Turris, 1995.

41 E quanto rilevato in: CATERINA ANDREOLETTI, [conografia degli strumenti musicali in
manufatti artistici di Brescia, Tesi di Diploma, Universita degli Studi di Pavia, Scuola di
Paleografia e Filologia Musicale, a.a. 1986/87, pp. 14-21 (La tradizione musicale a Brescia), e
MAURIZIO VIOLA, L iconografia degli strumenti musicali nelle chiese di Brescia, Tesi di Diploma,
Universita degli Studi di Pavia, Scuola di Paleografia e Filologia Musicale, a.a. 1986/87, pp. 37-62
(Gli strumentisti ed i liutai a Brescia).

42 Secondo la sua compiuta morfologia cinquecentesca; non — come invece sarebbe stato
corretto — nella forma della sua diretta antenata medievale, piu propriamente denominata “citola”
(fig. 22) e ben rappresentata, ad esempio, da Simone Martini nel suo celebre affresco assisiate del
1317 con I'investitura di san Martino a cavaliere.
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Le tre restituzioni grafico-pittoriche che Révoil ci affida della cetera che gli
appartenne non danno, quindi, né — come avrebbe voluto lui — indicazioni corrette
sul costume medievale, né — come desidererebbe invece 1’odierno cultore
d’iconografia musicale — puntuali indicazioni sullo strumento: in tutti e tre i casi,
in effetti, il pittore mira alla riconoscibilita dell’immagine (garantita da sagoma
piriforme e protome muliebre), ma approssima sui dettagli. Dalle sue immagini,
cosi, sappiamo che, ai primi dell’Ottocento, la cetera era ancora munita di
ponticello, corde e caviglie; il numero delle corde (che sono distintamente
rappresentate solo nel Trobadour et lévrier) ¢ quello delle rispettive caviglie ¢,
perd, un inverosimile cinque. Pud essere che la cetera fosse effettivamente giunta
tra le mani di Révoil lacunosa di sette corde ed altrettante caviglie; ma molto piu
probabile & che, dipingendo, egli abbia ridotto il numero di questi elementi perché
non disponeva di spazio sufficiente per rappresentarli. Allo stesso modo, la foggia
squadrata — ed assai poco bresciana — delle caviglie sara stata pitl verosimilmente
dettata dal desiderio dell’artista di non attardarsi in dettagli creduti di poco
interesse, piuttosto che dalla loro reale conformazione (anche se non si puo
escludere che, all’epoca, la cetera gia montasse caviglie di restauro).

I tre lavori di Révoil, comunque, forniscono allo studioso contemporaneo
un’interessante conferma ottocentesca sia dello spessore significante normalmente
riconosciuto all’arnese acustico, sia del fatto che, dei molti significati di cui gli
strumenti musicali vengono tradizionalmente investiti dagli artisti, quello
d’emblema amoroso & sempre stato uno dei piu frequentati.



