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Les mathématiciens ont-ils un
sixième sens ?
Jacques Bair

Mots clés : Esthétique, éthique, don, intuition, raisonnement plausible ou démons-
tratif, résolution de problèmes.

La question figurant dans le titre de cet article, qui
est certes un peu accrocheuse, trouve son origine
dans une citation de C. Darwin ; ce dernier écri-
vait dans Autobiography :

“After years, I have deeply regretted that I did
not proceed far enough at least to understand
something of the great leading principles of
mathematics : for men thus endowed seem to
have an extra-sense.”

Sylvie Méléard, professeur à l’Ecole polytech-
nique, traduit ce passage comme suit (dans [10],
page 69) :

« Les années passant, j’ai profondément re-
gretté de ne pas être allé assez loin pour com-
prendre quelques aspects des principes essen-
tiels des mathématiques : car les hommes do-
tés d’un tel entendement semblent posséder un
sixième sens. »

Il nous semble peu productif de chercher à deviner
ce que les mots anglais originaux signifiaient préci-
sément dans l’esprit de leur auteur. De même, nous
ne nous attarderons pas sur le vocabulaire employé
dans la traduction française. En effet, d’une part,
de nombreux mots utilisés dans les deux langues
sont polysémiques (1) et le passage d’un langage à
l’autre n’est pas forcément univoque ; d’autre part,
nous ne pourrions fournir que des interprétations
personnelles qui ne coïncident peut-être pas avec
les véritables intentions des auteurs.

Nous allons nous contenter d’apporter quelques élé-
ments de réponse à trois questions qui gravitent au-
tour de la citation de C. Darwin ; cela nous four-

nira des arguments pour, par la suite, apporter une
réponse à la question posée.

Dans la suite de ce texte, nous allons considérer,
a priori, comme « mathématiciens » toutes les per-
sonnes qui travaillent régulièrement avec des mathé-
matiques non élémentaires : étudiants, enseignants
ou chercheurs en mathématiques, étudiants suivant
des programmes d’études scientifiques ou d’ingénio-
rat, utilisateurs de mathématiques dans leur profes-
sion, curieux s’intéressant aux mathématiques, pas-
sionnés de casse-têtes mathématiques, . . .

1. Les mathématiciens diffèrent-ils
des autres humains ?

D’un point de vue physiologique, les êtres humains
sont le plus souvent différents les uns des autres :
ils sont petits ou grands, maigres ou gros, . . . ; de
façon humoristique, on pourrait adapter au genre
humain, d’une manière fort générale, cette pen-
sée de A. Detœuf : « de quelque façon et par
quelque moyen que l’on décompose une collectivité
en groupes (choix, ancienneté, examens, concours,
tirage au sort), dans les divers groupes la proportion
des imbéciles est la même » (cité dans [3], p. 223).
En d’autres termes, rien ne semble vraiment distin-
guer un(e) mathématicien(ne) d’un autre homme
(ou femme) : comme tout le monde, il (ou elle)
possède normalement une tête, deux jambes, deux
bras, . . . ; il (ou elle) jouit aussi en principe de ses
cinq sens traditionnels, qui sont le goût, l’odorat,
l’ouïe, le toucher et la vue. Existe-t-il physiologi-
quement un sens supplémentaire (un extra-sense
comme l’écrivait en anglais C. Darwin) et, dans
l’affirmative, quel est-il et alors quel est le système
récepteur correspondant, c’est-à-dire à quel organe

(1) Pour étayer humoristiquement ce propos, jouons un peu avec les mots. À notre sens, il est impossible de donner un sens
précis au terme sens ; mais alors dans quel sens aller ?
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de détection – autre que la bouche, le nez, l’oreille,
la peau, les yeux – est-il lié ? De telles questions
pourraient peut-être recevoir une réponse scienti-
fique donnée par des biologistes ou des spécialistes
en neuro-sciences. Faute de compétences en ces do-
maines, contentons-nous de consulter à ce propos
un dictionnaire (à savoir Le Nouveau Petit Robert,
1996, p. 2071), et à y lire : « le sixième sens » est
« l’intuition ». D’après la même source (p. 1204),
cette dernière se définit comme suit dans son ac-
ception philosophique : « une forme de connaissance
immédiate qui ne recourt pas au raisonnement ». Il
ne fait aucun doute que si la pratique des mathé-
matiques se fonde sur un certain type de raisonne-
ment, elle utilise très souvent une certaine intuition
au niveau de ses découvertes. En effet, comme le
souligne très opportunément G. Polya, « les ma-
thématiques en gestation ressemblent à toute autre
connaissance humaine au même stade de dévelop-
pement. Vous devez deviner un théorème mathéma-
tique avant de le démontrer ; vous devez deviner le
principe général de la démonstration avant d’entrer
dans les détails. Vous devez combiner les observa-
tions et vous fier à des analogies ; vous devez essayer
et essayer encore » (dans [7], p. X). À ce stade de la
découverte, la démarche d’un(e) mathématicien(ne)
semble être exactement de même nature que celle
d’un(e) autre scientifique. Observons toutefois que
les objets manipulés en mathématiques sont essen-
tiellement abstraits (des nombres, des figures géo-
métriques, mais aussi des fonctions, des matrices,
des probabilités, des topologies,. . . ) et que, dès lors,
l’intuition ne peut se manifester qu’après un (sou-
vent long) travail conscient qui rend familiers ces
objets ; par exemple, deviner un résultat nouveau en
analyse fonctionnelle ou en topologie algébrique né-
cessite l’acquisition d’un certain bagage théorique,
suivie d’une pratique non négligeable afin de maî-
triser les outils indispensables à la création.

Sur le plan psychique, il ne nous semble pas
exister, en première analyse, de différence si-
gnificative entre les mathématicien(ne)s et les
autres personnes. En effet, tout le monde pos-
sède un cerveau qui est capable, dès le plus
jeune âge, de dénombrer des objets et de cal-
culer, de se repérer dans l’espace, bref de faire
des mathématiques. Des spécialistes de la psycho-
logie cognitive expérimentale, tels que Stanislas
Dehaene (http://www.college-de-france.fr/
site/stanislas-dehaene/), émettent même l’hy-

pothèse (vérifiée par de nombreuses expérimenta-
tions) que tout enfant de moins d’un an possède
« un cerveau statisticien » et peut concevoir des pro-
babilités (bayésiennes ou non).

2. Les mathématiques diffèrent-
elles des autres sciences ?

Bien que le titre de cette note se rapporte aux ma-
thématiciens, il nous semble opportun, pour notre
propos, d’émettre quelques considérations générales
sur les mathématiques. Nous allons nous demander
ce qu’elles ont éventuellement de différent par rap-
port aux autres sciences dites « dures » , en invo-
quant plus particulièrement le cas de la physique
théorique.

Une activité scientifique cherche souvent à décrire,
à comprendre, éventuellement à expliquer et même
parfois à prévoir, certains phénomènes sensibles.
Par exemple, d’après une analyse du physicien et
historien des sciences français P. Duhem (1861
- 1916), « une théorie physique est un ensemble
de propositions logiquement déduites d’un petit
nombre de postulats, ceux-ci servant, d’une part, de
fondements à ce système hypothético-déductif et,
d’autre part, de lien entre la théorie et la réalité : les
éléments non définis qu’ils introduisent sont regar-
dés comme des représentations symboliques d’élé-
ments réels, et les relations entre éléments théo-
riques auxquelles la théorie aboutit sont comparées
aux relations observables entre les éléments réels
homologues ; si elles les représentent bien, la théo-
rie est dite sauver les apparences sensibles ; sinon,
elle est jugée inacceptable, et retouchée ou rempla-
cée. On notera que l’expérience ne confirme jamais
une théorie physique : si bonne que soit la représen-
tation des phénomènes étudiés, il est toujours pos-
sible d’agencer une autre théorie, qui fournira une
représentation aussi bonne ou même meilleure ; par
contre, l’expérience peut infirmer une théorie. Ainsi,
les connaissances de ce type procèdent par renouvel-
lement d’édifices construits » (cité dans [3], p. 15).
Cette description de la physique, qui est probable-
ment la science la plus proche des mathématiques,
montre une distinction fondamentale entre les deux
disciplines qui sont toutes deux hypothético - dé-
ductives. Au contraire de la physique (et des autres
sciences), les mathématiques ne se réfèrent pas di-
rectement à l’univers sensible. Bien sûr, les objets
qui y sont manipulés sont souvent introduits par
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référence au monde tangible : c’est visiblement le
cas, par exemple, pour les nombres servant aux dé-
nombrements d’objets, ou les figures géométriques
qui décrivent de manière stylisée des objets du plan
ou de l’espace. Par la suite, on y développe, en res-
pectant des règles universelles et immuables de la
logique, de nouveaux concepts, avec leurs proprié-
tés, à partir d’axiomes et des définitions adoptées,
comme c’est le cas en physique mais il n’y a pas in
fine de confrontation des résultats théoriques avec
le monde sensible, puisque les objets sont volon-
tairement abstraits et leur lien avec la réalité im-
porte peu, tout compte fait (2) ; seule la cohérence
des développements permet de décider si une théo-
rie est acceptable (ou non). En conséquence, un
résultat mathématique, obtenu par démonstration
logique, n’est pas falsifiable au sens de l’épistémo-
logue et philosophe Popper (1902 - 1994) (3) : il ne
sera jamais invalidé dans l’univers théorique défini
par les postulats adoptés ; par exemple, le théorème
de Pythagore démontré durant l’Antiquité res-
tera éternellement valide en géométrie euclidienne
plane. . . ce qui ne l’empêche pas de connaître plu-
sieurs centaines de bonnes preuves et d’être généra-
lisé de très nombreuses manières différentes. Ainsi,
le savoir mathématique se développe, non pas par
renouvellement, mais bien par accumulation de ce
que P. Duhem appelle des « édifices construits ».

Par ailleurs, la confrontation finale éventuelle des
résultats scientifiques avec la réalité autorise une ca-
tégorisation des raisonnements utilisés. Dans toutes
les sciences autres que les mathématiques, comme
la physique par exemple, les raisonnements dé-
bouchent sur une conclusion qui est « plausible »,
puisqu’elle doit être confrontée à du concret, et
dès lors n’est pas certaine mais peut être réfu-
tée (ou non) expérimentalement ; le but recherché

consiste alors à obtenir des conclusions toujours
plus plausibles par rapport à la réalité physique.
Par contre, en mathématiques et lorsque celles-ci
sont construites, les raisonnements sont « déduc-
tifs » et, partant, la conclusion est essentiellement
obtenue par un raisonnement logique : elle est cer-
taine et ne pourra donc jamais être falsifiée (dans
l’univers décrit par les axiomes et définitions adop-
tés) ; l’objectif principal est ici de développer un rai-
sonnement cohérent. À l’instar de G. Polya, nous
pensons qu’« un étudiant en mathématiques vrai-
ment sérieux, désireux de consacrer sa vie à cette
discipline, doit apprendre le raisonnement démons-
tratif ; c’est son métier et la marque distinctive de
sa science. Mais s’il veut vraiment réussir il doit
aussi apprendre le raisonnement plausible ; c’est de
cette sorte de raisonnement que dépendra son tra-
vail créateur. L’étudiant moyen ou seulement ama-
teur doit aussi goûter au raisonnement démonstra-
tif : sans doute n’aura-t-il que rarement l’occasion
de s’en servir directement, mais il doit acquérir un
élément de comparaison qui puisse lui permettre de
juger les prétendues preuves de toutes sortes qui lui
seront offertes dans le monde où nous vivons actuel-
lement. Par contre dans tout ce qu’il entreprendra il
aura besoin du raisonnement plausible » (dans [7],
pp. X, XI).

Nous nous permettons d’insister sur le fait que
nous avons mis en évidence une distinction pos-
sible entre notre discipline et les autres sciences.
En effet, bien que les mathématiques puissent être
considérées comme étant « la reine et la servante
des sciences » , ainsi que l’avait écrit E. Bell dans
[2], elles nous paraissent néanmoins différer sensi-
blement des autres disciplines scientifiques par, au
moins, plusieurs aspects qui sont repris schémati-
quement dans le résumé ci-dessous :

Critères de distinction Mathématiques Autres sciences
Référence à la réalité tangible en amont en amont et en aval
Moyen de validation des modèles cohérence logique confrontation avec le réel
Construction du savoir accumulation renouvellement

d’édifices construits d’édifices construits
Types de raisonnements plausibles et démonstratifs plausibles
Durée de vie d’une théorie définitive temporaire

(2) À ce propos, on pourrait évidemment se demander : « Comment se fait-il que les mathématiques, qui sont après tout
un produit de la pensée humaine, indépendant de l’expérience, soient si admirablement adaptées aux objets de la réalité ? »
Cette question, qui est attribuée à A. Einstein, sort du cadre de la présente réflexion.
(3) Pour Karl Popper, « une théorie n’est scientifique que si elle prend le risque d’être infirmée par un test expéri-
mental » (d’après l’article référencé par le numéro 121372404.html, dans le Philoblog consultable à l’adresse électronique
http://www.aline-louangvannasy.org/.
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Après ces considérations un peu philosophiques
sur la nature du travail des mathématiciens, re-
venons à l’aspect humain du problème. En adop-
tant notre point de vue relatif à des caractéristiques
essentielles (selon nous) des mathématiques, nous
sommes enclin à suivre D. Justens lorsqu’il af-
firme : « le mathématicien se voit donc contraint à
la modestie, à l’exigence, à l’éthique » ([4], p. 111).
Apportons quelques précisions concernant chacun
de ces trois termes.
– Modestie. Du fait que les mathématiques re-

posent sur des axiomes, qui sont en quelque sorte
souvent un peu arbitraires (4) dans la mesure où
ils ne ne réfèrent pas forcément au monde sen-
sible, leurs vérités sont relatives, dépendent des
postulats adoptés et n’expliquent donc pas toute
chose ! En corollaire, nous ne suivons pas les (as-
sez nombreuses) personnes qui se justifient quel-
quefois par des formules telles que « ceci est vrai
parce que prouvé mathématiquement » ou en-
core « ceci est vrai comme 2 + 2 = 4 » !, ni celles
(malheureusement pas rares) qui croient que les
mathématiques pourraient fournir une réponse à
tout ! Il existe même des résultats mathématiques
qui imposent d’une certaine manière la modestie :
ainsi, le théorème d’incomplétude de K. Gödel
ruine tout espoir de pouvoir formaliser complè-
tement les mathématiques, comme en rêvait no-
tamment D. Hilbert : il est désormais acquis
que tout système formel est incomplet et possède
toujours des propositions indécidables.

– Exigence. Tout résultat nouveau n’est admis dans
le savoir mathématique que s’il a été démontré
par une preuve rigoureuse. L’à-peu-près n’existe
pas dans notre discipline. La cohérence logique
est sans cesse de mise : il n’y a aucune conces-
sion possible (5). De plus, la même logique impla-
cable est utilisée par tous et toujours. Des efforts
de précision et de rigueur sont constamment re-
quis des mathématiciens. . . et nous pensons que
cette exigence permanente les entraîne à se for-
ger des qualités personnelles qui peuvent s’avérer
transférables dans de multiples domaines de la vie
courante. Une conséquence nous semble être la
suivante : il est difficile de produire des mathéma-

tiques nouvelles. En effet, il ne suffit pas d’ana-
lyser attentivement des observations et d’en dé-
duire une théorie explicative éventuellement gé-
nérale et sophistiquée, car celle-ci est alors seule-
ment plausible et pourra être le cas échéant in-
firmée par d’autres données. Les résultats pro-
duits par les mathématiciens sont définitifs dans
le contexte adopté, aucune vérification expéri-
mentale avec l’univers sensible n’étant de mise ;
les conclusions obtenues sont certaines au sein du
monde mathématique ; de plus, les énoncés nou-
veaux sont souvent sophistiqués, car la construc-
tion de mathématiques nouvelles repose sur des
connaissances construites antérieurement par des
générations de savants et le savoir mathématique
ne se renouvelle quasiment pas (6), mais il s’ac-
cumule sans cesse et dès lors devient de plus en
plus difficile à élaborer. Illustrons ces propos par
un exemple élémentaire et connu. Les Éléments
d’Euclide datent de plus de vingt siècles, et
pourtant ils sont encore entièrement d’actualité
de nos jours, certes avec souvent une présentation
modernisée ; sans changer les axiomes de départ
(7) ou sans élargir le cadre dans lequel on travaille
(8), il est fort malaisé de découvrir de nouveaux
résultats. Il s’agit assurément d’une autre facette
du qualificatif « exigeant » qui s’adapte si bien
aux mathématiques. Tout cela explique peut-être
en partie pourquoi les articles de chercheurs en
mathématiques ne pourraient pas toujours être
aussi nombreux que ceux réalisés dans d’autres
disciplines, où toute observation d’un phénomène
peut éventuellement déboucher sur un nouveau
modèle et dès lors sur une publication nouvelle
(comme c’est de coutume dans le monde scienti-
fique de nos jours).

– Éthique. Dans les sciences autres que les mathé-
matiques existe quelquefois la tentation de tri-
cher avec des données observées pour corroborer
un modèle que l’on aurait construit ou avec des
résultats qui seraient interprétés de façon subjec-
tive ou partiellement pour élaborer une nouvelle
théorie. Un tel risque n’existe évidemment pas en
mathématiques puisqu’il n’y a pas ici de confron-
tation d’observations avec la réalité et que les

(4) Mais toujours cohérents entre eux.
(5) Cette rigidité constitue assurément un atout. . . mais aussi peut-être une faiblesse des mathématiciens.
(6) Bien entendu, il existe des « modes » en mathématiques ; par exemple, on s’intéresse à une époque à tel sujet . . . qui est
parfois délaissé ensuite, ce qui ne veut pas dire que la théorie ancienne est fausse (si elle a été bien construite, évidemment) :
elle est alors simplement désuète.
(7) Ce qui a été fait avec les géométries non euclidiennes qui ont modifié ce que l’on appelle le cinquième postulat d’Euclide.
(8) Par exemple, en évoluant dans des espaces de plus en plus larges, éventuellement munis de propriétés particulières.
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énoncés adoptés au départ ou construits ultérieu-
rement sont non interprétables et toujours vrais
et pour tout le monde de la même manière (mais,
rappelons-le encore une fois, uniquement au sein
de l’univers abstrait dans lequel on a décidé de
travailler).

Nous avons la faiblesse de croire que ces trois qua-
lités humaines sont fort importantes pour tout ci-
toyen. Bien entendu, elles ne se retrouvent pas ex-
clusivement chez les mathématicien(ne)s, et heureu-
sement d’ailleurs ; mais nous pensons que les mathé-
matiques figurent assurément parmi les activités qui
les développent et les cultivent conjointement au
mieux.

3. Les mathématiciens jouissent-ils
de dons spéciaux ?

Dans une « foire aux questions » se trouvant dans le
livre [10] (p. 171), on a demandé à T. Tao, l’un des
meilleurs mathématiciens contemporains : « faut-
il être un génie pour devenir mathématicien ? »
Voici sa réponse qui pourrait, nous semble-t-il, aussi
convenir, mutatis mutandis, pour la question posée
par le titre de cette section : « Absolument pas.
Apporter des contributions belles et utiles aux ma-
thématiques nécessite de beaucoup travailler, de se
spécialiser dans un domaine, d’apprendre des choses
dans d’autres domaines, de poser des questions, de
parler aux autres mathématiciens, et de réfléchir
aux grandes lignes du paysage mathématique consi-
déré. Et oui bien sûr, une intelligence raisonnable,
de la patience, de la maturité sont aussi nécessaires.
Mais en aucun cas on n’aurait besoin de posséder
une sorte de gène magique du génie mathématique
ou d’autres superpouvoirs, qui inspireraient spon-
tanément, et à partir de rien, des idées profondes
ou des solutions totalement inattendues à des pro-
blèmes. »

N’est-ce pas là un point de la plus haute impor-
tance ? En plus de conférer à ses adeptes un mode de
raisonnement particulier, ainsi que certaines quali-
tés assez spécifiques et largement reconnues comme
la rigueur, la précision ou encore l’abstraction, les
mathématiques constituent, au niveau de la for-
mation d’un individu, une formidable école de vie,
puisqu’elles invitent à travailler avec persévérance,
de façon méthodique et logique. En effet, vu qu’elles
constituent une construction élaborée et structurée,

elles réclament un travail continu et régulier. D’une
manière schématique, on peut observer que l’assi-
milation du (n+ 1)e chapitre d’une théorie mathé-
matique ne peut généralement commencer de fa-
çon fructueuse sans une bonne maîtrise de tous les
chapitres précédents, du premier au nème sans ex-
ception. Peu de matières scolaires présentent avec
autant de force cette particularité.

En sus, les mathématiques habituent leurs prati-
quant(e)s à résoudre des problèmes, ce qui consiste
à « chercher un chemin à travers une difficulté, un
chemin pour contourner un obstacle ou qui per-
mette d’atteindre un but qui n’est pas directement
accessible. » (G. Polya, [9], p. VII). Ceci nous
semble essentiel, car « Résoudre des problèmes est
le propre de l’intelligence, et l’intelligence est l’at-
tribut propre de la nature humaine : résoudre des
problèmes est l’activité la plus spécifiquement hu-
maine. » ([9], p. VII). Ainsi, comme les mathéma-
ticien(ne)s résolvent constamment, de façon rigou-
reuse et sans concession, des problèmes qui pa-
raissent parfois difficiles, ils (ou elles) ont notam-
ment acquis une méthodologie rationnelle et indis-
cutable, fréquemment transférable et efficace pour
surmonter de potentiels obstacles, ainsi qu’un sens
de l’effort intellectuel soutenu et de l’opiniâtreté
face à des difficultés. Dès lors, par leur travail ré-
gulier, les mathématicien(ne)s sont peut-être mieux
outillé(e)s que d’autres pour affronter certaines si-
tuations délicates qui se rencontrent dans la vie cou-
rante.

Ce qui précède nous paraît capital en nous plaçant
du point de vue d’un professeur de mathématiques.
En effet, nous sommes tout à fait d’accord avec G.
Polya lorsqu’il écrivait : « dans les mathématiques,
le savoir-faire est beaucoup plus important que la
possession même de l’information [. . . ] Qu’est le
savoir-faire dans les mathématiques ? L’aptitude à
résoudre des problèmes – non pas les problèmes
de routine mais les problèmes impliquant un cer-
tain degré d’indépendance, de jugement, d’origina-
lité, de création. C’est pourquoi, le premier et prin-
cipal devoir de l’enseignement des mathématiques
dans les lycées est de souligner la méthodologie dans
la résolution des problèmes [. . . ] Le professeur de-
vrait savoir ce qu’il est supposé enseigner. Il devrait
montrer à ses élèves comment on résout les pro-
blèmes (9) mais, s’il ne le sait pas, comment peut-
il le montrer ? Le professeur devrait développer le

(9) À ce sujet, voir notamment [8].
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savoir-faire de ses étudiants, leur aptitude à raison-
ner ; il devrait distinguer et encourager la réflexion
créatrice. » ([9], p. 10).

4. Une réponse à la question posée

Nous avons parfaitement conscience de ne pas avoir
épuisé le thème abordé, mais de l’avoir simplement
effleuré, espérant ainsi avoir mis en évidence des
pistes de réflexions générales, voire un peu philo-
sophiques, pour professeurs de mathématiques. Par
ailleurs, nous constatons que nos idées sur le sujet
n’ont pas toujours été ce qu’elles sont aujourd’hui. . .
et ne seront peut-être plus les mêmes à l’avenir.
Aussi, nous nous doutons que des opinions autres
que les nôtres (peut-être jugées trop apologétiques)
peuvent être soutenues.

Quoi qu’il en soit, donnons, en guise de conclusion
provisoire, notre réponse du moment à la question
posée dans le titre de cette note. Elle est, à de rares
exceptions près, négative.

Occupons-nous tout d’abord des sujets qualifiés ici
d’exceptionnels, bien que notre expérience profes-
sionnelle nous incite à croire que la plupart des pro-
fesseurs de mathématiques, de tous niveaux, en ren-
contrent très rarement parmi leurs élèves (10). Ce
qui distingue, à nos yeux, ces brillants mathémati-
ciens des autres personnes consiste en leur faculté
d’inventer des mathématiques inédites qui font évo-
luer de façon significative leur discipline ; et ceci est
compliqué aujourd’hui, vu le niveau élevé d’abstra-
tion et de sophistication qu’ont atteint les théo-
ries mathématiques contemporaines. Le processus
d’invention mathématique a été fort bien analysé
par H. Poincaré ; en résumé, pour ce savant ([6],
p. 364 - 368), il résulte d’une « sensibilité esthé-
tique spéciale qui joue le rôle du crible délicat » ca-
pable de sélectionner de manière quasi instantanée
(11), parmi toutes les combinaisons (de syllogismes)
fournies par un travail insconscient (12) qui suit un
intense travail conscient et souvent infructeux, les
« combinaisons utiles », c’est-à-dire, selon lui, « les
plus belles ». Comme cet auteur le souligne ([6], p.
368) : « cela fait comprendre assez pourquoi celui

qui en est dépourvu [de cette sensibilité esthétique]
ne sera jamais un véritable inventeur. »

Venons-en maintenant aux cas les plus courants.
Contrairement à ce que semble avoir écrit C. Dar-
win, nous ne croyons pas que les mathémati-
cien(ne)s disposent d’un « sixième sens » qui les
distinguerait nettement des autres personnes.

Nous pensons que les mathématicien(ne)s sont, en
général, des hommes (ou des femmes) normaux (ou
normales). Ils (ou elles) ont toutefois la particula-
rité d’être souvent passionné(e)s, voire fasciné(e)s,
par leur discipline. . . mais ceci n’est pas l’apanage
des mathématicien(ne)s, bien sûr. Ils (ou elles) ma-
nipulent des concepts précis et généraux, parfois so-
phistiqués ; leur discipline est dès lors exigeante et
sans concession, ce qui demande un travail consé-
quent et régulier. . . néanmoins ce n’est pas non
plus l’exclusivité des matheux(ses) : par exemple,
un sportif ou un artiste exceptionnel a travaillé
dur et longtemps, en respectant un programme pré-
cis, pour atteindre le niveau d’excellence qu’on lui
connaît aujourd’hui. Ils (ou elles) ont de la sorte ac-
quis une méthode de travail et un mode de raison-
nement particuliers, ce qui leur confère des qualités
assez spécifiques, comme la rigueur et l’abstraction,
qui sont, à notre avis, rarement aussi bien déve-
loppées que par les mathématiques. Tout ceci peut
les aider notamment pour résoudre des problèmes,
théoriques ou pratiques, rencontrés à l’intérieur des
mathématiques mais aussi dans d’autres sciences et
même dans la vie courante.

Ayant ci-dessus un peu contesté la citation de
C. Darwin, terminons néanmoins par une réflexion
positive à son sujet. Constatant que le savant sem-
blait regretter de ne pas mieux maîtriser les ma-
thématiques, nous reprenons à notre compte cette
idée en la généralisant. Nous croyons en effet avec
conviction, confortée nous semble-t-il par les ré-
flexions présentes dans cet article, que, aussi bien
sur le plan humain que sur le plan intellectuel, des
mathématiques (bien entendu adéquates) peuvent
se révéler bénéfiques à une majorité d’êtres hu-
mains, tant au niveau individuel (notamment pour

(10) Le nombre de mathématicien(ne)s hors du commun et extrêmement doué(e)s, comme par exemple T. Tao (voir notam-
ment [1]), n’est certes pas nul, mais n’est pas forcément supérieur à ce que l’on constate dans n’importe quel autre domaine
d’activités. Que l’on songe, par exemple, aux grands champions sportifs ou aux virtuoses de la musique : il est normal que
les amateurs les prennent comme exemples à imiter, bien que les gens normaux n’atteindront probablement jamais le niveau
d’excellence des vedettes. Il en va de même, nous semble-t-il, avec les rares mathématiciens géniaux.
(11) Par ce qu’il nomme une « illumination subite ».
(12) Dû à ce qu’il appelle le « moi subliminal ».
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la formation et le développement de leur esprit) que
sur le plan collectif (en particulier, pour contribuer
aux progrès des sciences et des techniques).
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