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Icone d’amore: 

immagini nuziali e ritratti coniugali 

tra Quattro e Cinquecento 

 

Elena Bugini 

 
Parole sull’amore 

dettate dall’amore che ogni azione dovrebbe sempre dettare, 

 dedicate ad un cuore che ama. 

 

A Paolo 

 

Tra gli innumeri meriti artistici del Rinascimento vi è anche quello del 

recupero del genere classico del ritratto, carsicamente inabissatosi durante la gran 

parte del severo e tendenzialmente spersonalizzante Medioevo. Tra le forme elette 

della ritrattistica rinascimentale, poi, si segnala quella del cosiddetto ‘ritratto 

doppio’: della restituzione fisionomico-psicologica, cioè, non di uno soltanto, ma 

di due soggetti, posti in un medesimo campo di figurazione e tra loro variamente 

relazionati. Per quanto ritrattisti tra i più grandi della Rinascenza – ed è soprattutto 

il caso di Giorgione e Raffaello – ci abbiano lasciato testimonianze straordinarie 

di questi silenti ‘duetti’ eminentemente concentrandosi su un dialogo amicale, 

sono soprattutto i ‘ritratti di coppia’ che – almeno nel mio sentire – costituiscono i 

documenti migliori di questa tipologia come praticata tra Quattro e Cinquecento. 

Si tratta tanto di immagini di giovani immortalati nel momento della celebrazione 

nuziale (o del precedente rito di fidanzamento) quanto di ritratti di coppie mature 

consegnate alla dimensione metastorica dell’arte in un momento peculiare della 

loro unione. Quella dei ‘ritratti di coppia’ di XV e XVI secolo è produzione 

comunque consistente, di cui – in tal sede – mi limiterò a mostrare e illustrare 

soltanto una succinta sìlloge d’esempi, utilizzando due opere del Lotto – rese 

particolarmente note al grande pubblico dall’esposizione monografica bergamasca 

del 19981 – come punti di partenza per la messa a fuoco di una serie di 

caratteristiche pertinenti al genere. Trattasi del Messer Marsilio del Prado e dei 

Coniugi dell’Ermitage. La scelta lottesca è dettata, oltre che dalla spiccata 

                                                           
 Queste pagine ripropongono, con qualche variante ed integrazione, il testo della 

relazione tenuta da chi scrive nella Sala “Alfredo Puerari” del Museo Civio “Ala Ponzone di 

Cremona” il 14 Maggio 2010 su gentile invito della prof.ssa Renata Patria nell’ambito del ciclo di 

conferenze Dal Medioevo al primo Rinascimento. L’amore nella tradizione letteraria, musicale e 

artistica.  
1 Cfr. AAVV, Lorenzo Lotto: il genio inquieto del Rinascimento, catalogo della mostra 

tenuta a Washington nel 1997-98, a Bergamo nel 1998 e a Parigi nel 1998-99, Milano, Skira, 

1998. 
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predilezione della scrivente per l’inquieto eccentrico di razza, dal fatto che 

l’intrigante magistero dei suoi percorsi simbolici si nutre della gran parte dei 

luoghi classici e rinascimentali sfruttati nelle restituzione in immagine del vincolo 

nuziale, con un’attenzione – del tutto nelle corde lottesche, ma non così tipica del 

genere – per la situazione emotiva degli effigiati che tali luoghi rende 

particolarmente vibranti, mordenti e memorabili. 

 

Fu nel 1523, nella fase conclusiva del suo soggiorno bergamasco, che il 

veneziano Lorenzo Lotto dipinse l’olio su tavola conservato al Museo Prado e 

noto con il titolo di Messer Marsilio e la sua sposa. 

 

Dal Cunto de li quadri facti de pictura per mi Lorenzo Loto a miser Zanin 

Casoto risulta come a pagare il dipinto fosse Zanin Cassotti, padre dello sposo.  

L’intenzione comica della commessa è evidente: il Cassotti ordina al Lotto 

la benevola presa in giro d’un figlio cocciuto che, come tràdito dai documenti, 

mosso da una gran fretta di farsi grande, già nel 1522, con un lustro di anticipo 

sulla prassi consolidata, aveva ottenuto l’emancipazione dalla patria potestà e 

l’assegnazione di parte dei beni di famiglia, per poi convolare a nozze l’anno 

dopo, a soli ventuno anni. Età che, assai ben suggerita dall’aspetto freschissimo ed 

impacciato della restituzione lottesca, risultava assai precoce in contesto di stato 

veneto, dove gli uomini non prendevano usualmente moglie prima dei trenta. Con 

questo dono nuziale, il posato e saggio padre avrà certo voluto fare intendere 

all’irruento ed ingenuo figlio come il matrimonio sia uno “iugum”, per quanto 

“suave” (secondo l’impresa che, già nel 1516, Lotto aveva raffigurata nella 

bergamasca Pala di San Bartolomeo): un impegno a volte gravoso, cioè, in cui 

bisognerà esercitare varie virtù, dalla fedeltà alla castità, e più spesso l’arte di 

compatirsi sorridendo. Con il tempo, rivedendosi così seri e compunti, anche gli 

sposi impareranno forse a sorridere di loro stessi e del momento rappresentato. 

 Sulle spalle dei due ragazzini innamorati, così, il candidissimo Lotto fa 

incombere – in questo guidato dalla volontà dell’argutissimo Zanin Cassotti – il 

vincoloso abbraccio d’un giogo.  

L’emblema del “suave iugum” – inciso nel 1562 per il postumo 

Ragionamento sopra le imprese di Paolo Giovio – fu mediceo:  forse già usato da 

Cosimo Pater Patriae e da Lorenzo il Magnifico, esso fu  molto amato soprattutto 

da Leone X e Clemente VII, che volevano con esso alludere alla dolcezza del 

proprio regno, ‘clemente’ per i sudditi come pure indicato dal nome eletto da 

Giulio. La scelta dell’impresa da parte dei papi risulta particolarmente adatta, dato 

che il motto è ricavato dalle parole con cui Cristo stesso, in Matteo 11, 29s, 

istituisce il governo pontificio: “Tollite iugum meum super vos […] Iugum enim 

meum suave est, et onus meum leve”. 
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L’associazione del giogo al matrimonio doveva invece essere nell’opinio 

communis del Cinquecento – e nelle consuetudini rappresentative degli artisti che, 

proprio come Lotto, procedevano per percorsi emblematici – se, nella sua 

Iconologia del 1593, il Ripa così si esprime alla voce “Matrimonio”:  

 

“Un giovane pomposamente vestito, con un giogo sopra il collo, & con i ceppi à i 

piedi, con un’anello, overo una fede doro in dito, tenendo nella medesima mano 

un cotogno, & sotto a’ piedi haverà una vipera. 

Per lo giogo, & per li ceppi si dimostra, che il Matrimonio è peso alle forze 

dell’huomo assai grave, & è impedimento al caminare in molte attioni di libertà, 

essendo il maritarsi un vendere se stesso, & obligarsi à legge perpetua. 

Con tutto ciò è caro, & desiderabile per molti rispetti, & particolarmente per lo 

acquisto dei successori nelle sue facultà, le quali siano veri heredi della robba, & 

della fama, per l’honore, & credito che s’acquista nelle Città, prendendosi questo 

carico per mantenimento d’essa, & per lo piacere di Venere, che lecitamente se ne 

gode, però si fa con l’anelli, il quale è segno di preminenza, & di grado honorato. 

Il cotogno, per commandamento di Solone, si presentava à gli sposi in Athene, 

come dedicato à Venere per la fecondità. La vipera sotto i piedi, dimostra che si 

deve calpestare, come cosa vile ogni pensiero, che tu sia con danno della 

compagnia, à chi è congiunto in matrimonio, fuggendo il costume della vipera, 

che per diletto amoroso ammazza il marito.” 

 

Quanto rappresenta Lotto è forse l’icona matrimoniale più verosimile tra 

quelle sinora prodotte dall’arte occidentale.  

Nelle precedenti immagini di coppia, in effetti, si tendeva a metter 

soprattutto in vista la solennità del rito (di fidanzamento o matrimonio che fosse), 

per cui ai fidanzati e agli sposi – come nei celeberrimi Arnolfini di van Eyck – 

erano prestate anche fattezze ieratiche e gran sicurezza di gesto. Quello che 

soprattutto sottolinea Lotto nel dipinto del Prado è invece la giovanissima età 

degli sposi che, timidi e un po’ maldestri, suscitano il sorriso del cupido dalle ali 

versicolori che, con la sicurezza del vero professionista, cala (e calca) sulle loro 

spalle il legno sagomato germogliante l’alloro allusivo alla natura sempiterna del 

legame2.  

                                                           
2 Secondo altri esegeti le foglie d’alloro che germinano dal giogo del Messer Marsilio 

avrebbero significato simbolico onnicomprensivo di Virtus, alludendo così a tutte quelle ‘virtù’ – 

come il rispetto, la fedeltà e l’amore – che devono ‘incoronare’ un’unione sponsale. I simboli 

disseminati nei dipinti lotteschi, d’altronde, attingono anche ai repertori di  Hypnerotomachia 

Poliphili, Pierio Valeriano, Alciati; di testi, cioè, tra i più influenti della cultura umanistica 

dell’epoca, la cui ricca emblematica (anche di materia amorosa) ha frequente connotato di 

polivalenza semantica. 
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A proposito dei rigidi Arnolfini – forse la più famosa icona di vinculum 

uomo-donna prodotta dall’arte occidentale – va comunque chiarito come, in 

quest’olio su tavola del 1434 oggi conservato alla National Gallery di Londra, Jan 

van Eyck rappresenti, non un matrimonio (come spesso ancora s’intende), ma un 

fidanzamento. 

Firmato sopra lo specchio posto sulla parete di fondo – “Johannes de Eyck 

fuit hic” – il dipinto immortala Giovanni di Arrigo Arnolfini e Giovanna Cenami, 

oriundi di Lucca e residenti a Bruges insieme ad un’altra dozzina di famiglie 

lucchesi versate nel commercio e nella finanza sin dalla metà del XIV secolo.  

La secolare, fervida e favoleggiante letteratura fiorita attorno al dipinto – 

che, sia pur con diversificate varianti, della tavola faceva la presa diretta di una 

cerimonia nuziale – è stata definitivamente cassata nel 1994 dai chiaramenti 

apportati da Edwin Hall3. Hall fa infatti notare come negli Arnolfini non 

compaiano i gesti di nessuno dei riti nuziali del Quattrocento europeo (pure molto 

diversificato, in materia, a seconda delle zone): i due presunti sposi non si 

stringono la destra, né lo sposo inanella la sposa (sulla mano destra o sinistra che 

sia); Giovanni Arnolfini, invece, accoglie nel palmo della sua mano sinistra – 

senza stringerla troppo – la mano destra, anch’essa aperta dalla parte del palmo, 

della sua Giovanna Cenami. Quanto dunque effettivamente rappresentato da van 

Eyck non è un matrimonio, ma la cerimonia (ufficiale) – corrispondente agli 

sponsalia latini – del fidanzamento che lo precede.  

Durante la cerimonia del fidanzamento – anche questa molto diversificata, 

nell’Europa medievale e moderna, a seconda delle zone – poteva verificarsi la 

consegna di un anello; l’anello di fidanzamento non aveva però il valore di 

vincolo inscindibile dell’anello nuziale, legato al matrimonio come sacramento. 

La consegna dell’anello di fidanzamento, negli ultimi secoli del Medioevo, viene 

detta subarrhatio anuli ed è da intendersi come una sorta di anticipo dello sposo 

sulla dote che verrà interamente corrisposta nel momento del matrimonio vero e 

proprio. Secondo la descrizione fornitaci nel 1511 da Antonio Altieri (nel dialogo 

Li nuptiali) dell’unione tra due aristocratici romani della fine del XV secolo, il 

fidanzamento poteva precedere le nozze anche di un anno e avveniva in presenza 

di un notaio che, dopo che lo sposo aveva dato alla sposa l’anello con le armi di 

famiglia, avvicinava i due con il gesto della Concordia latina; la sposa, che dopo 

la cerimonia di fidanzamento tornava a vivere a casa del padre, passava nella casa 

del marito solo dopo il matrimonio religioso. Nonostante le origini lucchesi, gli 

Arnolfini si adeguano però al fidanzamento secondo il costume fiammingo, il 

                                                           
3 Cfr. E. HALL, The Arnolfini Betrothal: Medieval Marriage and the Enigma of van 

Eyck’s Double Portrait, Berkeley, University of California Press, 1994. 
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quale  prevedeva invece che, in presenza di testimoni generici (nel nostro caso, 

accanto al pittore, un altro individuo, con lui riflesso nello specchio di fondo, 

rimasto avvolto nell’anonimato), la fidanzata ponesse la propria mano in quella 

del futuro sposo, il quale alzava la mano libera (generalmente la destra) nel tipico 

gesto del solenne giuramento: giuramento senza parole, nel quale era Dio ad 

essere chiamato testimone che quanto veniva promesso avrebbe avuto 

adempimento. Il gesto associato a questo tipo di giuramento era esemplato su 

quello dell’angelo di Apocalisse, 10: 5-7:  

 

“Et angelus, quem vidi stantem supra mare et supra terram, levavit manum suam 

dexteram ad caelum et iuravit per Viventem in saecula saeculorum, qui creavit 

caelum et ea, quae in illo sunt, et terram et ea, quae in ea sunt, et mare et ea, 

quae in eo sunt: ‘Tempus amplius non erit,  

sed in diebus vocis septimi angeli, cum coeperit tuba canere, et consummatum est 

mysterium Dei, sicut evangelizavit servis suis prophetis.’”  

 

Nell’Europa meridionale, invece, la forma di giuramento più diffusa era quella 

dello iuramentum corporale, in cui la mano non era sollevata ma fatta poggiare su 

un qualche oggetto sacro (tipo crocefisso, vangelo o reliquia). In occasione del 

fidanzamento, oltre tutto, il giuramento solenne – fatto in presenza di notaio ed 

altri testimoni – avveniva tra lo sposo ed il padre della sposa, e non abbisognava 

che la sposa presenziasse. 

Il dipinto di van Eyck ritrae allora un fidanzamento ufficiale nella forma 

nordica del solenne giuramento di convolare a nozze ed essere fedele alla sposa 

fatto dal futuro sposo alla presenza di due testimoni. Il reciproco tocco dei 

fidanzati esprime il mutuo consenso della coppia alle future nozze. Il giuramento 

è senza parole e chiama a testimone Dio: soprattutto per questo motivo, 

probabilmente, in quest’interno fiammingo circola aria di gran solennità. Nel 

fidanzamento nordico erano richieste la presenza e la partecipazione della 

promessa sposa, mentre nel fidanzamento tipico dell’Europa meridionale si 

trattava d’affare tra uomini, alla presenza di soli testimoni di sesso maschile; il 

concorso delle donne in generale e della sposa in particolare era del tutto 

eccezionale. Specie in Italia, la cerimonia fatta di soli uomini voleva porre 

l’accento sul fatto che la futura unione matrimoniale non creava solo (e non tanto) 

un legame tra due persone, quanto piuttosto un vincolo tra due famiglie (a Roma, 

addirittura, se le famiglie erano particolarmente importanti, la cerimonia si 

concludeva con il “baso de bocco” tra suocero e futuro sposo). Siccome, in buona 

sostanza, le motivazioni di questi matrimoni erano, non sentimental-amorose, ma 

eminentemente economiche, si trattava di cerimonie di grande freddezza, a cui lo 

sposo non si accingeva prima dei trentacinque anni circa, con spose che potevano 
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essere anche bambine o poco più. Inoltre, quando il fidanzamento italiano 

assumeva la forma di iuramentum corporale, si svolgeva spesso in chiesa, talvolta 

addirittura alla presenza di un sacerdote. Gli Arnolfini si fidanzano invece nella 

stanza principale di una casa benestante – probabilmente la magione del padre 

della sposa – che manifestava il proprio benessere anche nello status symbol del 

letto con il baldacchino, usualmente posto in linea con l’ingresso principale. 

La permanenza di lunga data nelle Fiandre, così, fa sì che gli Arnolfini 

abbiano adottato in tutto e per tutto il costume fiammingo: dall’arredo della casa, 

alle modalità di fidanzamento. Alla maniera dei unioni matrimoniali concordate 

dai mercanti italiani, però, la loro non è palesemente un’unione d’amore, ma 

d’affari: lui è sui quaranta, lei sui venti; ed i futuri sposi – lui soprattutto – non 

tradiscono trasporto alcuno. Quanto rappresentato da van Eyck non è quindi 

un’icona d’amore, ma il documento icastico dell’alleanza tra due ricche famiglie 

mercantili; alleanza che avrebbe dovuto fruttare ad ambo le parti benefici 

finanziari e sociali. Ed era senz’altro l’implicito patto di reciproco beneficio 

economico-sociale, assai più che le implicazioni del successivo rito religioso, che 

ad ambo le famiglie interessava ricordare: per questo – probabilmente – i due si 

fanno ritrarre nel momento del fidanzamento e non del matrimonio. 

 

Per quanto concerne i riti nuziali propriamente detti, la loro configurazione 

nell’Europa Occidentale è il risultato di una fertilizzazione incrociata di costumi 

della romanità, di consuetudini della società barbarica e di letteratura cristiana (a 

partire da Genesi 2: 22-24, dove è Dio stesso a istituire il matrimonio nel giardino 

dell’Eden, ed Efesini 5: 31-32, dove Paolo istituisce il parallelismo tra l’amore che 

il marito deve provare nei confronti della propria moglie e quello che Cristo prova 

nei confronti della Chiesa).  

Nella prima società romana, il fidanzamento (sponsalia) era una semplice 

mutua promessa di futuro matrimonio scambiata tra i futuri consuoceri e tra il 

padre della sposa e il suo futuro marito. Durante il periodo imperiale, i romani 

adottarono due pratiche di derivazione orientale che rimasero poi tipiche della 

civiltà occidentale ben oltre la realizzazione degli Arnolfini da parte di van Eyck: 

la prima imponeva la presenza di testimoni allo scambio delle promesse (che 

andavano messe per scritto); la seconda il pagamento di una cauzione. A partire 

dal IV secolo, la redazione scritta della promessa di matrimonio si accompagnò 

spesso a cerimonie – come lo scambio di un bacio e il dono d’un anello alla 

promessa sposa – che, in diverse parti d’Europa, sono poi diventate parte 

integrante del rito nuziale. Un provvedimento di Costantino, per esempio, conferì 

valore giuridico al bacio di fidanzamento: se un uomo aveva baciato la sua 

fidanzata durante la cerimonia degli sponsalia e moriva prima delle nozze la metà 
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di quanto aveva versato in cauzione andava comunque alla sposa. Momento 

centrale del matrimonio vero e proprio, invece, era la dextrarum iunctio4. 

L’importanza data ai riti di fidanzamento da parte dei barbari dipende 

ampiamente dalla loro sensibilità agli sponsalia romani. Il fidanzamento barbarico 

stabilisce che il mundium – il potere assoluto esercitato, sin dal concepimento, dal 

padre sulla figlia femmina che sta concedendo in sposa – passi al futuro marito; le 

condizioni di questo passaggio, stabilite durante il rito di fidanzamento, avevano 

valore assai più vincolante delle promesse formulate durante gli sponsalia romani. 

Meno rilievo era invece dato al rito nuziale vero e proprio, che per i barbari non 

era molto più che una traditio. Quello che risultava fondamentale nel rito nuziale 

romano – il mutuo consenso degli sposi espresso dalla dextrarum iunctio e 

chiaramente codificato da un’ampia sezione del Corpus iuris civilis di Giustiniano 

– mancava così completamente nella società barbarica, dove le aspirazioni della 

figlia femmina non avevano peso alcuno. Per il diritto romano, inoltre, era la 

famiglia della sposa che doveva provvedere alla dote; nella pratica germanica, 

invece, essa assumeva la forma di un dono di nozze fatto dallo sposo stesso alla 

sposa (dono, in forma di pagamento in denaro, usualmente differito alla 

consumazione della prima notte). Singolarmente, durante il primo Medioevo, fu 

questa pratica barbarica a prevalere e, a munire la sposa della sua dote, fu lo sposo 

stesso. 

L’impatto della chiesa cattolica è così importante sull’Occidente 

medievale che, dal primo periodo della scolastica (agli inizi XII secolo, quando il 

matrimonio diventa formalmente uno dei sette sacramenti) fino al XVI secolo, la 

sua autorità in materia matrimoniale non è messa in discussione. Già nel IX 

secolo, papa Nicola I spiegava come il matrimonio celebrato a Roma implicasse 

due passaggi, di cui uno secolare, l’altro sacro. Al primo corrispondevano le 

tradizionali formalità civili degli sponsalia, durante le quali tanto i futuri sposi 

quanto i loro genitori si scambiavano promessa di matrimonio; lo sposo poneva 

l’anello al dito della fidanzata e gli accordi economici (il cosiddetto ‘consenso di 

dote’) erano presentati alla sposa in forma scritta di fronte a testimoni di ambo le 

parti. Seguiva poi – ma, imponeva Nicola I, solo per coloro che fossero giunti al 

matrimonio vergini – la cerimonia eucaristica da celebrare in una chiesa, durante 

la quale il sacerdote impartiva la benedizione nuziale. In un momento successivo 

                                                           
4 È gesto che chiaramente campeggia sul sarcofago di generale romano oggi presso il 

Palazzo Ducale di Mantova che, prodotto nella seconda metà del II secolo d.C., propone anche 

un’allegoria della Concordia. Quest’ultima, in forma umana, congiunge metaforicamente due 

sposi che si danno la mano destra ponendo le sue mani sulle loro spalle. Come mostra un Sesterzio 

di Antonino Pio, attualmente conservato al British Museum di Londra, l’iconografia nuziale della 

dextrarum iunctio venne sovente usata dai romani anche nelle rappresentazioni allegoriche della 

Fides. 
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(pare nell’XI secolo, a partire dalla Francia settentrionale) nel rito del matrimonio 

cristiano è entrata la dextrarum iunctio degli antichi riti mediterranei. A 

determinare questa adozione sarebbe stato soprattutto il riferimento al Libro di 

Tobia 7: 15 dove Rachele, presiedendo al matrimonio della figlia Sara con Tobia, 

prende la mano destra della sposa e la colloca nella destra dello sposo: 

probabilmente ispirandosi proprio a questo passo, oltre che al precedente romano 

di vari sarcofagi, l’anonimo mosaicista di Santa Maria Maggiore a Roma, già agli 

inizi del V secolo, rappresenta il matrimonio di Mosè e Sefora facendo 

congiungere la mano destra dei due sposi mentre entrambi vengono abbracciati 

dal padre della sposa. L’immagine rimane tuttavia isolata nell’iconografia 

cristiana per secoli, con solo poche rispondenze in medaglioni d’oro di 

manifattura bizantina del VI o VII secolo, concepiti ad ornamento di cinture 

sponsali, dove Cristo compare al centro di una coppia di sposi che si dà la destra. 

Il recupero – si anticipava – deve essere avvenuto nella Francia del Nord nell’XI 

secolo, dove il rito descritto da Nicola I viene così ridefinito: sulla porta della 

chiesa – ovvero in facie ecclesiae –  il sacerdote incontra gli sposi e il loro corteo, 

indaga tra i presenti se ci siano impedimenti che non consentono l’unione, 

interroga gli sposi se acconsentano al matrimonio, lo sposo corrisponde alla sposa 

il dono nuziale (o comunque espone pubblicamente di che si tratti e secondo quali 

termini verrà corrisposto). Quello che in precedenza era stato l’anello del rito di 

fidanzamento dato come pegno, in questo nuovo rito diventa l’anello nuziale che 

il sacerdote benedice e che quindi viene infilato sul dito della sposa dallo sposo, 

sempre con l’aiuto del sacerdote. Sposo e sposa, portando candele accese, 

seguono quindi il sacerdote in chiesa per la messa nuziale e il rito nuziale romano, 

dove ulteriori preghiere vengono pronunciate su di loro. Tale cerimonia, specie 

dal XV secolo, si consolida come prevalente in tutto l’Occidente.  Sia per i teologi 

che per i cultori del diritto canonico, il momento davvero fondamentale del 

matrimonio come sacramento diventa quello in limine; il che spiega come mai, ai 

primi del Cinquecento, sia Perugino che Raffaello collochino le reciproche ed 

interconnesse versioni dello Sposalizio della Vergine, non all’interno del 

tempietto centralmente collocato sul fondo, ma nello spazio antistante. Nonostante 

fino al Concilio di Trento i documenti scritti che riferiscono delle modalità dei riti 

nuziali siano ancora frammentari e lacunosi, la loro produzione comincia 

comunque a farsi significativa a partire dal XII secolo, documentando come il rito 

nuziale in Occidente si sia generato da quello appena descritto, ma abbia anche 

continuato ad evolvere, assumendo sfumature quanto mai diversificate a seconda 

della regione. Si spiega così come, tra Quattro e Cinquecento, in ambiente nordico 

prevalesse – in facie ecclesiae – il recupero della latina dextrarum iunctio, sia pur 
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risemantizzata in emblema di traditio (nel senso di reciproco donarsi degli sposi)5, 

mentre in Italia alla dextrarum iunctio propriamente detta tendesse a subentrare 

un’avvicinarsi delle mani affaccendate nel rito del dono del vinculum amoris (e 

poteva trattarsi anche delle mani sinistre; dacché se Perugino e Raffaello 

ritraggono entrambi il sacerdote mentre accompagna la mano destra di Giuseppe 

che inanella la mano destra di Maria, il Ghirlandaio dei tardo-quattrocenteschi 

affreschi mariani della fiorentina Cappella Tornabuoni in Santa Maria Novella 

pone nella mano destra di Giuseppe l’anellino da porre all’anulare sinistro di 

Maria).     

 

Tornando al lottesco Messer Marsilio, il matrimonio d’amore 

effettivamente celebrato nel 1523 con Faustina (sembra) di casa Assònica durerà 

assai poco: Marsilio morirà cinque anni dopo, mentre la lunga vedovanza della 

sua sposa non avrà fine che nel 1580. Matrimonio d’amore dovette comunque 

essere, in considerazione di quella che, nella realtà, fu la fretta di Marsilio di 

accedere all’adultità e di quello che, nel dipinto, è il gesto che gli presta il Lotto: 

quello, cioè, d’un turbato e turbevole sondare con le dita della sua mano sinistra 

dove si trovi la vena che – come già voleva Isidoro di Siviglia – dall’anulare 

sinistro della tenera compagna porta direttamente al suo cuore di fanciulla, per 

cingerla con l’anello che lo sposo deve dare alla sua sposa.  

A Lorenzo Lotto – noto poeta degli affetti – il gesto doveva piacere molto. 

Ed infatti l’artista lo presta anche al Gesù putto che inanella la pressoché coeva 

santa Caterina del Matrimonio mistico dell’Accademia Carrara di Bergamo. 

L’inanellamento è qui evocato con la stessa tenerezza, per quanto si tratti 

d’immagine nuziale tutta costruita che della spontaneità del Messer Marsilio 

ampiamente difetta: a parte il ritratto conclamato del committente Niccolò Bonghi 

sulla sinistra (ch’è, nel suo darsi tutto frontalmente, d’una spontaneità che non 

poco stride con l’attitudine lambiccata ed impostata della scena che gli passa di 

fronte), l’arguta montanara dalle guance arrossate cui vengono prestati i panni di 

Maria e la fanciulla inginocchiata bella di sola giovinezza e del ricco vestire della 

santa alessandrina nascono infatti quasi per certo come ritratti, ma ‘criptati’ sotto 

le mentite spoglie del soggetto sacro. I loro gesti sono quindi impostati (e infatti le 

figure femminili guardano fuori dal quadro, non concentrandosi sull’evento 

nuziale che le vede protagoniste ma denunciando la loro natura di cripto-

                                                           
5 Come chiaramente certificano il particolare dedicato al Rito del Matrimonio dell’Altare 

dei Sette Sacramenti di Rogier van der Weyden (1448 circa; Antwerp, Koninklijk Museum voor 

Schone Kunsten) ed il frammentario Matrimonio della Vergine di Michael Pacher (1495 circa; 

Vienna, Österreichische Galerie); nonché il tardivo omaggio barocco di Rubens che si autoritrae, 

tempo dopo la celebrazione del loro matrimonio, con la moglie Isabella Brant (Autoritratto con 

Isabella Brant, 1610 circa; Munich, Alte Pinakothek). 
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ritrattate); e soprattutto impostato (come, peraltro, in tutte le scene di questo tipo) 

è il Bimbo che, sia pur sgambettando con una certa autentica irrequietudine 

infantile, padroneggia con troppa più sprezzatura di Marsilio l’inanellamento della 

sposa. Si è ipotizzato che nella Madonna vada identificata Dorotea, moglie di 

Bonghi, e nella santa Caterina Elisabetta, figlia naturale dello stesso. Ma, in 

mancanza di riscontri documentari certi, non si tratta che di illazioni. Da notare, 

piuttosto, come lo sfavillio timbrico dei colori della sposa sia diversissimo da 

quello dell’abito di Faustina (a confermare che nel Cinquecento non c’era 

uniformità d’azione nel vestire delle spose; anche se le fonti scritte attestano una 

certa loro predilezione per stoffe rosse come quelle esibite dall’Assònica); e come 

degli ornamenti delle spose facessero parte anche ricchi gioielli di preciso 

significato emblematico come quello che arricchisce l’acconciatura di Caterina, 

fatto di perle (emblema tradizionale di purezza; e una collana di perle è attribuita 

anche all’Assònica) e rubino (che nel Cinquecento, tra le altre cose, era inteso nei 

termini d’amuleto per discacciare da sé la lussuria). 

Il gesto del giovane Cassotti del Prado e dello Sposo-Bambino della 

Carrara si trova anche nei due matrimoni mistici di santa Caterina di quell’altro 

grande poeta degli affetti di primo Cinquecento che fu il Correggio (il primo 

Matrimonio mistico di santa Caterina correggesco è opera giovanile del 1518 

oggi conservata presso le Gallerie Nazionali di Capodimonte a Napoli; il secondo, 

eseguito intorno al 1527 ed appartenente quindi alla piena maturità dell’artista, è 

ora presso il Musée du Louvre). Nelle versioni correggesche del soggetto, anzi, il 

gesto è più sentito, dacché nella Vergine e nella santa Caterina – tanto comprese 

nel loro ruolo da non gettare la minima occhiata verso l’esterno – non vanno 

sicuramente ricercate le fattezze di donne reali.  

 

Nel già ricordato Cunto Lotto così descrive il suo dipinto nuziale per Zanin 

Cassotti:  

 

“el quadro de li retrati, cioè miser Marsilio e la sposa sua con quel cupidineto 

rispecto el contrafar quelli habiti de seta, scufioti e colane ducati 30”.  

 

Nell’indicare al committente l’ammontare della spesa, cioè, l’artista insiste 

soprattutto sugli eleganti vestimenti degli sposi: la restituzione dei cangiantismi 

delle sete degli abiti e dei copricapi, nonché del lucore delle pietre, era in effetti il 

fiammingheggiante morceau de bravoure che, nel concetto del pittore, 

massimamente giustificava la richiesta dei trenta ducati di compenso. Nell’ottica 

del nostro discorso, tuttavia, l’interesse della nota di spesa non risiede tanto nel 

parametro valutativo adottato (oltre tutto, corrente all’epoca almeno quanto la 

forse più nota determinazione del valore monetario dell’opera sulla base del 
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numero di ore impiegate nell’esecuzione), quanto piuttosto nella sua natura 

d’interessante annotazione di costume. Non solo la sposa, in effetti, ma anche lo 

sposo era tenuto, nel giorno delle nozze, alla massima eleganza; eleganza che, sia 

pur ancora sottraendosi alla successiva (e sempre relativa) uniformazione di 

foggia e colore dell’abito da cerimonia, imponeva costanti come la candida e 

lucente perla e la capigliara riccamente trapunta. Inglobata nel gioiello femminile 

la prima, la seconda – attributo di quasi tutte le donne coniugate dipinte dal Lotto6 

– viene in questo caso indossata anche dallo sposo. Con il termine “scufioti” 

utilizzato dal Cunto, d’altronde, si indicava all’epoca proprio la preziosa cuffia 

maschile che i gentiluomini erano adusi indossare sotto la berretta. 

Al valore del dipinto lottesco concorre anche il fatto ch’è in esso 

identificabile il primo recupero in ambito italiano dell’iconografia classica della 

Concordia che abbraccia gli sposi7, per quanto si tratti d’un recupero rivisto in 

chiave di grande originalità: in Lotto, infatti, la Concordia diventa un cupido e 

l’artista – come mai si verifica nei precedenti latini – indaga la situazione emotiva 

degli effigiati; indagine che contraddistingue anche l’altro doppio ritratto di Lotto 

– quello dell’Ermitage – con protagonista una coppia di sposi.  

A proposito della scelta del momento, in un’epoca in cui, anche solo in 

Italia, il rito nuziale non è ancora univocamente cristallizzato, sembra comunque 

che Lotto abbia voluto concentrarsi sul momento centrale della celebrazione o 

della solennizzazione del sacramento: guardando entrambi fuori dal dipinto, i due 

sposi rendono noi spettatori testimoni consapevoli del loro matrimonio, come 

sancito dalla datio anuli; dall’atto, cioè, di inanellare Faustina compiuto da 

Marsilio8. 

 

 
                                                           

6 È il caso, ad esempio, della Lucina Brembati dell’Accademia Carrara di Bergamo, 1518 

circa; e della Lucrezia Valier della National Gallery di Londra, 1533. 
7 Secondo l’accurata analisi iconologica del dipinto condotta da Mariette van Hall in 

Messer Marsilio and his Bride (articolo per il numero dell’agosto del 1974 della rivista “The 

Connoisseur”), il “cupidinetto” sarebbe però una trasformazione del motivo antico della Juno 

Pronuba o Jugalis: figura che, nel corso dei secoli, s’era piuttosto trasformata in quella di Cristo o 

d’un cherubino, o anche in quella di un sacerdote benedicente l’unione. Non va escluso che, 

dipingendo l’icona d’amore del Prado, Lotto avesse ben presente un referente iconografico antico 

molto preciso: agli inizi del Cinquecento esisteva difatti in Roma una stele antica – incisa e 

pubblicata nel 1521 negli Epigrammata Antiquae Urbis Romae del bergamasco Jacopo Mazocchi; 

ma forse direttamente visionata dall’artista stesso durante il suo contristante transito per le 

raffaellesche stanze allo scadere del primo decennio – dedicata alla rappresentazione del dio Fidio, 

protettore della verità: vi apparivano un uomo e una donna che si stringono la mano destra, e fra 

loro, più indietro, un fanciullo. 
8 Il mutuo scambio delle fedi tra gli sposi si affermerà solo più tardi. 
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Di poco più tardo, verosimilmente compiuto tra il 1523 ed il 1524, il 

Ritratto di coniugi dell’Ermitage è opera di singolare iconografia: per quanto, in 

effetti, si tratti senz’altro dell’immagine d’una coppia di sposi, essa non rientra 

però nella categoria dei ‘ritratti matrimoniali’ propriamente detti, dal momento 

che per i due effigiati – come, già di primo acchito, mostra la loro età matura – il 

momento della cerimonia nuziale – centrale invece nel Messer Marsilio – è 

sicuramente passato da tempo. Quello dell’Ermitage è, piuttosto, un ‘ritratto 

coniugale’ e non invece, come il dipinto del Prado, un’‘immagine nuziale’.  

L’olio su tela di San Pietroburgo è segnato dallo stigma prezioso – in 

quanto di indubbia valenza segnaletica – di diverse anomalie. L’anomalia più 

sorprendente è che alla donna venga assegnata posizione eminente rispetto al 

marito, cosa che non trova alcun riscontro, prima ed ancor più che in altri 

documenti figurativi, nelle leggi e nelle consuetudini dell’epoca. Tanto nella realtà 

quanto nella finzione artistica, accedendo al conjugium, la donna accettava infatti 

la condizione – detta subjugatio – di pressoché totale sottommissione al marito. 

Nel Messer Marsilio, così, la posizione ribassata di Faustina e l’accentata 

flessione del suo capo costituiscono trasparenti allusioni a quella subjugatio che 

latita invece nella figura femminile nel quadro dell’Ermitage, raffigurata in piedi 

sulla sinistra dell’uomo seduto e svestita, non certo d’affetto (troppa e troppo 

sentita è la delicatezza con cui la mano destra di lei stringe la spalla sinistra di 

lui), ma di atteggiamenti deferenti. Le altre anomalie del doppio ritratto lottesco 

fanno pensare che quanto rappresentato si collochi, in vero, in una condizione di 

sostanziale sospensione delle leggi terrene. Si nota, in effetti, che tra i due sposi 

esiste contrasto di carnagione: lui ha pelle arrossata (soprattutto intorno agli occhi 

e verso la punta del naso); lei, invece, pallore spettrale ed occhi di innaturale 

fissità, volti leggermente all’insù come chi sviene (o muore). Inoltre, per quanto 

lei allunghi il suo braccio per ancorarsi alla spalla di lui, i due corpi sono separati 

da un tavolo che sembra simboleggiare un più radicale ed irrimediabile distacco. 

Il fatto che, ancora mezzo secolo dopo, in due dipinti di Lavinia Fontana (il 

Ritratto di famiglia Gozzadini della Pinacoteca Nazionale di Bologna, 1584, ed il 

Ritratto di vedova con la famiglia conservato a Brera, 1590-95), vivi e morti si 

mescolassero, induce a pensare che, nel quadro di Lotto, sia rappresentata una 

moglie morta insieme al marito rimasto in vita: d’altronde, il vedovo sta 

piangendo, come dice inequivocabilmente una pennellata di bianco in leggero 

rilievo sul contorno inferiore degli occhi, che simula meravigliosamente la 

copertura di quel velo di lacrime cui pure allude il rossore attorno agli occhi e sul 

naso. 

Il significato emblematico e simbolico dell’immagine – pressoché una 

costante nel corpus lottesco – è qui soprattutto legato al gesto dell’uomo che 

indica lo scoiattolo con l’indice destro mentre con la mano sinistra regge il 
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cartiglio “Homo numquam”, sancendo in maniera inequivocabile una differenza 

tra l’uomo e l’animale. Come ogni animale nella storia dell’arte sacra, anche lo 

scoiattolo è stato soggetto a svariate interpretazioni; c’è in effetti chi – a partire 

dalla patristica – ne ha fatto un simbolo di lussuria, chi di prudenza, chi 

d’intelligenza ed agilità mentale. La lettura più verosimile dell’immagine nel suo 

complesso sembrerebbe comunque questa: come specifica il cartiglio, l’uomo non 

farà mai quello che fa lo scoiattolo secondo le letture di Plinio e di Vincenzo di 

Beauvais, cioè dormire mentre fuori dal suo nascondiglio si scatena la bufera, 

attendendo che tutto passi. Nei momenti più cupi, nelle più drammatiche tempeste 

della vita, come nei giorni della morte della propria sposa, l’uomo – ci dice per 

via figurativa Lorenzo Lotto – non potrà mai permettersi di fare come lo 

scoiattolo che, dormendo, trova una sospensione al proprio dolore, quando non 

addirittura l’oblio. 

A proposito dell’identità dei coniugi effigiati dal Lotto, si è oggi 

generalmente propensi a ravvisare nella figura maschile Gian Maria Cassotti, 

fratello maggiore di Marsilio che, poco prima del 1524, quando Lotto stendeva il 

conto dei quadri per suo padre Zanin, era felicemente sposato con Laura Assònica 

e aveva due figlie piccole, Lucrezia e Isabeta. Ma, poco dopo, la moglie era 

morta, dato ch’egli – vedovo altrimenti incapace, secondo le convizioni 

dell’epoca, di occuparsi del governo della casa e di due figlie femmine – si 

risposava all’inzio del 1525 con una certa Eufrasina di casato ignoto. Nel ritratto 

lottesco, così, la presunta Laura Assònica porta la capigliara dei Cassotti in quanto 

moglie, appena defunta, del primogenito della famiglia, Gian Maria; lui piange e 

si rammarica di non poter fare quello che è dato in sorte allo scoiattolo, cioè 

dormire, così obliando la tempesta che imperversa nel suo animo.  

 

Il doppio ritratto lottesco dell’Ermitage sembra dunque rientrare nel 

sottogenere dei ritratti coniugali commissionati da uno dei coniugi in memoria 

dell’amato sposo defunto. Questa tipologia dell’icona d’amore in memoriam 

assume sovente – soprattutto nel Settecento francese – la forma del ‘ritratto nel 

ritratto’: così, ad esempio, nel Jean-Baptiste de Monginot con l’ovale della sposa 

defunta, oggi in collezione privata francese, eseguito nel 1688 da Hyacinthe 

Rigaud. 

 

Vagamente assonante con questa tipologia, ma assai più struggente e 

geniale, è l’evocazione che della propria sposa fa, nella Ronda di Notte, 

quell’eccentrico di razza di Rembrandt van Rijn: mentre nel 1642 dipinge il 

ritratto di gruppo degli archibugeri di Amsterdam, è difatti su Saskija – la sposa 

trentenne che, in concreto stava morendo consunta dalla turbercolosi nel loro letto 

di sposi – che Rembrandt orienta lo sfolgorante picco di luce del suo famosissimo 
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pseudo-notturno. Ed è una Saskija riportata – mentre la sua vita, in concreto, si 

spegne – alla fiorente, vitalissima fanciullezza: con l’alchimia dell’arte, lo sposo-

pittore consegna il suo affetto più caro all’eternità del capolavoro, immortalandolo 

nel momento più sorgivo dell’umano esistere. 

 

Sia pur valicando i limiti cronologici annunciati dalla titolazione, proprio 

sull’analisi di un’icona d’amore di Rembrandt vorrei concludere il presente 

contributo: non solo perché il superbo artista olandese condivide con Lotto quella 

vibrazione emotiva che tocca le corde più profonde di chi ancora oggi ama, ma 

anche perché la rembrandtiana Sposa ebrea mi consente di sviluppare una piccola 

digressione relativa all’impatto del Cantico dei Cantici – l’infervorato e brividoso 

epitalamio che ci ha consegnato il Vecchio Testamento – sulla produzione 

artistica occidentale. 

 

Opera tarda dell’artista, databile tra il 1662 ed il 1666, la cosiddetta Sposa 

ebrea, oggi al Rijksmuseum di Amsterdam, è a tutti gli effetti un’icona d’amore: 

vi viene difatti restituito il saldo, reciproco trattenersi di una coppia, dove lui 

poggia la mano destra sul seno di lei, cingendole la spalla con il braccio sinistro; 

lei pone la sua sinistra sulla destra dell’uomo, mentre abbassa verso il ventre la 

propria mano destra. I due non si guardano: entrambi hanno sguardo basso e 

puntato fuori campo, come in una distante contemplazione del loro rapporto. 

L’abito rosso di lei e l’anello senza castone centrale al suo indice destro indicano, 

nel costume ebraico, che i due effigiati sono uniti da un matrimonio già 

consumato: come per il quadro lottesco di San Pietroburgo ci troviamo così di 

fronte, non ad un’immagine nuziale (dacché quello proposto non è il momento 

particolare d’un rito di sposalizio), ma ad un ritratto coniugale (la verosimiglianza 

dei volti ha indotto la più parte della critica a pensare che modelli reali, forse il 

figlio Tito e la sua promessa sposa, posassero per quest’opera). A differenza 

dell’immagine lottesca dell’Ermitage, tuttavia, l’icona d’amore del Rijksmuseum 

di Amsterdam non vibra della lacerazione della perdita ma dell’intensità del 

sentimento che continua a bruciare in persone ancora in vita: non si tratta infatti di 

un ritratto in absentia di uno dei due effigiati, ma di un doppio ritratto in cui 

presenziano ambo gli innamorati.  

Dopo secoli di fuorvianti interpretazioni, a partire dagli inizi del 

Novecento, nei due coniugi campeggianti nel dipinto rembrandtiano vengono 

quasi universalmente identificati Isacco e Rebecca. Come già altri prima di lui, 

cioè, Rembrandt avrebbe tratto ispirazione dalla storia d’amore dei due 

personaggi veterotestamentari evocata in Genesi 24,10-26,10; rispetto alle 

raffigurazioni tradizionali del soggetto, però, come efficacemente puntualizzato 

negli anni Novanta del secolo scorso da Irving Lavin e Marilyn Aronberg Lavin in 
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Liturgy of Love9, Rembrandt avrebbe creato un soggetto sostanzialmente nuovo 

apportando ai tipi iconografici consolidati una serie di varianti, soprattutto indotte 

da una personale frequentazione del Canticum Canticorum. D’altronde, 

Rembrandt, reso particolarmente sensibile a questo specifico soggetto dal grande 

successo, anche fuori d’Italia, della secentesca incisione di Sisto Badalocchio (con 

l’uomo sulla sinistra, proprio come nel suo dipinto) ricavata dall’Isacco e Rebecca 

delle raffaellesche Logge Vaticane, fu profondo conoscitore della Bibbia che fece 

più volte oggetto di rappresentazioni iconograficamente originali dacché sovente 

nutrite di intelligenti, autonome riletture.  

Secondo il racconto del Genesi, dunque, raggiunti i quarant’anni, Isacco 

viene invitato dal padre Abramo a prender moglie. Aiutato dal servo Eliazar, egli 

riesce a fare di Rebecca la sua sposa e, assai rapidamente, anche la madre dei 

gemelli Esaù e Giacobbe. Per sfuggire ad una carestia, la coppia è però costretta a 

rifugiarsi nel Gerar, terra dei filistei governata dal re Abimelech, dove, temendo 

che, bramosi di sottrargli la bellissima moglie, i filistei lo uccidano, Isacco finge 

che Rebecca sia sua sorella. L’inganno si protrae con successo fino al giorno in 

cui Abimelech si affaccia casualmente ad una finestra e vede Isacco in inequivoco 

atteggiamento amoroso con la moglie-sorella. Fattasi rivelare la verità, il sovrano, 

timorosissimo che qualcuno dei suoi sudditi si macchi di adulterio, ordina la 

morte di chi, in qualsiasi modo, nuoccia ai due sposi. 

Esaminato ai raggi X, il dipinto ha mostrato una prima, più riconoscibile 

versione del soggetto biblico, con la donna seduta in grembo all’uomo. In un 

secondo momento l’artista ha deciso di rendere ambigua la posa, allargando la 

parte bassa posteriore dell’abito femminile e coprendo la superficie delle gambe, 

come per fondere l’implicazione erotica della posa raffaellesca con la rettitudine 

morale espressa dalla Concordia Maritale del Ripa: 

 

“L’una sola catena d’oro incateni il collo ad ambidue, & che la detta catena 

habbia per pendente un cuore, il quale venghi sostentato da una mano per una di 

detti huomo, e donna.” 

 

Il motivo che gli specialisti dell’iconografia erotico-amorosa chiamano della 

‘gamba slanciata’ – basato sull’allusione all’atto sessuale significata da un più o 

meno vincoloso intreccio degli arti inferiori e già presente in antico10 – riemerge 

con decisione nell’arte occidentale (senza peraltro essersi mai completamente 

inabissato) tra fine Quattro ed inizi Cinquecento: nel corso del XVI secolo, così, 

                                                           
9 Seminario del 1992 tenuto dai due studiosi presso l’Università del Kansas e quindi 

diventato libro a stampa, tradotto anche in italiano, cfr.  I. LAVIN, M. ARONBERG LAVIN, Liturgia 

d’amore, Modena, Franco Cosimo Panini, 2000. 
10 È ad esempio piuttosto frequente nelle decorazioni incise degli specchi etruschi. 
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se ne trovano certificazioni di altissima qualità sia nella scultura (nei padovani 

bronzetti del Riccio, ad esempio) che nella pittura (soprattutto dopo il 1520, 

quando la morte precoce del Sanzio contribuisce al successo del succitato affresco 

vaticano) che nelle arti applicate (come si può considerare in svariati intagli della 

panoplia decorativa dei più raffinati prodotti della manifattura liutaria)11. 

L’occultamento – in corso d’opera – del motivo da parte di Rembrandt si 

giustifica ampiamente con una tra le più rilevanti novità della sua 

rappresentazione rispetto alle precedenti raffigurazioni della coppia Isacco-

Rebecca: ovvero la fusione, in Rebecca, del ruolo della sposa e della sorella. 

Nell’ottica di questa fusione, Rembrandt elimina ogni riferimento narrativo: 

Abimelech – che faceva di norma capolino da una finestra spalancata alle spalle 

della coppia – non è più rappresentato, mentre nell’ombroso giardino che 

costituisce l’usuale contesto della rappresentazione gli esegeti hanno ravvisato 

l’inconsueta presenza di un cespuglio di melograno. Secondo i coniugi-autori di 

Liturgy of Love, con tale presenza arborea Rembrandt manda al colto osservatore 

il segnale trasparente di come la propria reinterpretazione del soggetto 

veterotestamentario passi soprattutto attraverso il filtro dello Sir Hassirim. Recita 

infatti il Cantico 4,12-13: 

 

“Hortus conclusus soror mea, sponsa, 

hortus conclusus, fons signatus. 

Emissiones tuæ paradisus malorum punicorum, 

cum pomorum fructibus, cypri cum nardo.”  

 

Rembrandt cioè, fa di Rebecca, oltre che la sposa, la sorella di Isacco, 

come voleva la loro finzione; e come, nel Cantico, lo sposo considera la sposa. 

Tale trasformazione è innanzitutto allusa dal giardino nel quale si contestualizza il 

loro abbraccio, che – hortus conclusus segnato dalla presenza esclusiva d’un 

arbusto di mala punica – è, nel Cantico, metafora della sposa-sorella. Per 

tradizione iconografica consolidata sicuramente nota al colto pittore olandese, il 

melograno era, tra l’altro, simbolo mariano, in quanto frutto rosso (nel colore, 

dunque, allusivo all’ardore di carità) e dai molteplici semi (rimandanti, come 

scrive Alanus de Insulis, alla “multitudo bonarum operationum inter fidem 

                                                           
11 Negli strumenti musicali del Cinquecento, l’intreccio amoroso del maschile e del 

femminile – evocato in forma di contatto-fusione dell’uomo con la donna, magari in forma di 

Adamo ed Eva, piuttosto che di un satiro con una satiressa – è assai ricorrente, quale palese 

metafora dell’harmonia – intesa come coincidentia oppositorum – prodotta dall’arnese acustico. Si 

valutino, a tal proposito, i capi d’opera della produzione ceterara bresciana verso il 1570 riprodotti 

in F. DASSENNO, U. RAVASIO, Gasparo da Salò e la liuteria bresciana tra Rinascimento e 

Barocco, Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana, 1990.  
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dominicae passionis […] inclusa”). La presenza del cespuglio indurrebbe pertanto 

a ritenere che Rembrandt facesse propria la lettura di quegli esegeti che, a partire 

dal commento dell’alessandrino Padre della Chiesa Origene alla Genesi (Omelia 

X, 164), vedevano nel matrimonio di Isacco con Rebecca la prefigurazione 

veterotestamentaria dell’unione spirituale di Cristo con la Chiesa. Anche non 

volendo riconoscere al dipinto rembrandtiano il valore di travestimento 

veterotestamentario di contenuti neotestamentari, l’interpretazione del melograno 

come simbolo della molteplicità di frutto che con sé adduce la forza dell’amore 

rimane quanto mai adeguata a chiosare, non la sola Rebecca, ma anche lo sposo 

Isacco a lei allacciato. 

Per tornare al Cantico come fonte di ispirazione per la Sposa ebrea di 

Rembrandt, ad esso attinge anche la mimica dei protagonisti. Così infatti la sposa 

in Cantico 2,6 e 8,3: 

 

“Læva ejus sub capite meo, 

et dextera illius amplexabitur me.” 

 

E, sempre la sposa, direttamente allo sposo, in Cantico 8,6:  

 

“Pone me ut signaculum super cor tuum, 

ut signaculum super brachium tuum, 

quia fortis est ut mors dilectio.” 

    

Il gesto dell’Isacco rembrandtiano – che passa il braccio sinistro dietro le spalle di 

Rebecca e poggia la mano destra sul suo petto – non va quindi certo inteso nei 

termini di lasciva ricerca del piacere proprio e della propria donna, ma come 

spiritualizzata ricerca del cuore.  

D’altronde, in molte illustrazioni miniate del Cantico, specie in quella 

incipitaria posta nell’“O” del verso iniziale “Osculetur me osculo oris sui, quia 

meliora sunt ubera tua vino”, alla coppia degli sposi viene data la forma 

tradizionale della Madonna col Bimbo in braccio, dove il Bambino, però, tocca il 

seno materno in modo analogo a quello della figura maschile nel quadro di 

Rembrandt.  

Questo almeno dal XII secolo, quando scrittori monastici come Bernardo 

di Chiaravalle creano una nuova interpretazione del Canticum Canticorum, in cui 

la nozione astratta di Ecclesia venne coniugata con la sponsa umana del Cantico 

ed identificata con la Vergine Maria. Per quanto riguarda la figura dello sposo, 

invece, già i primi esegeti cristiani l’avevano interpretato come metafora di Cristo 

appoggiandosi all’unico riferimento esplicito al Cantico contenuto nel Nuovo 
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Testamento, ovvero a Giovanni 3,28-29, laddove il Battista fa riferimento a Gesù 

proprio nei termini di “sposo”. 

Si deve a Cimabue la fuoriuscita della copulatio Ecclesiae in spiritale 

conjugium Christi dal solito “O” incipitario dei codici miniati del Cantico per 

assumere la scala monumentale d’un affresco. Attorno al 1280 circa, alle prese 

con gli affreschi di transetto, volta a crociera e abside della basilica superiore di 

Assisi, Cimabue dipinge in effetti un’Assunzione in cui una Maria quasi a 

grandezza naturale, contrariamente a quasi tutte le raffigurazioni di questo 

soggetto, sia precedenti che successive, in primis non è rappresentata sola 

(dacché, avvolta in una mandorla trasportata in aria da quattro angeli, è 

accompagnata da Cristo adulto), in secundis è abbracciata al Figlio in modo tanto 

appassionato che i loro arti si aggrovigliano ed i profili dei loro corpi sembrano 

fondersi. Assai meglio che nel guastissimo originale, l’infervoramento dei due 

corpi allacciati si coglie nella copia dell’affresco che il Maestro di Cesi, intorno al 

1300, colloca al centro della pala per le agostiniane del Monastero della Stella di 

Spoleto, oggi ricoverata al Louvre. Migliorando la leggibilità dell’affresco 

assisiate, la pala del Maestro di Cesi consente di cogliere quanto 

nell’interpretazione del soggetto mariano Cimabue sia in debito con il Cantico dei 

Cantici: con lo sguardo fisso che coinvolge direttamente l’osservatore, Cristo – 

proprio come l’Isacco di Rembrandt – cinge le spalle della madre-sposa con il 

braccio sinistro, in un gesto che rimanda inequivocabilmente a Cantico 2,6 e 8,3. 

Allo stesso tempo, il movimento di Maria, piegata in avanti verso Cristo col 

braccio destro sulla sua spalla e la fronte a sfiorarne lo zigomo sinistro, rispecchia 

un altro passaggio dello Sir Hassirim (Cantico 8,5):   

 

“Quæ est ista quæ ascendit de deserto,  

deliciis affluens, innixa super dilectum suum?”  

 

Le due figure sono tanto intimamente allacciate che la gamba della Vergine è 

adagiata sopra la coscia del Figlio, con un trasparente omaggio alla già 

considerata – e, all’epoca, specialmente nel soverchiante contesto della 

produzione sacra, ampiamente negletta – postura classica della ‘gamba slanciata’. 

Nelle immagini antiche, però, le figure che intrecciano gambe e piedi, non 

mostrano usualmente troppo calore ed affetto reciproco. Quelle di Cimabue – che, 

oltre che del riferimento classico, si nutrono del Cantico – sono invece infervorate 

l’una dell’altra. 

L’invenzione di Cimabue, in realtà, non ha successo legata al tema 

dell’Assunzione, ma contribuisce alla revisione di molti temi sacri con 

protagonisti Madonna e Bimbo attraverso il filtro del Cantico dei Cantici. 
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Delle Vergini con il Bambino ispirate alla Madonna della Tenerezza 

bizantina, ad esempio, se alcune (anche autentici capolavori, come quelli dipinti o 

incisi da Mantegna sul finire del Quattrocento)12 si mantengono fedelissime al 

modello (d’altronde tanto ben nato da essere longevo almeno fino al Picasso 

blu)13, moltissime altre lo rivedono proprio ispirandosi al Cantico: il Bimbo, ad 

esempio, può essere raffigurato poggiante la mano sul seno materno (gesto che 

esprime la presa di possesso) nel mentre i due si guardano fisso negli occhi: è 

quanto fa Donatello nella Madonna Pazzi, rilievo in marmo nel 1422 circa oggi al 

Museo di Stato di Berlino, dove Bimbo e Madre si guardano con l’intensità che 

prelude il bacio e il Bambino si aggrappa al lembo di velo che copre il seno 

materno. 

Altri artisti, invece, sempre dedicandosi alla coppia Vergine-Bimbo, 

creano iconografie nuove, come quella dove Gesù si fa sostenere da almeno una 

coppia di angeli mentre in vario modo si relaziona con Maria. Commentando il 

Cantico, già Origene, nel III secolo d.C., e Gregorio di Nissa, alla fine del IV, 

interpretano in effetti gli “amici dello sposo” menzionati nel Cantico nei termini 

di metafora degli angeli; secondo Gregorio, addirittura, mansione degli angeli 

sarebbe quella di preparare la sacra camera nuziale. Tenuto conto di questa 

interpretazione e del fatto che nel Vecchio Testamento fa capolino la rilevante 

figura dell’“amico dello sposo” – figura che si sostituiva ai genitori nelle 

trattative, era il termine principale per le comunicazioni nel periodo del 

fidanzamento, si occupava dei preparativi per la cerimonia nuziale, presiedeva 

talvolta alla festa di matrimonio e conduceva la coppia sposata alla camera nuziale 

–, l’iconografia sacra d’epoca rinascimentale ha talvolta rivisto l’antica 

iconografia della Madonna come Sedes Sapientiae, in cui una coppia d’angeli 

sovente sostiene il Bimbo di fronte alla Madre assisa, voltando il Bimbo – 

presentato alla Madre dalla coppia di angeli che lo regge – verso Maria e 

prestandogli l’atteggiamento accalorato che prepara l’abbraccio. È quanto ad 

esempio fa Filippo Lippi nella Madonna col Bambino e angeli, celebre tempera su 

tavola del 1455 circa oggi agli Uffizi. L’angelo in primo piano è quello con più 

accentati caratteri di pronubo, per l’aspetto di ragazzino che sorride con evidente 

piacere e soddisfazione per la lietezza della situazione in sé e per il buon esito del 

                                                           
12 Famosa l’incisione del 1470 circa in cui, contaminando i due modelli preclari di 

Madonna della Tenerezza e Madonna dell’Umiltà, Mantegna fa sedere direttamente sul terreno la 

Madre stretta in un abbraccio accorato col sul Bimbo. Tra le tele mantegnesche ispirate all’icona 

bizantina della Madonna guancia-a-guancia col Bambino, particolarmente toccanti sono la 

Madonna col Bimbo addormentato dei Musei di Stato di Berlino (1465-70 circa) e le Madonne col 

Bambino di Poldi Pezzoli (1490 circa) ed Accademia Carrara (1490-95 circa). 
13 Si veda la Madre con bimbo del Museu Picasso di Barcellona che Picasso, nel 1903, in 

pieno periodo blu, schizza con gran maestria, nel 1903, a pastello su pergamena.  
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proprio operato; il suo sguardo puntato fuori dal dipinto, oltre tutto, sembra 

chiedere all’osservatore la sua parteciapazione alla gioia degli sposi, oltre che alla 

propria. L’angelo si trova tra le gambe di Maria – posizione che fortemente evoca 

l’incarnazione – e Maria, da parte sua, accoglie i bambini allargando le gambe 

mentre risponde all’offerta del Figlio. La Madonna è pesantemente seduta su un 

sontuoso sedile e, in contrasto con l’angelo, la sua espressione, mentre risponde 

all’offerta del Figlio, è solenne. Le implicazioni coniugali alluse da contegno ed 

atteggiamento devoto della Vergine sono confermate dalla ricchezza 

dell’acconciatura (in cui il raccolto del biondo crine è valorizzato da un velo 

trasparente pieghettato e da una ghirlanda, come ovvio, di candide perle). 

Nonostante l’età infantile ed il vestimento succinto, pure Gesù ha contegno 

sponsale: serio e dignitoso, il robusto infante di nove mesi circa solleva gli occhi 

con le palpebre pesanti in uno sguardo astratto; è trasportato in posizione 

inginocchiata di fronte alla sua sposa; ed il pollice e l’indice della sua mano destra 

si preparano ad afferrare il velo che cade dal capo di Maria ed è fermato al 

corpetto.  

Anche un grandissimo come Michelangelo, lavorando, nel corso degli anni 

Venti del Cinquecento, alla sua Madonna Medici per la Sacrestia Nuova di San 

Lorenzo a Firenze risente del Cantico. Nel gruppo marmoreo, in effetti, si 

fondono sì due immagini mariane tradizionali (oltre alla Madonna come Sedes 

Sapientiae, in cui il Bimbo siede sulle ginocchia della Madre, la Madonna 

Lactans, in cui la Vergine offre il seno al figlio); ma Michelangelo introduce 

anche innovazioni che, per buona parte ispirate all’epitalamio veterotestamentario, 

gli servono ad inverare, per l’ineseguita tomba dei Magnifici Lorenzo e Giuliano, 

un’icona d’amore molto più che materno e filiale: “quia fortis est ut mors 

dilectio” sembra gridare la sposa in Cantico 8,6; e, sensibile al topos 

dell’associazione (antica quanto l’uomo) Eros-Thanatos, Michelangelo intona, in 

un luogo d’apparente trionfo della morte, il suo canto d’amore assoluto, pieno e 

fiero come un inno sulla vetta al pari del grido della sposa del Canticum 

Canticorum. Così, se nella sovrapposizione delle gambe di Cristo e della Vergine 

si coglie il recupero del motivo classico della ‘gamba slanciata’, il moto avvitato 

di Gesù, che si innalza verso la madre assisa in trono nascondendo la sua testolina 

tra i seni materni, è – a detta dei coniugi Lavin – in sicuro debito con l’incantato 

pennelleggiare le grazie dell’amata da parte dell’innamorato dello Sir Hassirim. 

Secondo l’esegesi mariana dal XII secolo in avanti, i seni della sposa del Cantico 

vanno interpretati come simboli l’uno dell’Antico, l’altro del Nuovo Testamento; 

in mezzo si pone – proprio come nella Madonna Medici, in cui Michelangelo 

sprofonda il viso del Bimbo tra i seni materni – il Cristo sacrificale. Nella 

collocazione del Bambino scolpito dal Buonarroti si percepisce, distinta, anche 

un’eco di Cantico 1,12:  
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“Fasciculus myrrhae dilectus meus mihi;  

inter ubera mea commorabitur.”  

 

D’altronde, san Bernardo interpreta il sacchetto di mirra come emblema del Cristo 

crocifisso ed esorta i cristiani a porlo al centro del petto affinché protegga tutte le 

strade che portano al cuore. Ed è altamente verosimile che l’abitudine cristiana di 

portare al collo un crocefisso appeso ad una catenina sia stata dettata da questa 

interpretazione del Cantico. 

 

Tornando finalmente – e per finire – a Rembrandt, il gesto di Isacco è 

quindi di profonda ed eterna devozione. E come lui allunga la sua mano perché 

Rebecca la ponga come “sigillo sul suo cuore”, Rebecca pone la sua mano su 

quella dello sposo, perché lui possa portarla come “sigillo sul suo braccio”: 

analoga eterna devozione è quindi quella della sposa allo sposo. L’atmosfera di 

quieta contemplazione – i due sposi sono immortalati in modo da trasmettere una 

solenne, quasi oltremondana beatitudine: si tratta infatti d’una coppia meditativa e 

non più giocosa come nelle precedenti versioni del tema – riflette, ancora una 

volta, il Cantico 8,6: “perché forte come la morte è l’amore”. 

Mettendo una mano sul seno e una sul grembo, la Rebecca rembrandtiana 

– tra l’altro – si atteggia nella posa antica e venerabile della Venus Pudica, ritratta 

in innumerevoli varianti da artisti dell’antichità e del Rinascimento. Introdotta 

dall’Ellenismo variando sulla prassitelica Afrodite Cnidia – probabilmente proprio 

come gesto di pudore della dea che si protegge dall’occhio profano – la posa è 

stata poi molto usata dall’arte cristiana, specie dopo che, ai primi del Trecento, 

Giovanni Pisano la recupera nella sua figura di Temperanza (o Castità) per il 

pulpito della cattedrale Pisa. A volte, il gesto può essere attribuito ancora a figure 

dell’antica dea dell’amore (come fa Tiziano nella Venere allo specchio  della 

National Gallery di Washington), molto più spesso è però prestato a figure di 

fanciulle desiderose di proteggere la propria verginità (come questa versione della 

Susanna coi vecchioni dello stesso Rembrandt) o a spose caste (intese come fedeli 

al vincolo coniugale). In quanto moglie del patriarca Isacco e madre di Israele, 

Rebecca adotta il gesto casto della Temperanza di Giovanni Pisano, che è stato 

però anche quello di pudore della divinità feconda per eccellenza14: in lei, la virtù 

antica della fecondità e quella cristiana della castità si coniugano grazie alla 

citazione di un unico gesto.  

                                                           
14 Nella Cnidia di Prassitele, oltre tutto, il gesto di pudore viene prestato alla dea della 

fecondità alle prese con il bagno rituale, e quindi con l’elemento acqueo da cui è sorta e che ne 

potenzia la natura ontologicamente fertile. Il gesto della Venus Pudica rimanda quindi, in modo 

immediato e congiunto, ai due caratteri apparentemente ossimorici di fertilità e pudicizia. 
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Concludo con un rapido confronto tra le due immagini di ambito 

neerlandese che, nello sviluppo di questo saggetto, hanno costituito il principale 

controcanto ai due capi d’opera lotteschi su cui maggiormente ho insistito.  

Concludo facendo dunque rilevare la profonda diversità tra gli Arnolfini 

vaneyckiani e la rembrandtiana Sposa ebrea. Per quanto all’epoca della 

secentesca Sposa ebrea i quattrocenteschi Arnolfini fossero già documentati in 

Spagna, quello di van Eyck era dipinto tanto celebre tra gli addetti al mestiere 

d’estrazione fiamminga o olandese da costituire punto di riferimento obbligato per 

chi di loro volesse o dovesse affrontare il genere del ritratto di coppia. Rembrandt 

non si sottrae all’obbligo del riferimento, ma, del prestigioso modello, sembra 

aver voluto sistematicamente rovesciare la più parte dei caratteri. Van Eyck 

rappresenta infatti una scena di fidanzamento in cui l’algido Giovanni Arnolfini 

non tocca che una mano di Giovanna Cenami, eminentemente concentrato, non 

sulla sua promessa sposa, ma sul suo solenne giuramento alla presenza di Dio. Nel 

dipinto di Rembrandt, invece, ad unire i presunti Isacco e Rebecca non è la 

promessa di fedeltà futura, ma l’amore che arde già da tempo e che li porta ad 

essere saldamente vincolati anche fisicamente. Come il Messer Marsilio del Prado 

ed il Ritratto di coniugi dell’Ermitage dipinti nel primo quarto del Cinquecento da 

Lorenzo Lotto, anche la Sposa ebrea eseguita nel secondo Seicento da Rembrandt 

non è – allora –, alla maniera della tavola vaneyckiana del primo Quattrocento, la 

fredda (per quanto pittoricamente superlativa) istantanea di un freddo (per quanto 

socialmente e finanziariamente vantaggioso) contratto, ma una calda icona 

d’amore. “Maestri del vero” entrambi, per quanto separati da un secolo di storia 

pittorica, entrambi gli artisti, sia Lotto che Rembrandt, lavorano su modelli veri, 

indagando la verità delle loro fisionomie e – soprattutto – dei loro paesaggi 

interiori. Per quanto mediante modi di procedere propri alle corde peculiari di 

ciascuno (il gusto per la congerie emblematica da districare nel caso di Lotto, il 

travestimento biblico nel caso di Rembrandt), ambedue hanno poi saputo 

consegnarci simboli intramontabili dell’amore di coppia – e della sua forza 

intramontabile. Dacché – per concludere con la straordinaria espressione del 

Cantico, noto ad ambo gli artisti, ambedue assidui frequentatori delle Scritture, 

anche se sfruttato nell’icona d’amore del solo Rembrandt – “forte come la morte è 

l’amore”. 

 

  

 


