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“M’ha svegliato, all’alba, l’impatto della tua voce. 

Suonava, non parole, ma conchiglie 

- dalla risacca delle tue labbra sorrette. 

Mormora, in ciascuna, sempre,  

il mare ancora mai percorso  

- che la mia riva colpisce…” 

 

È così che Walter Benjamin, nell’inconsueta veste di poeta, pennelleggia le intense 

suggestioni che gli regala, al risveglio, la voce della donna amata. Non sono parole che alla 

ragione si appellino, quelle che intende provenire da lei, ma la melodia e il ritmo della 

risacca del grembo marino e della sua antica magia generativa. Quelli di Benjamin, mi 

sembra, sono versi che costituiscono un efficace commento intuitivo al nucleo 

emblematico della penultima delle Porte sognate di Anna Mainardi: le tredici installazioni 

che, con questo titolo complessivo, l’artista cremasca espone per la prima volta, tra il 18 

maggio e il 2 giugno 2013, nei chiostri della Fondazione San Domenico di Crema. Sia pur 

con qualche variante – legata alla mutazione del contesto, come all’evoluzione del 

pensiero e del gusto dell’artista – l’esposizione è stata poi replicata, nel 2014, in contesto 

lodigiano, tra Villa Fabrizia a Bertonico ed oratorio dei Santi Simone e Giuda di Muzza di 

Cornegliano Laudense.  

Elemento saliente della dodicesima tappa d’un simbolico itinerario di tredici, il 

nucleo poetico della Porta della barca è un’irregolare e bucherellata sagoma d’argilla 

tintinnante di conchiglie come fosse uno scaccia-spiriti. Così ridotta, la malmessa e terrosa 

navicella sa, certo, di rugginoso colabrodo profondamente danneggiato dalle navigazioni 

turbolente e accidentate della vita; ma anche di fascinoso vascello, ammantato dal cerchio 

di stupore delle leggende di cui ha raccolto l’eco nel suo viaggiare e che lo circonfondono 

di ricca polifonia. Se anche questo scafo non può più procedere oltre via acqua, Anna 

Mainardi lo appende ad una diafana struttura di metallo, così significando leggerezza di 

volo. Così significando che, se anche il nostro corpo è limitato o imprigionato, lo spirito 

umano ha la forza di mantenere la propria libertà: le difficoltà della vita, quando non sono 

così devastanti da non poter essere superate (ed è cosa, ovviamente e purtroppo, sempre 

possibile), ci fortificano – anche nell’ingegno, rendendoci capaci di inventarci itinerari 

alternativi e creativi per mandare ancora un poco avanti il nostro cammino (o, se 

preferiamo, la nostra navigazione). Forata dalle tempeste e ciondolante del suono 

incantato dei tesori della navigazione – quelle di Anna sono conchiglie che, anche nella 

forma, differiscono dalle capesante di San Giacomo, perché cimeli d’un pellegrinaggio 

senza ricovero, ma sacro all’umanità, che da millenni cade e si rialza –, la barchetta delle 

Porte sognate ci fa subito pensare alla barca mediterranea di Ulisse, così immediatamente 

parlandoci di viaggio.  

A ben guardare, tuttavia, a parlarci di viaggio è l’intera installazione: ciascuno – 

purché la affronti con l’onestà di chi depone i pregiudizi costruiti dalla razionalità per 

lasciare che sia la propria emotività istintiva ad essere interrogata – trova nelle tredici 

porte una o più eco del proprio vissuto, dacché quanto fa Anna Mainardi è, con 

schiettezza e semplicità, appendere alle sue geometrie metalliche – dopo averli selezionati, 

isolati ed eventualmente combinati – frammenti del suo vissuto. Frammenti che, consunti 
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quasi al limite della spersonalizzazione, echeggiano simboli archetipali e pre-logici del 

pre-vita; simboli che, sviluppati sin dal grembo materno, sono punto di partenza e 

d’arrivo di ogni viaggio umano.  

 

Queste, nella loro sequenza precisa, le Porte sognate di Anna Mainardi: 

 

1. Porta della nascita (o della madre) 

2. Porta dell’infanzia 

3. Porta del tre 

4. Porta della luna 

5. Porta del limite (o dell’incontro impossibile) 

6. Porta murata 

7. Porta delle sabbie (o del villaggio) 

8. Porta dell’enigma 

9. Porta dimenticata (o del totem) 

10.  Porta dell’inganno 

11. Porta dell’angelo  

12. Porta della barca 

13. Porta di Ione. 

 

Ciascuna è segnata da una sospensione di materia apparentemente grezza, quasi 

non lavorata – o comunque lavorata tanto approssimativamente da sembrare l’esito di 

un’azione primitiva o barbarica. Questi brandelli di ricordi o di sogni (come alluso dal 

titolo), individuali e/o collettivi che siano, sono singolarmente assonanti con gli “ossi di 

seppia” di montaliana memoria: aspetti così corrosi del mondo da farne intuire l’ossatura 

più intima e nascosta.  

Leggendo i molti, gustosi e assolutamente diversificati appunti lasciati dai visitatori 

nel “diario” posto, nel 2013, alla fine del percorso al San Domenico (Anna ne serba 

preziosa memoria nella sua personale dispensa intitolata Porte sognate), ci si capacita di 

come questi frammenti materici, quasi si trattasse di altrettante “sfingi sospese”, abbiano 

posto interrogativi diversi e abbiano suscitato risposte diverse. In tutte le testimonianze, 

comunque, si percepisce come si sia consumata, in visita, una presa di coscienza, non solo 

di tappe importanti della propria esistenza individuale, ma anche di una visione generale 

della vita come continuo varcare soglie. Lo status viatoris umano – ci suggerisce la gran 

parte di questi appunti di visita – è particolarmente sapido quando implica 

l’attraversamento di molte porte. In effetti, se il fatto stesso di viaggiare ci muta, 

arricchendoci e/o depauperandoci, gli arricchimenti e le perdite sono amplificati in 

corrispondenza di porte e frontiere: perché l’oltre ci è ignoto e l’in-esperienza è sempre 

esperienza che ci porta naturalmente a dar fondo a tutte le nostre risorse e ad attivare tutte 

le nostre potenzialità; e anche perché le frontiere sono valichi attraverso i quali non 

possiamo sempre far transitare tutto quanto desideriamo. La strada dell’esistenza è il 

fiume di un’infinitudine di “prime volte” (vissute o sognate, poco importa, visto 

l’ingombro e la potenza che i sogni hanno nella nostra vita). Un’infinitudine di 

attraversamenti, di cui il primo è quello di “venire al mondo”. 
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Parlando con Anna Mainardi, si capisce come, prima ancora che come immagine 

della condizione itinerante dell’essere umano in generale, l’itinerario in tredici tappe delle 

Porte sognate sintetizzi, in realtà, le eminenze della sua biografia di artista-donna. Della 

donna, anzi, prima che dell’artista: nelle Porte sognate, il sentito inno alla femminilità – 

intesa come generatività e pienezza affettiva – passa attraverso la concava forma a nido 

della pseudo-Madonna-della-Misericordia della Porta della nascita, la vincolosità 

dell’abbraccio familiare della Porta del tre e lo struggente ricordo del proprio “angelo del 

focolare” nella Porta di Ione, in cui campeggia la chiave di casa di Ione, madre di Anna. Più 

indiretto, ma comunque decifrabile tributo alla donna va colto, all’interno 

dell’installazione, nell’omaggio alla luna, cui viene dedicata la quarta delle porte, il cui 

numero complessivo apertamente s’ispira a quello delle lunazioni annuali. 

Genericamente antropologico, l’itinerario delle Porte sognate di Anna Mainardi – 

aperto, chiuso e ritmato da figure e numeri “al femminile” – è dunque, ad onore del vero, 

soprattutto un itinerario di donna. Cosicché – come in quello (non necessariamente 

artistico) di tutte le donne che non sopiscono il loro connaturato istinto di curiosità – nel 

lavoro della Mainardi il succitato riferimento a Ulisse va più correttamente rivolto a 

Nausicaa: uscendo dal mito antico per entrare nella realtà contemporanea, la fanciulla si fa 

donna abbandonando, o comunque temporaneamente accantonando, le dimensioni 

dell’attesa e dell’accoglienza e misurandosi, in prima persona, con richiamo e sfida del 

viaggio in mare aperto. La barchetta forata e fatata di Anna, allora, è sì, ancora, quella 

dell’antico Ulisse, ma soprattutto quella dell’ulisside inquieta Nausicaa, metafora di una 

donna contemporanea fattasi più consapevole e coraggiosa. 

 

L’esordio accidentale del lavoro di Anna Mainardi sulle Porte sognate va ricercato 

nella visione, una notte, della luna piena, resa particolarmente bella dalle cornici dei 

lucernari della sua abitazione-studio in via Magri a Crema. La visione induce la mano 

dell’artista a torturare l’argilla per evocare la superficie accidentata di crateri del satellite, 

cui Anna pensa di dare razionalità di cornice solo in un secondo momento. All’irruenza 

della poesia evocatrice subentrano, allora, la formazione e l’attività di architetto della 

Mainardi: l’essenzialità delle strutture (la cui esecuzione pratica è affidata a un fabbro) 

consente ai frammenti poetici incastonati e sospesi di sprigionare il massimo della loro 

forza significante; e nella medesima direzione va, in seguito, la decisione di posizionare le 

porte, con ritmica e pausata cadenza, entro spazi espositivi volutamente quanto più spogli 

e vuoti possibile. In queste strutture, dalle cimase tutte diversificate – quasi a 

sottolineatura della difformità degli istanti in cui s’incastonano le esperienze fondamentali 

del nostro vivere –, Anna si ricorda, più o meno inconsciamente, di modelli illustri: le 

edicole e le steli funerarie classiche (metabolizzate durante lo studio e il diretto 

insegnamento della storia dell’arte), le melodiche sculture in ferro di Melotti (artista cui 

l’accomuna la sensibilità alla musica, tratto di fondo di tutta la famiglia Mainardi), le 

forme smagrite e slanciate della pittura di Trento Longaretti (di cui Anna fu allieva 

all’Accademia Carrara di Bergamo). Questo primo canto d’amore alla luna ingenera il 

richiamo formale alla porta – richiamo puramente formale, dacché le porte di Anna 

Mainardi non si aprono nello spessore dei muri e sono strutture diafane, apertissime, prive 
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dei battenti che, nelle porte vere e proprie, disciplinano aperture e chiusure – e gli studi 

sul femminile che Anna fa oggetto di approfondimento successivo; intersecando il tutto 

con una riflessione sulle tappe essenziali del proprio itinerario esistenziale. 

 

Concretamente, si sa, una porta è il passaggio nel muro che consente il 

collegamento tra luoghi diversi e diversamente connotati. Metaforicamente, essa è 

emblema del dialogo; e dell’amore, inteso come percorso convinto, se non costante (le 

battute d’arresto sono quasi inevitabili incidenti di percorso), d’adozione dell’alterità (che, 

molto spesso, è sensibile estraneità).  

È per sua stessa natura fisica che la donna non è muro, ma porta. Non per nulla, 

nella nostra tradizione cristiano-cattolica, soprattutto nelle Litanie Lauretane, la figura 

femminile per antonomasia, Maria, è “ianua coeli”. E, già per i latini, se Ianus, il dio che 

presiede al transito, è doppiamente maschile, la porta – ianua – è designata con sostantivo 

femminile. Il suo contrario è il muro, emblema, quando segrega, del predatore che 

mortifica la creatività connaturata nella donna con un’ostruzione che, mutilazione fisica o 

psichica che sia, toglie aria e anemizza; ed emblema, quando (almeno apparentemente) 

protegge, della vittima che, sabotata del suo sé da una presenza invadente e invalidante, si 

rinchiude afasica nella scatola sigillata del suo inferno domestico. Che si tratti di struttura 

di segregazione piuttosto che di protezione, comunque, rispetto al muro è necessario 

andare “oltre”, “al di là”, perché non ha niente di bello o positivo – neanche quando un 

Barbablù come Diego Rivera faccia apparire mondo aperto la sua chiusura reale, 

trasformando in colori i dolori di una Frida Kahlo.  

Anche nelle Porte sognate di Anna Mainardi la negatività del muro trova una sua 

efficace espressione: è, quasi al centro, la Porta murata, sesta tappa del percorso, nella 

forma inquietante d’una muratura compatta a ridosso della quale si consuma la frana di 

un terremoto. Negazione che si sovrappone, categorica e rovinosa, ad una precedente 

affermazione, una porta così – proprio perché ormai non-più-porta, non-più-varco nel 

muro, ma viceversa cornice d’una porzione di muro – ci parla di chiusura anche più d’un 

muro tout court. Le impressioni annotate dai visitatori al San Domenico sono state, 

d’altronde, quelle, conturbanti, d’“un mistero pesante” e d’“un silenzio che pare un 

singhiozzo”. La Porta murata traduce, in effetti, il momento drammatico in cui la biografia 

della donna, con uno strappo d’affetti, “regala” all’artista Anna Mainardi il trauma dello 

svuotamento della creatività. Svuotamento fortunatamente provvisorio: sul retro 

dell’installazione, come affiorante dal viaggio attraverso un cannocchiale prospettico 

profondissimo, fa capolino una figura emaciata – quasi giacomettiana – che prospetta sul 

futuro, sull’attraversamento di un’altra soglia. Nonostante rechi ben evidenti i segni di 

consunzione della prova, la creatività femminile ha ripreso il suo cammino. 

 

La porta è un confine dove il passaggio non è necessariamente consentito. 

Attraverso la porta il passaggio è possibile, ma non scontato: si tratta d’un convincimento 

di fondo che nutre l’interezza dell’installazione in tredici tappe di Anna Mainardi. La 

porta è, da sempre, simbolo, ad un tempo, di accoglienza ed esclusione: proprio nella sua 

duplicità risiede la sacralità che ogni cultura le ha riconosciuta. Tale riconoscimento è 

particolarmente esplicito nella tradizione cristiano-cattolica, dato che in Giovanni 10, 9 
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Cristo dice di sé: “Io sono la porta; se uno entra attraverso di me sarà salvato”. Di qui la grande 

attenzione da sempre riservata dagli artisti cristiani alla decorazione dei portali, specie 

dagli scultori del romanico e del gotico (se Cristo è la porta, su cornici e battenti sono 

rappresentati episodi sacri, dato che la Bibbia è parola di Dio e Cristo comincia a parlare a 

chi si avvicina alla sua casa sin dalla soglia). Di qui l’usuale dotazione di guardiani (di 

forma molto variegata, anche se quella prevalente è il leone stiloforo, sull’esempio del 

tempio di Salomone secondo 1 Re 7, 29): segnalano a tutti – soprattutto con quella che è 

sovente la loro terribilità – la particolare sacralità dello snodo tra l’impuro quotidiano e la 

purezza dell’immagine terrena dell’Eterno. Sono presenze di cui la Mainardi si ricorda, 

quando, ad ogni porta, affianca una o due figure totemiche. Si tratta di spoglie e icastiche 

apparizioni; larvali parvenze antropoidi dotate della semplicità parlante del simbolo 

primitivo o tribale che l’artista, interrogata, spiega nei termini di figure dell’autodisciplina. 

Per Anna, in effetti, ogni passo avanti è un “trapasso”: per andare avanti è cioè necessario 

lasciare indietro brandelli di ciò che siamo stati; la prosecuzione, spesso e volentieri, 

comporta la semplificazione – che può anche essere esperienza luttuosa, di dolorosa 

mutilazione, perché quello a cui si deve rinunciare, non è solo il superfluo, ma anche un 

qualcosa che sentiamo come necessario. Nell’intendimento di Anna Mainardi, allora, i 

guardiani delle Porte sognate sono proprio le presenze vigili che, quasi da doganieri, 

controllano documenti e bagagli, e trattengono con sé, costringendoci a separarcene, ciò 

che di noi non può passare nella successiva fase della vita: ricordi tanto dolorosi da essere 

invalidanti; sogni troppo grandi per essere realizzabili (sono quelli che l’artista definisce i 

“sogni senza documenti” e che vanno fermati perché “nulla può essere trattenuto in eterno”). Il 

guardiano-guerriero posto accanto alla Porta murata, con la sua incisiva severità, oltre che 

efficacemente segnaletico d’un passaggio particolarmente rischioso che va affrontato con 

particolare attenzione, costituisce forse la traduzione più riuscita del guardiano-doganiere 

pensato da Anna. Usualmente ignaro del pensiero primigenio dell’artista, chi si lasci 

interrogare dai suoi guardiani fornisce interpretazioni anche molto diverse circa la loro 

identità. Vi è, allora, chi vi ravvisa i difensori della dimensione dell’onirico (esemplato dai 

brandelli di materia sospesa) contro lo strapotere della ragione (emblematizzata dai pur 

necessari telai geometrici): così il figlio di Anna, Simone, nella suggestiva immagine dei 

“Tuareg che difendono i sogni, il diritto di averne” contenuta nel suo omaggio in versi alla 

madre (omaggio intitolato, anch’esso, Porte sognate); così le anime di quei visitatori 

dell’esposizione nei chiostri di Crema che, incuriosite dal chiacchiericcio dell’anima 

significato dai lacerti di vita incastonati nelle porte, hanno raccolto l’invito a chiacchierare 

a loro volta formulato dalla giocosa figura del doppio giullare che affianca la Porta 

dell’infanzia. Molti, invece, cercano nel guardiano l’angelo custode della propria età di bimbi: 

la presenza d’assenza capace di agevolare il passaggio (che, come ogni cambiamento, 

induce non poca inquietudine), quasi prendendo per mano ed aiutando a appropriarsi di 

quanto, del dialogo tra razionalità-irrazionalità che ogni porta rappresenta, si sente 

maggiormente come affine. La dolce figura femminile dalle ali di vetro dell’undicesima 

porta, la Porta dell’angelo, sembrerebbe, in realtà, non potersi interpretare altrimenti. Nella 
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porta campeggia una maschera maschile alata che, tremenda e fascinosa ad un tempo, ad 

un tempo attrae e respinge. In essa, la Mainardi condensa le tre presenze maschili più 

importanti della sua via, singolarmente denominate “Angelo” tutte e tre: il padre, lo sposo 

e il miglior amico artista. Sui rapporti con l’angelo maschile sembra vigilare il delicato 

custode della porta, angelo femminile dallo chignon in terracotta e dalle ali di vetro. Nella 

lirica evocazione di una delle guide della sua adolescenza – la professoressa di lettere che, 

per prima, appassionò Anna alla dimensione del viaggio organizzando e accompagnando 

le sue prime gite scolastiche importanti –, l’artista fa uso parlante dei materiali: più ancora 

della creta, allude alla fragilità dell’evocata – indotta al gesto estremo dall’insopportabile 

carico di devastazioni emotive di tutta una vita – la dotazione di ali fabbricate con un 

pezzo di vetro; a lei, oltretutto, anticamente appartenuto. Vi è infine chi vede, nei 

guardiani, dei geni malefici che, all’esatto contrario degli angeli custodi, volendo impedire 

il passaggio, insufflano bugie con suadente voce di sirena. Se non proprio geni malefici, 

senz’altro spiriti ambigui sono i due guardiani che fiancheggiano l’ottava porta, la Porta 

dell’enigma: lo spessore criptico delle tre maschere africane impilate, sfingidi, entro il telaio 

metallico è amplificato, anziché sciolto, dalla doppia presenza, quasi da ciascun custode 

provenisse – al viaggiatore giunto al confine – un consiglio diverso. 

 

L’itinerario delle Porte sognate di Anna Mainardi si conclude sulla porta dedicata 

alla sua mamma, la Porta di Ione. È curioso capacitarsi di come il suggestivo nome 

grecizzante “Ione”, così assolutamente eccezionale nella nostra cultura, abbia radice greca 

“Ion” indicativa di “colui che va”. Curioso perché la porta denominata “Ione” conclude un 

itinerario fatto di passaggi possibili solo a “chi va” – come a dire che questa installazione 

in tredici porte era già scritta nel DNA dell’artista.  

Punto di partenza della realizzazione dell’ultima porta sognata è la chiave di casa 

con catenella d’argento che Anna trova nel borsello di Ione poco dopo la sua morte. 

Nonostante noi si sia spontaneamente indotti ad associare, alle porte, serrature e chiavi, 

questa è l’unica delle installazioni della Mainardi che direttamente coinvolga una chiave. 

Ponendola alla fine del suo itinerario, l’artista sembra suggerirci che, solo alla fine di un 

percorso, riusciamo a trovare il suo senso: anche nel linguaggio corrente, in effetti, 

“chiave” è lemma-metafora di significato compreso. Tante, e belle, le letture alternative 

della Porta di Ione che i visitatori del San Domenico hanno comunque volute appuntare 

uscendo dall’esposizione. Particolarmente suggestiva quella che identifica nella chiave di 

Ione una sorta di analogon della mano di Margherita che, nel finale del capolavoro di 

Goethe, si allunga verso Faust per renderlo partecipe della sua salvezza. In essa, la chiave 

della madre di Anna diventa il segno – profondamente consolatorio – che alla fine del 

nostro percorso ci saranno ad attenderci coloro che ci hanno dato la vita e, con la vita, tutte 

le sue potenzialità d’arricchimento e/o perdita. A loro, alla fine, daremo la mano come 

persone “costruite” da un percorso e, soprattutto, dalle relazioni umane intessute 

camminando; come persone, quindi, molto diverse da quelle che hanno valicato, all’inizio, 

la porta dell’esistenza. Secondo questa lettura, la Porta di Ione è lì ad assicurarci che il passo 
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estremo sarà possibile grazie a quanto di essenziale la vita ci avrà conservato, dono delle 

presenze affettivamente intramontate che, nel mentre ci danno la forza di tra-passare, 

speriamo anche di ritrovare oltre la soglia.  

Configurando il nucleo emblematico della Porta di Ione, Anna combina la chiave 

dalla catenella d’argento con un cerchio, allusivo a una serie di forme e significati positivi 

di cui la figlia investe la madre: l’apertura perfetta, l’utero, la nascita e la rinascita, la 

continuità. E con un puttino in bronzo, dono d’un amico scultore; dacché, ancora oggi, 

Anna dice di Ione: “mia madre era il mio angelo, che vedeva tutto in rosa”. Alla bellezza di 

questo candore infantile della madre – capace però di impugnare e di generosamente 

donare le chiavi di senso della vita – allude la scelta del tenero ritratto criptato. Il custode 

della porta è angelo di altra severità: un ritratto stilizzato del padre di Anna, Angelo, a 

garantire la protezione della fragilità di una vita amata – del suo messaggio – anche dopo 

la morte. 

 

Verso cosa sta viaggiando, oggi, Anna Mainardi? È singolare che, dopo il tanto 

movimento e la tanta apertura significati dalle sue Porte sognate ed il canto alla libera 

esposizione all’aria aperta che significano, invece, le sue installazioni presso il depuratore 

di Nosedo e le sue leggerissime e vibranti guaine di bambù intitolate Mondi sospesi, alla 

“XIII Biennale di Grafica ed Arti della città di Castelleone”, nel settembre scorso, Anna 

abbia presentata la forma ferma e chiusa di Ego. L’impressionante terracotta verniciata – 

effettivamente segnalata dalla giuria del concorso per la forza espressiva – viene descritta 

dall’autrice nei termini di tributo all’interpretazione freudiana (ma non solo) della 

razionalità come sapiente controllore delle potenzialità, come anche delle intemperanze, 

dell’energia pulsionale dell’Es. Quasi si trattasse di uno dei guardiani delle Porte sognate 

rappresentato isolatamente, senza un frammento onirico incorniciato cui fiancheggiarsi 

per esercitare il necessario controllo. Nonostante le dichiarazioni di Anna Mainardi, 

tuttavia, nella nereggiante scultura in cui apertamente si omaggia la forma difensiva di 

Castel Sant’Angelo – la seconda casa e il secondo studio di Anna si trovano, da qualche 

anno, a Roma –, chi osservi attentamente coglie anche un messaggio più criptato: un 

portato, cioè, di potenziale pericolosità, se non addirittura già di lutto, dacché, oltre che a 

una casamatta, Ego somiglia a una bombola inesplosa, come anche ad un antico canopo 

dalla testa di guerriero. Per comprendere appieno questa terracotta, mi sembra necessario 

compiere un passo indietro nel percorso artistico della Mainardi. Dieci anni fa, con un 

gruppo di dieci ragazze del Liceo Linguistico Racchetti di Crema e con la collaborazione di 

Carlo Rivolta e Nuvola de Capua, Anna metteva in scena, sul palcoscenico del teatro San 

Domenico, uno spettacolo dedicato a Camille Claudel in cui già mostrava tutta la sua 

sensibilità al tema della violenza – non solo maschile, ma più genericamente esistenziale – 

e alle sue nefaste potenzialità annichilenti sulla creatività femminile. Facendo tesoro di 

questa consapevolezza maturata negli anni, con Ego Anna Mainardi – peraltro adusa al 

cambiamento di stile (nel suo passato si trovano anche prove veriste-espressioniste e 

quasi-surrealiste) – ci sta proponendo l’esatto contrario di un’icona della femminilità come 

porta – o, più correttamente, come porta aperta. Ego è cioè la donna (soprattutto la donna-

artista) che, per non lasciare che sia fatta strage della propria creatività per la troppa 
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minacciosità di tutto quanto di negativo proviene dall’esterno, chiude porte e finestre, e 

s’innalza, ad interim, sul piedistallo difensivo che le consente l’insularità necessaria a 

recuperare l’energia che, a sua volta, è necessaria alla ri-apertura. 

Se è dunque vero che la donna moderna libera, quella davvero capace di andare 

“oltre il muro”, è colei che conosce la resilienza – e sa quindi affrontare le contrarietà, 

anche gravissime, con flessibilità creativa, trasformandole in occasione per imparare –, è 

però anche vero che tra quanto le è necessario imparare ci sono i meccanismi di autodifesa 

imprescindibili alla tutela della sua creatività nei confronti dell’aggressività di qualunque 

predatore. Come scrive nel 1992 Clarissa Pinkola Estés in Donne che corrono coi lupi, le 

donne credule o con istinti danneggiati continuano a volgersi, come i fiori, verso 

qualunque sole venga loro offerto. E invece devono anch’esse imparare che i momenti di 

ombreggiata insularità sono necessari alla metabolizzazione della ferita da aggressione 

esterna (inevitabile, anzi necessaria) e all’auto-consapevolezza (alla maturazione, cioè, 

della conoscenza del proprio valore e dei propri punti di luce interiore); nonché alla 

successiva ed altrettanto imprescindibile apertura.  

E allora, visto che gli scassinatori sono sempre in agguato: la porta – ci insegna 

l’antropologia – significa chiusura quanto apertura; ed è, ancor più che un diritto, un 

dovere della donna diventata consapevole dei suoi tesori l’acquisizione dell’arte di 

disciplinare, con giusto grado di discernimento, le aperture e le chiusure. 

 

Amante delle commistioni dei materiali di reimpiego, Anna Mainardi dice della 

nostra ricchezza umana – soprattutto della ricchezza interiore dell’essere donna – 

attraverso la povertà dei mezzi. La terracotta, in particolare, ha la capacità di suggerire 

quanto tale ricchezza acquisisca anche dallo sgretolamento e dalla silenziosa cornice 

metallica che, razionalmente, sostiene e contiene le crete sgretolate. Soltanto vivendo – sia 

pur, ovviamente, nei limiti dell’umana sopportazione – l’esperienza della violenza, ad 

ogni essere umano – alla fragile e sensibile creta femminile, in particolare – è data la 

costruzione di architetture di ferro. Di quelle reti leggere, ma solide, che sanno raccogliere, 

e tesaurizzare fino all’opera d’arte, le nascite e le derive. 

 
Fondazione Città di Cremona, 23 novembre 2016 

ULg, 29 novembre 2016 

Ad Anna, Elena e Franca, Sorores Optimae di questa avventura 

Non muro ma porta… 

Forza e fragilità al femminile  

nell’arte di Anna Mainardi 

 

 

 


