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Paradoxes de l’étrange et du familier : deux traductions

Une réflexion sur traduction et altérité pourrait être préfacée par ces commentaires de Meschonnic, où il souligne que le traduire est l’activité par excellence où l’altérité est fondatrice : 

l’identité véritable, je veux dire empirique, individuelle, l’identité-historicité par opposé à l’identité abstraite mythique qui est celle de la logique du signe, c’est celle qui est l’accueil intérieur à l’altérité, le renouvellement constamment en cours de l’identité par l’altérité. (199)

C’est un lieu commun, mais il est bon de le répéter : traduire c’est emmener ailleurs ; traduire, c’est amener chez nous. Non pas l’un ou l’autre, mais, toujours, l’un et l’autre. C’est dans ce double mouvement que la traduction découvre l’autre, à nous et en nous. 

Ma contribution se base sur deux traductions récentes : des poèmes d’une écrivaine écossaises à peine connue, Kate Armstrong, et un extrait d’un long poème de Léon-Gontran Damas, un des trois fondateurs du mouvement de la Négritude (le moins célèbre, certes à côté de Césaire et Senghor, mais quand même une grande figure de la poésie mondiale). Dans un cas je traduis en français et dans l’autre en anglais. À première vue, ces deux auteurs ont en commun de dérouter par des traits sémantiques liés à une région et à un emploi régional de la langue. Dans le cas des textes de Kate Armstrong, langue, culture, contexte nous emmènent en Écosse. Avec le poème de Léon-Gontran Damas, même si le lieu d’où parle le locuteur est l’exil parisien, les références sont à la Guyane, et plus largement à un contexte caraïbe. Nous nous trouvons donc dans des champs géographiques radicalement autres, mais pas du tout de la même façon. D’un côté, il faut faire sentir l’Ecosse dans le texte français ; de l’autre il s’agit de passer de références caraïbes en français à des références caraïbes en anglais. 

Certes, Damas a été diplomate et professeur d’université, il a vécu en France et aux Etats-Unis, mais il se revendique Noir des Caraïbes et les locuteurs de ses poèmes se clament et se proclament écorchés et déracinés. Publié en 1956, Black-Label, un poème d’une quarantaine de pages, est un texte elliptique, combinant des rythmes syncopés, des strophes qui se disent comme des comptines de cour de récréation, ou encore – par exemple dans ce second mouvement dont j’ai repris le début – des ballades cumulatives où chaque couplet ajoute un vers, un peu comme ‘Alouette, gentille alouette’, mais en plus complexe et plus surréaliste. Ses quatre parties font entendre des clameurs de colère et de revendication au nom de la dignité piétinée des exclus, des refoulés : ‘nous les gueux / nous les peu / nous les rien / nous les chiens / nous les maigres / nous les Nègres’ (ce sont des vers que l’on trouve plus loin dans ce deuxième mouvement et que j’ai traduits par ‘We the villains / we the littl'uns / we the slurs / we the curs / we the beggars / we the Niggers’). Elles sont également l’expression de la solitude et d’une aspiration à la fusion amoureuse constamment battue en brèche par un penchant apparemment irrépressible à la boisson doublé d’une ironie caustique. Enfin, quand il est question de Cayenne et de l’enfance, elles lancent transparaître un mélange de nostalgie et de rancœur. Dans les deux pages retenues, la distance par rapport à un contexte européen est évidente dans des termes comme ‘morne’ ou ‘chabine’, mais c’est en fait une ‘altérité’ intra-linguistique, doublée d’une familiarité régionale. Que nous soyons anglophones ou francophones, ce sont là des mots qui peuvent nous être également étrangers, et le sens de la traduction importe peu. L’erreur que pourrait commettre le traducteur, surtout s’il lui a fallu d’abord découvrir lui-même le sens de ces termes, serait de donner une traduction explicative (‘hill’ ou ‘colline’, ‘red-head’ ou ‘rouquine’, ceci sans s’aventurer dans les connotations de plus ou moins grande impureté raciale que recouvre ‘chabine’). Ce serait là de la traduction explicative, et sur ce point, il me semble que nous ne pouvons que souscrire à l’opinion d’Antoine Berman :

chaque fois qu’un traducteur  se fixe pour but [d’introduire son public à l’œuvre traduite], il est conduit à faire des ‘concessions’ au public . . . La communication visant à ‘faciliter’ l’accès d’une œuvre, c’est nécessairement une manipulation, comme on le voit tous les jours avec les médias. Pour la traduction, ce processus s’est avéré désastreux de tout temps. (71)

 Le nom du locuteur, Limbé
, est évidemment évocateur de limbes mais également, en anglais davantage qu’en français, de cette danse imposée aux esclaves sur le pont des navires négriers, le limbo dancing, où il faut passer à reculons sous une baguette de plus en plus basse. Il serait donc possible de dire que ‘Limbé’, en anglais est encore mieux ancré dans un contexte historique marqué par l’esclavage. Je remarque d’ailleurs au passage que certains mots sont moins décalés, moins inattendus en anglais qu’en français, que donc j’ai perdu un peu de la ‘parlance’ du texte (Berman 65). Ainsi pour traduire ‘tâter’ (‘mon cœur . . . dont nul n’a voulu tâter’), j’ai choisi, pour pouvoir utiliser le même verbe en anglais, de rendre au verbe français un de ses premiers sens, à savoir ‘goûter’, ce qui s’inscrit plutôt trop bien dans le contexte (‘à table’) ; une ‘enfance enjouée’ signifie bien ‘consacrée aux jeux’, ‘playful’, mais enjoué s’emploie aujourd’hui plutôt pour décrire le caractère d’une personne. En revanche ‘miracled’ appliqué aux roses de la Fête-Dieu est bien moins fréquent que ‘miraculées’, ce qui dans l’ensemble du texte préserve un même degré de distorsion dans l’emploi des mots. Je mentionnerai encore deux cas où le choix du traducteur entre garder les mots de l’original ou les transposer a été inverse. Tout d’abord, dans ce petit couplet sur l’enfant de chœur, la référence à la Fête-Dieu. Il s’agit d’un moment de l’année liturgique célébré par l’église catholique, mais aussi par les églises luthérienne et anglicane
. En anglais, la fête religieuse porte son nom latin ‘Corpus Christi’, et il n’y a pas de raison de ne pas le lui donner. En revanche, l’invocation lancée par ‘la Fille à la Calebasse d’indifférence’ – Seigneu   /   Jézi  /   la Viège Marhi   /   Joseph – des mots égrenés comme des grains de chapelet, il me semble qu’il convient de la conserver dans son français créole. Là nous avons bien un rappel, dans le texte anglais, du contexte francophone du texte lu en traduction.  

L’altérité chez Armstrong se traduit par la transcription d’une prononciation locale et par l’emploi de mots locaux, parfois facilement reconnus par le lecteur anglophone vivant au sud de Newcastle, parfois impossibles à identifier. La stratégie du traducteur va en dépendre. Autant, du côté caraïbe, la recherche lexicale se fait dans la même sphère géographique, du côté écossais, le traducteur est obligé de se poser la question : comment rendre la spécificité dialectale. Ici, à vrai dire, la tentation est grande d’utiliser un dialecte local (par exemple, le wallon de Liège), dont la relation au français standard est similaire à celle de l’écossais par rapport à l’anglais standard. Deux objections majeures, pourtant : tout d’abord, le recours à un autre dialecte déplace dans l’espace, et donc supprime l’altérité ; ensuite, là où le recours à l’écossais, ou du moins à des formes de parler écossais est fréquent, quasi normal, les dialectes wallons ont aujourd’hui quasi disparu. Or, paradoxalement, comme nous allons le voir, cette méconnaissance croissante pourrait s’avérer utile. C’est donc pourtant au wallon liégeois (et non au breton ou à l’alsacien) que je ferai appel, dans certains cas, pour rendre un écart qui frise l’incompréhensible pour le lecteur anglophone, imitant en cela la démarche de Derrick MacClure quand il traduit le provençal de Frédéric Mistral dans son dialecte d’Aberdeen. 
Berman reconnaît que ‘l’effacement des vernaculaires’ est ‘une grave atteinte à la textualité des œuvres’, mais il met tout aussitôt en garde : 

le vernaculaire ne peut être traduit dans un autre vernaculaire. Seules les koinai, les langues ‘cultivées’, peuvent s’entretraduire. Un telle exotisation, qui rend l’étranger du dehors par celui du dedans, n’aboutit qu’à ridiculiser l’original. (64)

Nous sommes là devant un beau paradoxe qui réside au cœur de l’entreprise du traducteur. Il faut garder la saveur idiomatique, mais il serait malvenu de transposer dans ce qui serait par trop familier. 

Dans le premier poème, ‘Textile Toun’, ‘Ville textile’, nous sommes à Dundee, jadis capitale de l’industrie de la toile de jute, à la fin des années 1980, quand la plupart des villes étaient prises d’une frénésie de grands travaux. Nous entendons les commentaires plutôt admiratifs d’un vieil habitant devant cette activité visant à rendre le trafic automobile plus fluide. C’est le lecteur qui entend l’ironie un peu amère dans les fins de strophe ‘Mair is better is mair’ ou ‘Bury it deep, Jimmy, time tae get on.’ Le vocabulaire du tissage est omniprésent : aujourd’hui les pelleteuses ravaudent le tissu de la ville. Je vais m’arrêter sur quatre mots ou expressions, mis en gras dans votre exemplier : ‘muckle’, ‘dirdum’, ‘barkit’ et ‘thrawn, shiny rickle o mudstane’ (il faudrait pouvoir prononcer tout cela avec l’accent de Dundee). Je vais tout d’abord comparer les trois premiers. ‘Muckle’ est certes typiquement écossais mais un peu à la façon de certains termes québecois qui sont du français du 17e siècle ; il s’agit en fait d’un mot bien anglais, qui vient en droite ligne du vieil anglais micel. ‘Dirdum’ suggère ce qu’il signifie, du vacarme, un bruit assourdissant. ‘Barkit’ en revanche est beaucoup plus opaque ; il n’a rien à voir avec le verbe aboyer et son emploi est limité au nord-est de l’Écosse. Le traducteur va donc déployer des stratégies différentes. Pour ‘Na muckle wark’, plutôt que de dialectaliser en ‘Nin beco d’ovrè’, j’ai utilisé du français presque standard, avec un touche populaire dans l’élision ‘Pas gros ouvrage’. Pour le vacarme de ‘dirdum’, qui résonne à l’envi, j’ai utilisé le mot d’argot presque standardisé ‘boucan’, qui me semble-t-il fait aussi pas mal de bruit. Mais pour ‘barkit’, vu la résistance du mot à une oreille anglophone, j’ai eu recours à un mot wallon ‘måssites’, qui, comme ‘barkit’, signifie très sale, et comme ‘barkit’, peut pour un francophone ignorant le wallon avoir de tout autres résonances. Ai-je ainsi universalisé le texte ? Peut-être, en effet, et comme la situation décrite est largement répandue dans les villes petites et grandes de nos pays industrialisés, cela ne me semble pas gênant.

‘Rickle’ dans ‘thrawn shiny rickle o mudstane’, c’est un petit tas, non sans connotations macabre, puisque l’exemple qui revient dans les dictionnaires d’écossais, c’est ‘rickle of bones’ ; ‘thrawn’ illustre combien le sens de ces mots dialectaux peut être variable, voire idiosyncratique : j’avais trouvé dans les dictionnaires en ligne consultés ‘déjeté, mal mis, tordu’, mais l’auteur précise que pour elle le mot signifie ‘obstiné, têtu’. Cela va donc donner ‘une petit tas têtu d’argile luisante’, en renonçant ici à toute connotation dialectale. 

Le second poème est une (pseudo-) balade sur les évictions de paysans qui se sont poursuivies au 19e siècle. Le phénomène de l’exode rural s’est produit chez nous aussi, mais sans jamais atteindre le degré de violence et de brutalité qu’il a revêtu outre-Manche. Nous savons que les propriétaires terriens, soucieux de faire paître leurs moutons sur des terres dégagées, ont chassé les familles qui les cultivaient depuis des générations. Cela s’appelait les ‘clearances’, ou ‘nettoyage’. Des ruines en remarquable état de conservation découvertes lors d’une promenade ont amené l’auteur à consulter cartes et chroniques et à retracer cet épisode trop courant dans l’histoire des campagnes écossaises. Si la ligne narrative est claire, la plupart des mots sont incompréhensibles par un anglophone sans l’aide d’un dictionnaire d’écossais. Ici pourtant je n’ai pas envisagé de tout transposer dans l’un ou l’autre dialecte. L’ancrage écossais est bien présent dans des noms de lieux comme Amulree, Breadalbane, et le nom de la vallée Glen Quaitch, sans garantie que le lecteur saura comment le prononcer. J’aurais pu, sans doute, écrire Glen Quitch (nous voyons dans la note en fin de poème que l’orthographe n’est nullement intangible), mais pour le lecteur curieux cela rendrait plus compliqué le repérage sur une carte IGN.  Un emprunt, qui n’a rien d’un néologisme puisqu’il est attesté en français depuis le XVIe siècle, va rappeler le contexte géographique et historique au lecteur francophone : ‘laird’, la forme écossaise de ‘lord’, pour désigner le comte. 

Qu’elle soit urbaine ou rurale, contemporaine ou jouant sur le décalage dans le temps, l’Écosse est décidément plus lointaine que la Caraïbe : le fait culturel/linguistique n’a pas d’équivalent dans un contexte français. Dans l’espace caraïbe, même si nous sommes conscients des différences, par exemple, qu’au continuum de décrochage plus ou moins marqué par rapport à la langue standard en anglais correspond une rupture beaucoup plus nette en français, nous constatons qu’une culture commune s’exprime par des mots communs. 

Emmener, amener, dans un même mouvement, celui du traduire. Par delà ce paradoxe, à vrai dire bien facilement explicable, et qui ne concerne que du lexique, je voudrais rappeler, avec Meschonnic, que traduire, c’est aussi, toujours, déjà, dépasser la dichotomie du même et de l’autre, faire l’autre nôtre, et nous faire autres. 
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� Qui plus loin dit s’appeler ÉLYDÉ, ‘deux êtres confondus en un seul’, mais aussi celui à qui il manque toujours quelque chose.


� C’est une invention liégeoise du 13e siècle, que nous devons à la recluse Julienne. Comme la date se situe après Pâques, , au moment des pivoines et des premières roses, la célébration est suivie d’une procession, de reposoir en reposoir, ces autels provisoires dressés par les fidèles.
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