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Maud Vanhauwaert: Wij zijn evenwijdig / Nous sommes parallèles

 Poëzie als bouwpakket

In 2014 verscheen Wij zijn evenwijdig _, de tweede dichtbundel
van de Vlaamse dichteres Maud Vanhauwaert (°Veurne,
1984). Wat meteen opvalt bij het openslaan, is de bijzondere
structuur en lay-out: de bundel bestaat uit 180 teksten die, op
enkele uitzonderingen na, als aparte, uitgevulde tekstblokjes
verschijnen, telkens afgesloten met een laag liggend streepje
in plaats van de traditionele punt. Deze tekstblokken - twee per
pagina en opgebouwd uit grammaticaal volledige zinnen - zien
er daardoor uit als prozavignetten. Ze hebben visueel nog het
meeste weg van fragmenten gelicht uit een krantenkolom. Het
afsluitende liggend streepje doet dan weer denken aan een
cursorteken van een computerscherm of lichtkrant, wachtend
op een volgende letterreeks die het tekstblok aan zal vullen.
De suggestie van onafheid is gewild: de lezer wordt immers
aangemoedigd om de tekstblokken op eigen houtje met elkaar
te combineren tot een groter geheel. Anders gezegd, Wij zijn
evenwijdig _ dient zich aan als een tekstueel bouwpakket van
180 losse onderdelen. Het afsluitende streepje bij elk tekst
fungeert daarbij als aanhechtingspunt waaraan telkens weer
een ander bouwblok kan worden vastgeklikt.

Het effect van een losse verzameling bouwstenen wordt
versterkt door de afwezigheid van paginanummers. Aldus
wordt de uitnodiging tot bladerend lezen nog dwingender:
springend van bladzijde naar bladzijde komen telkens nieuwe
tekstuele permutaties tot stand. Vanhauwaert heeft hiervan
zelf het voorbeeld gegeven toen ze in 2015 met de bundel
meedong naar de Herman de Coninckprijs in de categorie
'Beste gedicht' (publieksprijs). Ze assembleerde uit drie
afzonderlijke tekstblokken een nieuw gedicht dat uiteindelijk de
eerste prijs won, op tienduizend affiches gedrukt werd en gratis
verdeeld in de boekhandel. Wie de bekroonde tekst wil lezen
in Wij zijn evenwijdig _ moet die dus eerst bijeensprokkelen uit
regels die verspreid liggen over drie verschillende pagina's.

Maud Vanhauwaert is al jaren gefascineerd door het
dichterlijke schrijfproces. Voor haar masterscriptie aan de
Universiteit Antwerpen liet ze twaalf dichters thuis op hun
computer een softwareprogramma installeren dat gedetailleerd
registreerde hoe een gedicht zijn voltooiing vond, van
de allereerste aanzet tot de (voorlopige) eindversie. Alle

Poésie en kit

 

Paru en 2014, Nous sommes parallèles _ est le deuxième
recueil de l'écrivaine flamande Maud Vanhauwaert (°Furnes,
1984). Dès les premières pages, le lecteur est frappé par la
structure de l'ouvrage et la disposition du texte sur la page.
Elles sont toutes deux particulières : le recueil se compose
de 180 textes qui, à quelques exceptions près, se présentent
comme des blocs de texte justifiés et indépendants. Chaque
bloc se termine par un tiret bas qui remplace le traditionnel
point final. Par leur agencement (deux par page) et les phrases
grammaticales complètes qui les composent, ces blocs
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toetsaanslagen, schrappingen, pauzes en cursorbewegingen
werden opgeslagen en opeenvolgende screenshots gaven
verder inzicht in de genese van de tekst. Op basis van deze
gegevens stelde Vanhauwaert een algemeen model op van
het poëtische schrijfproces. Elk gedicht, zo beargumenteert
ze, begint vanuit een enkel centrum: een woord(groep) of
gedachte waaraan zich via associatie uitlopers vormen in een
middelpuntvlietende beweging. In de volgende fase ontstaan
er nieuwe centra, ofwel omdat uitlopers een nieuw centrum
genereren, ofwel omdat de dichter een volledig nieuw centrum
toevoegt aan de tekst. Om tot een coherent geheel te komen,
probeert de dichter de verschillende centra naar elkaar toe te
halen. Dit leidt er vaak toe dat volledige clusters redundant
worden en verdwijnen.

Wij zijn evenwijdig _ heeft iets weg van een praktische
toepassing van dit model. De individuele tekstblokken in de
bundel, vooral al ze slechts een of twee regels tellen, lijken op
een screenshot (inclusief wachtende cursor) van een langere
tekst in wording. Ze tonen als het ware een momentopname
van een centrum, uitdijensklaar. De bundel kan dan beschouwd
worden als een verzameling centra van thema's, beelden en
syntactische structuren die rondzwerven en die naar elkaar
moeten worden toegetrokken in een zinvol verband. Terwijl
normaal gezien de dichter de sturende instantie is en orde

ressemblent à des vignettes en prose. On les croirait tirés d'un
article de journal. Quant au tiret bas qui clôt chaque fragment, il
évoque le signe du curseur sur un écran d'ordinateur ou d'une
enseigne lumineuse, témoin visuel en attente des lettres à
venir qui complèteront le bloc texte. Cette impression d'un texte
non-fini est voulue par l'auteure : elle entend ainsi encourager
le lecteur à combiner de son propre chef les blocs de texte
en un ensemble plus substantiel. En d'autres termes, Nous
sommes parallèles _ se présente comme un kit textuel de 180
pièces détachées. Le tiret bas à la fin de chaque bloc a dès
lors des allures de point d'accroche auquel n'importe quelle
partie suivante peut venir s'amarrer.

L'absence de numérotation de pages renforce l'idée d'un
jeu de construction et l'invitation à feuilleter le recueil n'en
devient que plus pressante : en passant d'une page à l'autre,
on voit apparaître de nouvelles permutations textuelles
possibles. Vanhauwaert en a elle-même donné l'exemple :
alors qu'elle concourait pour le prix Herman de Coninck dans la
catégorie « Meilleur poème » (prix du public), elle assembla un
nouveau poème à partir de trois blocs isolés. Le tout remporta
finalement le premier prix, fut imprimé sur dix mille affiches
et gratuitement distribué dans les librairies. Lire le texte
récompensé dans Nous sommes parallèles _ implique donc
d'aller glaner un matériau éclaté sur trois pages différentes.

Maud Vanhauwaert est depuis des années fascinée par
le processus de l'écriture poétique. Dans le cadre de son
mémoire de fin d'études à l'Université d'Anvers, elle fit installer
sur l'ordinateur personnel de douze poètes un logiciel afin
d'enregistrer de façon détaillée les différentes étapes de
réalisation/d'écriture d'un poème depuis la toute première
ébauche jusqu'à la version finale (provisoire). Chaque frappe
du clavier, chaque suppression, pause et mouvement de
curseur furent stockés et les captures d'écran successives
permirent une meilleure compréhension de la genèse du
texte. Sur base de ces données, Vanhauwaert a élaboré un
modèle général du processus d'écriture poétique. Selon ses
arguments, chaque poème démarre d'un point central : un
mot, un groupe de mots ou une idée qui, par association,
bourgeonne en un mouvement centrifuge. La phase suivante
est caractérisée par l'apparition de nouveaux centres, soit
parce que les rejetons génèrent un nouveau centre, soit
parce que le poète ajoute un tout nouveau centre au texte.
Le poète essaie ensuite de connecter les différents centres
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aanbrengt, is deze rol nu weggelegd voor de lezer. Helemaal
in overeenstemming met Vanhauwaerts theoretische model
van het schrijfproces zijn er ook in deze verzameling centra
weggevallen. Bijvoorbeeld, op een bepaald moment geeft
het lyrische ik aan tien gedichten te zullen schrijven. De lezer
vindt deze gedichten wel degelijk terug in de bundel, behalve
nummer 4, 5, 7 en 9 die geheel verdwenen zijn.

Ondanks hun vormtechnische eigenaardigheden blijven
de teksten toegankelijk omdat Vanhauwaert niet kiest voor
grammaticaal ontwrichte zinnen of hermetisch taalgebruik.
Een belangrijk deel van de bundel heeft bovendien een
narratief karakter, wat de lectuur verder vergemakkelijkt. In
Wij zijn evenwijdig _ doorkruist het lyrische ik een naamloze
grootstad, nu weer slenterend, dan weer rennend, of
zittend in een metrostel. Er is een haven, er zijn pleinen en
bewegende reclameborden, helikopters ronken in de verte. De
ontdekkingsreis leidt tot allerlei observaties en indrukken die
niet zelden overvloeien in dromen en herinneringen. Opvallend
zijn de vele, meestal vluchtige ontmoetingen onderweg:
een politieagent, een verkoper van beboterde maïskolven,
een sopraan, een vrouw met hoofddoek, een vijftiger met
een sigaar, een clown, een man die liedjes speelt op zijn
mondharmonica, ... geven de anonieme grootstad een wat
persoonlijker gezicht.

Wij zijn evenwijdig _ heeft het moderne levensgevoel, het
scenische verloop en de soms onbestemde, melancholische
sfeer gemeen met het bekendste stadgedicht uit de
Nederlandse letterkunde, 'Awater' (1934) van Martinus
Nijhoff (1894-1953). Nijhoffs gedicht draagt als motto 'Ik zoek
een reisgenoot'. Ook uit Vanhauwaerts bundel spreekt een
verlangen naar contact, verbondenheid en solidariteit. In het
laatste tekstblok - hoewel er in de bundel niet echt sprake kan
zijn van een begin of einde - heeft het lyrische ik de reisgenoot
gevonden: er verschijnt een vrouw, 'Dan haakt ze haar arm
in de mijne tot een / lemniscaat. Kom. We zijn al laat _'. Het
lyrische ik is niet meer alleen.

entre eux pour former un tout cohérent ; avec souvent
comme conséquence que des conglomérats entiers, devenus
redondants, disparaissent.

Nous sommes parallèles _ ressemble à une application
pratique de ce modèle. Dans ce recueil, les blocs texte
individuels, tout particulièrement s'ils ne comptent qu'une ou
deux lignes, ressemblent à une capture d'écran (y compris
avec le signe du curseur en attente) d'un texte plus long en
devenir. On pourrait dire que ce sont des instantanés d'un
noyau en passe de dilatation. On peut dès lors considérer
le recueil comme une collection de noyaux de thèmes,
d'images ou structures syntaxiques en errance qui doivent
être connectés les uns aux autres en un lien signifiant.
Habituellement, c'est l'auteur qui se trouve aux commandes de
cet agencement. Ici, c'est au lecteur de mettre de l'ordre. En
parfait accord avec le modèle théorique du processus d'écriture
de Vanhauwaert, certains centres ont ici aussi disparu de
l'ensemble. Par exemple, à un moment donné, le sujet lyrique
dit vouloir écrire dix poèmes. Le lecteur retrouve effectivement
ces poèmes à l'exception des numéros 4, 5, 7 et 9 qui ont
complètement disparu.

Malgré ces particularités formelles, les textes restent
accessibles parce que Maud Vanhauwaert n'a opté ni pour
des phrases déstructurées au niveau grammatical ni pour
un langage hermétique. Une partie importante du recueil a
de plus un caractère narratif, ce qui facilite aussi la lecture.
Dans Nous sommes parallèles _, le je lyrique parcourt tantôt
flânant, tantôt au pas de course une ville anonyme, ou encore
assis dans un compartiment de métro. Il y a un port, il y a des
places et des panneaux publicitaires mobiles. Des hélicoptères
ronronnent dans le lointain. Le périple est source de toutes
sortes d'observations, de sensations qui plutôt deux fois
qu'une se prolongent par des rêves et des souvenirs. Sur la
route, de nombreuses rencontres surprenantes, la plupart du
temps éphémères : un agent de police, un vendeur d'épis de
maïs au beurre, une soprano, une dame avec un foulard, un
quinquagénaire avec un cigare, un clown, un homme qui joue
de petits airs sur son harmonica,… donnent à la ville anonyme
une touche un peu plus personnalisée.

Nous sommes parallèles _ partage avec « Awater » (1934)
de Martinus Nijhoff (1894-1953), le poème citadin le plus
célèbre de la littérature néerlandaise, le sentiment de la vie



Culture, le magazine culturel en ligne de l'Université de Liège

© Université de Liège - http://culture.ulg.ac.be/ - 02/12/2016
- 4 -

Het opvallende beeld in dit laatste tekstblok verbindt het
stilistisch en inhoudelijk met de eerste twee tekstblokken
 (waarvan de eerste meteen de titel van de bundel oplevert):
'Wij zijn evenwijdig _' gevolgd door 'Raken elkaar in het
oneindige _'. De door de wiskunde geïnspireerde metaforiek
('lemniscaat' [het symbool ∞], 'evenwijdig') is verwant aan de
zogenaamde 'metaphysical poetry' van de zeventiende-eeuwse
Engelse dichter Andrew Marvell (1621-1678). In het gedicht
'The Definition of Love' drukt Marvell de onmogelijkheid uit van
twee geliefden om tot bij elkaar te komen:

As lines, so loves oblique may well
Themselves in every angle greet;
But ours so truly parallel,
Though infinite, can never meet.

Vanhauwaert staat uiteindelijk wél toenadering en vereniging
toe: de parallelle levens van het lyrische ik en de vrouw
ontmoeten elkaar in het oneindige, in de ineengehaakte armen
die samen het mathematische #-symbool vormen.

Iets van Marvells verbluffende beeldspraak en paradoxen
vinden we terug in Vanhauwaerts homonymische taalspel en
de letterlijke interpretatie van clichématige uitdrukkingen. De
humor die door deze taalgrapjes ontstaat, draagt ongetwijfeld
bij tot de populariteit van haar teksten (in 2016 verscheen
de zevende druk van de bundel). Het lijkt haast ondoenbaar
dergelijk taalspel in een andere taal om te zetten maar Pierre
Geron is de uitdaging aangegaan: zonet is zijn integrale Franse
vertaling Nous sommes parallèles _  bij de Luikse uitgever
Éditions Tétras Lyre van de persen gerold. De vertaler heeft
al zijn inventiviteit aangewend om de woordspelingen om te
zetten in het Frans. Een geduchte moeilijkheid blijven natuurlijk
de homoniemen. Is de meerduidigheid van het oorspronkelijke

moderne, le déroulement scénique et l'atmosphère parfois
mélancolique et indéfinissable. Le poème de Nijhoff est
précédé de la devise « Je cherche un compagnon de voyage. »
On retrouve dans le recueil de Vanhauwaert ce même désir
de rencontre, de fraternité et de solidarité. Dans le dernier bloc
texte (même s'il n'y a pas à proprement parler de début et de
fin), le sujet lyrique a trouvé un compagnon de voyage : une
femme apparaît, « Puis elle passe son bras dans le mien, en /
lemniscate. Viens. On nous attend _. » Le sujet lyrique n'est
plus seul.

L'image surprenante de ce dernier bloc texte le relie d'un point
de vue stylistique et sémantique aux deux premiers blocs
(dont le premier livrait d'emblée le titre du recueil) : « Nous
sommes parallèles _ » suivi par « Nous nous rejoignons
à l'infini _. » Cette métaphorique inspirée par le langage
mathématique (lemniscate [le symbole ∞], parallèle) n'est pas
sans rappeler la soi-disant « poésie métaphysique » d'Andrew
Marvell (1621-1678), poète britannique du dix-septième siècle.
Dans le poème « The Definition of Love », Marvell exprime
l'impossibilité de se rejoindre pour deux amoureux.

As lines, so loves oblique may well
Themselves in every angle greet;
But ours so truly parallel,
Though infinite, can never meet.

Finalement, Vanhauwaert autorise bien le rapprochement et la
réunion : les vies parallèles du sujet lyrique et de la femme se
rencontrent dans l'infini, dans les bras noués qui forment tous
deux le symbole mathématique ∞.

On retrouve un peu de l'imagerie et des paradoxes stupéfiants
de Marvell dans le jeu de Vanhauwaert sur les homonymes et
dans son interprétation littérale d'expressions stéréotypées.
L'humour issu de ces clins d'œil linguistiques contribue
sans aucun doute à la popularité de ses textes (2016 a vu
la septième réédition de son recueil). Transposer un tel
jeu linguistique à une autre langue semble pratiquement
impossible mais Pierre Geron a relevé le défi : Nous sommes
parallèles _, sa traduction française intégrale vient de sortir
de presse chez Tétras Lyre, la maison d'édition liégeoise.
La traduction des homonymes n'en restait pas moins une

https://www.youtube.com/watch?v=veevrv1oCJE
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Nederlands af en toe weggevallen in het Frans, de vertaler is
er niettemin in geslaagd dit verlies goed te maken met andere
vondsten die zijn vertaling extra glans verlenen. Een enkel
voorbeeld van een dergelijke trouvaille (haut-à la hauteur):

Soms stelt ze een vraag die omhoog gaat
op het einde. Zo hoog dat niemand er
nog aan kan, ook ik niet _

Elle pose parfois une question qui monte à la
fin. Si haut que personne n'est à la hauteur,
moi non plus _

Pierre Geron tekende ook voor de inleiding bij de vertaling
waarin enkele rake observaties staan over de stilistische
procedés die Vanhauwaert hanteert om haar gedichten de
illusie mee te geven van teksten in wording.

Integrale vertalingen van Nederlandstalige poëziebundels
zijn voorwaar een grote zeldzaamheid. Maud Vanhauwaert
mag zich dan ook gelukkig prijzen met deze uitgave: haar
zwervende lyrische ik krijgt met Nous sommes parallèles _ een
verrassende compagnon de route.

redoutable difficulté. Même si quelques ambiguïtés de la
langue d'origine n'ont pu être conservées dans la traduction
française, Pierre Geron a néanmoins pu compenser cette perte
par d'autres trouvailles qui donnent à sa traduction un petit
plus très appréciable. Un exemple de son inventivité  (haut-à la
hauteur) :

Soms stelt ze een vraag die omhoog gaat
op het einde. Zo hoog dat niemand er
nog aan kan, ook ik niet _

Elle pose parfois une question qui monte à la
fin. Si haut que personne n'est à la hauteur,
moi non plus _

L'introduction à la traduction est aussi de Pierre Geron : il y fait
quelques observations pertinentes sur les procédés stylistiques
que Vanhauwaert utilise pour donner à ses poèmes l'illusion de
textes en devenir.

Il est assurément très rare que des recueils de poésie
néerlandaise soient intégralement traduits. Maud Vanhauwaert
peut dès lors apprécier cette édition à sa juste valeur : avec
Nous sommes parallèles _, le sujet lyrique en errance se voit
doté d'un surprenant compagnon de route.

Trad. Véronique Dieu

 

Kris Steyaert enseigne la littérature néerlandaise à l'Université de Liège

 

 Véronique Dieu est chercheuse en langue et littérature néerlandaises. Ses principales
recherches portent sur l' influence de la philosophie orientale (principalement chinoise) dans la
poésie de l'auteur néerlandais Hans Faverey (1933-1990).
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