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Phronesis et Métis comme pratiques de jugement situé. Le travail des
équipes de direction dans les prisons belges.

Christophe Dubois, Université de Liege (C.Dubois@ulg.ac.be)

Alors méme que le pouvoir du monde des surveillants reste important et que
la régulation de contrdle des instances politiques et administratives s'est
renforcée (Dubois, 2016a), 'objet de cette contribution concerne le travail
des équipes de direction pénitentiaire et, plus particulierement, les activités
décisionnelles qui rythment leur quotidien. Comment définissent-ils des
solutions concretes aux problemes singuliers qui leurs sont rapportés en
permanence, notamment lorsqu’aucun savoir scientifique, juridique ou
technique n’est mobilisable a cette fin ? 1

1. Connaissances épistémiques, techniques et relationnelles

La gestion de la détention caractérise le « coeur du métier » des directeurs
(Dubois, 2016a). Elle s’accomplit par diverses pratiques : rapports
disciplinaires, visites des détenus punis et placés en cellule nue, signatures de
divers documents (billets d’écrou, citations a comparaitre, décisions de la
chambre du conseil, etc.), réponses aux nombreux courriers de détenus et
d’avocats, vérification des listes de visiteurs, rédaction et transmission d’avis
pour la Direction de Gestion de la Détention (DGD) et le Tribunal de
I'application des peines (TAP). Ces taches nécessitent une bonne
connaissance des détenus et de leurs dossiers et, surtout, des lois
pénitentiaires du 12 janvier 2005 et du 17 mai 2006, des regles concernant
les motivations d’actes administratifs, du droit pénal, du droit de la
procédure pénale, du droit de la défense sociale, etc. Avec I'expérience, les
directeurs développent une certaine connaissance de ces textes que I'on peut
qualifier d’ « épistémique » car ils maltrisent de mieux en mieux les textes qui
régissent leur travail. Ils développent également des compétences
« techniques », relatives a la maniere d’appliquer ces regles et de traiter ces
dossiers.

La coordination des activités pédagogiques (les cours), des formations
professionnelles et du travail effectué par les détenus (travail domestique et
gestion des ateliers), de méme que la prise en charge de I'urgence (tentatives
d’évasions, suicides, émeutes, etc.) font également partie de la gestion de la
détention. La connaissance des détenus, du personnel (en contact permanent
avec les détenus) et de I'établissement (la culture organisationnelle locale),
tout comme celle, plus technique, de la regle (le code pénal, les notes de
service, les procédures disciplinaires) completent l'expertise singuliere,

" Cet article s’inspire d’un article (Dubois, 2016b) & paraitre prochainement dans la revue
Sociologie (https://sociologie.revues.org/) et en reprend une partie.
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accumulée au fil des années de travail, par chaque directeur. Cette expertise
et son exercice s’articulent autour de la détention de personnes et requiérent
du temps.

2. Incertitudes

Si le contexte de travail des équipes de direction se caractérise par de
nombreuses contraintes, des zones d’incertitude existent : elles se logent
autant dans les interstices des innombrables sources de regles (lois, décrets,
circulaires, arrétés, notes de services et autres reglements d’ordre intérieur)
que dans l'imprévisibilité des comportements individuels et collectifs des
détenus (organisation des mouvements, évasions, émeutes, violence,
[tentatives de] suicide, etc.) et des agents (arrét de travail, blocage des
activités, absentéisme, etc.). Elles caractérisent également les situations
d’interaction des directeurs qui ont besoin de la coopération des
associations, des autorités locales, de la police, de leur administration, du
Ministre de la Justice et des autres ministeres, etc. En plus d’étre incertaines,
ces relations de coopération visent a résoudre d’autres zones d’incertitude
urgentes, certaines plutot routinieres (absentéisme, tentatives de suicide,
annulation d’activités ou de visites, rapports disciplinaires), d’autres moins
(greves, émeutes, évasions, suicides). C’est précisément dans ces situations
saturées de contraintes complexes et rigides que leur 1égitimité, leur image et
celle de leur établissement sont en jeu. C’est 1a que la majorité des directeurs
rencontrés - indépendamment de leur sexe et de leur 4ge d'une part, du type
d’établissement et de la taille de celui-ci d’autre part - révelent leurs
capacités d’acteurs stratégiques, c’est-a-dire leur capacité d’articuler, en
situation, certaines contraintes et de créer ou saisir instantanément certaines
opportunités.

Deux types de pratiques délibératives, situées et fulgurantes, permettent
d’illustrer ces capacités d’action stratégique des directeurs et nous les
qualifions de « prudentes » et « rusées ». A la suite de Vernant & Detienne
(1974) et de Nonaka & Takeuchi (2011, pp. 60-61), nous concevons ces
pratiques comme des formes particuliéres de savoir - « know-what-should-
be-done » - contrastant avec l'episteme, « une forme de savoir scientifique
universel », et avec la techne, « un savoir-faire technique basé sur certaines
compétences ».

2.1 Pratiques prudentes

En détention, le moindre « événement » nécessite des décisions rapides et
singuliéres. Tous les acteurs se tournent alors vers le chef d’établissement, le
directeur de garde ou un autre membre de I'équipe de direction. Leurs
décisions reposent généralement sur leur - parfois maigre - expérience, sur
leur « feeling », mais aussi sur leur propre connaissance des regles (lois,
procédure pénale, notes de service, etc.) et de la culture organisationnelle
locale.
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Aujourd’hui, on est en sous-effectif. Ce matin, j'avais un détenu a emmener a I’hdpital.
Le médecin avait diagnostiqué une crise d’appendicite avec risques d’aggravation. La
question était de savoir si j'allais envoyer le détenu a I'hdpital seul avec un surveillant,
ou bien avec deux surveillants comme le prévoit la procédure, au risque de déforcer les
équipes sur place. J’ai choisi de ne pas suivre le réglement : un seul surveillant. Sinon,
j’étais forcé d’annuler des mouvements, donc des activités. Or les détenus ont le droit de
suivre des activités qui se font de plus en plus rares, et aussi d’étre soignés. (Directrice,
4 ans d’expérience)

La décision de cette directrice peut étre qualifiée de « prudentielle » selon la
définition qu’en donne Florent Champy (2012) car cette décision

ne consiste pas - ou pas principalement - a appliquer mécaniquement des routines ou
des savoirs scientifiques. Face a des problémes singuliers et complexes, ils [les
directeurs] prennent des décisions qui comportent parfois une forte dimension de pari :
[leur travail] est alors conjecturel, parce qu'il porte sur une réalité qui échappe a toute
maitrise systématique (Champy, 2012, p. 82).

L’extrait suivant éclaire deux traits caractéristiques des pratiques
prudentielles propres aux directeurs de prison.

Lundi soir, jétais de garde. Un détenu se barricade dans sa cellule. En tant que
directeur, je suis responsable de la sécurité et de la vie du détenu. Je suis conscient de la
dangerosité qu'il représente pour lui-méme et pour les agents. J'avais le choix entre
deux options : attendre que le détenu se calme, seul dans sa cellule, mais il risque alors
d’attenter a ses jours ; ou bien on intervient de maniére musclée sans savoir quelles
seront les conséquences de l'intervention pour les hommes et pour le détenu. J'ai donné
un rapide coup de fil au chef d’établissement. On a choisi d’intervenir en force. Mais le
détenu avait enlevé la lunette des toilettes de sa cellule. 1l I'a fracassée sur la téte d’un
agent. L’agent a perdu un ceil. (Directeur, 14 ans d’expérience)

Premierement, la prudence des directeurs de prison peut prendre la forme
de délibérations collégiales. C’est le cas lors des réunions quotidiennes qui
rassemblent les équipes de direction dans la majorité des établissements, ou
plus généralement lorsqu’'un directeur téléphone a un collegue ou se rend
dans son bureau pour discuter d'un cas particulier.

Deuxiemement, les pratiques délibératives des directeurs se caractérisent
par des objectifs particuliérement « modestes ». De facon générale, les
situations dans lesquelles la prudence est requise se prétent mal a ce que des
résultats excellents soient obtenus dans toutes les dimensions de l'activité.
Dans le cas des directeurs de prison, leurs situations de travail sont critiques
a un point tel qu’ils visent a éviter des résultats trop mauvais et non a
atteindre des résultats optimaux. « Eviter le pire est le commencement de la
prudence, tirer 'un des meilleurs partis possibles des moyens dont on
dispose et des évenements que l'on subit en est l'accomplissement »
(Delannoi, 1987, p. 602). Le plus souvent, les missions de réinsertion,
réparation et réhabilitation (Dubois, 2009 et 2012), qui s’envisagent dans
une perspective de long terme, sont totalement sacrifiées au maintien de
I'ordre, sans pour autant que ce dernier puisse dépasser la recherche d'un
équilibre précaire. L’absence totale de mécontentement des surveillants et
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des partenaires est utopique, tout comme le sont la mise en place d'une offre
de travail adaptée a chaque détenu, I'éradication des addictions et des
suicides. La prudence des directeurs de prison est « modeste » dans la
mesure ou elle consiste en de périlleux paris destinés a maintenir en I'état
des situations toujours critiques, a prévenir des crises toujours latentes, 1a ou
les décisions des architectes et des médecins, par exemple, poursuivent, dans
le cadre de compromis elles aussi, un objectif plus ambitieux : procurer des

bénéfices tangibles et des satisfactions positives au client et au patient.

Au quotidien, dans la rédaction d’avis sur des dossiers qui seront transmis a
la DGD ou au TAP, I'exercice de la prudence requiert temps et souplesse :
pour réfléchir, évaluer, délibérer, peser les arguments, mais aussi pour
appréhender « la singularité des cas auxquels les professionnels sont
confrontés, ce qui renvoie souvent a la singularité du matériel humain sur
lequel le travail porte » (Champy, 2012, p. 81). Mais les processus de
managérialisation et de judiciarisation contribuent a bureaucratiser
davantage le travail des directeurs et a renforcer les mécanismes de contréle

pesant sur ces derniers.

Dans ce contexte, les conditions d’exercice de la prudence apparaissent
menacées et I'on note par ailleurs un déplacement progressif de I'objet des
pratiques délibératives des directeurs. Alors qu’elles ont généralement été
monopolisées par des préoccupations liées au maintien de l'ordre, ces
décisions tendent désormais également vers des objectifs davantage
managériaux (efficience, transparence, accountability et reporting). Ainsi,
lors des phases de rédaction des plans opérationnels, certains directeurs
meélent subtilement objectifs ambitieux et objectifs déja atteints pour
produire des évaluations positives.

Pour gagner du temps et étre pragmatique, on inscrit [dans le plan] des choses déja
faites. Par exemple, le tri des déchets figurait parmi les projets a réaliser cette année,
mais on le fait déja depuis 10 ans. On évalue donc des choses qui se font déja, et
puisqu’elles se font déja, I'évaluation est positive. (Directeur, 12 ans d’expérience)

L’objet de la prudence des directeurs peut également étre de nature
politique, comme dans le cas ou I'Office des Etrangers tente d’imposer le
maintien illégal - parce qu’au-dela de la date de la fin de peine - en détention
d’'une personne. Les directeurs adoptent alors, de maniere prudente, une
décision politique et éthique (Delannoi, 1987, p. 602).

2.2 Pratiques rusées

Comme suggéré par divers auteurs (dont Rostaing, 2007), I'introduction du
droit en prison constitue une contrainte tout autant qu’'une ressource pour
les directeurs. Ainsi, certains se saisissent du droit dans certains des
nombreux cas de « blocages » qu’ils éprouvent en matiére de procédure
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d’aménagement des peines. En effet, pour qu'un détenu bénéficie d’'une
libération conditionnelle devant le TAP, il doit auparavant avoir bénéficié
d’'un congé pénitentiaire ou d’'une permission de sortie accordée par la DGD.
Or, cette derniere, prise dans une logique de gestion maximale des risques,
tend a refuser la plupart de ces demandes. La « ruse » de certains directeurs
consiste a utiliser l'article 59, alinéa ler de la loi du 17 mai 2006 (Bastard &
Dubois, 2016a). Cet article permet au TAP d’accorder « exceptionnellement »
une permission de sortie, un congé pénitentiaire ou un bracelet électronique
a un détenu « dont les demandes sont systématiquement refusées par la DGD
», a condition que la mesure en question constitue une étape indispensable
en vue de l'obtention d’'une autre mesure. Bien entendu, les directeurs ne
peuvent pas demander eux-mémes ces mesures, encore moins les accorder.
[Is peuvent toutefois « suggérer » le recours a I'article 59, soit directement au
juge, lors de I'audience, soit indirectement, au détenu ou a son avocat, lors de
la conférence du personnel notamment. Aussi doivent-ils évaluer quand une
telle demande peut avoir une chance d’aboutir. C’est ainsi que se constitue un
savoir-faire visant davantage a lutter contre la politique sécuritaire de
I'administration qu’a résoudre directement les problemes dont ils ont la
charge, a savoir ceux de la détention.

Cette pratique peut étre qualifiée de « métis », c’est-a-dire de « ruse de
l'intelligence », a la suite des travaux d’Anne Lécu (2013, p. 279-283) sur
I'exercice de la médecine en prison . Trois traits caractérisent la métis des
meédecins pénitentiaires. Premiérement, la résilience : « cette métis [...] sait
se saisir d’'une circonstance et la retourner » (idem, p. 279). Deuxiemement,
I'audace de la lutte : « elle est intelligence des situations. Elle joue avec les
limites [...] pour lutter contre les dispositifs technologiques pénitentiaires
[...] qui veulent fixer ce qu'ils voient » (idem: pp. 280 et 281). Troisiemement,
la vertu : « la métis n’est vertueuse que si elle est "pour autrui". Le médecin
rusé ne doit pas ruser pour lui-méme, mais pour son patient » (idem, p. 281).
Dans la mesure ou les directeurs occupent une position centrale - et non
périphérique, comme les médecins étudiés par Lécu -, nous ajouterons une
quatriéme caractéristique : confidentielle, elle s’appuie sur un tiers.

Certains directeurs peuvent également jouer (ou le pourraient, a tout le
moins) un role décisif « en coulisses » lorsque certains élus locaux sont
amenés a prendre des arrétés pour limiter la surpopulation de certains
établissements, pour [menacer d’] interdire a leurs forces de police de
remplacer les surveillants en gréve ou encore pour fermer une prison
menacant de s’écrouler. La mobilisation par les directeurs de certains alliés -
parmi lesquels figurent le TAP, des élus locaux, des avocats, 'Observatoire
International des Prisons et le Comité de Prévention de la Torture, les
meédias, etc. - repose, elle aussi, sur une évaluation fine de divers parametres
liés a une action (rusée et) politique (souvent répercutée dans et par les
meédias) davantage qu'au strict maintien de l'ordre. En effet, le
développement nécessairement discret de ces pratiques repose sur des
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pratiques qui visent tantoét a diminuer lincertitude inhérente au cadre
bureaucratique dans lequel ils travaillent en contournant prudemment les
regles et les dispositifs sécuritaires, tantot a dénoncer - de maniére rusée et
en prenant appui sur des tiers - l'hypocrisie des discours politico-
administratifs affichant des objectifs de réinsertion, de lutte contre la
surpopulation ou encore de dignité des conditions de détention.

3. Conclusion

Cette contribution a une analyse des pratiques décisionnelles des directeurs
pénitentiaires illustre les pratiques prudentes et rusées permettant aux
directeurs de composer avec le poids, déja ancien, du pouvoir des
surveillants a l'intérieur des établissements et celui, plus récent, de la «
régulation de contréle » au niveau politico-administratif. Bien que situés «
entre le marteau et 'enclume » - selon les termes de l'un d’eux -, leur
autonomie et leur implication se laissent observer lorsque, de maniere
mesurée, ils contournent certaines regles et dénoncent certains discours qui
s’accordent mal avec leur(s) conception(s) de la justice, « la seule vertu
confiee a un ministre », rappellent-ils. Pratiques prudentes et rusées
contribuent ainsi a orienter - a la marge, mais éthiquement (Delannoi, 1987)

- le sens des organisations et des politiques pénitentiaires.
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