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« La vraie vie, c’est ce qui se passe dans la téte quand on fait la vaisselle », ou « J'ai souvent une
idée [de ce a quoi ressemblera ma prochaine histoire], mais généralement mon subconscient a
d’autres projets » [1]. Ces citations, tirées d’un récent entretien, sont typiques de la posture d'Olivier
Schrauwen et indiquent directement qu’une histoire sur le Congo belge, dans ses mains, ressemblera
a toute autre chose que les récits (post)coloniaux auxquels la bande dessinée s’est habituée.

Paru en francais en 2015 & L'Association, Arsene Schrauwen fait le récit halluciné du voyage au
Congo qu’aurait effectué, comme le titfre semble I'induire, le grand-pere de I'auteur. En partant
d'un contexte de production ou la bande dessinée documentaire et autobiographique sont
désormais bien ancrés, nous nous pencherons sur la facon dont Arsene Schrauwen se distingue de
telles approches, souvent par I'absurde et I'ironie, mais aussi en invoquant des themes et motifs
typiques des genres populaires qui ont dominés I'histoire de la bande dessinée. L'ouvrage de
Schrauwen revendique ainsi une portée auto-réflexive qui s’étend d'autant plus d une réflexion
comique sur le « langage » de la bande dessinée, un jeu qui sert le propos du livre a des fins plus
profondes qu'il ne pourrait paraitre.

Jeux intergénériques : (auto)biographie et récit d’aventure

Pour comprendre ce positionnement face a des genres non-fictionnels tels que le documentaire et
I'autobiographie, il faut replacer Olivier Schrauwen dans le développement du « roman graphique »
autant a I'international qu’en Belgique néerlandophone. En effet, Schrauwen occupe une place
ambivalente dans le champ de la bande dessinée : il est a la fois un auteur célébré de romans
graphiques, publiés dans plusieurs langues et avec un succes critique incontestable, mais ces
créations résistent tout de méme au modele romanesque [2]. Schrauwen a ainsi longtemps privilégié
la forme courte en travaillant pour différentes revues et anthologies, mais passe aussi quasi
systématiquement par I'auto-publication, processus éditorial qui, de fagcon peut-étre surprenante,
n'a jamais été aussi important depuis qu'il est un auteur publié chez des grands noms de la bande
dessinée indépendante comme Fantagraphics. De facon parlante, son tout dernier ouvrage auto-
proclamé « roman graphique » est un petit minicomic intitulé 29,000 Years of Bad Luck.
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Ce contexte aide a lire le traitement ironique de la matiere (auto)biographique sous-jacente a
Arséne Schrauwen : celui-ci est basé, tres liborement, sur le voyage au Congo belge entrepris d la
sortie de la Seconde Guerre mondiale par le grand-pére d'Olivier Schrauwen. Dans la page
d’ouverture du livre, « O. Schrauwen » regarde droit vers le lecteur et présente le personnage
principal, Arsene, comme son grand-pere, allant méme jusqu’d lister les ressemblances faciales qui
relient physionomiquement les deux personnages. Cette déclaration ouverte par laquelle
I'auteur/narrateur se dit raconter I'histoire de son dieul, apparaitra douteuse, et méme franchement
ironique, aux yeux du lecteur qui découvre trés vite que le livre ne peut étre qu'une parodie de
biographie et que « O. Schrauwen » n'est pas tout a fait I'auteur civil Olivier Schrauwen, tout comme
les voyages d'Arsene n'ont probablement pas grand chose & voir avec ceux du grand-pere de ce
dernier. Le visage pompeux et boursouflé du narrateur releve de I'auto-dérision, parodiant la figure
auctoriale du graphic novelist en lui attribuant le mode de vie bourgeois d'un auteur a succes. Une
parodie que I'on retrouvait déja dans Gris, dans lequel « O. Schrauwen » décrivait cette fois son
enlevement par des extra-terrestres.

On s'apercoit donc tres vite qu’Arséne Schrauwen se pose en contfrepoint des récits généalogiques
de témoignage caractéristiques du roman graphique, un motif qui, en outre, avait pris une
importance toute particuliere au coceur de bande dessinées touchants a la question de I'héritage du
colonialisme dans une perspective post-coloniale [3]. Arsene Schrauwen peut ainsi se lire comme
une auto-parodie du pacte communicationnel entre auteur et lecteur suggéré par les genres de
I'(auto)biographie et du documentaire si présents dans le roman graphique, remettant en question
cette perception de la bande dessinée comme « un médium avant tout éthique, constitué des
relations personnelles entre artiste et lecteur » [4]. Arsene Schrauwen offre donc un miroir & la bande
dessinée et a ses conventions, parodiant une certaine standardisation du roman graphique en
genre — catégorie a laquelle ce format s’échapperait selon la doxa. Schrauwen montre au contraire
qu’autant la bande dessinée traditionnelle que le roman graphique sont sujets aux mémes principes
de généricité, une fonction qu’il ne dévalorise pas mais dont il se re-saisit en y ajoutant un degré
d'auto-dérision.



Dans la méme veine, Schrauwen développe tout un intertexte pulp, qui nourrit constamment les
aventures d'Arsene. Faisant allusion a une stratégie paratextuelle typique des fictions populaires, la
couverture liste ces thémes archétypiques : « une bande dessinée avec : Arsene, de I'aventure, de
I'amour, de I'architecture, de la liberté, de la peur, de la luxure, I'inconnu, rien, un fantasme, de
I'espérance, de nouvelles rencontres, des conneries artistiques, un piege ». Non sans ironie, les
illustrations qui accompagnent les themes ont tét fait de prendre au revers I'allusion aux littératures
populaires. Cependant, cette couverture indique aussi un contrat de lecture paralléle a celui de
I'autobiographie, subverti des la premiere page, en présentant un récit qui s'articule cette fois sur le
modele du récit d’aventure, dont une partie du plaisir de lecture est liée a la répétition de variantes
thématiques communes — comme celles que I'on retrouve citées en couverture.

Si Arsene Schrauwen n'est pas socialement ancré dans un contexte de production populaire,
I'ouvrage integre consciemment certains de ces intertextes génériques dans un geste ludique. C’est
aussi par cette référence au récit d'aventure que I'on retrouve le modele du voyage initiatique :
Arséne est un jeune adulte d'une bonne vingtaine d’années quand il part pour le Congo. Emprunt
de naiveté et inexpérimenté, Arséne est cependant recu comme jeune homme prometteur par son
cousin Roger, qui I'integre directement a son projet architectural mégalomane. Roger étant internée,
Arsene se voit donner la responsabilité de mener a bien I'expédition d travers la jungle pour
commencer la construction de la nouvelle ville coloniale « Freedom Town ». Voyage durant lequel
Arséne entame une relation adultére avec I'épouse de Roger, Marieke. Dans ses grandes lignes, le
récit se base sur les schémas traditionnels de I'intfrigue amoureuse et du récit d'aventure, mais les
qualités du protagoniste déjouent tres vite les attentes du héros d’action. Loin d'étre un actant qui
propulserait le récit en avant, Arséne est avant tout un personnage passif, qui subit le cours des
évenements. Sa position a la téte de I'exposition résulte ainsi & la fois d'une coincidence et d'une
manipulation de la part de Marieke. Son réle de leader est completement arbitraire, alternant entre
éclats d'autorité et laisser-aller généralisé, la seule cohérence de ses actions étant assurée par les
interventions de Marieke et de Louis. Mis O part quelques sursauts d'énergie, souvent lors de
moments impromptus, Arsene est I'exemple méme du anti-héros passif. LO ou le voyage initiatique
est sensé amener a une évolution du personnage, centrée sur un processus d'apprentissage, Arsene
Schrauwen fait le récit d'un héros qui n'apprend rien de son expérience, comme le narrateur le
suggere : « C’était un éfrange évenement éfrange cathartique... qui aurait dd lui permettre de
comprendre sa propre psyché. Mais grand-pere voyait ca differemment... Ce petit épisode
embarrassant devait étre oublié le plus tét possible » (p. 129).



Au lieu d'une trajectoire linéaire, le récit présente une forme de circularité, corroborée par la
composition des pages et par la structure du livre. L'une des doubles pages les plus frappantes du
livre, située vers le milieu du récit, attire I'attention sur les boucles omniprésentes tout au long de
I'ouvrage. Utilisant une technique que Paul Gravett a baptisé d’« effet De Luca », que I'on retrouve
aussi dans 676 apparitions de Killoffer, la page présente plusieurs fois le méme personnage dans le
méme cadre, apparitions multiples et successives qui décomposent le mouvement du corps de
facon chronophotographique [3]. Ici, Schrauwen structure I'image afin d’amplifier un effet de miroir
et de repétition, avec des variations d'actions similaires représentées d'angles différents, soulignant
une forme de rotation. Les récitatifs sont également agencés en boucle, créant un court-circuit
exposé dans la derniere bulle : « Chaque fil de pensée semblait buter contre sa propre extrémité »
(p. 98-99). Cette sceéne illustre un moment du récit ou Arsene est replié sur lui-méme, enfermé dans
une routine forcée par la peur d'une pluie qu'il pense infestée de vers-éléphants qu’on lui a reporté
étfre des parasites se frouvant partout dans I'eau et qui, s'immiscant dans le corps humain,
pourraient le transformer en un tas de chaire amorphe. Mais ce procédé s'étend également &
I’ensemble du livre, lui aussi structurée en forme de boucle puisque les dernieres pages du livre sont
un pendant des premieres, avec le retour des mémes éléments (un bateau, un vélo, les
ressemblances physionomiques entre le narrateur et Arsene).

De la colonie : hybridation et grotesque

Si la « colonie » qu’QOlivier Schrauwen nous donne & voir fait clairement allusion au Congo belge,
celui-ci est tout aussi fantasmé que les aventures qu'il fait vivre a son grand-péere. Cependant, ce
Congo est imaginé a partir de fragments puisés dans une mémoire culturelle qui fournit a Schrauwen
un réservoir d'images, d’histoires et de stéréotypes qu'ils se réapproprient liborement. Exemplifié par
I'emblématique Au coeur des ténébres de Joseph Conrad, I'un des topos les plus fermement ancrés
dans la mémoire collective est celui quireprésente le Congo comme un « locus de dégénérescence
» (&G comprendre comme perte de la raison), topos largement partagé au dix-neuvieme siecle mais
qui constitue aujourd’hui encore un véritable « paradigme conradien » : perception ambigué qui
présente la colonie belge comme I'exemple d'une dégénérescence de la civilisation européenne,
qui par ld porte un coup a la rhétorique de progres invoquée par les colonisateurs, mais qui se base
néanmoins sur un discours problématique de différenciation vis-a-vis de I'Afrique [6]. Dans Au coeur
des ténebres, la « jungle » africaine devient ainsi une force étrangére et étrange, puissance sombre
et destructrice quirésiste a I'imposition impérialiste de pratiques occidentales : le territoire africain
reste ce coeur « primitif » posé comme antithése de la civilisation européenne. Dans une vague de
senfiments mélés entre mélancolie, nostalgie et culpabilité, le paradigme conradien informe
aujourd’hui la plupart des bandes dessinées se penchant sur I’histoire coloniale du Congo, dont
beaucoup adaptent et/ou puisent dans Au cceur des ténebres [7]. La vision du Congo comme locus
d'une dégénérescence de la civilisation européenne se refrouve également dans Arsene
Schrauwen, qui I'exploite de facon grotesque et hyperbolique pour en exagérer et questionner la
logique, donnant plutét une image de la colonie comme le locus d'une hybridation.



Bien que la jungle sauvage et la folie se retrouvent partout dans Arsene Schrauwen, un chapitre en
particulier, intitulé « Eau », en donne un condensé de la vision grotesque qui en est faite. Faisant face
a une pluie ininterrompue qui filtre a fravers le toit de son bungalow, Arsene confronte sa peur
obsessionnelle des vers-éléphants : pour empécher une infection monstrueuse, Arséne tente de
fermer, de boucher les interstices de son corps pour garder la menace exotique a I'extérieur. Dans
un geste a la portée allégorique, il cherche & faire de son corps une unité hermétique, une
enveloppe scellée du monde extérieur et de I'environnement étranger dans lequel il se trouve. La
pluie le pousse aux confins d’'une logique hermétique qu'il ne peut plus maintenir. Ce
guestionnement est typique d’une vision grotesque du corps, bien décrite par Mikhail Bakhtine, quiy
voit « une conception particuliere du tout corporel et de ses limites » comme un « corps en
mouvement » qui « absorbe le monde et est absorbé par ce dernier » [8], attirant I'attention sur les
actions qui se passent aux interstices du corps, zones de frontiere et de communication entre
I'intérieur et I'extérieur. Schrauwen fravaille cette thématique grotesque de facon particulierement
intelligente, en utilisant les codes visibles de la bande dessinée pour négocier ces configurations
liminales entre intérieur et extérieur : au fur et & mesure que I'eau pénetre dans le bungalow, la pluie
représentée comme arriere-fond de la page empiete graduellement sur I'espace réservé aux
vignettes, espace « clos » ou se refranche Arsene, qui se voit finalement « réduit a la plus infime
version de lui-méme » (p. 103). Cet ultime retranchement donne enfin lieu & un « cri primordial »,
deuxieéme naissance subtilement ironique que le personnage aura vite fait d’oublier.

Ce traitement grotesque du corps invite le lecteur a s'interroger sur la reconfiguration des frontieres
entre corps et monde extérieur dans un contexte colonial : non seulement au niveau d’'Arsene, dont
la plupart des activités tourne autour de besoins corporels de base, mais aussi et surtout au niveau
des communautés colonialistes. Les efforts menés par Arseéne pour faire de son corps une enveloppe
hermétique trouvent leurs échos dans les conditions de vie (re)créées par les colons puisque ceux-Ci
cherchent & tout prix & préserver les habitudes culturelles de la métropole, reproduisant une image
stéréotypée et déformée de la « vie belge » : leur diete se compose de tomates crevettes, d’'éclairs
au chocolat et de biere trappiste et leurs habitats font figures de véritables cartes postales, puisque
la ville costale « aurait pu étre n'importe quelle ville de Flandres un jour d'été » (p. 31) et que le palais
de Roger reproduit cette impression d'un « site historique grand luxe quelque part en Europe » (p.
128). La culture belge n'y apparait donc certainement pas comme modéele de civilisation, mais bien
comme une caricature grotesque. Ce renfermement du « corps » colonial se traduit de plus au
niveau de I'absence presque totale des populations locales, qui sont quasiment invisibles dans le
livre. Cette absence est I'un des aspects frappants du livre : les attentes culturelles du lecteur
d'aujourd’hui, largement nourries par une doxa post-coloniale, sont précisément qu'un livre traitant
du Congo belge devrait au contraire chercher d donner une voix a la population congolaise [2]. Or,
prenant les attentes du lecteur une fois de plus a confrepied, Schrauwen ne nous donne jamais
acces a la perspective des congolais : a la place, on frouve une relation ambigué, malaisée entre
Arséne et son « boy », qu'il n’arrive jamais & rencontrer et avec lequel il n'arrive pas & communiquer,
ne sachant comment « humaniser » le personnage, qui restera sans visage. A la fin du livre,
Schrauwen nuance cette représentation avec un épisode « réaliste », qui inclut notamment un
dialogue en francais et en swahili entre Arsene et un marchand congolais, offrant un contrepied &



sa propre méthode de représentation et, par un détour, met la question de la représentation au
ceceur de I'ouvrage.

Au fur et d mesure qu’Arsene avance a l'intérieur du pays, il quitte ce microcosme colonial pour se
plonger dans une jungle sauvage conradienne ou les limites et frontieres du corps isolé se voient
complétement hybridées, mélangées, se prétant & des structures informes et monstrueuses qui
terrifient le protagoniste. En chemin, I'expédition bivouaque ainsi a un ancien parc d’aftractions en
ruine, qui « avait été concu pour les familles de colons belges » (p. 173) et dont le but était de
recréer un ersatz de la métropole : un potager avec des choux, un zeébre déguisé en éne, des
reproductions miniatures de monuments belges, etc.
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Ce semblant de Belgique, cependant, s'est vu retransformé par une jungle qui récupére cet
espace, le « re-colonise » si I'on veut, créant des formes hybrides et grotesques : les choux se sont
hybridés en de nouvelles especes, les harengs qu’Arsene jette par terre se transforment
immédiatement en créatures hybrides, le corps d'un des éclaireurs est contaminé et se transforme
en une masse informe de protubérances, le convoi entier est plus tard attaqué par des hommes-
|éopards (créatures nées de I'union sexuelle d'un moine belge et d'un Iéopard). Figure d'une
certaine dégénérescence conradienne, la jungle y est également le lieu de nouvelles formes
hybrides, un lieu ou des éléments hétérogenes se mélangent dans un métissage culturel — qu’Arsene
éprouve comme monstrueux, car déviant des normes auxquels il est habitué. La peur d’Arsene est
avant tout une peur de I'altérité, une peur de se voir lui-méme transformé, de devenir un corps
hybride, alors que la vision grotesque du corps que livre Arsene Schrauwen est justement celle d’un «
corps en mouvement » [10]. A fravers la figure d’Arséne, cette vision grotesque du corps remet ainsi
en question I'idéologie d'unité des communautés nationales ou culturelles qui se pensent comme
des container cultures, hermétiques a toutes influences et toutes hybridités.

Ce mouvement dynamique d’hybridation que met en scene Schrauwen se retrouve également
dans le discours sur I'architecture qui traverse I'ouvrage, articulé autour du projet grandiloquent de
Roger Desmet et de ses étranges visions architecturales. Ce projet se caractérise par un
bouillonnement dynamique et organique qui lui accorde une vie propre, bien décrite par le
narrateur : « La composition de I'infrastructure et le tissu des rues et des canaux imbriqués reliant
parcs et places semblaient organiques. Le tout disposé dans une vallée en carton, comme un
homme dans un tas de foin » (p. 34). Quelques pages plus tard, le lecteur constatera en effet que la



maqguette de « Freedom Town » ne cesse de grandir, de croitre comme un légume en serre, une
croissance qui ne cesse de frustrer I'assistant de Desmet, Louis, représentant d'une rigidité
administrative cherchant & assurer la bonne poursuite des plans élaborés en accord avec la
métropole (ce tout en étant pris dans une relation homo-érotique avec Desmet). Cet aspect
organique et presque végétal de I'architecture se retrouve ensuite dans le parc d'attractions en
ruine, ou toute distinction entre nature et culture semblent dépassées, la végétation ayant reconquis
I'espace et organiquement fusionné avec les ruines. Cette forme organique d’hybridation est
doublée d'un pseudo-discours théorique élaboré par Desmet lors d'une conversation de café. Ce
discours se base sur une esthétique du bricolage et de la recombination, cristallisée par son «
monument bricolage » (p. 236), et qu’il congoit comme tel : « On pouvait décomposer tous les
artefacts humains en un jeu de formes universelles, les échanger et les reconstruire, selon les cultures,
dans d’excitantes configurations » (p. 36). C'est Ia bien sir une idée abstraite et générale qui décrit
autant les étranges batiments de « Freedom Town » que les formes d’hybridation évoquées ci-dessus.
Par le biais de ces propos d'un Desmet imbibé d'alcool, Schrauwen fait aussi entrer un méta-discours
: comme on le verra par la suite, la structure méme du livre qui emprunte un peu & cette idée de
recombination dynamique d’'éléments hétérogenes.

L'héritage de la bande dessinée flamande

Nous avons déja abordé le jeu ironique auquel Schrauwen se livre avec les conventions génériques
qui peuvent étre liées au roman graphique, mais de facon peut-&fre un peu moins explicite, I'auteur
met également en avant une certaine filiation avec la culture « classique » de la bande dessinée «
populaire ». Ce rapport a I'héritage ne sert pas exactement de repoussoir contre le roman
graphique : Arsene Schrauwen envisage plutdt des raccords avec certains aspects clés de la bande
dessinée classique que le roman graphique tend a renégocier souvent de facon auto-réflexive [11].
Plus particulierement, Schrauwen cultive la référence & deux titres majeurs de la bande dessinée
flamande & partir des années 40 : Suske en Wiske (Bob et Bobette) de Willy Vandersteen et De
avonturen van Nero & Co (Les Aventures de Néron et Cie) de Marc Sleen.

L'usage du bleu et du rouge dans Arsene Schrauwen fait ainsi, pour tous lecteurs néerlandophones,
irévocablement allusion aux couleurs utilisées pour I'impression des premiers albums de Bob et
Bobette, qui étaient imprimées en rouge brundétre et bleu grisGire jusque dans les années 60 [12]. Ces
couleurs étaient au début employées de facon monochromatique : les feuillets étaient imprimés soit
en rouge, soit en bleu, ce qui provoquait I'alternance des deux couleurs dans I'album. Au départ
motivé par des raisons strictement économiques de disponibilité et tarif des encres chez I'imprimeur,
cet usage deviendrait vite une tradition des albums de Bob et Bobette qui, avec leur maquette
particuliere, les rendait immédiatement reconnaissables. L'usage du bleu et rouge dans Arsene
Schrauwen est de méme lié & des contraintes technologiques, dont les spécificités sont effacées par
leur réimpression en offset et en livre. En effet, il faut rappeler qu’avant de I'avoir publié en graphic
novel, Schrauwen a auto-publié deux longs épisodes de son livre sous format de pamphlets imprimés
par risographie et distribués par I'auteur.
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Moyen de reproduction destinée aux moyennes entreprises pour son avantage économique et
qualitatif sur la photocopieuse, la risographie se voit aujourd’hui détournée de son emploi
bureaucratique avec I'énorme succes qu’elle tfrouve actuellement dans le monde de la micro-
édition : en phase avec ce milieu, Schrauwen a développé Arsene a partir de cette technologie
spécifique d'impression. L'une des contraintes que pose la risographie est directement liée d la
couleur, puisque la machine ne dispose que d'un seul toner d’encre et ne peut donc imprimer
gu’une seule couleur a la fois. Comme en sérigraphie, il faut donc effectuer plusieurs passages pour
obtenir une page polychromatique. L'utilisation du rouge et du bleu dans Arsene Schrauwen trouve
sa source dans cette limitation technologique adoptée comme contrainte productrice pour la
création.

Au fil des pages, le livre fait aussi le récit de la découverte des possibilités liees a cette contrainte. Au
départ, Arsene Schrauwen semble suivre la référence posée par Bob et Bobette, avec plus ou moins
une couleur par page. Chez Vandersteen, le bleu et le rouge sont utilisés apres la création, puisqu’il
s'agit de réimpression en bleu et rouge de strips parus en noir et blanc dans un journal quotidien.
Schrauwen, au conftraire, concoit directement ses planches pour une impression en deux couleurs
et, trés vite, il va commencer ¢ jouer de cette différence comme un élément constitutif de la
narration [13]. Un exemple évident, basé sur la valence métaphorique de couleurs, est la facon dont
celle-ci est utilisée pour signaler le lever du jour ou la fombée de la nuit, ou bien un changement
basé sur la différence de température. Ou encore cette page particulierement frappante ou
I'alternance du rouge et du bleu pour chaque case représente le clignotement incessant des néons
provoqué par un malfonctionnement du générateur d’électricité.
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La différence chromatique peut aussi servir a situer les personnages sur la page, en particulier quand
il s’agit d'illuminer les relations que ceux-ci entretiennent. A ce niveau, Schrauwen joue encore des
propriétés techniques de la risographie, utilisant la surimpression nécessaire a I'emploi des deux
couleurs comme technique narrative : cet exemple, repris d'une scene des plus stéréotypées de la
fiction romantique, illustre parfaitement ce potentiel en ce qu'il attribue une couleur & chaque
personnage isolé dans leurs cases, pour superposer les deux une fois réunis dans la méme vignette.
Cet rapport établi entre couleur et personnage pourrait faire a priori penser a I'exemple d'Asterios
Polyp de David Mazzucchelli, lequel attribue une couleur par personnage pour I'entiereté du récit
[14]. Cependant, [a ou Mazzucchelli établit la couleur comme code sémiotique et narrafif fixe,
Arsene Schrauwen n'ancre pas la différence de couleur dans un systeme totalisant, mais varie



constamment les significations (ou le mangue de significations) successivement attribuées au bleu et
au rouge.

La référence au Néron de Marc Sleen, quant & elle, est peut-étre moins évidente, bien qu’Arsene
tient ses traits physiques et psychologiques autant du Lambik de Vandersteen que du Néron de
Sleen. Mais I'héritage des Aventures de Néron au ccoeur d’'Arsene Schrauwen se trouve plutdét dans
un aspect moins directement perceptible : il s’agit plutdét d'une esthétique globale du chaos et de
I'anarchie qui nourrit la narration et le dessin chez Marc Sleen, un trait que I'on refrouve dans
I'approche de Schrauwen. Cette atfitude spontanée et anfi-académique se manifeste tout
particulierement dans I'approche « négligente » de la finition qui est en partie liée a la pratique
d'auto-publication adoptée par Schrauwen : ce choix éditorial traduit a la fois une certaine
appréhension vis-a-vis des éditeurs, un désir de laisser une plus grande place a I'improvisation, ainsi
qu’une appartenance au milieu social de la micro-édition qui se traduit ensuite dans ses
collaborations avec des éditeurs comme Bries, Retrofit, ou Arbitraire. L'ethos du do-it-yourself auquel
adhere Schrauwen explique peut-étre ce « manque » de finition suggéré par les erreurs d'impression
et de langage - Schrauwen écrivant directement en anglais. Ce choix de la spontanéité et le parti
pris d'intégrer les « erreurs » a I'esthétique de I'ceuvre se traduit également dans son approche du
dessin, qui s'éloigne consciemment des principes de figuration et de vraisemblance et non pour
faute de maitrise technique.

Fonction et fiction des formes

Nourri par cette place accordée & I'improvisation et a la spontanéité, Arsene Schrauwen met en
avant un jeu et une inventivité de la narration graphique qui attire I'attention sur sa propre
mécanique. A plusieurs occasions, Arséne Schrauwen met en scéne les conventions prototypiques
du « code » de la bande dessinée : que ce soit par le jeu avec la composition des double pages qui
perturbent souvent I'ordre conventionnel de lecture, ou bien quand Schrauwen gonfle de facon
hyperbolique les pictogrammes utilisés pour dénoter des idées, des insultes ou autres. Un exemple
particulierement intéressant est celui ou Arséne pose ses pieds contre le plafond au-dessus de son lit,
y laissant la marque de ses semelles.
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Le lendemain, quand Arsene se réveille d'un mauvais réve, ces mémes marques prennent la forme
de points d’exclamation. Avec ce genre de jeux formels, Schrauwen interroge la relation du lecteur
aux signes sémiotiques conventionnels de la forme bande dessinée, et ce faisant, il dénaturalise la
relation du signe & son référent.
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Schrauwen rappelle ainsi a tout moment la surface bidimensionnelle du dessin, qu'il s’agit de lignes
tracées sur le papier. Cela prend place gr@ce & une perturbation des logiques de perspective,
puisqu’a plusieurs occasions les regles de la perspective sont faussées et volontairement perturbées
comme cette case ou la taille des escaliers est incompatible avec les deux étages que présume
I'architecture des lieux ou bien cette illusion d'optique par laquelle I'éclaireur devient « géant ».
L'illusion de profondeur est quasi-systématiquement contrecarrée et, de facon implicite, le narrateur
nous le rappelle quand il dit : « La forét ne semblait pas avoir de fin. C’'était comme s’ils conduisaient
dans un tunnel orné de formes étranges disposées au hasard, on aurait dit un torchon tout mité. » (p.
165)



Ces jeux réflexifs avec la forme ne sont jamais désintéressés etf, dans la plupart des cas, ils servent a
mettre en lumiere la perception des personnages, qui se voit inextricablement liée a la facon dont
I'histoire est racontée a travers le dessin. Schrauwen met en scene plusieurs techniques visuelles
récurrentes pour coupler la perception cognitive des personnages avec |'expérience de lecture.
Tout d'abord, on peut penser & I'usage de cercles vides pour les tétes des personnages, cercles qui
s'inspirent peut-étre des manuels de dessin mais dont I'emploi sert & dénoter la place du
personnage au sein du récit. Au-deld d'une certaine économie graphique, quand par exemple les
figurants ne se voient pas attribués de visage, il y a un jeu avec I'attribution d’émotion aux traits
physionomiques, comme dans ce cas ou Arsene n'arrive pas A « déchiffrer » I'expression du visage
de Marieke, autrement toujours bien visible, marquant la distance et I'incompréhension qui sépare
les deux personnages d ce moment du récit.
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Schrauwen joue également sur une des regles implicites les plus ancrées dans la création
contemporaine en bande dessinée : le rapport différentiel entre texte et image. Alors que presque
tout dessinateur cherche a éviter d’avoir une image quiillustre le texte ou d’ajouter un texte
descriptif O une image, Schrauwen joue la redondance a des fins extrémement comiques, véritable
surenchere ironique. Pour cet effet, il se base principalement sur des métaphores textuelles qui sont
représentées « telles quelles » par le dessin : c’est le cas quand Arséne, sortant du bateau, est frappé
par la chaleur qui « I'assomma comme si on avait jeté sur lui un piano du cinquieme étage » (p. 17).



Ce jeu, qui prend « a la lettre » des expressions textuelles, s'étend aussi & des métaphores visuelles
basées sur des comparaisons animales, qui frouvent souvent leurs racines dans des expressions
francaises ou néerlandaises : I'éne en érection vient ici de « bander comme un é&ne » ou d’avoir «
een erectie als een paard » (une érection comme un cheval), tandis que le poulet sans téte qui est
utilisé pour représenter Arsene illustre probablement « een kip zonder kop », c'est-a-dire quelqu’'un
ayant perdu la raison.

En dénaturalisant les conventions de bande dessinée et en attirant I'attention du lecteur sur le statut
référentiel instable du signe graphique, ces deux techniques participent d'un méta-discours global
qui traverse Arsene Schrauwen et tend un miroir & la lecture « programmée » par le livre. De maniére
plus spécifique, ce méta-discours s'articule autour de la question de la projection, avancée sur la
couverture comme un des themes de la bande dessinée. L'acte de projection se retrouve de part et
d'autre d'Arsene Schrauwen, qui le met en avant comme une facon d'interpréter les choses a partir
d’'éléments hétérogenes ou de motifs abstraits, créant une sorte de bricolage herméneutique. Cet
acte est cristallisé par ce passage ou Arsene tente de réaliser le jeu d'un magazine pulp, un puzzle
de lignes dans lequel le lecteur doit retrouver un lion : le récitatif nous indique, de facon parlante,
que « c'était vraiment un jeu idiot. Au fond, on pouvait tout projeter sur tout » (p. 67) et, en effet,
Arséne applique cette logique a son environnement plutdt qu’d sa lecture, identifiant tres vite une
Marieke nue dans les lianes de la jungle entourant son bungalow. Tout arrangement plus ou moins
aléatoire de lignes peut ainsi se voir détourné en une structure organisée et reconnaissable ¢
laquelle le spectateur attribue une signification. Ce processus revient plusieurs fois par apres : que ce
soit a partir de la fumée de cigarettes ou des cartes géographiques. Ou encore, lors du spectacle
des lucioles — dont le rendu graphique suggere une projection cinématographique — qui, cette fois,
ne donne pas lieu a une narrativisation, puisque « Aucun motif précis n'en ressortait. Il resta bouche
bée a regarder le spectacle des petites cometes exploser puis mourir. » (p. 74)

Ce genre d’auto-réflexivité n’est pas sans rappeler I'« humour polygraphique » des illustrateurs du dix-
neuvieme siecle qui, comme I'a montré Thierry Smolderen, s'appropriaient toutes nouvelles formes
de voir de facon comiqgue. Sans pour autant y voir une influence directe, on pourrait postuler que
Schrauwen poursuit ce geste métaleptique, baroque et ironique que Smolderen a identifié au coeur
de I'histoire de la bande dessinée et de son endurance a travers le temps [15]. Avec ses emprunts
polygraphiques, I'esthétique du bricolage sur lagquelle Desmet base sa vision architecturale est peut-
étre aussi celle a laquelle se livre Schrauwen. En guise de conclusion, on peut considérer ce dernier
passage ou Arsene, vers la fin du livre, grimpe au sommet d’une montagne et y considere le «
phénomene de I'écho », se disant qu’« un receveur extrémement sensible pourrait encore le
percevoir dans 50 ans » : enthousiasmé par cette réflexion, le « message » qu’Arsene choisit
d’envoyer dans le futur est son propre nom (p. 246). Culminant le récit, & un moment ou le lecteur
s'attendrait encore peut-étre a une révélation cathartique, ce passage est typique de I'ironie et de
I'numour de I'ceuvre. C’est aussi une derniere arabesque de la part du narrateur : le « message »
qu’Arsene envoie dans le futur et que I'on recoit « cinquante ans plus tard », c'est bien celui que
réceptionne Olivier Schrauwen dans sa biographie hallucinée de son grand-pére Arsene.

Benoit Crucifix, Université de Liege & UCLouvain
Gert Meesters, Université de Lille
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