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La « bonne nature » du Symbolique

Sur quelques équivoques de l’anthropologie française contemporaine

Édouard Delruelle


Une certaine anthropologie française du « symbolique » prête depuis quelques années, sous prétexte de critique du néo-libéralisme, à quelques mésusages que l’on pourrait ranger à l’enseigne d’une nouvelle pensée réactionnaire, sinon d’une pensée « néo-réactionnaire ». La critique du néolibéralisme est évidemment chose indispensable, mais encore faut-il s’assurer des bases théoriques sur lesquelles elle est élaborée. Michel Foucault l’a montré dès 1978-1979, c’est-à-dire avant même que Thatcher et Reagan n’arrivent au pouvoir, dans son cours au Collège de France sur La Naissance de la biopolitique : le néolibéralisme n’est pas seulement, ni même fondamentalement, la « fin de l’histoire » ou, pour le dire dans les termes de Jean-François Lyotard, la chute des « grands récits » de l’émancipation universelle ; c’est un nouveau dispositif de pouvoir sur l’humain en tant que tel, fondé sur une conception « darwinienne » de l’adaptabilité des individus à leur environnement. Le néolibéralisme conçoit la vie sociale comme un processus sans fin de sélection naturelle des plus performants, et le sujet humain comme un entrepreneur de lui-même, un être infiniment transformable sur un plan non seulement économique mais aussi psychique, sinon même génétique
.


La difficulté pratique et théorique de résister à cette biopolitique néolibérale a débouché sur un étonnant renversement des rapports entre « réactionnaires » et « progressistes ». Classiquement, les « conservateurs » sont ceux qui croient en l’existence d’une nature immuable de l’homme, et les « progressistes » ceux qui le définissent par sa capacité historique de se transformer et de s’améliorer. Depuis le XVIIIe siècle, le discours de l’historicité et de la plasticité de l’homme — qu’il se nomme « perfectibilité » (Rousseau), « praxis » (Hegel ou Marx), « Dasein » (Heidegger), « pour-soi » (Sartre), etc. — justifiait les assauts du parti « progressiste » contre toute forme d’essentialisme, tandis que les détenteurs du pouvoir assumaient un discours « conservateur » au nom d’un ordre naturel ou surnaturel de l’humain et du social. À partir des années 80-90, on assiste, selon un diagnostic formulé par Bertrand Ogilvie, à un « renversement de l’articulation historicité / émancipation
 ». Sous le coup de la révolution néolibérale, le discours de l’historicité et de la plasticité de l’homme est maintenant le fait des détenteurs du pouvoir, sous la forme d’un « néo-darwinisme » pratique, ce qui par « réaction » a poussé nombre d’intellectuels, au premier rang desquels des psychanalystes, à endosser la fonction de « défenseurs de l’humain comme sacré
 ». En résulte un croisement inattendu de position :

La position qui jusque-là était considérée comme portant atteinte au fondement de l’ordre politique, l’insistance sur l’historicité de l’humain, présupposé général d’une théorie ou d’une idéologie de l’émancipation, apparaît aujourd’hui comme susceptible de justifier un nouvel ordre libéral, alors que ce sont des positions d’allure naturaliste, s’appuyant sur des représentations de l’humain intemporelles et structurelles qui prétendent assumer la défense de l’acquis des émancipations passées
.


C’est ainsi que l’on a vu, ces dernières années, une certaine gauche anti-individualiste dénoncer, dans le capitalisme, non plus la domination d’une classe sur une autre ou l’instrumentalisation des institutions au profit du capital, mais le culte postmoderne du moi, le relativisme culturel, le laxisme moral, phénomènes qui seraient eux-mêmes cause de la déglingue des institutions symboliques (État, justice, école, culture, orthographe, etc.). Le capitalisme entraînerait l’humanité dans un processus sans fin de « dé-symbolisation », par une levée des interdits fondateurs de toute culture et de toute humanité. La résistance passerait donc par une restauration du « symbolique » tel que Lévi-Strauss et Lacan, dans les années 50 et 60, en auraient montré le caractère anthropologiquement structurant.
La doxa française du « Tiers symbolique »

Les ouvrages du philosophe Dany-Robert Dufour sont symptomatiques de ce schéma de pensée
. L’effondrement du théologico-politique a permis, selon lui, l’émergence d’une nouvelle religion, celle du « divin Marché ». La modernité nous a fait basculer, d’un coup, du sujet « névrotique », soumis au « surmoi » culpabilisant des grands récits religieux, au sujet « narcissique » incapable de limiter et de maîtriser ses pulsions. Pour résister à cette « pléonexie » généralisée (πλεονεξία : le désir d’avoir plus que les autres), Dufour demande « un droit d’inventaire des grands récits » fondateurs de notre civilisation, soit le récit grec (Athènes) et le récit judéo-chrétien (Jérusalem), où il voudrait puiser une sagesse des limites, un sens retrouvé de l’interdit que le libéralisme nous aurait fait perdre. Et de recommander, en attendant, de créer des « conservatoires » de civilisation, où l’humanité réapprendrait progressivement à « freiner », à « transmettre », à « éduquer ».

L’anthropologie sous-jacente à ce grand récit de la déglingue des grands récits est articulée autour de la notion de « symbolique ». Dufour se conforme ici à la doxa lacanienne
 : tout sujet est un être de discours soumis à la structure trinitaire d’un « je » et d’un « tu » fixant ensemble l’absence hors de leur champ, dans le tiers-sujet qu’est le « il », le « on » (le référent). Sans ce lieu symbolique tiers qui permet la représentation de l’absent, le « je » et le « tu » sont condamnés au face-à-face rivalitaire et au déploiement sans frein de leurs passions. Le Tiers symbolique fait des petits d’homme des sujets proprement dits, à la fois assujettis à cet Autre et acteurs de la scène dont il est l’instituteur. L’histoire est celle de ces figures de Tiers prenant la forme de « grands récits » d’abord religieux (totems, Esprits, dieux, Dieu, Roi divin), puis « laïques » (Peuple, Prolétariat, Race, etc.). Avec la postmodernité, plus aucun Tiers ne vaut pour le sujet qui se trouve ainsi livré à lui-même. Le capitalisme l’inonde d’une infinité d’objets censés combler son désir, mais échoue à se constituer en « Ordre symbolique ». Ne pouvant plus s’orienter, se référer à ce qui le dépasse, le sujet devient autoréférentiel, narcissique, oscillant entre fantasme de toute-puissance et angoisse d’impuissance. Dans cette désymbolisation généralisée, la rechute dans les rivalités mimétiques et la violence archaïque seraient inévitables.


La même thématique se retrouve chez le juriste Pierre Legendre, qui s’est efforcé d’appliquer la théorie lacanienne du symbolique à la Renaissance du droit du XIIe siècle : l’État, en tant qu’il est garant du droit civil et qu’il inscrit, ce faisant, chacun de nous dans l’ordre de la filiation, serait en position de Père symbolique collectif, de Référence verticale interpellant les individus en sujets. Mais l’État, depuis quelques dizaines d’années, aurait abandonné cette fonction d’institution du sujet et imposé la dictature de la Science, de la Démocratie et du Marché, tous trois instruments d’une « conception bouchère » de la vie. Plus rien ne venant « interdire » les fantasmes de « l’ego-roi », notre civilisation serait celle de la dé-Référence et de la dés-institution.


L’influence de Legendre est patente chez le juriste Alain Supiot, spécialiste éminent de droit social et de droit du travail
, qui lui reprend la thèse selon laquelle l’État « ne peut se maintenir sans mobilier un certain nombre de croyances fondatrices échappant à toute démonstration expérimentale
 » (ce qu’on lui accordera sans mal) ; mais aussi (ce qui est beaucoup plus contestable) que le droit n’a pas seulement une fonction de régulation « extérieure » des comportements, mais aussi une fonction psychique « d’interposition d’un tiers entre l’homme et ses représentations
 » ; idée contestable car elle revient à se réjouir de ce que le législateur et le juge structurent le psychisme des sujets de/du droit, alors même qu’on attendrait plutôt du théoricien du droit, au contraire, qu’il les arme pour leur donner les moyens de résister à une telle emprise psychique.

Dans un autre registre, René Girard a lui aussi élaboré une anthropologie qui identifie le symbolique à la structure même du religieux, sous la forme bien connue du « bouc-émissaire »
. On en connaît l’argument : la rivalité mimétique est le fond de toute socialité humaine, et elle ne peut être maîtrisée que par la focalisation de cette violence diffuse contre une victime désignée de façon arbitraire – mais aussitôt nimbée de « sacralité », puisque c’est par sa médiation que le groupe retrouve cohésion et unité. Toute institution serait donc, à la base, le produit d’une violence qui se concentre sur un même objet à la fois élu et exclu, tiers médiateur producteur de communauté. Girard, en dépit des démentis empiriques quasi-unanimes que les historiens et les ethnologues ont apporté à ses thèses, n’a jamais cédé sur le caractère universel (ou si l’on veut : transcendantal) de ce dispositif du bouc-émissaire, dont seul nous délivrerait le christianisme : le Christ s’offrant lui-même en ultime victime expiatoire, mettant par là fin au régime politique du sacrifice, aurait ainsi ouvert pour l’humanité une ère de non-violence.

Girard a inspiré de nombreuses démarches théoriques, dont la plus connue est celle de Jean-Pierre Dupuy
, mais dont la plus originale est peut-être celle de « l’école de la Régulation » en économie. Michel Aglietta et André Orléan opposent en effet l’hypothèse mimétique girardienne au mythe libéral de l’homo oeconomicus rationnel et maître de son désir. Ils soutiennent que la monnaie se trouve dans la même situation de tiers médiateur que l’objet sacrificiel dans les sociétés premières
. Ils s’appuient sur les hypothèses de Bruno Théret sur l’origine de la monnaie comme relation au monde invisible, moyen de règlement de la dette primordiale des individus envers les forces invisibles, bientôt relayées par les pouvoirs temporels souverains
.


Le point commun entre ces théories héritées de Lacan et de Girard, c’est, on le voit, que seule l’intervention du symbolique comme Tiers peut empêcher l’humanité de sombrer dans la violence spéculaire. Mais dès lors que cette instance symbolique est située en « tiercéité », en extériorité par rapport aux acteurs sociaux, n’est-il pas inévitable que le politique soit ramené, de quelque façon, au théologique ? Comme on le voit, c’est bien autour de la notion de « symbolique » que se resserre la question du renversement entre historicité et émancipation, lui-même indissociable d’un certain « tournant théologique » de la pensée politique française
.

Lacan : la naturalisation du symbolique ? 

La généalogie de ce concept de « symbolique » reconduit naturellement au moment structuraliste des décennies 50 et 60, au croisement des pensées de Lévi-Strauss et Lacan. Mais contrairement à ce qu’un cliché conceptuel laisse penser, on ne peut en aucun cas rabattre la conception du symbolique du premier sur celle du second. Le symbolique lacanien est le produit d’un double coup de force, à l’égard de Freud d’abord, de Lévi-Strauss ensuite. Coup de force éminemment politique, car en réalité Lacan passe Freud et Lévi-Strauss au filtre d’un conservatisme néo-comtien dont il a trouvé l’inspiration politique, avant-guerre, chez Charles Maurras, dont on sait qu’il fut idéologiquement proche
. 

Coup de force de Lacan par rapport à Freud ? Michel Tort a montré que Lacan a en quelque sorte outré le rôle du Père symbolique freudien. Celui-ci n’était, chez Freud, que l’opérateur d’une transformation des investissements libidinaux en identifications ; mais Lacan en fait un Père interdicteur et séparateur, dépositaire de la Loi qui institue le sujet en le séparant d’avec l’univers imaginaire de la mère
. D’où l’identification du Symbolique à la Loi. Dès lors, Lacan peut carrément (dès 1938) inverser le diagnostic du malaise dans la civilisation (qui date de 1929) : la « grande névrose contemporaine » n’est pas due, comme chez Freud, à un excès de Surmoi collectif, qui conduirait les sujets à un trop grand sacrifice de leur libido ; le malaise, c’est au contraire « le déclin de l’imago paternel », « la personnalité du père, toujours carente en quelque façon humiliée, divisée ou postiche
 », qui conduit à la culture du narcissisme, au consumérisme, à l’illusion de toute-puissance technicienne, etc. Là où n’est plus le père, il faut le faire advenir, tel pourrait être le mot d’ordre politique du lacanisme.


Coup de force de Lacan à l’égard de Lévi-Strauss, d’autre part. Dans l’Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, Lévi-Strauss pose le primat du symbolique sur le social, et partant du signifiant sur le signifié. Non seulement tout signifié est produit par la combinaison arbitraire de signifiants, mais, chose plus importante encore, tout ensemble signifié peut se transformer en série signifiante pour une autre série signifiée — et ainsi de suite. Partant de ce principe que le signifiant précède en quelque sorte le signifié, Lévi-Strauss a fait l’hypothèse d’une surabondance structurelle, transcendantale, de signifiant par rapport au signifié. D’où la présence, dans toutes les langues et toutes les cultures du monde, de termes tels que « mana », ou en français « truc » ou « machin », « simple forme, ou plus exactement symbole à l’état pur, […] valeur symbolique zéro » qui atteste qu’il y a « toujours-déjà » du symbolique. Ce signifiant flottant, dit Lévi-Strauss, est « la servitude de toute pensée finie (mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute invention mythique et esthétique)
 ».


Or, Lacan va purement et simplement identifier la notion lévi-straussienne de « symbolique » à la position du Père dans l’inconscient du sujet. Le symbolique étant ainsi identifié au Père, et le Père, défini comme interdicteur, il devient inévitable d’assimiler l’entrée du sujet dans le langage à son assujettissement à un ordre juridique, comme si le Symbolique était la Loi. Aussi le signifiant flottant de Lévi-Strauss devient-il « Nom du Père », sorte de super-signifiant, très peu flottant à vrai dire, et même très solidement vissé au signifié catholique, c’est-à-dire à l’idée que le symbolique, c’est de l’ordre, et qu’être sujet, c’est trouver sa place dans cet ordre dit symbolique
. En utilisant de surcroît – et en toute conscience – une notion aussi chargée que « le Nom du Père », Lacan ne pouvait suggérer plus clairement que le « théologique » est inéliminable chez l’être humain, que ce dernier sera toujours sous la coupe d’un Autre seul à même de structurer son inconscient et de lui permettre de sortir de ses désirs archaïques. En d’autres termes, Lacan procède à une hypostase du symbolique, une ontologisation de la différence nature/culture, à laquelle Lévi-Strauss a, de son côté, toujours refusé d’apporter sa caution. La différence nature/culture, selon lui, n’a de valeur que « méthodologique », car au final « le structuralisme réintègre l’homme dans la nature
 », son but est de le « dissoudre » contre « ce grand courant dit humaniste qui a prétendu constituer l’homme en règne séparé
 ». Spinozisme de Lévi-Strauss : l’homme n’est pas « un empire dans un empire ». Lacan s’irrite d’ailleurs de la résistance de Lévi-Strauss à toute autonomisation du symbolique. Dans le Séminaire II, il l’exhorte à ne pas reculer devant « la bipartition tranchante qu’il fait entre la nature et le symbole », mais sans espoir d’être entendu :

Il craint que, sous la forme de l’autonomie du registre symbolique, ne reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle, dans ses affinités, dans la sensibilité personnelle, il n’éprouve que crainte et aversion […]. Il ne veut pas que le symbole et même sous la forme extraordinairement épurée sous laquelle lui-même nous le présente, ne soit qu’une réapparition de Dieu sous un masque
.

Mais est-ce affaire de « sensibilité personnelle » ? On peut plutôt estimer que Lévi-Strauss est parfaitement conscient de ce qui est ici en jeu. Quand on ontologise « le » symbolique, on procède en fait, comme le dit très bien Bertrand Ogilvie, à une « re-naturalisation de l’absence même de nature », autrement dit à une « naturalisation du symbolique
». Entre l’ethnologue et le psychanalyste, l’enjeu est le suivant, qui parcourt en fait l’histoire de la philosophie depuis ses origines : le symbolique (le droit, la culture, le langage, etc.) est-il un prolongement, un pli de la nature (c’est la thèse de Lévi-Strauss, dans une proximité évidente avec Spinoza), ou est-il « nécessité par son insuffisance ou son silence », par l’insuffisance ou le silence de la nature
 (c’est la thèse de Lacan, dans la veine pascalienne du « Dieu caché ») ? Le symbolique, autrement dit, est-il « supplément ou suppléance ?
 », question qui, soit dit en passant, est au cœur de la pensée de Jacques Derrida. 


Le symbolique, quand il est ainsi essentialisé, « naturalisé », est évidemment passible de toutes sortes de récupérations idéologiques et politiques. Les anthropologues ont beau multiplier les mises en garde (comme Maurice Godelier qui récuse formellement l’assimilation du symbolique à la figure du Père
), nombre de juristes, psychologues, ou de travailleurs sociaux tiennent aujourd’hui pour acquis le caractère « anthropologique » de la déglingue de « l’Ordre symbolique ». « L’anthropologie catholique du Père
 » forgée par Lacan a aujourd’hui pénétré tout un pan du discours semi-savant en sciences humaines portant sur les jeunes, la sexualité, les nouvelles technologies médicales, la tyrannie du « moi » voulant satisfaire tous ses fantasmes dans « un monde sans limites », le déni de la « différence sexuelle » à l’origine du mariage homosexuel, des mères-porteuse, du clonage, etc.


Contre la tentation de « naturaliser le symbolique », Ogilvie rappelle opportunément que l’anthropologie lévi-straussienne « n’a jamais prétendu au statut de norme », et que « constater que l’humain est institué ne signifie pas qu’il doive l’être
 ». L’anthropologie nous enseigne qu’il y a du « symbolique », du Tiers, mais qu’il est impossible d’identifier tel Tiers, telle Référence comme invariants. L’institution du symbolique reste indéterminée, et dépend totalement de l’histoire, des conflits, des luttes, bref de la politique. L’alternative, poursuit Ogilvie, n’est pas « entre un ordre et un désordre (symboliques) dont il faudrait protéger la société par une réinjection de père et de repère », mais plus (radicalement peut-être), entre « une existence et rien
 » — entre le fait d’être acteur, producteur de la société ou d’en être rejeté à la périphérie comme rebut, chose surnuméraire, homme jetable. Il ne faut donc pas voir la mondialisation capitaliste comme manque de sens, de Tiers ou d’ordre symbolique, mais comme cette matérialité du politique qui se joue sur le terrain toujours concret des conditions d’existence, de l’exploitation économique, de la domination, de la guerre. Celles-ci ne sont donc pas « des pathologies dont il faudrait guérir l’humain », mais « des aléas de l’histoire de l’humain lui-même, interne à sa logique conflictuelle
 ». 
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