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Présentation 

En croisant plusieurs textes sur le montage et la juxtaposition d’images hétérogènes 

de l’essayiste et théoricien des médias allemand Hans Magnus Enzensberger, cet 

article met à jour un lien d’ordre esthétique entre divers dispositifs médiatiques 

passés et contemporains. L’identification de ce lien permet d’affranchir la critique 

théorique du paradigme évolutionniste de l’échec et du progrès (technologique et 

politique), pour l’ouvrir à un ensemble d’éclairages réciproques et non linéaires. Dans 

ce cadre, l’usage des textes d’Enzensberger dépasse, lui aussi, toute forme de 

périodisation. En faisant dialoguer son « Jeu de construction pour une théorie des 

médias » (1970), plusieurs essais rassemblés dans Médiocrité et folie (1988), ainsi 

que son récent entretien autobiographique Erinnerungen an einen Tumult (2014), ce 

texte montre comment la critique de l’auteur allemand, certes constamment 

redynamisée par l’apparition de « nouveaux » objets (presse tabloïd, vidéo portable, 

télévision, internet, smartphones), nous invite à dépasser tout déterminisme 

technologique pour penser en un même geste le potentiel politique des premiers 

groupes de vidéo engagée et des plateformes dominant internet aujourd’hui. 
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H. M. Enzensberger contre l’amertume du vieillard. 

Des « groupes vidéos » à Youtube (et retour). 

J. Hamers – Université de Liège 

 

Un accès de colère 

En avril 2016 l’écrivain, éditeur et essayiste allemand Hans Magnus Enzensberger 

publie un article dans le Spiegel intitulé « L’électronique comme tromperie de 

masse1 ». Sous-titré contradictoirement « débat » et « un accès de colère » 

(« Debatte Ein Wutausbruch »), Enzensberger y fustige l’obsolescence programmée 

et la novlangue informatique dont seuls les spécialistes seraient encore maîtres :  

Le vocabulaire du secteur des technologies de l’information est riche en mots-moignons. Des 

formulations telles que Spotify, Instagram, Snapchat, Matse, Bot, Iversity, Moocs, d!conomy et 

EyeEm sont caractéristiques de ce jargon. De nouvelles abréviations s’abattent continuellement 

sur l’utilisateur qui porte le nom de User : VGA, WXGA, DDR3L, DIMM, SATA, HDMI et ainsi de 

suite
2
. 

Une sortie que l’écrivain ponctue par un laconique « Celui qui ne sait pas ce que cela 

veut dire n’a qu’à s’en prendre à lui-même3. »  

 La réponse ne se fait guère attendre et creuse le gouffre générationnel dans 

lequel l’auteur semble puiser sa colère. Dans les colonnes du même Spiegel, mais 

dans sa version électronique cette fois, le journaliste Christian Stöcker se moque 

quatre jours plus tard d’un vieillard qui « ne comprend plus le monde » avant de 

prendre notre défense, nous, les consommateurs, qui « n’utilisons pas nos 

smartphones parce que Google ou Apple nous en ont donné l’ordre, mais parce 

qu’ils sont extraordinairement utiles » pour « savoir où nous nous trouvons, même à 

l’étranger, parce que nous pouvons envoyer à toute heure des photos de leurs petits-

enfants  à nos parents, parce que nous ne devons plus discuter pendant des heures 

de la date du décès de Molière, parce que nous portons cette information ainsi que 

toute autre information toujours sur nous, dans notre poche4. » La réponse du 

journaliste en chef de la rubrique « Le monde du net » (« Netzwelt ») au Spiegel 

                                                           
1
 ENZENSBERGER H.M., « Elektronik als Massenbetrug », Der Spiegel, n°16, avril 2016, p. 114. 

2
 Ibid. [Je traduis. Dans la suite du présent texte, et à défaut d’une mention explicite du traducteur, 

toutes les traductions sont effectuées par l’auteur.] 
3
 Ibid. 

4
 STÖCKER Ch., « Enzensberger und die Digitalisierung : Sack gemeint, uns alle getroffen», Spiegel 

Online, 20 avril 2016, URL : http://www.spiegel.de/netzwelt/gadgets/hans-magnus-enzensberger-
replik-auf-seinen-wutausbruch-a-1088010.html 
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Online confirme à son tour que le billet d’humeur d’Enzensberger relève a priori d’un 

conflit médiatico-générationnel tout autant qu’il rejoue une nouvelle fois la bataille 

entre un penseur enfanté par la Théorie Critique et le réel des médias 

contemporains. Stöcker s’étonne ainsi d’un « règlement de compte avec la réalité 

interconnectée, d’un genre que l’on considérait comme surmonté depuis des 

années5. »  

 En première lecture, ce conflit générationnel semble effectivement opposer un 

écrivain et éditeur de l’âge du livre à un journaliste convaincu par le miracle 

technologique qui fait son quotidien professionnel et privé. En une formule : 

Enzensberger aurait manqué le train du progrès, amer et nostalgique d’un passé 

depuis longtemps dépassé. Cette première compréhension du débat qui s’est 

soudainement esquissé dans les colonnes du Spiegel avant de s’éteindre aussitôt a 

choisi son camp, celui de la nouvelle génération, contre la vieille. À titre personnel, et 

bien que j’appartienne a priori à ce « nous » inclusif dont se réclame Stöcker, je ne 

partage pas l’enthousiasme unilatéral du journaliste pour la communication 

instantanée et les encyclopédies collaboratives. Mais ce n’est pas sur ce plan que je 

voudrais poursuivre la réflexion. Ma réserve à l’égard du paradigme générationnel 

dont se sert Stöcker a encore une tout autre origine. Plusieurs textes d’Enzensberger 

m’encouragent en effet à dépasser l’argument de la sélection 

générationnelle/naturelle et de l’idéologie du progrès technologique qui la sous-tend 

pour tourner le dos à une temporalité intellectuelle et technologique linéaire.  

 Cette réflexion est motivée d’abord par une allusion ironique à la notion de 

« user » chez Enzensberger. Cette ironie, on le verra, ne peut pas être réduite à une 

incompétence technologique d’un vieil écrivain acerbe. Elle s’inscrit, au contraire, 

dans une réflexion critique qui remonte à un texte fondateur pour la pensée de la 

pratique médiatique participative en Allemagne. Dans son texte, inédit en français, 

« Jeu de construction pour une théorie des médias6 » (1970), Hans Magnus 

Enzensberger pose les fondements d’une utopie médiatique qui place en son centre 

un récepteur devenant producteur à son tour. C’est à ce texte déterminé par 

l’émergence de la vidéo portable que je consacrerai la première partie de ma 

réflexion pour y trouver les traces, non pas d’un refus de l’utopie participative, mais 

                                                           
5
 Ibid. 

6
 ENZENSBERGER H. M., « Baukasten zu einer Theorie der Medien », Kursbuch, n°20, mars 1970, p. 

159-186. 
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de son questionnement dès les balbutiements des premiers groupes vidéos. En un 

deuxième temps, j’articulerai plusieurs essais de l’écrivain qui proposent cette fois 

une critique des médias affranchie de tout déterminisme technologique. Par les 

lectures croisées de ces textes, je démontrerai que la critique médiatique de 

l’essayiste repose sur une critique esthétique qui, s’appliquant tout autant à la presse 

des années soixante qu’à la plateforme d’échange de vidéos Youtube, est 

irréductible à un découpage temporel classique de l’évolution des médias. Enfin, 

dans la dernière section, je mettrai cette critique médiatique permanente à l’épreuve 

d’un texte récent, Erinnerungen an einen Tumult7 (« Souvenir d’un tumulte »), un 

entretien autobiographique de l’écrivain avec lui-même. Dans ce dialogue fictif, lui 

aussi inédit en français, Enzensberger semble à première vue plaider implicitement 

en faveur d’une conception linéaire du temps puisqu’il y récapitule la période 

tumultueuse des années soixante et soixante-dix à partir de la perspective d’un 

homme de lettres vieillissant. La forme qu’adoptera ce retour sur la mémoire, celle de 

la compilation de fragments, me poussera cependant à dépasser cette conception 

linéaire pour y trouver les traces d’une pensée qui n’évalue plus la critique et l’utopie 

en termes de réussites et d’échecs.   

 Ma réflexion opérera un double déplacement par rapport aux sous-entendus 

paradigmatiques (temporalité linéaire, progrès et technologie) du débat esquissé 

rapidement en ouverture de ce texte. Je tenterai en effet, non seulement de 

décloisonner temporellement le débat critique sur les « nouvelles technologies » pour 

l’affranchir de ses seuls objets ou dispositifs numériques, mais en outre de proposer 

une réflexion critique sur l’esthétique de ces dispositifs qui fait encore largement 

défaut dans les débats scientifiques sur le sujet.  

 Ma méthode elle-même poursuit enfin l’objectif d’une délinéarisation afin 

d’extraire les textes mobilisés d’un continuum classique auquel on réduit parfois 

l’œuvre gigantesque de l’écrivain et essayiste allemand. Certes, les textes dont il 

sera question ici s’inscrivent tous dans des périodes marquées par un ensemble 

d’évolutions techniques et idéologiques dans le domaine des médias (du portapak au 

web 2.0 ou : de l’utopie des médias participatifs à la critique des « prosumers »). Et il 

est indéniable qu’Enzensberger a accumulé nombre de contradictions internes tout 

au long de ses 60 ans de carrière, contradictions qu’il est aisé de mettre sur le 

                                                           
7
 ENZENSBERGER H. M., « Erinnerungen an einen Tumult », Tumult, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2014, p. 

109-241. 
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compte de temps idéologiques et technologiques changeants. Mais, à rebours d’une 

interprétation déterministe, je voudrais montrer comment une autre approche d’une 

œuvre est possible, une approche qui croise les textes entre eux, qui les fait entrer 

en résonance les uns avec les autres. Car c’est à cette condition que l’on peut 

comprendre en quoi les critiques médiatiques de l’écrivain allemand concernent tout 

autant la presse écrite que les réseaux d’échange de vidéos apparus avec 

l’émergence du web 2.0. C’est à cette condition donc que l’on peut dépasser le 

gouffre générationnel qui réduit « l’accès de colère » d’Enzensberger au 

ressentiment d’un vieillard dépassé par le monde. 

 

Jeu de construction 

En 1970, Hans Magnus Enzensberger publie « Jeu de construction pour une théorie 

des médias », un texte court dans lequel l’auteur propose la première « théorie 

marxiste des médias8 ». Inédit en français à ce jour, cet article devient rapidement un 

texte de référence pour les premiers « groupes vidéos » (« Videogruppen ») qui se 

constituent alors en Allemagne à la suite des mouvements de cinéastes marxistes 

apparus dans le giron des nouvelles écoles de cinéma. Orientés pour la plupart vers 

la recherche de contrinformations, ces groupes de vidéastes engagés trouvent dans 

le texte de 1970 les fondements théoriques d’une pratique médiatique décentralisée 

qui serait en mesure de faire contrepoids à l’hégémonie des grandes chaînes 

publiques allemandes. Cette compréhension du « Jeu de construction » n’est pas 

surprenante, car de nombreux passages de l’essai en appellent à la constitution de 

groupes d’action qui s’emparent de l’outil massmédiatique : 

Pour la première fois dans l’histoire, les médias rendent la participation des masses à un 

processus productif social et en société possible, un processus dont les moyens pratiques se 

trouvent entre les mains des masses elles-mêmes
9
.  

Selon Enzensberger, ces outils audiovisuels n’imposent « aucune contradiction entre 

émetteur et récepteur10 », et peuvent donc être « en principe toujours aussi des 

moyens de production, et plus précisément des moyens de production socialisés 

étant donné qu’ils se trouvent entre les mains des masses11. » Cette initiative 

                                                           
8
 ENZENSBERGER H. M., « Baukasten zu einer Theorie der Medien », op. cit., p. 160.  

9
 Ibid.  

10
 Ibid. 

11
 Ibid., p. 167-168. C’est également de cette façon que Gerd Conradt, un des pionniers du 

mouvement vidéo allemand, définit rétrospectivement l’origine de la vidéo engagée : « […] produire, 
pour opposer à la structure émetteur central/récepteur décentralisé et isolé, une autre structure dans 
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résolument émancipatoire12 dans le cas où elle émane de sujets politiquement actifs 

et qu’elle peut se déployer au sein d’une structure collective, doit encore se doter de 

« modèles communicationnels réticulés  […], qui se fondent sur le principe de 

l’interaction : un journal à grand tirage dont les textes sont rédigés et qui est distribué 

par ses lecteurs, ou encore un réseau vidéo de groupes effectuant un travail 

politique, etc13. »   

 « Jeu de construction pour une théorie des médias » est indubitablement 

déterminé par la première vague de popularisation du Portapak de Sony qui est 

distribué en Allemagne à partir de 1969. Difficile dès lors de ne pas trouver dans les 

propos enthousiastes d’Enzensberger la confirmation d’un déterminisme 

technologique des plus classiques qui marquera deux ans plus tard la théorie 

médiatique de Marshall McLuhan. Un autre déterminant technologique m’incite 

toutefois à complexifier une première fois cette lecture qui lie comme une cause à 

l’effet, l’existence d’un dispositif et la théorisation de sa puissance politique. Car 

l’idée d’un dispositif qui permettrait à tout récepteur de devenir émetteur à son tour 

n’a pas attendu l’émergence de la vidéo légère. Dès la fin des années 1920, 

Enzensberger le rappelle par plusieurs citations, Bertolt Brecht évoque la réversibilité 

d’un dispositif massmédiatique dans ses écrits sur la radio. Citant Brecht, 

Enzensberger rappelle en effet qu’ « il faut transformer la radio, appareil de 

distribution, en un appareil de communication14 ».    

 C’est en substance cette idée qui se trouve remise au goût du jour dans des 

textes qui théorisent le dispositif ouvert que serait le world wide web. Chez les papes 

de la culture participative et du décloisonnement électronique, les néologismes sont 

légion et ne suffisent pas à rendre le grand espoir que l’on investit dans un moyen 

technique qui serait enfin à la hauteur des ambitions d’une véritable culture 

                                                                                                                                                                                     
laquelle le récepteur devient lui-même producteur et émetteur. » CONRADT G., « Bänderseuche. Zu 
den Forderungen der Video-Pioniere an Sony von Gerd Conradt », Medium, n°6, 1983, reproduit 
intégralement dans PLUSCHKOWITZ A., ZIELINSKI S. (dir.), Gerd Conradt und der Workshop » Allegorie 
des Fernsehens 1991 «, Salzbourg, s.d., s.e., p. 64. 
12

 Il faut rappeler que l’émancipation du récepteur passif devenant producteur actif ne lui permet pas 
seulement de s’affranchir de l’hégémonie de quelques médias monopolistiques, mais aussi de la 
frilosité de la gauche qui, selon Enzensberger, confond critique de l’industrie de la conscience et peur 
résignée de la manipulation. Pour l’essayiste, les nouveaux outils de communication sont en effet 
marqués par une contradiction centrale, une forme de bâtardise qui permet à tout un chacun de les 
extraire du seul sens unique de l’industrie de la conscience pour la faire éclater de l’intérieur.  
13

 ENZENSBERGER H. M., « Baukasten zu einer Theorie der Medien », op. cit.,  p. 170. 
14

 Ibid., p. 161. Pour l’original chez Brecht: « Radiotheorie » (1932), BRECHT B., Gesammelte Werke, 
Tome 8, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1967, p. 129. 
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participative et ouverte. Qu’ils soient appelés « prosumers15 » ou « pronétaires16 », 

les usagers du dispositif massmédiatique ouvert ne se distinguent pourtant pas 

fondamentalement du sujet médiatique nouveau imaginé déjà par Brecht. Comme 

l’utilisateur de la radio réversible ou le vidéaste engagé d’Enzensberger, le 

« prosumer » peut investir, modifier, reconfigurer un média dont il sera désormais, à 

côté des professionnels, un des principaux usagers. 

 Sans battre en brèche le déterminisme technologique, ce bref rappel 

historique lui impose une première ouverture qui permet de concevoir l’histoire des 

utopies médiatiques participatives comme un perpétuel rejeu d’espoirs liés à 

l’émergence d’un nouveau dispositif. Pour autant, cette ouverture d’une généalogie 

technique et idéologique risque d’aboutir à deux sentences qui semblent, l’une et 

l’autre, insuffisantes. La première se fonde sur un procès en amnésie qui consisterait 

à condamner toute pratique contemporaine au nom de l’oubli d’un passé parsemé 

d’échecs. Ici, les espoirs politiques liés à un partage de l’internet en tant qu’outil de 

production et de diffusion sont moqués au nom d’échecs idéologiques essuyés par 

les tenants d’une radio libérée du sens unique ou d’une pratique de la vidéo 

collective « engagée ». À l’inverse, la seconde sentence célèbre la nouveauté d’un 

dispositif actuel offrant enfin les caractéristiques techniques qui faisaient défaut aux 

outils passés (écran fixe vs moniteur mobile, antenne imprécise vs internet, portapak 

en circuit fermé vs smartphone connecté, etc.). Dans ce cas, on souligne avant tout 

que les technologies contemporaines permettent enfin ce que certains visionnaires 

ou utopistes ont imaginé trop tôt.  

 En raison d’une forme de passéisme politique ou, au contraire, au nom d’une 

idéologie du progrès technologique sans cesse rejoué, les débats rapidement 

esquissés de la sorte s’inscrivent l’un et l’autre dans une temporalité linéaire qui 

exclut tout travail d’éclairage réciproque entre plusieurs tentatives de créer une 

sphère médiatique participative. Qu’elle condamne ou célèbre les dispositifs 

contemporains, l’approche généalogique manque en effet une multitude d’allers-

retours critiques entre dispositifs d’hier et d’aujourd’hui. Corollairement, les débats 

                                                           
15

 Apparu pour la première fois dans The Third Wave d’Alvin Toffler bien avant l’émergence du web 
2.0, le terme « prosumer » sera popularisé à partir du début des années 2000 pour désigner la figure 
d’un internaute capable de s’emparer des outils disponibles sur internet pour diffuser des productions 
propres ou détourner les productions d’acteurs professionnels de l’industrie de la communication et du 
divertissement. TOFFLER A., The Third Wave, New York, Bantam Books, 1980, 560 p.  
16

 DE ROSNAY J., La révolte du pronetariat. Des mass média aux média des masses, Paris, Fayard, 
2006, 252 p. 
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placés sous le signe d’un évolutionnisme technologique inscrivent nécessairement la 

réflexion dans un cadre déterminé par les notions d’échec et de réussite. Or, on va le 

voir, c’est en réalité à un véritable éclairage réciproque de tentatives multiples que 

nous invite Hans Magnus Enzensberger. C’est à cette invitation que répond la 

section suivante qui va trouver dans la critique esthétique de l’écrivain le premier 

socle d’une conception délinéarisée de l’histoire. 

 

« La caméraman filme le pape comme il filmerait un extincteur17 » 

Plusieurs textes d’Enzensberger parus dans les années quatre-vingt proposent une 

réflexion critique sur la forme de la compilation et la perte de sens qu’elle impose au 

flux médiatique. On en trouve une trace manifeste dans un essai sur le quotidien 

allemand Bild paru dans le recueil Médiocrité et folie18. L’article aux tonalités 

pamphlétaires, « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la 

presse19 », s’attaque au célèbre journal à sensation allemand Bild. Mais 

contrairement aux anathèmes que ce quotidien populiste de droite a suscités dans 

les rangs du mouvement étudiant de la fin des années soixante, la critique de 

l’auteur ne fustige plus guère l’orientation politique d’un journal résolument 

antimarxiste pour se concentrer davantage sur l’effet idéologique d’une information 

qui a perdu toute orientation politique discernable20. Concrètement, la compilation 

d’informations sensationnalistes fait du Bild un mélange désordonné de flashes qui 

n’offre plus guère d’orientation idéologique à ses abonnés. Pour en convaincre son 

lecteur, Enzensberger interrompt son texte à trois reprises pour y insérer une 

succession de titres, de sous-titres, de chapeaux et de brèves empruntés au 

quotidien, de façon à reproduire une confusion totale entre nouvelles, pin-up, 

                                                           
17

 DANEY S., « La parole du zappeur : Entretien avec Serge Daney, Libération, réalisé par Brigitte le 
Grignou », Quaderni, n°8, automne 1989, p. 89. 
18

 ENZENSBERGER H. M., Médocrité et folie. Recueil de textes épars, trad. de l’all. par GALLISSAIRES P. 
et SIMON R., Paris, Gallimard, 1991, 224 p. 
19

 ENZENSBERGER H. M., « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse », 
Médiocrité et folie, op. cit., p. 84-97. [première édition all. : Merkur, n°420, 1983, p. 651-659.] 
20

 « En fin de compte, le S.D.S. a commis l’erreur de prendre le Bild pour un organe de combat 
fasciste. Or, il suffit de relire ses fameux appels à la chasse à l’homme (et à l’amour du prochain), au 
lynchage (et à la protection des animaux), pour comprendre combien cette interprétation était fausse. 
[…] Ce journal n’est pas fasciste, parce qu’il n’a pas été créé pour mobiliser les masses, mais au 
contraire pour les déshabituer de tout mouvement. » ENZENSBERGER H. M., « Le triomphe du Bild-
Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse », op. cit., p. 90-91. 
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horoscope, roman-feuilleton et publicité, qui caractérise toutes les premières pages 

du quotidien, hier comme aujourd’hui21 : 

 

Un matelas, spécialement fabriqué pour Karajan (75 ans), qui souffre du dos, va être transporté 

en Amérique par avion. Madame Dudka était nue sous sa robe d’intérieur. Elle a été élue ‘Miss 

Popotin’ à Munich. ‘Le travail, c’est la liberté’, lisait-on au-dessus de l’entrée du camp de 

concentration, à Auschwitz. C’est alors que, par bonheur, sa maîtresse entendit un léger 

gémissement. Des inconnus. Debout près de son lit. Celui dont le visage était recouvert d’un 

bas leva une nouvelle fois la main. ‘Comment votre gosse préfère-t-il boire son chocolat ? – 

Moitié moitié. – Comprends pas ! – Moitié dans la bouche et moitié dans la culotte.’ De légers 

coups, à peine perceptibles, pendant une demi-heure. On construit un champ magnétique dans 

la région pubienne. Nancy Reagan, la première dame d’Amérique, joue gaiement avec le 

pompon de sa toque de docteur. Tout sur l’argent, le sexe et l’horrible mort de la millionnaire, 

page 9
22

. 

 

La critique de l’essayiste se déploie ici en un (non-)montage qui, à force d’accumuler 

des matériaux hétéroclites, prive le texte d’une quelconque signification. C’est cette 

accession au non-sens qui fait du Bild le quotidien le plus lu d’Allemagne : « On ne lit 

pas le Bild bien qu’il ne parle de rien, mais pour cela même : parce qu’il a largué le 

contenu par-dessus bord, ne connaît ni passé ni avenir et met en pièces toutes les 

catégories historiques, morales et politiques23. » C’est en somme grâce à la perte de 

tout contenu tangible transmis par le biais d’un langage articulé que le quotidien le 

plus lu d’Allemagne rassure ses adeptes au jour le jour. C’est en ce sens 

qu’Enzensberger rapproche encore le journal d’une « œuvre d’art totale […] [qui] 

liquide en les réalisant tous les rêves des mouvements d’avant-garde, du 

dépassement de la différence entre l’art et la vie à la production collective24 » : 

 

[…] le modèle formel du Bild-Zeitung est radicalement moderne, puisqu’il n’est autre que 

l’œuvre d’art de l’avant-garde. Le Bild a exproprié non seulement les sciences émancipatrices, 

de la psychanalyse à la théorie critique, mais aussi les arts du XXe siècle. Le Bild, c’est la 

rupture devenue quotidienne avec toute langue et toute forme traditionnelle ; c’est le collage, le 

                                                           
21

 Le lecteur trouvera encore une autre illustration de la compilation sur la page d’accueil du site actuel 
du quotidien qui propose, à la façon d’un menu de plateforme électronique, les titres et illustrations 
des informations dans l’ordre de leur traitement par la rédaction. URL : 
http://www.bild.de/schlagzeilen-des-tages/ateaserseite/der-tag-bei-bild/ateaserseite-
15480098.bild.html 
22

 ENZENSBERGER H. M., « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse », 
op. cit., p. 87. 
23

 Ibid., p. 93. 
24

 Ibid., p. 95. 

http://www.bild.de/schlagzeilen-des-tages/ateaserseite/der-tag-bei-bild/ateaserseite-15480098.bild.html
http://www.bild.de/schlagzeilen-des-tages/ateaserseite/der-tag-bei-bild/ateaserseite-15480098.bild.html
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montage et l’assemblage, l’objet trouvé et l’écriture automatique, le flux de la conscience et de 

l’inconscience, la poésie sans poésie ; c’est la mise en pièces esthétique de l’esthétique, le 

dépassement de l’art, la somme esthétique de notre civilisation
25

. 

 

Le déplacement de la critique de la presse dite populaire qui est à l’œuvre ici – d’une 

analyse critique des discours à une analyse critique de ses conditions esthétiques – 

marque une évolution dans l’histoire de l’analyse médiatique marxiste en Allemagne. 

Partant d’une critique de l’industrie de la conscience qui se dressait d’abord contre 

un ensemble de discours tendancieux26, Enzensberger identifie dans Médiocrité et 

folie la fin de la normativité idéologique pour se tourner vers une dilution de la 

critique qui opère conjointement avec la dilution de toute signification.  

 Ce travail sur les effets idéologiques d’un non-montage est un Leitmotiv dans 

plusieurs textes de l’écrivain, qui critiquent le flux informationnel devenu compilation 

vide de sens, tant à la télévision que sur internet27. Dans ces textes, l’auteur s’amuse 

littéralement à rejouer dans l’écrit le vertige de la compilation tous azimuts pour 

soumettre son lecteur à la perte de repères offerts d’ordinaire par un langage articulé 

et doté d’une syntaxe minimale. C’est le cas notamment dans son article fameux 

« Le degré zéro du média ou pourquoi toutes les plaintes contre la télévision sont 

sans objet28 », un long billet d’humeur qui fustige la critique de la télévision obsédée 

par le contenu du petit écran. Contre cette critique « ancrée profondément dans la 

tradition de la gauche29 », Enzensberger fait le constat d’une télévision qui ne livre 

plus aucun contenu idéologiquement assignable, ni de contenu « tout court » 

d’ailleurs. Elle s’est au contraire transformée en un « degré 0 du médium », lieu d’un 

« vide complet30 » qui met en échec toute critique de la manipulation. Enzensberger 

en fait la démonstration textuelle en reproduisant un fragment de programme, une 

                                                           
25

 Ibid., p. 94 
26

 Enzensberger lui-même a pu s’adonner à une critique du discours concentrée d’abord sur la 
sélection de contenus opérés par la presse. Voir notamment : ENZENSBERGER H. M., « Le journalisme 
ou la danse des œufs. Description d’un ‘Journal universel pour l’Allemagne’ », Culture ou mise en 
condition ?, trad. de l’all. par LORTHOLARY B., Paris, René Julliard, 1965, p. 19-66.  [première édition 
all. : Einzelheiten, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1962.] 
27

 On en trouve les prémisses dans un de ses textes de jeunesse consacré aux actualités filmées : 
ENZENSBERGER H. M., « Un monde en morceaux. Dissection d’Actualités filmées », Culture ou mise en 
condition ?, op. cit., p. 95-120. [première édition all. : Neue Deutsche Hefte, n°57-59, 1959, p. 651-
659.] 
28

 ENZENSBERGER H. M., « Le degré zéro du média ou pourquoi toutes les plaintes contre la télévision 
sont sans objet », Médiocrité et folie. Recueil de textes épars, op. cit., p. 98-113. [première édition all. : 
Der Spiegel, n°20, 1988, p. 234-244.] 
29

 Ibid. 
30

 Conformément au titre original allemand du texte : « Vollkommene Leere ». 
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masse informe et bigarrée de titres, dans la droite lignée des premières pages du 

Bild : 

 

La nouba. Mini-Ziss. Ah là là, qui donc voilà ? C’est encore toi !(8). Le soir, quand la lande rêve. 

Almerisch g’sunga und g’schpuit. Coupe mondiale super-G messieurs. Helmi. X-Large. Un 

numéro en or. Hop, au dodo ! Jusqu’à ce que la trappe retombe. Tout simplement formidable. 

Et si on pariait… ? Vive l’amour ! Jamais Nanar va-t-au lit sans polar. Just another pretty face. 

Max et Tintifax. Je veux que tu m’aimes. Bien fran-an-anche-ment ! Hulk(31). Musi et Metty. 

Aujourd’hui avec nous. Dur comme du diamant. Am, stram, gram. Barbapapa. Texas Jack(12). 

Regarde et gagne ! Superflip. Elle – lui – ça. L’amour international. Dur, mais cordial. 1 – 2 – X. 

Qui dit mieux
31

 ?  

 

La succession de titres matérialise textuellement le flux médiatique décrié par 

plusieurs héritiers de la Théorie Critique. La compilation apparemment aléatoire 

renonce à toute hiérarchisation de l’information : la masse indistincte crée 

l’impression d’un non-montage dont le seul sens proviendra, comme dans le cas du 

cadavre exquis, du hasard fortuit, d’une rencontre impromptue qui s’effacera aussitôt, 

chassée par la rencontre d’autres éléments hétéroclites. 

 

Statu quo 

Les compilations qu’Enzensberger remet en scène – ou plutôt « en texte » – dans sa 

critique du Bild et de la télévision ne sont pas sans rappeler la page d’accueil d’un 

site tel que Youtube. La plateforme d’échange de vidéos produit, elle aussi, un 

ensemble de rencontres apparemment aléatoires qui varient de minute en minute. Il 

suffit, pour s’en convaincre, d’aligner les propositions formulées par la plateforme à 

un moment choisi de façon tout à fait arbitraire :  

 

Official Trailer / PRISON BREAK ; Eric Zemmour démolit le collabeur l’imam Chalghoumi ; Les 

mille et une nuits de Marrakech – Enquête exclusive ; 10 HUMAINS ÉLEVÉS par des 

ANIMAUX ; Recommandations : Envoyé spécial La Corée du Nord ; Bernard Tapie et Muriel 

Robin quittent le plateau – On n’est pas… ; Al Kadhafi n’est pas mort [Documentaire choc] ; 

L’interview hallucinante de Samuel Eto’o sur Guardiola ; Marine Le Pen face à un musulman ; 

                                                           
31

 ENZENSBERGER H. M., « Le degré zéro du média ou pourquoi toutes les plaintes contre la télévision 
sont sans objet », op. cit., p. 103. 
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Les Voyages Dans Le Temps [Documentaire Astrophysique] ; Pièce qui TRAVERSE le Verre – 

Tour de Magie Expliqué !; Reportage inédit au cœur de la guerre contre l’Etat Islamique et…
32

  

 

Bien entendu, il ne s’agit pas ici de reprocher à la page d’accueil d’un site dont la 

première fonction est précisément de proposer un ensemble de compilations, de faire 

de la compilation. Mais d’un point de vue esthétique, cette page réalise parfaitement 

un non-montage dont l’hétérogénéité et la rencontre impromptue semblent être les 

principaux moteurs33. En d’autres termes, et indépendamment des fonctions et des 

intentions qui déterminent les choix opérés par la plateforme (contrats entre 

annonceurs et plateforme, nombre de visionnages pour des « youtubers » célèbres, 

zone linguistique à partir de laquelle la recherche a été effectuée, etc.), les pages 

reproduites textuellement ci-dessus n’ont rien à envier à la titraille du Bild lu par 

Enzensberger ou aux non-programmes télévisuels qu’il compresse textuellement 

dans sa critique du petit écran.  

 C’est à la lumière de ces rapprochements entre Bild, télévision et Youtube 

qu’il faut requalifier une première fois la critique d’internet produite par Enzensberger 

dans les colonnes du Spiegel en avril 2016. Plutôt que d’y trouver l’amertume d’un 

vieillard dépassé par le monde dans lequel il vit, on peut à présent suggérer que si 

amertume il y a, elle est due avant tout à un dispositif, le « world wide web », dans 

lequel il peut reconnaître le chaos qui rassurait le lecteur du Bild ou le téléspectateur 

des années quatre-vingts. Fidèle à la visualisation textuelle de ce chaos, 

Enzensberger le reproduit par une succession de mots qui semblent avoir perdu 

toute signification encore accessible au commun des mortels : « VGA, WXGA, 

DDR3L, DIMM, SATA, HDMI et ainsi de suite34. » Plus simplement, Enzensberger 

n’est donc pas acerbe parce qu’il est dépassé par le monde, mais parce qu’il y 

reconnaît la preuve même d’un affligeant statu quo, parce qu’il le reconnaît trop bien.  

                                                           
32

 Ce prélèvement d’occurrences a été réalisé le 19 mai 2016 sur le site Youtube.com après 
suppression de l’historique de navigation, des cookies, et sans filtre ni identification. Je reproduis ici la 
succession des titres et des brèves explicatives sans mention du nombre de vues ainsi que de 
l’identité du diffuseur (chaîne officielle ou pseudonyme d’un usager de la plateforme).  
33

 Sans faire l’économie d’une étude approfondie qu’il faudrait consacrer un jour au film collaboratif 
Life in a Day produit par Ridley Scott et réalisé par Kevin Macdonald pour le compte de Youtube, il est 
probable que c’est précisément contre cet effet de non-montage que la plateforme a produit en 2011 
un film choral dont les principaux moteurs narratifs sont le lissage et la narrativisation par effets de 
raccord d’objet, de mouvement, de son, etc. URL du film : 
https://www.youtube.com/watch?v=JaFVr_cJJIY 
34

 ENZENSBERGER H. M., « Elektronik als Massenbetrug », op. cit.  

https://www.youtube.com/watch?v=JaFVr_cJJIY
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 Une seconde lecture s’impose toutefois, fondée sur un autre parallèle entre 

Youtube et les objets qui intéressent Enzensberger. À en croire les signatures 

électroniques qui ponctuent les propositions de vidéos listées ci-dessus, l’internaute 

amateur s’est certes professionnalisé, mais il reste le premier acteur de la plateforme 

dont le premier slogan fut « Broadcast Yourself ! », loin devant les annonceurs 

institués tels que les chaînes de télévision ou les sociétés de production. Pour le dire 

dans les termes du « Jeu de construction », on assiste bien sur ces sites à la 

massification d’un groupe d’usagers-récepteurs devenus diffuseurs à leur tour. 

L’internaute, cette version contemporaine de l’amateur dans lequel Enzensberger 

plaçait tant d’espoirs en 1970, est ainsi devenu le moteur de la compilation sans 

sens. Sa capacité à tout enregistrer, remonter ou diffuser a fait de lui la cheville 

ouvrière de la compilation. Dans plusieurs textes récents, Enzensberger ne se prive 

d’ailleurs pas de dénoncer cet internaute devenu le bourreau tout autant que la 

victime d’un déficit de liberté individuelle, allant jusqu’à regretter amèrement ce qu’il 

semblait pourtant prôner en 1970 : 

 

De nos jours, le contrôle a franchi une nouvelle étape avec l’omniprésence des caméras de 

surveillance, l’analyse de l’ADN et les progrès de la biométrie. Cet interminable catalogue est 

encore grossi par la collaboration volontaire d’innombrables paparazzis amateurs, qui tiennent 

leur smartphone à bout de bras partout où « quelque chose se passe » : une catastrophe, un 

crime, une émeute, un événement sportif, un procès ou un concert pop. Seul celui qui se 

barricade entre ses quatre murs échappe à cette surveillance, aussi longtemps, du moins, qu’il 

n’y a pas de service secret pour s’intéresser à lui
35

. 

 

Enzensberger aurait-il donc retourné sa veste ? Faut-il considérer son esquisse 

d’une théorie marxiste des médias comme un faux pas, un égarement de jeunesse 

essentiellement déterminé par le premier enthousiasme naïf pour un nouveau 

dispositif portable ? Les filmeurs/diffuseurs guérilleros de 1970 sont-ils devenus les 

acteurs automutilants d’une société de la visibilité maximale et de la compilation à 

laquelle il est désormais impossible de se soustraire ?  

 Posée en ces termes, la question de l’évolution de la critique médiatique 

d’Enzensberger s’inscrit dans une conception linéaire de l’évolution technologique. Il 

                                                           
35

 ENZENSBERGER H. M., « Où va la photographie ? », Le panoptique. 20 problèmes insolubles traités 
en 20 démonstrations morales et récréatives, trad. de l’all. par FRANCESCHINI P.-J., Paris, Alma 
éditeur, 2014, p. 111.  
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y aurait l’utopie, ensuite son échec, partiel tout du moins, dans la réalité36. Si 

Enzensberger lui-même n’appartient ni au camp des nostalgiques utopistes qui 

regrettent l’échec politique de projets prometteurs, ni à celui des déterministes 

technologiques qui trouvent dans certains dispositifs contemporains les conditions 

matérielles d’une révolution quotidienne enfin possible, il n’en reste pas moins qu’en 

reformulant, dispositif après dispositif, la même critique de la compilation, l’auteur 

perçoit de facto l’échec d’un espoir mis dans les nouveaux usages médiatiques de 

1970 tout en endossant la fonction du vieillard aigri qui se contente de constater, 

époque après époque, la formidable endurance de ce qu’il n’a cessé de dénoncer. 

De ce constat défaitiste au procès moqueur de Stöcker, il n’y a qu’un pas que je ne 

franchirai pas. Car en 2014, dans Erinnerungen an einen Tumult37, son entretien 

autobiographique avec lui-même, Enzensberger se récapitule grâce à plusieurs 

compilations dont il est, cette fois, le seul responsable. 

 

Tumultes 

Dans son entretien fictif, mais néanmoins autobiographique Erinnerungen an einen 

Tumult, Hans Magnus Enzensberger revient sur une période particulièrement agitée 

de sa carrière. Entre 1967 et 1970, l’écrivain va se rendre à Cuba et en Union 

soviétique, enseigner à la Wesleyan University qu’il quitte après trois mois en 

réaction à la politique états-unienne au Vietnam, rencontrer Allende et Neruda, 

assister perplexe et parfois enthousiaste aux révoltes étudiantes, subir de loin la 

naissance du terrorisme de la RAF et prendre finalement la direction de la revue 

Kursbuch. Les souvenirs de l’écrivain sont narrés par lui-même, prêt à défendre son 

passé et son passif politique contre les attaques et sarcasmes de son double 

contemporain. Deux figures d’Enzensberger s’affrontent en effet dans cet entretien. 

La première incarne le personnage des années soixante et soixante-dix. La seconde 

vit en 2014 et se montre particulièrement sévère à l’égard d’un parcours riche en 

incohérences politiques et amoureuses38. Ce tumulte, l’Enzensberger des années 

                                                           
36

 C’est en substance la critique bienveillante que lui adresse Sandra Kegel dans son retour sur 
« Baukasten zu einer Theorie der Medien » en 2009 : KEGEL S., « Jeder ein potentieller Sender », 
FAZ.net, 11 novembre 2009, URL : http://www.faz.net/aktuell/der-medientheoretiker-jeder-ein-
potentieller-sender-1883790.html 
37

 ENZENSBERGER H. M., Tumult, op. cit. 
38

 Cet affrontement de l’écrivain avec lui-même est déjà central dans « Das digitale Envagelium » 
(2000), texte qui critique « Jeu de construction » tout en anonymisant son auteur par des termes tels 
que « le poète » ou « l’auteur ». ENZENSBERGER H. M., « Das digitale Evangelium », Der Spiegel, n°2, 
janvier 2000, p. 92-101 [ici p. 95].  

http://www.faz.net/aktuell/der-medientheoretiker-jeder-ein-potentieller-sender-1883790.html
http://www.faz.net/aktuell/der-medientheoretiker-jeder-ein-potentieller-sender-1883790.html
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soixante le raconte à plusieurs reprises sous la forme d’un désordre. Sa mémoire 

« ressemble à une passoire qui retient peu de choses39 », produisant parfois une 

succession de mots. Tel un ensemble de rushes, un film non monté, ces successions 

de mots sont des compilations qui reproduisent l’agitation d’une époque : 

 

Imagine que tu es assis pendant des heures dans une salle de montage obscure et que tu 

t’empares du matériau que te livre ta mémoire : ici un plan, là une prise ou toute une séquence, 

et, entre ces bouts, toujours et à nouveau de la pellicule noire. Rien de bon pour un surveillant 

comme toi ! Aucun espoir d’ordonner ces fragments. Impossible à jamais d’en faire un film 

documentaire. 

De plus, tu as sans doute oublié, mon cher, à quel point le tumulte était assourdissant. Songe 

seulement à la musique à laquelle il était impossible d’échapper ! Un plaisir écrasant pour les 

oreilles : de la rumba à La Rampa, du jazz à New York, dans le parc de la Victoire à Moscou de 

la musique d’une fanfare militaire qui entonne « Les yeux noirs », un tube russe très ancien. 

Dans les écouteurs, le nouveau disque des Rolling Stones envahissait notre hypophyse : Let It 

Bleed. De la muzak dans les toilettes de l’hôtel : Guantanamera, Et le requin, il a des dents. Au 

Electric Circus une cacophonie assourdissante, à la semaine de la musique nouvelle des 

marteaux-piqueurs et des sifflements
40

. 

 

Plus loin l’écrivain lie plus explicitement encore le travail de sa mémoire et la forme 

de la compilation en y intégrant cette fois une référence directe à la perte de 

souvenirs : 

 

Ce n’est pas le fruit de mon imagination, cela s’est passé comme cela. Sons confus, 

atterrissages, coups de feu dans des salons, slogans, cris, trous de mémoire. Une station du 

métro de Moscou. Une dispute. Un homme ivre se bagarre avec un vétéran. On fait venir la 

milice. Tout est comme d’habitude. Un jeune abattu sur un parking à Berlin, son visage est 

méconnaissable. Un petit tas de manifestants gelés devant le bâtiment de la Cour supérieure 

prussienne près du Kleistpark, inoccupé depuis 1948. Jusqu’alors le Conseil de contrôle allié de 

Berlin, la plus haute instance de pouvoir en Allemagne après la guerre, y avait ses quartiers. 

Les habituels barbelés, les habituelles autopompes, les habituelles arrestations. Sur le reste de 

la pellicule, plus que des taches qui dansent
41

. 

 

Les compilations mémorielles d’Enzensberger rejouent formellement les amas 

d’informations qu’il dénonçait dans la presse, à la télévision et, par extension, sur 

                                                           
39

 Ibid., p. 105. 
40

 Ibid., p. 143. 
41

 Ibid., p. 204-205. 
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internet. Mais une différence doit être notée entre son non-montage et les 

compilations médiatiques. Dans son tumulte, la succession de mots est le support 

non pas d’une réalité seconde livrée en trompe-l’œil au lecteur, mais d’un ensemble 

de souvenirs. C’est le retour, le travail de la mémoire et ses approximations, qui font 

la compilation. C’est-à-dire le contraire de la simultanéité à laquelle aspire le flux 

médiatique. L’écrivain distingue d’ailleurs clairement entre ses souvenirs et ce que la 

presse considérait comme essentiel au même moment : 

 

Tu devrais me croire : ce n’est pas seulement l’alternance tenace entre zoom et grand-angle qui 

déforme la perception. La confusion réduit l’angle de vision. C’est pour cela que je n’ai pas 

réalisé toute une série de ces choses qui préoccupaient les autres.  

Rien qu’en juillet 1969, les journaux allemands traitaient des événements suivants, qu’ils 

tenaient pour significatifs. Je cite :   

Le Conseil général d’Andorre annonce l’instauration du droit de vote pour les femmes ; cela dit, 

ces dames ne peuvent toutefois pas occuper des fonctions de gouvernance ; 

Accident de la chanteuse allemande dénommée Alexandra dans le Schleswig-Holstein – qui ne 

connaît pas sa « chanson de la Taïga » ? 

100.000 personnes accueillent le pape Paul VI à Kampala ; 

Le Conseil central relève le taux de réserve de 10% ; 

Et Meta Antenen de Liestal améliore le record du monde de pentathlon de 23 points pour le 

porter à 5046 points. 

Je n’ai rien remarqué de tout cela, pas plus que l’apparition d’internet qui est né à l’époque de 

l’Arpanet, une idée du Pentagone. Certes, l’alunissage de deux Américains le même mois ne 

m’a pas échappé, et ce, malgré que la conquête de l’espace m’ennuie plutôt ; mais dans 

l’ensemble j’ai souffert d’un rétrécissement du champ visuel, qui a non seulement manqué les 

faits divers, mais aussi beaucoup de choses plus importantes
42

. 

 

Ce retour critique sur une compilation médiatique suit de quelques pages à peine sa 

dernière propre compilation mémorielle. De cette façon, l’auteur instaure une tension 

ambivalente entre son non-montage et le non-montage fustigé jadis dans ses 

critiques du Bild et de la télévision. D’une part, il marque clairement la différence 

entre le flux médiatique et le flux mémoriel de l’a posteriori. D’autre part, il permet au 

lecteur de constater que l’esthétique de ces deux flux est exactement la même. 

Difficile dans ces conditions de considérer encore les contradictions internes dans 

l’œuvre d’Enzensberger comme les résultats d’un échec d’une utopie infirmée par 

l’évolution des techniques et des usages. Car la juxtaposition de deux formes 
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 Ibid., p. 224. 
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identiques, les compilations, aux origines et effets diamétralement opposés, bat en 

brèche la thèse d’un penseur qui aurait jadis rêvé d’un tout visible et d’un tout 

filmable avant de constater amèrement que son rêve avait enfanté un non-sens 

monstrueux et généralisé aujourd’hui à l’échelle du web. Dans Erinnerungen an 

einen Tumult, l’écrivain nous confronte donc à la superposition de la critique d’une 

forme et d’une reprise de cette forme. En d’autres termes encore : Enzensberger ne 

rejoue pas l’histoire comme une succession de projets, dont certains, auraient abouti, 

et d’autres se seraient pervertis. Il la construit davantage comme un réseau de fils 

multiples qui s’entrecroisent pour tisser finalement, au hasard des rencontres de 

vidéastes, journalistes, écrivains, youtubers et concepteurs d’algorithmes, la toile 

d’un grand tumulte.  

 Dans ce chaos, Enzensberger apparaît comme un personnage optimiste. Non 

pas parce qu’il espère qu’adviendra un jour ce qui a échoué jusqu’ici, mais, au 

contraire, parce qu’il montre qu’il est impossible de penser l’évolution de la 

communication médiatique en termes d’échecs et de triomphes idéologiques et 

politiques. Pour le montrer, l’écrivain n’a d’autre choix que de se construire lui-même 

en figure contradictoire à travers des analyses et des usages des médias qui rendent 

caduc le reproche même de l’amertume du vieillard. C’est en ce sens qu’il réalise 

aussi, « à ses textes défendant », une idée qui parsème bon nombre de ses critiques 

médiatiques et qu’il énonce notamment dans son « Baukasten ». Contre une critique 

simpliste de l’industrie de la conscience qui anime la gauche des années soixante, 

Enzensberger affirme que les médias sont toujours marqués par une contradiction 

fondamentale qu’il s’agit d’exploiter, de l’intérieur, pour les retourner contre eux-

mêmes. Ils sont à la fois outils d’oppression et outils d’émancipation. « Les médias 

électroniques […] en finissent avec toute pureté, ils sont ‘sales’ par principe. Cela fait 

partie de leur force productive43. » Corollairement, il devient absurde de penser 

l’efficacité politique de l’expérience médiatique nouvelle en termes de réussites et 

d’échecs successifs, de perversion et de préservation vertueuse. Elle est 

potentiellement l’un et l’autre, ce qui devrait, selon l’écrivain, encourager la gauche à 

abandonner une fois pour toutes la thèse de la grande manipulation médiatique : « la 

frilosité au contact de la merde est un luxe que l’ouvrier des canalisations par 

exemple ne peut pas se payer sans plus44. » En jouant jusque dans ses textes les 

                                                           
43

 ENZENSBERGER H. M., « Baukasten zu einer Theorie der Medien », op. cit., p. 164. 
44

 Ibid. 
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plus récents avec « la merde », c’est-à-dire avec l’effet de compilation qu’il dénonçait 

jadis dans le Bild, Enzensberger réalise donc ce qu’il n’a cessé de prôner. Il nous 

encourage de la sorte à exposer la pensée critique elle-même – sans jamais la 

neutraliser – à la richesse de multiples croisements, allers-retours et apories, à la 

délinéarisation en somme. 

 

 


