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Présentation

En croisant plusieurs textes sur le montage et la juxtaposition d'images hétérogénes
de l'essayiste et théoricien des médias allemand Hans Magnus Enzensberger, cet
article met a jour un lien d’ordre esthétique entre divers dispositifs médiatiques
passés et contemporains. L’identification de ce lien permet d’affranchir la critique
théorigue du paradigme évolutionniste de I'échec et du progrés (technologique et
politique), pour 'ouvrir a un ensemble d’éclairages réciproques et non linéaires. Dans
ce cadre, l'usage des textes d’Enzensberger dépasse, lui aussi, toute forme de
périodisation. En faisant dialoguer son « Jeu de construction pour une théorie des
meédias » (1970), plusieurs essais rassemblés dans Médiocrité et folie (1988), ainsi
gue son récent entretien autobiographique Erinnerungen an einen Tumult (2014), ce
texte montre comment la critique de lauteur allemand, certes constamment
redynamisée par I'apparition de « nouveaux » objets (presse tabloid, vidéo portable,
télévision, internet, smartphones), nous invite a dépasser tout déterminisme
technologique pour penser en un méme geste le potentiel politique des premiers

groupes de vidéo engagée et des plateformes dominant internet aujourd’hui.
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Un acces de colere

En avril 2016 I'écrivain, éditeur et essayiste allemand Hans Magnus Enzensberger
publie un article dans le Spiegel intitulé « L’électronique comme tromperie de
masse’ ». Sous-titré contradictoirement « débat» et «un accés de colére »
(« Debatte Ein Wutausbruch »), Enzensberger y fustige I'obsolescence programmeée

et la novlangue informatique dont seuls les spécialistes seraient encore maitres :
Le vocabulaire du secteur des technologies de I'information est riche en mots-moignons. Des
formulations telles que Spotify, Instagram, Snapchat, Matse, Bot, Iversity, Moocs, d!conomy et
EyeEm sont caractéristiques de ce jargon. De nouvelles abréviations s’abattent continuellement
sur l'utilisateur qui porte le nom de User : VGA, WXGA, DDR3L, DIMM, SATA, HDMI et ainsi de
suite®.

Une sortie que I'écrivain ponctue par un laconique « Celui qui ne sait pas ce que cela

veut dire n’a qu’a s’en prendre & lui-méme>. »

La réponse ne se fait guere attendre et creuse le gouffre générationnel dans
lequel 'auteur semble puiser sa colére. Dans les colonnes du méme Spiegel, mais
dans sa version électronique cette fois, le journaliste Christian Stdcker se moque
guatre jours plus tard d'un vieillard qui « ne comprend plus le monde » avant de
prendre notre défense, nous, les consommateurs, qui « n’utilisons pas nos
smartphones parce que Google ou Apple nous en ont donné l'ordre, mais parce
gu’ils sont extraordinairement utiles » pour « savoir ou nous nous trouvons, méme a
I'étranger, parce que nous pouvons envoyer a toute heure des photos de leurs petits-
enfants a nos parents, parce que nous ne devons plus discuter pendant des heures
de la date du déces de Moliére, parce que nous portons cette information ainsi que
toute autre information toujours sur nous, dans notre poche®. » La réponse du

journaliste en chef de la rubrique « Le monde du net » (« Netzwelt ») au Spiegel

! ENZENSBERGER H.M., « Elektronik als Massenbetrug », Der Spiegel, n°16, avril 2016, p. 114.
% Ibid. [Je traduis. Dans la suite du présent texte, et a défaut d’'une mention explicite du traducteur,
goutes les traductions sont effectuées par I'auteur.]

Ibid.
* STOGCKER Ch., « Enzensberger und die Digitalisierung : Sack gemeint, uns alle getroffen», Spiegel
Online, 20 avril 2016, URL : http://www.spiegel.de/netzwelt/gadgets/hans-magnus-enzensberger-
replik-auf-seinen-wutausbruch-a-1088010.html



Online confirme a son tour que le billet d’humeur d’Enzensberger reléve a priori d’'un
conflit médiatico-générationnel tout autant qu’il rejoue une nouvelle fois la bataille
entre un penseur enfanté par la Théorie Critique et le réel des médias
contemporains. Stocker s’étonne ainsi d’'un « reglement de compte avec la réalité
interconnectée, d’'un genre que l'on considérait comme surmonté depuis des
années”. »

En premiére lecture, ce conflit générationnel semble effectivement opposer un
écrivain et éditeur de I'age du livre a un journaliste convaincu par le miracle
technologique qui fait son quotidien professionnel et privé. En une formule :
Enzensberger aurait manqué le train du progrés, amer et nostalgique d’un passé
depuis longtemps dépassé. Cette premiere compréhension du débat qui s’est
soudainement esquissé dans les colonnes du Spiegel avant de s’éteindre aussitot a
choisi son camp, celui de la nouvelle génération, contre la vieille. A titre personnel, et
bien que jappartienne a priori & ce « nous » inclusif dont se réclame Stocker, je ne
partage pas [I'enthousiasme unilatéral du journaliste pour la communication
instantanée et les encyclopédies collaboratives. Mais ce n’est pas sur ce plan que je
voudrais poursuivre la réflexion. Ma réserve a I'égard du paradigme générationnel
dont se sert Stocker a encore une tout autre origine. Plusieurs textes d’Enzensberger
m’encouragent en effet a dépasser [largument de la  sélection
générationnelle/naturelle et de I'idéologie du progrés technologique qui la sous-tend
pour tourner le dos a une temporalité intellectuelle et technologique linéaire.

Cette réflexion est motivée d’abord par une allusion ironique a la notion de
« user » chez Enzensberger. Cette ironie, on le verra, ne peut pas étre réduite a une
incompétence technologique d’un vieil écrivain acerbe. Elle s’inscrit, au contraire,
dans une réflexion critique qui remonte a un texte fondateur pour la pensée de la
pratique médiatique participative en Allemagne. Dans son texte, inédit en francgais,
« Jeu de construction pour une théorie des médias®» (1970), Hans Magnus
Enzensberger pose les fondements d’'une utopie médiatique qui place en son centre
un récepteur devenant producteur & son tour. C'est a ce texte déterminé par
'émergence de la vidéo portable que je consacrerai la premiere partie de ma

réflexion pour y trouver les traces, non pas d’un refus de l'utopie participative, mais
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de son questionnement des les balbutiements des premiers groupes vidéos. En un
deuxiéme temps, jarticulerai plusieurs essais de I'écrivain qui proposent cette fois
une critique des médias affranchie de tout déterminisme technologique. Par les
lectures croisées de ces textes, je démontrerai que la critigue médiatique de
I'essayiste repose sur une critique esthétique qui, s’appliquant tout autant a la presse
des années soixante qu’a la plateforme d’échange de vidéos Youtube, est
irréductible a un découpage temporel classique de I'évolution des médias. Enfin,
dans la derniére section, je mettrai cette critique médiatique permanente a I'épreuve
d’'un texte récent, Erinnerungen an einen Tumult’ (« Souvenir d’'un tumulte »), un
entretien autobiographique de I'écrivain avec lui-méme. Dans ce dialogue fictif, lui
aussi inédit en francais, Enzensberger semble a premiére vue plaider implicitement
en faveur d’'une conception linéaire du temps puisqu’il y récapitule la période
tumultueuse des années soixante et soixante-dix a partir de la perspective d’un
homme de lettres vieillissant. La forme qu’adoptera ce retour sur la mémoire, celle de
la compilation de fragments, me poussera cependant a dépasser cette conception
linéaire pour y trouver les traces d’une pensée qui n’évalue plus la critique et 'utopie
en termes de réussites et d’échecs.

Ma réflexion opérera un double déplacement par rapport aux sous-entendus
paradigmatiques (temporalité linéaire, progrés et technologie) du débat esquissé
rapidement en ouverture de ce texte. Je tenterai en effet, non seulement de
décloisonner temporellement le débat critique sur les « nouvelles technologies » pour
I'affranchir de ses seuls objets ou dispositifs numériques, mais en outre de proposer
une réflexion critique sur I'esthétique de ces dispositifs qui fait encore largement
défaut dans les débats scientifiques sur le sujet.

Ma méthode elle-méme poursuit enfin I'objectif d’'une délinéarisation afin
d’extraire les textes mobilisés d’un continuum classique auquel on réduit parfois
'ceuvre gigantesque de l'écrivain et essayiste allemand. Certes, les textes dont il
sera question ici s’inscrivent tous dans des périodes marquées par un ensemble
d’évolutions techniques et idéologiques dans le domaine des médias (du portapak au
web 2.0 ou : de 'utopie des médias participatifs a la critique des « prosumers »). Et il
est indéniable qu’Enzensberger a accumulé nombre de contradictions internes tout

au long de ses 60 ans de carriére, contradictions qu’il est aisé de mettre sur le

" ENZENSBERGER H. M., « Erinnerungen an einen Tumult », Tumult, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2014, p.
109-241.



compte de temps idéologiques et technologiques changeants. Mais, a rebours d’'une
interprétation déterministe, je voudrais montrer comment une autre approche d’une
ceuvre est possible, une approche qui croise les textes entre eux, qui les fait entrer
en résonance les uns avec les autres. Car c’est a cette condition que l'on peut
comprendre en quoi les critiques meédiatiques de I'écrivain allemand concernent tout
autant la presse écrite que les réseaux d’échange de vidéos apparus avec
'émergence du web 2.0. C’est a cette condition donc que l'on peut dépasser le
gouffre générationnel qui réduit «l'accés de coléere» dEnzensberger au

ressentiment d’un vieillard dépassé par le monde.

Jeu de construction

En 1970, Hans Magnus Enzensberger publie « Jeu de construction pour une théorie
des médias », un texte court dans lequel I'auteur propose la premiere « théorie
marxiste des médias® ». Inédit en francais & ce jour, cet article devient rapidement un
texte de référence pour les premiers « groupes vidéos » (« Videogruppen ») qui se
constituent alors en Allemagne a la suite des mouvements de cinéastes marxistes
apparus dans le giron des nouvelles écoles de cinéma. Orientés pour la plupart vers
la recherche de contrinformations, ces groupes de vidéastes engagés trouvent dans
le texte de 1970 les fondements théoriques d’une pratique médiatique décentralisée
gui serait en mesure de faire contrepoids a I'hnégémonie des grandes chaines
publigues allemandes. Cette compréhension du « Jeu de construction » n’est pas
surprenante, car de nombreux passages de I'essai en appellent a la constitution de

groupes d’action qui s’emparent de I'outil massmédiatique :

Pour la premiére fois dans l'histoire, les médias rendent la participation des masses a un
processus productif social et en société possible, un processus dont les moyens pratiques se

trouvent entre les mains des masses elles-mémes’.
Selon Enzensberger, ces outils audiovisuels n'imposent « aucune contradiction entre
émetteur et récepteur'® », et peuvent donc étre « en principe toujours aussi des
moyens de production, et plus précisément des moyens de production socialisés

étant donné qu’ils se trouvent entre les mains des masses™. » Cette initiative

® ENZENSBERGER H. M., « Baukasten zu einer Theorie der Medien », op. cit., p. 160.

° |bid.

% bid.

' |bid., p. 167-168. C'est également de cette facon que Gerd Conradt, un des pionniers du
mouvement vidéo allemand, définit rétrospectivement l'origine de la vidéo engagée : « [...] produire,
pour opposer a la structure émetteur central/récepteur décentralisé et isolé, une autre structure dans
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résolument émancipatoire’® dans le cas ou elle émane de sujets politiquement actifs
et qu’elle peut se déployer au sein d’une structure collective, doit encore se doter de
« modeles communicationnels réticulés [...], qui se fondent sur le principe de
l'interaction : un journal a grand tirage dont les textes sont rédigés et qui est distribué
par ses lecteurs, ou encore un réseau vidéo de groupes effectuant un travall
politique, etc®. »

« Jeu de construction pour une théorie des médias » est indubitablement
déterminé par la premiere vague de popularisation du Portapak de Sony qui est
distribué en Allemagne a partir de 1969. Difficile dés lors de ne pas trouver dans les
propos enthousiastes d’Enzensberger la confirmation dun déterminisme
technologique des plus classiques qui marquera deux ans plus tard la théorie
meédiatigue de Marshall McLuhan. Un autre déterminant technologique m’incite
toutefois a complexifier une premiere fois cette lecture qui lie comme une cause a
I'effet, I'existence d’'un dispositif et la théorisation de sa puissance politigue. Car
I'idée d’'un dispositif qui permettrait a tout récepteur de devenir émetteur a son tour
n‘a pas attendu I'émergence de la vidéo légere. Dés la fin des années 1920,
Enzensberger le rappelle par plusieurs citations, Bertolt Brecht évoque la réversibilité
d’'un dispositif massmeédiatique dans ses écrits sur la radio. Citant Brecht,
Enzensberger rappelle en effet qu’ «il faut transformer la radio, appareil de
distribution, en un appareil de communication™* ».

C’est en substance cette idée qui se trouve remise au goQt du jour dans des
textes qui théorisent le dispositif ouvert que serait le world wide web. Chez les papes
de la culture participative et du décloisonnement électronique, les néologismes sont
légion et ne suffisent pas a rendre le grand espoir que I'on investit dans un moyen

technique qui serait enfin a la hauteur des ambitions d’'une véritable culture

laquelle le récepteur devient lui-méme producteur et émetteur. » CONRADT G., « Bénderseuche. Zu
den Forderungen der Video-Pioniere an Sony von Gerd Conradt », Medium, n°6, 1983, reproduit
intégralement dans PLUSCHKOWITZ A., ZIELINSKI S. (dir.), Gerd Conradt und der Workshop » Allegorie
des Fernsehens 1991 «, Salzbourg, s.d., s.e., p. 64.

12 || faut rappeler que I'émancipation du récepteur passif devenant producteur actif ne lui permet pas
seulement de s’affranchir de 'hégémonie de quelques médias monopolistiques, mais aussi de la
frilosité de la gauche qui, selon Enzensberger, confond critique de I'industrie de la conscience et peur
résignée de la manipulation. Pour I'essayiste, les nouveaux outils de communication sont en effet
marqués par une contradiction centrale, une forme de batardise qui permet a tout un chacun de les
extraire du seul sens unique de I'industrie de la conscience pour la faire éclater de l'intérieur.

'3 ENZENSBERGER H. M., « Baukasten zu einer Theorie der Medien », op. cit., p. 170.

1 Ibid., p. 161. Pour l'original chez Brecht: « Radiotheorie » (1932), BRECHT B., Gesammelte Werke,
Tome 8, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1967, p. 129.



participative et ouverte. Qu'ils soient appelés « prosumers™ » ou « pronétaires™® »,
les usagers du dispositif massmédiatique ouvert ne se distinguent pourtant pas
fondamentalement du sujet médiatique nouveau imaginé déja par Brecht. Comme
l'utilisateur de la radio réversible ou le vidéaste engagé d’Enzensberger, le
« prosumer » peut investir, modifier, reconfigurer un média dont il sera désormais, a
coté des professionnels, un des principaux usagers.

Sans battre en breche le déterminisme technologique, ce bref rappel
historique lui impose une premiére ouverture qui permet de concevoir I'histoire des
utopies meédiatiques participatives comme un perpétuel rejeu d’espoirs liés a
I'’émergence d’un nouveau dispositif. Pour autant, cette ouverture d’'une généalogie
technique et idéologique risque d’aboutir a deux sentences qui semblent, I'une et
l'autre, insuffisantes. La premiére se fonde sur un procés en amnésie qui consisterait
a condamner toute pratique contemporaine au nom de l'oubli d’'un passé parsemé
d’échecs. Ici, les espoirs politiques liés a un partage de l'internet en tant qu’outil de
production et de diffusion sont moqués au nom d’échecs idéologiques essuyés par
les tenants d’une radio libérée du sens unique ou d’'une pratique de la vidéo
collective « engagée ». A l'inverse, la seconde sentence célébre la nouveauté d’'un
dispositif actuel offrant enfin les caractéristiques techniques qui faisaient défaut aux
outils passés (écran fixe vs moniteur mobile, antenne imprécise vs internet, portapak
en circuit fermé vs smartphone connecté, etc.). Dans ce cas, on souligne avant tout
gue les technologies contemporaines permettent enfin ce que certains visionnaires
ou utopistes ont imaginé trop tét.

En raison d’'une forme de passéisme politique ou, au contraire, au hom d’'une
idéologie du progrés technologique sans cesse rejoué, les débats rapidement
esquissés de la sorte s’inscrivent I'un et l'autre dans une temporalité linéaire qui
exclut tout travail d’éclairage réciproque entre plusieurs tentatives de créer une
sphere meédiatique participative. Qu’elle condamne ou célébre les dispositifs
contemporains, I'approche généalogigue manque en effet une multitude d’allers-

retours critiques entre dispositifs d’hier et d’aujourd’hui. Corollairement, les débats

1o Apparu pour la premiéere fois dans The Third Wave d’Alvin Toffler bien avant 'émergence du web
2.0, le terme « prosumer » sera popularisé a partir du début des années 2000 pour désigner la figure
d’'un internaute capable de s’emparer des outils disponibles sur internet pour diffuser des productions
propres ou détourner les productions d’acteurs professionnels de I'industrie de la communication et du
divertissement. TOFFLER A., The Third Wave, New York, Bantam Books, 1980, 560 p.

!® DE RosNAY J., La révolte du pronetariat. Des mass média aux média des masses, Paris, Fayard,
2006, 252 p.



placés sous le signe d’un évolutionnisme technologique inscrivent nécessairement la
réflexion dans un cadre déterminé par les notions d’échec et de réussite. Or, on va le
voir, c’est en reéalité a un véritable éclairage réciproque de tentatives multiples que
nous invite Hans Magnus Enzensberger. C’est a cette invitation que répond la
section suivante qui va trouver dans la critique esthétique de I'écrivain le premier

socle d’'une conception délinéarisée de I'histoire.

« La caméraman filme le pape comme il filmerait un extincteur®’ »

Plusieurs textes d’Enzensberger parus dans les années quatre-vingt proposent une
réflexion critique sur la forme de la compilation et la perte de sens qu’elle impose au
flux médiatiqgue. On en trouve une trace manifeste dans un essai sur le quotidien
allemand Bild paru dans le recueil Médiocrité et folie'®. L'article aux tonalités
pamphlétaires, « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la
presse’® », sattaque au célébre journal & sensation allemand Bild. Mais
contrairement aux anathemes que ce quotidien populiste de droite a suscités dans
les rangs du mouvement étudiant de la fin des années soixante, la critique de
lauteur ne fustige plus guére [lorientation politique d’un journal résolument
antimarxiste pour se concentrer davantage sur I'effet idéologique d’'une information
qui a perdu toute orientation politique discernable®. Concrétement, la compilation
d’informations sensationnalistes fait du Bild un mélange désordonné de flashes qui
n’offre plus guére d’orientation idéologique a ses abonnés. Pour en convaincre son
lecteur, Enzensberger interrompt son texte a trois reprises pour y insérer une
succession de titres, de sous-titres, de chapeaux et de bréves empruntés au

guotidien, de facon a reproduire une confusion totale entre nouvelles, pin-up,

Y DANEY S., « La parole du zappeur : Entretien avec Serge Daney, Libération, réalisé par Brigitte le
Grignou », Quaderni, n°8, automne 1989, p. 89.

ENZENSBERGER H. M., Médocrité et folie. Recueil de textes épars, trad. de l'all. par GALLISSAIRES P.
et SIMON R., Paris, Gallimard, 1991, 224 p.
!9 ENZENSBERGER H. M., « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse »,
Médiocrité et folie, op. cit., p. 84-97. [premiére édition all. : Merkur, n°420, 1983, p. 651-659.]
% « En fin de compte, le S.D.S. a commis I'erreur de prendre le Bild pour un organe de combat
fasciste. Or, il suffit de relire ses fameux appels a la chasse a 'homme (et a 'amour du prochain), au
lynchage (et a la protection des animaux), pour comprendre combien cette interprétation était fausse.
[...] Ce journal n’est pas fasciste, parce qu’il n’a pas été créé pour mobiliser les masses, mais au
contraire pour les déshabituer de tout mouvement. » ENZENSBERGER H. M., « Le triomphe du Bild-
Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse », op. cit., p. 90-91.



horoscope, roman-feuilleton et publicité, qui caractérise toutes les premiéres pages

du quotidien, hier comme aujourd’hui®* :

Un matelas, spécialement fabriqué pour Karajan (75 ans), qui souffre du dos, va étre transporté
en Amérique par avion. Madame Dudka était nue sous sa robe d’intérieur. Elle a été élue ‘Miss
Popotin’ @ Munich. ‘Le travail, c’est la liberté’, lisait-on au-dessus de l'entrée du camp de
concentration, a Auschwitz. C’est alors que, par bonheur, sa maitresse entendit un Iéger
gémissement. Des inconnus. Debout prés de son lit. Celui dont le visage était recouvert d’un
bas leva une nouvelle fois la main. ‘Comment votre gosse préfére-t-il boire son chocolat ? —
Moitié moitié. — Comprends pas ! — Moitié dans la bouche et moitié dans la culotte.” De légers
coups, a peine perceptibles, pendant une demi-heure. On construit un champ magnétique dans
la région pubienne. Nancy Reagan, la premiére dame d’Amérique, joue gaiement avec le
pompon de sa toque de docteur. Tout sur l'argent, le sexe et I'horrible mort de la millionnaire,

page 9%.

La critique de I'essayiste se déploie ici en un (non-)montage qui, a force d’accumuler
des matériaux hétéroclites, prive le texte d’'une quelconque signification. C’est cette
accession au non-sens qui fait du Bild le quotidien le plus lu d’Allemagne : « On ne lit
pas le Bild bien qu’il ne parle de rien, mais pour cela méme : parce qu’il a largué le
contenu par-dessus bord, ne connait ni passé ni avenir et met en pieces toutes les
catégories historiques, morales et politiques®. » C’est en somme grace a la perte de
tout contenu tangible transmis par le biais d’'un langage articulé que le quotidien le
plus lu d’Allemagne rassure ses adeptes au jour le jour. Cest en ce sens
qu’Enzensberger rapproche encore le journal d’'une « ceuvre d’art totale [...] [qui]
liquide en les réalisant tous les réves des mouvements d’avant-garde, du

dépassement de la différence entre I'art et la vie & la production collective® » :

[...] le modele formel du Bild-Zeitung est radicalement moderne, puisqu’il n’est autre que
'ceuvre d’art de I'avant-garde. Le Bild a exproprié non seulement les sciences émancipatrices,
de la psychanalyse a la théorie critique, mais aussi les arts du XXe siécle. Le Bild, c’est la

rupture devenue quotidienne avec toute langue et toute forme traditionnelle ; c’est le collage, le

%L e lecteur trouvera encore une autre illustration de la compilation sur la page d’accueil du site actuel
du quotidien qui propose, a la fagon d’'un menu de plateforme électronique, les titres et illustrations
des informations dans lordre de leur traitement par la rédaction. URL:
http://www.bild.de/schlagzeilen-des-tages/ateaserseite/der-tag-bei-bild/ateaserseite-
15480098.bild.html

2 ENZENSBERGER H. M., « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la presse »,
oap. cit., p. 87.

% bid., p. 93.

* bid., p. 95.
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montage et 'assemblage, I'objet trouvé et I'écriture automatique, le flux de la conscience et de
inconscience, la poésie sans poésie ; c’est la mise en piéces esthétique de I'esthétique, le

dépassement de l'art, la somme esthétique de notre civilisation®®.

Le déplacement de la critique de la presse dite populaire qui est a I'ceuvre ici — d’'une
analyse critique des discours a une analyse critique de ses conditions esthétiques —
marque une évolution dans I'histoire de I'analyse médiatique marxiste en Allemagne.
Partant d’'une critique de l'industrie de la conscience qui se dressait d’abord contre
un ensemble de discours tendancieux®®, Enzensberger identifie dans Médiocrité et
folie la fin de la normativité idéologique pour se tourner vers une dilution de la
critigue qui opére conjointement avec la dilution de toute signification.

Ce travail sur les effets idéologiques d’'un non-montage est un Leitmotiv dans
plusieurs textes de I'écrivain, qui critiquent le flux informationnel devenu compilation
vide de sens, tant & la télévision que sur internet®’. Dans ces textes, I'auteur s’amuse
littéralement a rejouer dans I'écrit le vertige de la compilation tous azimuts pour
soumettre son lecteur & la perte de repéres offerts d’ordinaire par un langage articulé
et doté d’'une syntaxe minimale. C’'est le cas notamment dans son article fameux
« Le degré zéro du média ou pourquoi toutes les plaintes contre la télévision sont
sans objet?® », un long billet d’humeur qui fustige la critique de la télévision obsédée
par le contenu du petit écran. Contre cette critique « ancrée profondément dans la
tradition de la gauche®® », Enzensberger fait le constat d’une télévision qui ne livre
plus aucun contenu idéologiguement assignable, ni de contenu « tout court »
d’ailleurs. Elle s’est au contraire transformée en un « degré 0 du médium », lieu d’'un
« vide complet® » qui met en échec toute critique de la manipulation. Enzensberger

en fait la démonstration textuelle en reproduisant un fragment de programme, une

* bid., p. 94

% Enzensberger lui-méme a pu s’adonner a une critique du discours concentrée d’abord sur la
sélection de contenus opérés par la presse. Voir notamment : ENZENSBERGER H. M., « Le journalisme
ou la danse des ceufs. Description d’un ‘Journal universel pour I'Allemagne’ », Culture ou mise en
condition ?, trad. de l'all. par LORTHOLARY B., Paris, René Julliard, 1965, p. 19-66. [premiére édition
all. : Einzelheiten, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1962.]

> On en trouve les prémisses dans un de ses textes de jeunesse consacré aux actualités filmées :
ENZENSBERGER H. M., « Un monde en morceaux. Dissection d’Actualités filmées », Culture ou mise en
condition ?, op. cit., p. 95-120. [premiéere édition all. : Neue Deutsche Hefte, n°57-59, 1959, p. 651-
659.]

8 ENZENSBERGER H. M., « Le degré zéro du média ou pourquoi toutes les plaintes contre la télévision
sont sans objet », Médiocrité et folie. Recueil de textes épars, op. cit., p. 98-113. [premiére édition all. :
Der Spiegel, n°20, 1988, p. 234-244.]

2% 1bid.

% Conformément au titre original allemand du texte : « Vollkommene Leere ».
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masse informe et bigarrée de titres, dans la droite lignée des premieres pages du
Bild :

La nouba. Mini-Ziss. Ah la 1a, qui donc voila ? C’est encore toi !(8). Le soir, quand la lande réve.
Almerisch g’'sunga und g’'schpuit. Coupe mondiale super-G messieurs. Helmi. X-Large. Un
numeéro en or. Hop, au dodo ! Jusqu’a ce que la trappe retombe. Tout simplement formidable.
Et si on pariait... ? Vive 'amour ! Jamais Nanar va-t-au lit sans polar. Just another pretty face.
Max et Tintifax. Je veux que tu m’aimes. Bien fran-an-anche-ment ! Hulk(31). Musi et Metty.
Aujourd’hui avec nous. Dur comme du diamant. Am, stram, gram. Barbapapa. Texas Jack(12).
Regarde et gagne ! Superflip. Elle — lui — ¢ga. L’amour international. Dur, mais cordial. 1 — 2 — X.

Qui dit mieux® ?

La succession de titres matérialise textuellement le flux médiatique décrié par
plusieurs héritiers de la Théorie Critique. La compilation apparemment aléatoire
renonce a toute hiérarchisation de [linformation: la masse indistincte crée
l'impression d’'un non-montage dont le seul sens proviendra, comme dans le cas du
cadavre exquis, du hasard fortuit, d’'une rencontre impromptue qui s’effacera aussitot,

chassée par la rencontre d’autres éléments hétéroclites.

Statu quo

Les compilations qu’Enzensberger remet en scéne — ou plutbt « en texte » — dans sa
critique du Bild et de la télévision ne sont pas sans rappeler la page d’accueil d’'un
site tel que Youtube. La plateforme d’échange de vidéos produit, elle aussi, un
ensemble de rencontres apparemment aléatoires qui varient de minute en minute. Il
suffit, pour s’en convaincre, d’aligner les propositions formulées par la plateforme a

un moment choisi de fagon tout & fait arbitraire :

Official Trailer / PRISON BREAK ; Eric Zemmour démolit le collabeur I'imam Chalghoumi ; Les
mille et une nuits de Marrakech — Enquéte exclusive ; 10 HUMAINS ELEVES par des
ANIMAUX ; Recommandations : Envoyé spécial La Corée du Nord ; Bernard Tapie et Muriel
Robin quittent le plateau — On n’est pas... ; Al Kadhafi n’est pas mort [Documentaire choc] ;

L’interview hallucinante de Samuel Eto’o sur Guardiola ; Marine Le Pen face a un musulman ;

%1 ENZENSBERGER H. M., « Le degré zéro du média ou pourquoi toutes les plaintes contre la télévision
sont sans objet », op. cit., p. 103.
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Les Voyages Dans Le Temps [Documentaire Astrophysique] ; Piece qui TRAVERSE le Verre —

Tour de Magie Expliqué !; Reportage inédit au coeur de la guerre contre I'Etat Islamique et...*

Bien entendu, il ne s’agit pas ici de reprocher a la page d’accueil d’'un site dont la
premiére fonction est précisément de proposer un ensemble de compilations, de faire
de la compilation. Mais d’un point de vue esthétique, cette page réalise parfaitement
un non-montage dont I'hétérogénéité et la rencontre impromptue semblent étre les
principaux moteurs®. En d’autres termes, et indépendamment des fonctions et des
intentions qui déterminent les choix opérés par la plateforme (contrats entre
annonceurs et plateforme, nombre de visionnages pour des « youtubers » célebres,
zone linguistique a partir de laquelle la recherche a été effectuée, etc.), les pages
reproduites textuellement ci-dessus n’ont rien a envier a la titraille du Bild lu par
Enzensberger ou aux non-programmes télévisuels qu’il compresse textuellement
dans sa critiqgue du petit écran.

C’est a la lumiére de ces rapprochements entre Bild, télévision et Youtube
qu’il faut requalifier une premiére fois la critique d’internet produite par Enzensberger
dans les colonnes du Spiegel en avril 2016. Plutét que d’y trouver 'amertume d’un
vieillard dépassé par le monde dans lequel il vit, on peut a présent suggérer que Si
amertume il y a, elle est due avant tout a un dispositif, le « world wide web », dans
lequel il peut reconnaitre le chaos qui rassurait le lecteur du Bild ou le téléspectateur
des années quatre-vingts. Fidéle a la visualisation textuelle de ce chaos,
Enzensberger le reproduit par une succession de mots qui semblent avoir perdu
toute signification encore accessible au commun des mortels : « VGA, WXGA,
DDR3L, DIMM, SATA, HDMI et ainsi de suite®*. » Plus simplement, Enzensberger
n'est donc pas acerbe parce qu’il est dépassé par le monde, mais parce qu’il y

reconnait la preuve méme d’un affligeant statu quo, parce qu’il le reconnait trop bien.

% Ce prélevement d'occurrences a été réalisé le 19 mai 2016 sur le site Youtube.com aprés
suppression de I'historique de navigation, des cookies, et sans filtre ni identification. Je reproduis ici la
succession des titres et des bréves explicatives sans mention du nombre de vues ainsi que de
l'identité du diffuseur (chaine officielle ou pseudonyme d’un usager de la plateforme).

% Sans faire I'économie d’'une étude approfondie qu'il faudrait consacrer un jour au film collaboratif
Life in a Day produit par Ridley Scott et réalisé par Kevin Macdonald pour le compte de Youtube, il est
probable que c’est précisément contre cet effet de non-montage que la plateforme a produit en 2011
un film choral dont les principaux moteurs narratifs sont le lissage et la narrativisation par effets de
raccord d’objet, de mouvement, de son, etc. URL du film :
https://www.youtube.com/watch?v=JaFVr_cJJIY

* ENZENSBERGER H. M., « Elektronik als Massenbetrug », op. cit.
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Une seconde lecture s’impose toutefois, fondée sur un autre paralléle entre
Youtube et les objets qui intéressent Enzensberger. A en croire les signatures
électroniques qui ponctuent les propositions de vidéos listées ci-dessus, l'internaute
amateur s’est certes professionnalisé, mais il reste le premier acteur de la plateforme
dont le premier slogan fut « Broadcast Yourself!», loin devant les annonceurs
institués tels que les chaines de télévision ou les sociétés de production. Pour le dire
dans les termes du « Jeu de construction », on assiste bien sur ces sites a la
massification d’'un groupe d’usagers-récepteurs devenus diffuseurs a leur tour.
L’internaute, cette version contemporaine de I'amateur dans lequel Enzensberger
placgait tant d’espoirs en 1970, est ainsi devenu le moteur de la compilation sans
sens. Sa capacité a tout enregistrer, remonter ou diffuser a fait de lui la cheville
ouvriére de la compilation. Dans plusieurs textes récents, Enzensberger ne se prive
d’ailleurs pas de dénoncer cet internaute devenu le bourreau tout autant que la
victime d’'un déficit de liberté individuelle, allant jusqu’a regretter amérement ce qu’il

semblait pourtant proner en 1970 :

De nos jours, le contréle a franchi une nouvelle étape avec 'omniprésence des caméras de
surveillance, I'analyse de 'ADN et les progrés de la biométrie. Cet interminable catalogue est
encore grossi par la collaboration volontaire d'innombrables paparazzis amateurs, qui tiennent
leur smartphone a bout de bras partout ol « quelque chose se passe » : une catastrophe, un
crime, une émeute, un événement sportif, un procés ou un concert pop. Seul celui qui se
barricade entre ses quatre murs échappe a cette surveillance, aussi longtemps, du moins, qu’il

n'y a pas de service secret pour s’intéresser a ui®®.

Enzensberger aurait-il donc retourné sa veste ? Faut-il considérer son esquisse
d’'une théorie marxiste des médias comme un faux pas, un égarement de jeunesse
essentiellement déterminé par le premier enthousiasme naif pour un nouveau
dispositif portable ? Les filmeurs/diffuseurs guérilleros de 1970 sont-ils devenus les
acteurs automutilants d’'une société de la visibilité maximale et de la compilation a
laguelle il est désormais impossible de se soustraire ?

Posée en ces termes, la question de I'évolution de la critique médiatique

d’Enzensberger s’inscrit dans une conception linéaire de I'évolution technologique. Il

% ENZENSBERGER H. M., « OUl va la photographie ? », Le panoptique. 20 problémes insolubles traités
en 20 démonstrations morales et récréatives, trad. de l'all. par FRANCESCHINI P.-J., Paris, Alma
éditeur, 2014, p. 111.
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y aurait 'utopie, ensuite son échec, partiel tout du moins, dans la réalité®. Si
Enzensberger lui-méme n’appartient ni au camp des nostalgiques utopistes qui
regrettent I'échec politique de projets prometteurs, ni a celui des déterministes
technologiques qui trouvent dans certains dispositifs contemporains les conditions
matérielles d’'une révolution quotidienne enfin possible, il n’en reste pas moins qu’en
reformulant, dispositif aprés dispositif, la méme critique de la compilation, I'auteur
percoit de facto I'échec d’un espoir mis dans les nouveaux usages médiatiques de
1970 tout en endossant la fonction du vieillard aigri qui se contente de constater,
époque aprés époque, la formidable endurance de ce qu’il n’a cessé de dénoncer.
De ce constat défaitiste au procés moqueur de Stocker, il N’y a qu’un pas que je ne
franchirai pas. Car en 2014, dans Erinnerungen an einen Tumult®’, son entretien
autobiographique avec lui-méme, Enzensberger se récapitule grace a plusieurs

compilations dont il est, cette fois, le seul responsable.

Tumultes

Dans son entretien fictif, mais néanmoins autobiographique Erinnerungen an einen
Tumult, Hans Magnus Enzensberger revient sur une période particulierement agitée
de sa carriere. Entre 1967 et 1970, I'écrivain va se rendre & Cuba et en Union
soviétique, enseigner a la Wesleyan University qu'il quitte aprés trois mois en
réaction a la politique états-unienne au Vietnam, rencontrer Allende et Neruda,
assister perplexe et parfois enthousiaste aux révoltes étudiantes, subir de loin la
naissance du terrorisme de la RAF et prendre finalement la direction de la revue
Kursbuch. Les souvenirs de I'écrivain sont narrés par lui-méme, prét a défendre son
passé et son passif politique contre les attagues et sarcasmes de son double
contemporain. Deux figures d’Enzensberger s’affrontent en effet dans cet entretien.
La premiére incarne le personnage des années soixante et soixante-dix. La seconde
vit en 2014 et se montre particulierement sévere a I'égard d’un parcours riche en

incohérences politiques et amoureuses®. Ce tumulte, 'Enzensberger des années

% C’est en substance la critique bienveillante que lui adresse Sandra Kegel dans son retour sur
« Baukasten zu einer Theorie der Medien » en 2009 : KEGEL S., « Jeder ein potentieller Sender »,
FAZ.net, 11 novembre 2009, URL: http://www.faz.net/aktuell/der-medientheoretiker-jeder-ein-
E7otentieIIer-sender-1883790.html
ENZENSBERGER H. M., Tumult, op. cit.
% Cet affrontement de I'écrivain avec lui-méme est déja central dans « Das digitale Envagelium »
(2000), texte qui critique « Jeu de construction » tout en anonymisant son auteur par des termes tels
gue « le poéte » ou « l'auteur ». ENZENSBERGER H. M., « Das digitale Evangelium », Der Spiegel, n°2,
janvier 2000, p. 92-101 [ici p. 95].
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soixante le raconte a plusieurs reprises sous la forme d’un désordre. Sa mémoire
« ressemble & une passoire qui retient peu de choses®® », produisant parfois une
succession de mots. Tel un ensemble de rushes, un film non monté, ces successions

de mots sont des compilations qui reproduisent I'agitation d’une époque :

Imagine que tu es assis pendant des heures dans une salle de montage obscure et que tu
t'empares du matériau que te livre ta mémoire : ici un plan, la une prise ou toute une séquence,
et, entre ces bouts, toujours et a nouveau de la pellicule noire. Rien de bon pour un surveillant
comme toi! Aucun espoir d’ordonner ces fragments. Impossible a jamais d’en faire un film
documentaire.

De plus, tu as sans doute oublié, mon cher, a quel point le tumulte était assourdissant. Songe
seulement a la musique a laquelle il était impossible d’échapper ! Un plaisir écrasant pour les
oreilles : de la rumba a La Rampa, du jazz a New York, dans le parc de la Victoire & Moscou de
la musique d’une fanfare militaire qui entonne « Les yeux noirs », un tube russe tres ancien.
Dans les écouteurs, le nouveau disque des Rolling Stones envahissait notre hypophyse : Let It
Bleed. De la muzak dans les toilettes de I'hdtel : Guantanamera, Et le requin, il a des dents. Au
Electric Circus une cacophonie assourdissante, a la semaine de la musique nouvelle des

marteaux-piqueurs et des sifflements®.

Plus loin I'écrivain lie plus explicitement encore le travail de sa mémoire et la forme
de la compilation en y intégrant cette fois une référence directe a la perte de

souvenirs :

Ce n’est pas le fruit de mon imagination, cela s’est passé comme cela. Sons confus,
atterrissages, coups de feu dans des salons, slogans, cris, trous de mémoire. Une station du
métro de Moscou. Une dispute. Un homme ivre se bagarre avec un vétéran. On fait venir la
milice. Tout est comme d’habitude. Un jeune abattu sur un parking a Berlin, son visage est
méconnaissable. Un petit tas de manifestants gelés devant le batiment de la Cour supérieure
prussienne prés du Kleistpark, inoccupé depuis 1948. Jusqu’alors le Conseil de contréle allié de
Berlin, la plus haute instance de pouvoir en Allemagne aprées la guerre, y avait ses quartiers.
Les habituels barbelés, les habituelles autopompes, les habituelles arrestations. Sur le reste de
la pellicule, plus que des taches qui dansent*.

Les compilations mémorielles d’Enzensberger rejouent formellement les amas

d’'informations qu’il dénongait dans la presse, a la télévision et, par extension, sur

* bid., p. 105.
“bid., p. 143.
*Lbid., p. 204-205.
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internet. Mais une différence doit étre notée entre son non-montage et les
compilations médiatiques. Dans son tumulte, la succession de mots est le support
non pas d’une réalité seconde livrée en trompe-I'ceil au lecteur, mais d’'un ensemble
de souvenirs. C’est le retour, le travail de la mémoire et ses approximations, qui font
la compilation. C’est-a-dire le contraire de la simultanéité a laquelle aspire le flux
médiatique. L’écrivain distingue d’ailleurs clairement entre ses souvenirs et ce que la

presse considérait comme essentiel au méme moment :

Tu devrais me croire : ce n’est pas seulement l'alternance tenace entre zoom et grand-angle qui
déforme la perception. La confusion réduit I'angle de vision. C’est pour cela que je n’ai pas
réalisé toute une série de ces choses qui préoccupaient les autres.

Rien qu’en juillet 1969, les journaux allemands traitaient des événements suivants, qu'ils
tenaient pour significatifs. Je cite :

Le Conseil général d’Andorre annonce l'instauration du droit de vote pour les femmes ; cela dit,
ces dames ne peuvent toutefois pas occuper des fonctions de gouvernance ;

Accident de la chanteuse allemande dénommée Alexandra dans le Schleswig-Holstein — qui ne
connait pas sa « chanson de la Taiga » ?

100.000 personnes accueillent le pape Paul VI a Kampala ;

Le Conseil central releve le taux de réserve de 10% ;

Et Meta Antenen de Liestal améliore le record du monde de pentathlon de 23 points pour le
porter & 5046 points.

Je n’ai rien remarqué de tout cela, pas plus que 'apparition d’internet qui est né a I'époque de
I'Arpanet, une idée du Pentagone. Certes, 'alunissage de deux Américains le méme mois ne
m’a pas échappé, et ce, malgré que la conquéte de I'espace m’ennuie plutdt; mais dans
'ensemble j'ai souffert d’un rétrécissement du champ visuel, qui a non seulement manqué les

faits divers, mais aussi beaucoup de choses plus importantes42.

Ce retour critique sur une compilation mediatique suit de quelques pages a peine sa
derniére propre compilation mémorielle. De cette facon, I'auteur instaure une tension
ambivalente entre son non-montage et le non-montage fustigé jadis dans ses
critiques du Bild et de la télévision. D’'une part, il marque clairement la différence
entre le flux médiatique et le flux mémoriel de I'a posteriori. D’autre part, il permet au
lecteur de constater que l'esthétique de ces deux flux est exactement la méme.
Difficile dans ces conditions de considérer encore les contradictions internes dans
'ceuvre d’Enzensberger comme les résultats d’un échec d’une utopie infirmée par

I'évolution des techniques et des usages. Car la juxtaposition de deux formes

2 bid., p. 224.
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identiques, les compilations, aux origines et effets diamétralement opposés, bat en
bréche la thése d’un penseur qui aurait jadis révé d’'un tout visible et d’'un tout
filmable avant de constater amérement que son réve avait enfanté un non-sens
monstrueux et généralisé aujourd’hui a I'échelle du web. Dans Erinnerungen an
einen Tumult, I'écrivain nous confronte donc a la superposition de la critique d’'une
forme et d’une reprise de cette forme. En d’autres termes encore : Enzensberger ne
rejoue pas I'histoire comme une succession de projets, dont certains, auraient abouti,
et d’autres se seraient pervertis. Il la construit davantage comme un réseau de fils
multiples qui s’entrecroisent pour tisser finalement, au hasard des rencontres de
vidéastes, journalistes, écrivains, youtubers et concepteurs d’algorithmes, la toile
d’'un grand tumulte.

Dans ce chaos, Enzensberger apparait comme un personnage optimiste. Non
pas parce qu’il espére qu’adviendra un jour ce qui a échoué jusqu’ici, mais, au
contraire, parce qu’il montre qu’il est impossible de penser I'évolution de la
communication médiatique en termes d’échecs et de triomphes idéologiques et
politiques. Pour le montrer, I'écrivain n’a d’autre choix que de se construire lui-méme
en figure contradictoire a travers des analyses et des usages des médias qui rendent
caduc le reproche méme de I'amertume du vieillard. C’est en ce sens qu’il réalise
aussi, « a ses textes défendant », une idée qui parséme bon nombre de ses critiques
médiatiques et qu’il énonce notamment dans son « Baukasten ». Contre une critique
simpliste de l'industrie de la conscience qui anime la gauche des années soixante,
Enzensberger affirme que les médias sont toujours marqués par une contradiction
fondamentale qu'’il s’agit d’exploiter, de lintérieur, pour les retourner contre eux-
mémes. lls sont a la fois outils d’oppression et outils d’émancipation. « Les médias
électroniques [...] en finissent avec toute pureté, ils sont ‘sales’ par principe. Cela fait
partie de leur force productive®®. » Corollairement, il devient absurde de penser
I'efficacité politique de I'expérience médiatique nouvelle en termes de réussites et
d’échecs successifs, de perversion et de préservation vertueuse. Elle est
potentiellement I'un et l'autre, ce qui devrait, selon I'écrivain, encourager la gauche a
abandonner une fois pour toutes la thése de la grande manipulation médiatique : « la
frilosité au contact de la merde est un luxe que l'ouvrier des canalisations par

exemple ne peut pas se payer sans plus*. » En jouant jusque dans ses textes les

jj ENZENSBERGER H. M., « Baukasten zu einer Theorie der Medien », op. cit., p. 164.
Ibid.
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plus récents avec « la merde », c’est-a-dire avec I'effet de compilation qu’il dénongait
jadis dans le Bild, Enzensberger réalise donc ce qu’il n’a cessé de proner. Il nous
encourage de la sorte a exposer la pensée critique elle-méme — sans jamais la

neutraliser — a la richesse de multiples croisements, allers-retours et apories, a la
délinéarisation en somme.
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