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L’article qui suit est la version écrite et augmentée d’'une conférence donnée
le 19 septembre 2013 par I'auteur dans le cadre du cycle « Cultures d’Europe » a
I’ Université libre de Bruxelles sous la présidence du professeur Guy Haarscher
(« Quels défis pour les droits de I'homme aujourd’ hui ? » '. Dans ce cadre, I'exposé
a été congu comme destiné a un public non nécessairement composé de juristes ou
de spécialistes des droits de 'homme il propose une réflexion sur ['universalisme
des droits de I'homme. La conférence a été précédée, le méme soir, de celle de
Frangoise Tulkens, ancienne juge et vice-présidente de la Cour européenne des
droits de I'homme et membre associée de I’ Académie royale de Belgique. La ver-
sion écrite de cet exposé est également proposée ci-dessus, immédiatement avant
larticle d’Edouard Delruelle.

Résumé

Il n’est pas vrai que les droits de ’homme sont des droits indivi-
duels. Ils ont une véritable dimension collective. Mais laquelle? Quel
type d’universalisme est impliqué par les droits de 'homme? Suivant
une suggestion d’Etienne Balibar, le but de cet article est d’opposer
deux types d’universalisme: un universalisme extensif (hégémonique,
crypto-théologique) et un universalisme intensif (critique, politique).

Abstract

It’s not true that human rights are individualistic rights. They have
a real collective dimension. But which one? What kind of universalism
is involved by human rights? Following Eienne Balibar’s suggestion,
the aim of this article is to oppose two kinds of universalism: extensive
(hegemonic, crypto-theological) and intensive (critical, political).

' La Revue trimestrielle des droits de I'homme remercie les organisateurs de la conférence de lui
avoir permis de publier cet article.
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Le cadeau qui m’est fait (car c’en est réellement un) de participer a cette
conférence-débat est tout de méme, par certains cotés, un cadeau empoisonné.
Je porte sur les droits de ’homme, que nous sommes ici pour célébrer, un regard
assez critique, et sur tout ce qui se présente comme une forme de «droit natu-
rel», un regard plus critique encore. En m’invitant, Guy Haarscher me met dans
la situation, a la fois excitante et inconfortable, de devoir jouer le réle du «mau-
vais coucheur» de service, d’instigateur de polémique, face a Frangoise Tulkens
dont j’admire le parcours et avec qui j’entretiens les rapports les plus amicaux.

Mais je ne vais pas m’esquiver. La critique des droits de I’'homme doit étre
faite et renouvelée. Mes observations seront massives — je m’en excuse aupres
des «professionnels» des droits fondamentaux, juristes ou philosophes. Elles
portent sur les rapports entre droits de ’homme et politique, ou si 'on veut
entre homme et citoyen.

La critique la plus fondamentale faite aux droits de ’homme, c’est le primat
conféré aux droits individuels sur les liens d’appartenance civique et commu-
nautaire, la promotion de I'individu a laquelle ils conduiraient au détriment
du bien commun. Cette critique est aussi vieille que les droits de I’homme
eux-mémes. Mais avec le triomphe du néolibéralisme, de I’hyper individua-
lisme, de la société de consommation, cette critique touche le noyau méme de
notre culture. Dans le contexte intellectuel continental, on la trouve sous deux
variantes principales: I'une héritée de Freud, I'autre de Marx.

Dans la filiation de Freud via Jacques Lacan, la prolifération des droits
individuels est identifiée a une croissance non maitrisée de nos désirs résultant
du déclin inexorable du Pére symbolique, du «grand Autre». Selon Pierre
Legendre, I’Etat ne joue plus aujourd’hui son rdle de garant du droit civil qui
inscrit chacun de nous dans une filiation, une généalogie. Les droits comme
prérogatives naturelles des individus étant coupés du droit comme institution,
plus rien ne viendrait «interdire» les fantasmes de «1’ego-roi» et séparer le
sujet d’avec lui-méme. Notre civilisation serait celle de la dé-référence, et de
la dés-institution?. Sous des formes diverses®, cette « anthropologie catholique
du Pere» domine aujourd’hui les discussions sur les jeunes, la sexualité ou les

2 P. LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, Paris, Fayard, 1999.

3 A. Suriot, Homo juridicus — Essai sur la fonction anthropologique du droit, Paris, Seuil,
2005;.R-D. DUFOUR, L’art de réduire les tétes: sur la nouvelle servitude de I'homme libéré a ['ére
du capitalisme total, Paris, Denoél, 2003 ; L’individu qui vient... apreés le libéralisme, Paris, Denoél,
2011. Aux yeux de Dufour, I'Occident est passé de I'antique nécessité du controle des passions
(«connais-toi toi-méme» = «connais tes limites») a 'injonction de les libérer («Tu libéreras tes
pulsions et tu chercheras une jouissance sans limite !»). La modernité nous a fait basculer d'un
coup du sujet «névrotique», soumis au «surmoi» culpabilisant des grands récits religieux, au sujet
«narcissique» incapable de limiter et de maitriser ses pulsions.
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nouvelles technologies médicales, ou I’on dénonce a tout-va la « perte des péres
et des reperes», la tyrannie du «moi» voulant satisfaire tous ses fantasmes,
le déni de la «différence» a I'origine du mariage homosexuel, des meéres por-
teuses, du clonage, etc. Nombre de juristes, psychologues, travailleurs sociaux
ont avalisé ce diagnostic lacanien de la déglingue de «I’Ordre symbolique»...

Dans une filiation marxiste, les droits de ’'homme sont également critiqués
comme ['outil d’'une gouvernance globale opérant directement sur les sujets
humains, dans I'intérét exclusif des détenteurs du capital. Cette gouvernance,
le théoricien néocommuniste Antonio Negri 'appelle « Empire», par quoi il
entend, non pas I'impérialisme (soit la domination de I’Occident sur le monde,
dépassée), mais un appareil décentralisé et déterritorialisé de gouvernement,
sans frontiére ni centre, qui s’appuie sur toute une série d’institutions suprana-
tionales (Fond monétaire international, Organisation mondiale du commerce,
mais aussi Cour de justice de Luxembourg, Cour pénale internationale et Cour
européenne des droits de 'homme)*. Celle-ci ferait donc partiec d’un vaste mou-
vement de cosmopolitisation de la justice, d’internationalisation des litiges liés
a 'extension des échanges globaux (flux financiers, migrations) et des risques
globaux (terrorisme, crimes de guerre, environnement). Elle serait I'un des bras
armeés de la «cosmopolice» contemporaine. Certes, Negri ne plaide pas pour un
recentrage du vivre-ensemble sur les Etats-nations, mais pour une insurrection
des «multitudes». Pour un autre néocommuniste devenu une star médiatique,
Alain Badiou, les droits de ’homme relévent dune idéologie victimaire: elle
réduit ’étre humain a son étre-victime, a sa substructure animale d’étre vivant
(droit de n’étre offensé ni dans sa vie, ni dans son corps, son identité sexuelle ou
raciale)’.

Ces critiques (qu’elles s’appuient sur Freud ou Marx, ou les deux) vont dans
le méme sens: les droits de ’homme, c’est la perte du sens du collectif, le déni
de I’étre communautaire de I’homme (Marx)® ou des rapports socioaffectifs
ancrés dans les institutions (Freud).

4 A. NEGRI et M. HARDT, Empire, Harvard, Harvard University Press, 2000.

> A. Bapiou, L'éthique — Essai sur la conscience du Mal, Montmorillon, Hatier, 1993.

6 Dans le célebre essai A4 propos de la Question juive, Marx soutient que la liberté proclamée
dans la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen de 1789 n’est rien d’autre que la liberté
«négative» du propriétaire, la liberté «de ’'homme égoiste, de ’homme séparé de ’homme et de
la communauté». Car, poursuit-il, «I’application pratique du droit de liberté, c’est le droit de
propriété privée. Le droit de propriété est donc le droit de jouir de sa fortune et d’en disposer
a son gré, sans se soucier des autres hommes, indépendamment de la société» (@Euvres, 111,
Philosophie, Paris, Pléiade, 1982, p. 367). Le prolétaire, qui n’est propriétaire de rien sinon

>
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Je ne crois pas que ces critiques soient pertinentes. Il est tout simplement
faux, je pense, de dire que les droits de 'homme ne relient pas les hommes.
Deux arguments peuvent étre avancés en faveur de la dimension intrinseque-
ment politique des droits de ’homme.

Tout d’abord, méme s’il est vrai que les droits de ’homme sont des droits
individuels au sens ou le porteur de ces droits est I'individu en tant qu’individu
(et non plus, comme dans les sociétés prémodernes, en tant que membre de
telle communauté, ou en fonction de son statut ou de sa caste), le combat pour
les droits de ’homme, lui, est collectif. Les droits ne sont jamais acquis, mais
conquis, arrachés. Les droits de ’homme unissent des acteurs qui se mobilisent
ensemble. La Cour européenne des droits de I’homme n’aurait pas I'autorité
qui est la sienne si n’existait la vitalité du tissu associatif ou militant, qui tous
les jours, en Europe, travaille en faveur des droits de ’'homme. Nous voyons
d’ailleurs combien le combat pour les droits «individuels» est un vecteur puis-
sant de sociabilité démocratique dans des pays, comme la Russie ou la Chine,
ou la démocratie est balbutiante, pour ne pas dire inexistante. Dans ces pays,
une communauté civique, démocratique existe grace aux militants des droits
de I’homme (intellectuels qui militent pour la liberté d’expression, militants
lesbigay, féministes, etc.).

Ensuite, comme ’avait déja montré Claude Lefort dans les années 1980, la
liberté consacrée par les droits de ’lhomme n’est pas, comme le prétend Marx,
la liberté «de '’homme séparé de '’homme et de la communauté», mais une
liberté de rapports: liberté d’expression, d’opinion, d’entreprise, soit le droit de
I’homme de sortir de soi-méme et de se lier aux autres, sans étre confiné dans
le carcan des statuts et des ordres’. Historiquement, faut-il le rappeler, I’émer-
gence des droits de 'homme au XVIII siecle est contemporaine de I'invention
de nouvelles formes de sociabilité et de civilité : sociétés littéraires ou savantes,
revues, salons, loges magonniques, ou les rapports entre individus ne sont plus
médiés par le statut social ou 'appartenance religieuse, mais institués au sein
d’un espace public d’égale prise de parole et de débat.

-
de son corps (= sa force de travail), n’a que la «liberté» d’accepter d’étre traité comme une
marchandise. Plus tard, dans Le Capital, il réitérera cette critique : «la sphére de la circulation des
marchandises, ou s’accomplissent la vente et ’achat de la force de travail, est en réalité un véri-
table Eden des droits naturels de I’lhomme et du citoyen. Ce qui y régne seul, c’est Liberté, Egalité,
Propriété et Bentham !» (K. Marx, Euvres, Economie I, Paris, Pléiade, 1965, p. 726).

7 Cl. LErorT, «Droits de 'homme et politique», in L'’invention démocratique, les limites de la
domination totalitaire, Paris, Fayard, 1981.
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Le risque n’est donc certainement pas que les droits de ’homme ne relient
pas les hommes entre eux. Au contraire, dirais-je, le risque est qu’ils les relient
au sens fort, au sens de la religio (selon une étymologie du reste contestée : reli-
gare = relier). Le risque, ¢’est que les droits de ’homme deviennent une forme
de religion qui nous rassemble, comme s’ils étaient le sanctuaire d’une morale
dont nous serions dépositaires, et que nous aurions a célébrer et a préserver.
Voila pourquoi je disais en commengant que la solennité de cette manifestation
me mettait quelque peu en porte-a-faux avec mon propre discours.

Je ne voudrais pas, par ce biais, relancer I'interminable querelle autour du
droit naturel (d’autant qu’avec la Cour européenne des droits de '’homme,
nous sommes bel et bien dans I'ordre du droit positif) ; mais enfin, la question
sous-jacente a toutes les discussions sur ce sujet, c’est quand méme de savoir si
quelque universel s’impose 4 tous, aux Etats comme aux individus.

J’accorde volontiers a la rhétorique lacanienne qu’il y a chez I’humain néces-
sité anthropologique du tiers, de la Référence. Pour que deux sujets humains
(un «je» et un «tux) fassent «société», il faut en effet, entre eux, un «il», un
espace tiers. Sinon, il n’y a que des «je-tu» encollés I'un a l'autre, donc de la
rivalité et de la concurrence, comme dans la dialectique du « Maitre et de I’Es-
clave» de Hegel ou «1’état de nature» de Hobbes. On peut alors faire I’étude
de toutes les Références que I’humanité s’est inventées a travers ’histoire.
D’abord les Esprits et les Ancétres, puis Dieu ou les Dieux dans les sociétés
dites théologico-politiques, ou la justice est soumise au régime de I’hétéronomie
(la loi vient d’un Autre). Avec la modernité, la Référence devient ’Homme lui-
méme. C’est lui qui se donne ses propres lois. En s’émancipant de la volonté
des Dieux, il entre dans le régime de /'autonomie. La question de la justice se
confond dorénavant avec celle de la liberté.

J’ai toujours pensé que ce tournant de la modernité perdait sa force émanci-
patrice quand il ne consistait qu’en une substitution de centre a centre, comme si
I’'Homme ne faisait que prendre la place de Dieu comme Référence de tout sys-
téme de pouvoir et de tout rapport social®. Au contraire, les droits de ’homme
operent une rupture d’un autre ordre, qui consiste a déconstruire (ce qui ne
veut pas dire détruire) toute Référence, toute verticalité, tout ordre social fixe.
Cela ne signifie pas qu’il n’y a plus d’ordre, que tout est indifférencié, comme le
prétend la vulgate lacanienne, mais que toutes les différences que nous consta-
tons dans la société (entre propriétaire et travailleur, homme et femme, pére

8 E. DELRUELLE, L humanisme inutile et incertain — Une critique des droits de I'homme, Bruxelles,
Labor, 1996. Jai réitéré cette critique récemment dans « Humanisme pratique et antihumanisme
théorique», Espace de Libertés, avril 2012.

ANTHEMIS



358 Rev. trim. dr. h. (98/2014)

et enfant, maitre et ¢léve, gouvernant et gouverné, ainsi que toutes les formes
de division sociale du travail) sont indéfiniment renégociables, transformables.
Ces différences, autrement dit, sont inassignables une fois pour toutes. Ce qu’il
y a de sacré dans les droits de ’homme, c’est que rien n’est sacré; la seule chose
qui ne soit pas discutable, c’est que tout est discutable.

L’enjeu, pour moi, c’est de cultiver cette dimension conflictuelle, aporétique,
cette dimension d’indétermination des droits de I’'homme, et éviter qu’ils ne
deviennent une sorte de sacré de substitution, une maniere de sanctuariser les
droits dits universels.

Mais en quoi consiste dés lors I'universalisme des droits de ’homme? Pour
répondre a cette question, je voudrais activer une distinction proposée par
Etienne Balibar entre universalisme extensif et universalisme intensif’.

L’universalisme extensif est précisément celui dont la forme a été inventée
par les grandes religions «universelles». Il se propose de rassembler les indi-
vidus et les peuples autour d’un symbole (divin) et d’'un message qui doivent
faire lien entre des hommes de différentes provenances ou catégories sociales,
en dépassant les frontiéres de race, de classe, d’ethnie, etc. Cet universalisme
suppose une autorité spirituelle capable d’imposer a différents pouvoirs poli-
tiques un code de régles communes. Le christianisme, 1'islam, le bouddhisme
sont autant d’universalismes extensifs — I’Eglise catholique ayant certainement
porté au plus haut point de sophistication et d’efficacité I’articulation entre un
symbole (Jésus), un message (les Evangiles), un code (le droit canon) et une
autorité spirituelle (le pape).

A partir du XVIII® siecle, ce modéle d’universalisme extensif a été adopté
par les grandes idéologies «laiques» : les grands récits du progres, dont le com-
munisme (qui a tant emprunté, consciemment ou non, au christianisme).

Aujourd’hui que le théologico-politique s’est apparemment effondré,
comme du reste le régime communiste, et que 1'idéologie du progrés est mise
a mal par les inégalités et les désastres environnementaux, ce sont les droits
de 'homme qui jouent le role d’universalisme extensif. L’autorité juridique et
morale acquise par la Cour de Strasbourg en est la preuve.

Cet universalisme-la, il faut en faire la critique, car il comporte une dimen-
sion d’hégémonie: c’est un universalisme de conversion, indissociable de rap-
ports de domination, comme on I’a vu au cours du siécle dernier avec les opé-
rations humanitaires/militaires de I’Occident a travers le monde.

° E. BALIBAR, «Quel universalisme aujourd’hui ?», http://www.cerclegramsci.org/archives/
balibar.htm,_1993.
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Mais il y a un autre type d’universalisme, intensif. Ici, I'universel consiste &
réclamer une égalité de droit chaque fois qu'une discrimination, une inégalité
ou une exclusion est constatée. Ce n’est pas un universalisme hégémonique,
mais critique, politique, qui part d une situation concréte de non-liberté et de
non-égalité, et qui cherche (1) le respect du droit au niveau individuel (le droit
est reconnu; on en demande I’application), (2) la transformation de la société
au niveau collectif (le droit n’est pas reconnu; on exige qu’il le soit), (3) de
nouvelles formes de vie au niveau subjectif (sur la base de droits reconnus, on
expérimente de nouveaux modes d’étre).

La base philosophique de cette distinction entre universalismes extensif et
intensif se trouve sans doute dans I'opposition établie par Kant entre juge-
ment déterminant et jugement réfléchissant!’. Dans le jugement déterminant,
la «Loi», I'universel est donné (Bible, Coran, droits de I’homme, etc.) et
I’on cherche a en étendre la juridiction sur le plus grand nombre possible de
cas; dans le jugement réfléchissant, a I'inverse, c’est le cas qui est donné, et
I’'on cherche I'universel, soit la «Loi», la «proposition» qui pourra honorer
occurrence. A la question «y a-t-il des valeurs universelles ?», il faut donc
répondre par une autre question : « exposez-moi le cas, on cherchera I'universel
ensemble ».

La distinction entre les deux universalismes est transcendantale. Dans
la réalité empirique, ils se croisent constamment. La Déclaration de 1789
est incontestablement un universel intensif en ce qu’elle proclame 1’égalité
contre le despotisme et les priviléges (universalisme intensif) ; mais elle a aussi
servi de justification a ’empire colonial frangais (universalisme extensif). Au
XIVe siecle, les Evangiles confortaient ’hégémonie de ’Eglise (universalisme
extensif), mais a aussi nourri la résistance franciscaine, qui est a I’origine de la
modernité (universalisme intensif). Il en est de méme pour le Manifeste commu-
niste, et pour... la Convention européenne des droits de ’homme.

Je plaide donc pour une approche politique des droits de ’homme, qui ne
dissocie pas I"homme du citoyen, ni I’égalité de la liberté. Car c’est ici que réside
la véritable «révolution» des droits de 'homme et qui la distingue décisive-
ment de ce que nous ont 1égué Athénes et Jérusalem. Athénes a inventé la
citoyenneté, a institué le droit a la citoyenneté. Mais ce droit n’était pas univer-
sel, on le sait, puisqu’il excluait les étrangers, les femmes et les esclaves. L’éga-
lité de droits (isonomia) €tait circonscrite au petit nombre des individus males,
propriétaires et autochtones (10% de la population athénienne). A Jérusalem,

10 E. KANT, Critique de la faculté de juger (1791), trad. A. Renaut, Paris, Garnier-Flammarion,
2000.
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a I'inverse, saint Paul délivre au nom du Christ un message d'universalité et
d’égalité de tous les étres humains, par-dela leur appartenance a une classe,
une communauté, un statut : « Il n’y a plus ni juif ni Grec, ni esclave ni libre, ni
homme ni femme; car tous vous &tes un en Jésus-Christ» (épitre aux Galates,
3.28). Mais c’est une universalité et une égalité purement spirituelles, décon-
nectées de toute citoyenneté, puisqu’elles ne sont effectives que dans le corps
mystique du Christ. Les inégalités terrestres, ainsi que toutes les formes tempo-
relles de domination, sont de ce fait légitimées («Rendez a César...») comme
autant d’épreuves que ’homme doit endurer avant d’accéder au Royaume de
Dieu. On a donc d’un coté une citoyenneté sans universalité (Athénes), et de
lautre une universalité sans citoyenneté (Jérusalem)...

La Déclaration, elle, conjoint les deux, elle fait de la citoyenneté un droit
universel, et de chaque humain, un citoyen effectif. Dans cette optique, il faut
considérer les droits de I’homme comme un outil concret qui sert a mettre la
société en question, a I'interroger radicalement.

Je voudrais un instant faire référence a mon expérience a la direction du
Centre pour I’égalité des chances (2007-2013). Quel est I'intérét d’une telle ins-
titution publique indépendante de lutte contre les discriminations et de défense
des droits fondamentaux des étrangers? Il ne réside pas tant, je crois, dans ses
deux missions explicites, soit I’action judiciaire (en définitive fort rare) et les
campagnes de sensibilisation (sans grands effets), que dans son role politique
au meilleur sens du terme: étre un thermomeétre des tensions qui traversent la
société; mettre a I’agenda public un certain nombre de thématiques, en empé-
chant ceux que j’appelle les «agités du bocal » de monopoliser I’espace public.
C’est ce que j’ai essayé de faire pendant mon mandat: partir des questions spéci-
fiques de discriminations ou d’atteintes aux droits fondamentaux des migrants
pour remonter jusqu’aux questions de politique générale: politique migratoire,
politique d’intégration et de cohésion sociale, lutte contre les inégalités.

De méme, quand on parcourt les «fiches thématiques» sur le site de la Cour
de Strasbourg, on voit combien cette juridiction est un véritable miroir des
tensions, des souffrances, des divisions qui traversent notre société: discrimi-
nations, conditions de détention, traitement des prisonniers, protection de la
vie privée, discours de haine, liberté de religion, liberté syndicale, environne-
ment, santé, expulsions et extraditions, protection des mineurs, droit du tra-
vail, migrations, traite des étres humains, etc.

Je ne crois pas que la Cour européenne soit capable d’améliorer structurel-
lement I’état de notre société, et je ne crois pas non plus que cela soit son but.
Mais elle met le doigt 14 ot cela fait mal. A nous ensuite, comme citoyens, de
renouer les fils et faire une lecture politique de tout ce qu’elle nous donne a
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voir: tel est 'universalisme intensif. A I'inverse, si I’on prend les arréts de la
Cour comme autant de sentences sur la dignité ou la nature de ’homme, alors
on en fait une sorte de sanctuaire : on tombe alors dans I'universalisme extensif.

Qu’on me permette, en conclusion, de pointer les enjeux cruciaux pour
les années a venir en termes de droits humains: la question des migrations
(avec celles, connexes, des Roms et de la traite des €tres humains); la question
de I’enfermement (en particulier le cas de la détention des malades mentaux
dans les ailes psychiatriques des prisons, qui représentent, en Belgique, 10%
de la population carcérale, soit plus de 1 000 personnes). Nous vivons dans
une société qui n’a jamais été aussi riche, mais dont la dynamique centrifuge
expulse un nombre toujours croissant d’individus a la périphérie de la péri-
phérie du systéme social, produisant ce que le psychanalyste Bertrand Ogilvie
appelle des «hommes jetables»'! — hommes en trop, inutiles, «hommes super-
flus», aurait dit Hannah Arendt.

Le probléme fondamental de notre civilisation n’est pas que le sujet soit
«trop libre», qu’il aurait «trop de droits», mais qu’il est en passe de deve-
nir «jetable», surnuméraire. Ce dont les individus ont besoin, ce n’est pas un
«ordre symbolique» pour limiter leurs pulsions, mais un espace politique pour
leur permettre de développer leur puissance d’exister et d’inventer de nouvelles
formes de vie.

Ce qu’on appelle raison ou progrés, c’est 'effort des sujets humains pour
se libérer de 'emprise des pouvoirs (guerriers, prétres, marchands, mais aussi
juristes, technocrates, etc.) sur I’espace tiers qui nous permet de vivre ensemble.
C’est un travail de libération et d’émancipation sans fin, car un pouvoir sera
toujours évincé au profit d’un autre, a qui il faudra a son tour rappeler qu’il
n’est pas «propriétaire» du Tiers symbolique, mais seulement son occupant
provisoire'.

' B. OGILVIE, L’homme jetable — Essai sur l'exterminisme et la violence extréme, Paris, éd.
Amsterdam, 2012.

2 Ce qui nous empéche de «croire» a la raison et au progrés comme a un «grand récit»
linéaire, c’est qu’on a vu surgir toutes sortes d’acteurs «oubliés» par ce «grand récit» : prolétaires,
femmes, colonisés, fous, etc. Nous avons appris qu’il n’y avait pas une émancipation générale de
I’humanité, mais des émancipations toujours partielles, parfois concurrentes. Nous avons aussi
découvert que la raison n’était pas toujours vectrice de libération, mais aussi instrument de domi-
nation et d’aliénation ; qu’Eros et Thanatos travaillaient toujours de concert, et que parfois, ¢’était
Thatanos qui faisait travailler Eros a son service. Face a ce constat, nous devons certes faire la
critique de la modernité, mais nous devons la faire au nom méme de ses principes, au nom méme
de la liberté.
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En démocratie, le lieu du pouvoir, comme I’a bien montré Claude Lefort, est
un lieu vide, au sens ou il est interdit aux gouvernants de s’approprier, de s’in-
corporer le pouvoir. Les mécanismes de I’exercice du pouvoir demeurent, mais
le lieu symbolique du pouvoir comme Référence s’avére quant a lui infigurable,
indéterminé. Autrement dit, «la démocratie s’institue et se maintient dans la
dissolution des repéres de certitude. Elle inaugure une histoire dans laquelle les
hommes font I’épreuve d’une indétermination derniére, quant au fondement
de la Loi, du Pouvoir et du Savoir, et au fondement de la relation de I’'un avec
l’autre, sur tous les registres de la vie sociale»'®. Le lieu vide du pouvoir ouvre
un espace public de compétition et de débat qui est sans terme et sans garant.
Paradoxe de la démocratie, écrit encore Lefort : «1’aménagement d’une scéne
politique, sur laquelle se produit cette compétition, fait apparaitre la division,
d’une maniére générale, comme constitutive de I'unité méme de la société. Ou,
en d’autres termes, la légitimation du conflit purement politique contient le
principe d’une légitimité du conflit social sous toutes ses formes»!4.

Ces choses sont bien connues. Mais il est toujours utile de les rappeler a une
occasion comme celle-ci. Elles peuvent se résumer d’une formule lapidaire: ce
n’est pas le juridique qui conditionne le politique, mais le politique qui condi-
tionne le juridique.

3 Cl. LEFORT, Essais sur le politique, Paris, Seuil, 1986, p. 29.
4 Ibid., p. 28.
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