I.e théatre en vers
d’Apollinaire
GERALD PURNELLE

our aborder le théatre d’Apollinaire, nous partirons d’'un double

constat. Premicrement, apres sa blessure et son retour a Paris,

durant les années 1916-1918, Apollinaire se met a éerire du
théatre, et les trois picces qu’il compose viennent grossir une tendance a
diversifier ses formes de création : il prépare laborieusement Calligrammes.,
il publie Le Poéte assassine, il rédige La Femme assise.

Cette démarche est conforme aux propositions de « JEsprit nouveau»,
meéme si cette conférence ne mentionne pas explicitement le théatre.
Rappelons ces principes : exploration de «tous les domaines propres a
fournir une matiere littéraire qui permette d’exalter la vie sous quelque
forme qu’elle se présente» (Prll, 943); légitimité des recherches dans la
forme (face a 'opposition prose-vers): liberté dans I'inspiration, autorisée
par le développement des nouveaux moyens techniques de production et
de diffusion de la pensée; projet d’'une «synthese des arts, de la musique,
de la peinture et de la littérature» (Prll, 244) qui ne dégénere pas en
confusion; recherche dun nouveau réalisme tendant a 'expression de la
vérité; désir ou nécessité dun art national; prolongation d’une tradition
mais recherche du nouveau a travers la surprise; fonction prophétique
du poete a travers les vérités supposées et la fable nouvelle; refus d’un art
décoratif ou impressionniste.

Les Mamelles correspondent en plein a ce programme (il est fait
allusion dans «LEsprit nouveau» a la repopulation et la capacité des
hommes a faire les enfants, ainsi qu’aux fables prophétiques des poctes;
Prll,950-952). Pour Couleur du temps, piece énigmalique el problématique a
bien des égards, le lien est évident, mais comme, dans « L'Esprit nouveau »,
la fonction du poete est la «claire compréhension de son temps» et
tend a «ouvrir des vues nouvelles sur 'univers extérieur et intérieur»
(Pr1l, 954), la piece s’inscrit aussi, par son sujet, dans le programme
global d’Apollinaire. Casanova, pour sa part, pose davantage probleme par
rapport a «I’Esprit nouveau» : « C’est aux poetes a décider s’ils ne veulent
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point entrer résolument dans Uesprit nouveau, hors duquel il ne reste
d’ouvertes que trois portes : celles des pastiches, celle de la satire et celle
de la lamentation, si sublime soit-elle.» (ibid.). Or Casanova est sous-lilré
«Comédie parodique».

Les trois pieces sont par ailleurs tres différentes.

Les Mamelles de Tirésias, <hybride de culture populaire et de recherches
d’avant-garde»1, renvoient au théatre populaire (bouffe, farce, revue, théatre
musical) et a 'humour gaulois. Leur theme est en prise sur 'actualité.
Selon Apollinaire lui-méme, il s’agit d’'une ceuvre de jeunesse remontant a
1903 (Po, 865), mais qui «ne prit son aspect définitif qu’a la fin de 1916 et au
début de 1917»2; ni Michel Décaudin ni Peter Read ne remettent en cause
cette affirmation. La représentation eut licu le 24 juin 1917.

Fin 1917, Apollinaire propose une picce a Louise Lara, puis, en janvier
1918, a Carlos Larronde, du Théatre Idéaliste. En avril 1918, Couleur du
temps est transmis, puis passe a Edouard Autant et i ’Association Art et
Liberté. La représentation est fixée au 24 novembre. C’est une piece plus
entierement sérieuse, poétique, plus homogene et symbolique : ses themes
sont la paix, le devoir et la poésie.

Casanova, livret d’opéra ou d’opérette, est achevé le 5 aott 1918. 11
présente tous les dehors d’un exercice.

Le deuxieme constat est formel : ce théatre produit durant la guerre
esl exclusivement éerit en vers. On peul s'interroger sur ce choix radical,
et la réponse est obvie, quasi tautologique : le théatre d’Apollinaire est en
vers parce quApollinaire est poete, parce (ue, selon un topos dont il est
un des promoteurs sinon 'initiateur au XX siecle, pour lui toute écriture
et toute création est poésie : «On peut étre poete dans tous les domaines :
il suffit que 'on soit aventureux et que 'on aille a la découverte.» (« Esprit
nouveau et les poetes», Pril, 950). Le choix du vers découle d’une
répartition claire et fixe des formes chez Apollinaire : la prose est réservée
aux récits, contes et romans (ou la «poésie» s’exprime a un autre niveau),
le vers et les formes nouvelles a la poésie. A cet égard, son théatre est a la
fois une extension de sa poésie et une inclusion. Le vers est le moyen de la
poésie: le vers fait entrer toute création dans la poésie.

Sil'on peut répondre de la sorte a la question «Pourqguot le vers pour le
théatre?», on peut en poser une seconde et méme une troisieme : Comment
le vers au théatre? c¢’est-a-dire : pourquoi telle forme de vers pour telle

1 Peter Read, Apollinaire et « Les Mamelles de Tirésias » - La revanche d Eros, « Interférences »,
Presses Universitaires de Rennes, 2000, p.72.

2 Marcel Adéma et Michel Décaudin (Po, 1178).
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picce? Liobjet de cette contribution sera la place et la fonction du vers
dans le théatre d’Apollinaire. Nous situerons chacune des trois pieces dans
une pratique formelle, concue comme le choix des moyens formels parmi
un arsenal tres divers (le vers régulier, vers libre, prose, calligrammes), et
dans un parcours formel, en lien avec la poésie. Pour interroger la forme
de ces pieces, il faut dépasser le simple constat de leur nature versifiée,
sous peine a la fois de négliger le travail poétique du poete, d’ignorer
un pan de sa démarche et de ramener la question aux genres généraux
(poésie, théatre). Chez un poete dont la forme varie aussi grandement que
chez Apollinaire, la forme versificatoire d'une ceuvre releve de prises de
positions constantes, au moins sur un plan personnel, mais aussi, plus
largement, sur un plan contextuel. Ceci s’observe a toutes les ¢poques
dans sa pratique poétique proprement dite : des changements de forme
métrique ont toujours accompagné des mutations, des évolutions ou des
mnovations. Par ailleurs I'arsenal formel d’Apollinaire a toujours été plus
cumulatif qu’exelusif : il a toujours fait jouer I'option de la diversification,
du renouvellement et de I'invention contre la répétition, mais aussi contre
la table rase et le reniement.

D’une part, le vers d'une ccuvre, comme chacune des trois picces,
entre en relation avec ses autres écrits en vers, ¢’est-a-dire s’inscrit dans sa
propre histoire formelle. D autre part, choisir un vers c’est se confronter a
une époque et a une histoire; ¢’est se situer par rapport aux questions de

tradition, de modernité, d’avant-garde, d’esprit moderne.

La forme des trois piéces
Nous décrirons en détail la forme versifiée de chaque piece, puis nous

les comparerons entre elles3.

Les Mamelles de Tirésias

La piece est composée sur une base dominante de vers libres (VL)
avee 'inclusion de passages, répliques et morceaux en vers réguliers (VR),
rimés ou non. Cette mixité souleve une difficulté : si I'existence des vers
réguliers est évidente dans le cas de séquences continues, en raison de
I'isosyllabisme directement perceptible, repérer un alexandrin isolé dans

une séquence de vers libres reste hypothétique et quasi contradictoire.

3 Un premier élément saute aux yeux : Les Wamelles de Tirésias et Couleur du temps ne sont
pas ponctuées, conformément a 'option prise en poésie par Apollinaire en 1913. La
présence de ponctuation dans Casanova peut étre due a sa nature (livret d’opéra) ou aux
aléas de I'édition.
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Deux exemples d’alexandrins isolés : «Avee vous vieux Lacouf j'ai perdu
au zanzi» /r 888|, «La volonté Monsieur elle nous mene a tout» /7 900
Pour le reste, on distingue cing types de séquences régulieres :

a. Le prologue du directeur (Po, 879-882) est un mélange de VL et
d’alexandrins (12s) continus/contigus mais avec des exceptions;
I'ensemble peut étre rapproché de la forme de «Zone» ou de
«Vendémiaire» dans Alcools. On trouve dans ce prologue un
premier exemple de spécialisation orientée du VR, réservé au ton
élevé, a la tonalité épique ou lyrique : la premiere partie est un
morceau de bravoure en alexandrins non rimés évoquant le front,
Iartillerie et les beautés de la guerre; puis, en vers libres, vient un
retour a 'exposition de la picce et a la conception du théatre.

b. Des couplets de type chanson, fondés sur le quintil d’octosyllabes
(8s) de type ababa, forme fétiche d’Apollinaire et typique d’Alcools :
1) «Eh! fumez la pipe bergere» [P0 895], refrain choral de la piece
musicale repris en [Fo 898] et en [Po 911]; 2) «Et puis chantez
matin et soir» [Po 910], repris a la fin de la piece [Po 913]; 3) une
occurrence unique, «Le beau constructeur Alcindor» dans une

réplique du fils [Fo 905-906].

c. Une réplique entiecrement en VR : Acte I, scene 8 (p.897), le
discours du mari au gendarme, en 12s rimés, prolongé par un
dialogue avec le kiosque et le gendarme (dont des 8s); la fonction
du VR est ici de soutenir un discours solennel, ou est exposé le
theme de la piece et exprimé un engagement solennel du mari; le
passage présente une reprise de deux vers comme a 'opéra et se
cloture par une reprise du quintil.

d. Des répliques ou des tirades partiellement en VR :

Acte 1, scene 1 (p.885), une tirade de Thérese énongant les
métiers qu’elle souhaite faire; les alexandrins rimés soulignent
la déclaration et laffirmation de sol et assument une fonction
énonciative. Le mécanisme métrique régulier s’enclenche a partir
de Iexpression «ministre président de la chose publique», qui
présente une adéquation de la forme, I'alexandrin, vers prestigieux
et potentiellement pompeux, au contenu, la fonction politique;

4 «La Chanson du mal-aimé», « Marizibill », « Marie », « Lul de Faltenin», « Rosemonde »,
«Le Brasier», « Cors de chasse». Cette strophe est absente comme telle de Calligrammes,
mais adaptée a lalexandrin dans «La Nuit d’avril 1915> et non rimée dans «Les
Collines ».
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cette dimension parodique du recours au VR est courante dans la
piece;

—Acte 11, scene 3, (pp. 901 et 903), le mari a de courts passages faits
d’un mélange de rimes et d’alexandrins. lei aussi le fond appelle la
forme : il est fait allusion aux vers en page 903 («Récite de beaux
vers par les mornes soirées»);

— Acte 11, scene 3 (p.905), le discours du fils au pere est en
alexandrins et octosyllabes mélés et rimés; il se prolonge en page
906 par des octo- et des hexasyllabes qui font de chaque nouvelle

annoncée un poeme autonome.

e.Acte 1L, scene 7, des échanges brefs (p. 910), en octosyllabes, entre
la cartomancienne, le mari et «Tous»: pages 912-913, le final de la
piece présent des quintils et des tercets.

f. De courtes séquences de VL rimés : acte I, scene 1 (p.886), avec
un aspect burlesque et une créativité ludique de la rime (accentuée
par la brieveté des vers); page 893 (acte I, scene 7), de méme, avec
des jeux de mots a la rime.

Ces formes métriques multiples sont ciblées et ponctuent des moments
clés; elles appellent une ouverture (naturelle) au chant, au ton élevé, ou a
la chanson, a la parodie, aux conventions de la revue et de l'opérette.
Apollinaire recourt a des formes qui lui sont familieres : le vers libéré de
«Zone», mélés d’alexandrins, le quintil de «La Chanson du mal-aimé».

Autres observations importantes : les VRt sont tous pairs : 6, 8, 10 et
12 syllabes. Les VR dominants sont I'alexandrin et I'octosyllabe, a savoir
les deux metres les plus fréquents de la poésie francaise et de celle
d’Apollinaire : 48 et 46% des VR. La rime accentue 'opposition formelle

entre VR et VL.

Couleur du temps

La métrique de la piece a déja été décrite en détail par Madeleine
Boisson®. Nous reprenons cet examen ici, en le prolongeant.

La piece est entierement métrique, et marquée par une plus grande
variété métrique que les VR des Mamelles, avec pour particularité la

5 Madeleine Boisson, « La versification dans Couleur du temps », Guillaume Apollinaire : clés
pour « Couleur du temps», série Guillaume Apollinaire, n®20, Revue des Lettres Modernes,
Minard, 2000, pp. 135-143.
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présence dominante du vers de neuf syllabes (9s). Quelques effectifsé : 9s :

73%, 65 :

12,29%, 125 : 9.1%, 8s : 4,6 %: les autres (4s, 5s, 7s, 10s) comptent

moins d'un pourcent chacun et totalisent 1,7%. La picce est entierement

non rimée. Le 9s constituant la base de cette métrique, voyons quelles sont

les parties (suffisamment longues et isolées) écrites dans les autres metres.

a. Acte I, scene 2 (p.924), une réplique de Nyctor commence par
douze 12s suivis de trois 5s et d'un échange en vers courts (6s et
7s) avee Ansaldin, cloturé par un 12s. Les 12s sont ici adéquats
au chant («Le désir infini qui nous enleve au ciel / Mordonne de
chanter [...]»), toul comme les vers courts miment le propos (<Il
[I'horizon| s’éleve a mesure / Que nous nous élevons»). Nyctor-
pocte est ici le pivot formel; les variations des autres procedent
de lui.

b. Aux pages 926-930 (acte 1, scene 3), on trouve douze répliques
alternant deux monologues de Madame Giraume et Mavise, sans
interaction ni échange entre elles. Celui de la premiere exprime
sa plainte sur la mort de son fils; il prend une forme plus
rhétorique (par des anaphores) que lyrique, et le 9s est son metre
systématique. Celui de Mavise est entierement en 8s. [Janamnese
et la déploration s’expriment chez les deux femmes, mais le theme
de Pavenir et de I'espoir, typiquement apollinarien, émerge chez

Mavise (Po, 928, 929).

c. Page 933 (acte 11, scenel), une tirade de Van Diemen, de huit 12s,
localise et décrit I'ile, et page 935, une tirade du méme, introduite
par trois vers courts, développe en treize 12s une évocation du
monde quitté et de la place de 'homme. La plupart des vers sont
autonomes, souvent anaphoriques. La liste nécessite un vers large
pour produire ces effets rhétoriques; il s’agit d'un discours qui
doit convaincre.

d. Aux pages 936-938 (acte 1, scene2), un échange alterne des
répliques de Mavise en 6s, ou s’expriment I'accusation et la colere,
et des réponses d’Ansaldin en 9s. Le 6s est un vers bref, dont
I'isosyllabisme est directement perceptible; il sert ici a énoncer

6

Il a été tenu compte de quelques vers «faux» et de quelques vers courts rompant les

régularités locales, toujours dans les séquences en 9s (7s, 8s, 10s).
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le droit et le devoir contre 'argumentation et la justification;
puis Mavise passe au 9s et Ansaldin répond partiellement par des
6s (p.938). Le débat oppose les grands principes («les grandes
paroles», «les mots souverains») au droit des individus.

e. Aux pages 939-940 (acte 11, scene 3), Mavise, seule, développe une
longue délibération personnelle en 49 6s. Elle se dit «<ivre de devoir
et de lutte» et trouve un nouveau devoir a I’égard de Nyctor : une
relation s’esquisse entre les deux tenants de la métrique paire.

f. Pages 949-950 (acte III, scene 1), le discours de Nyctor sur
les dieux consiste en une liste, mais avec des phrases el des
propositions plus longues que l'alexandrin. Les voix des dieux
pleurant sur les hommes s’entretuant y succedent, en sept Gs tres
concordants.

g. La fin de la piece, y compris la dispute, est toute en 9s, jusqu’au
12s conclusif.

Au final, il y a dans la piece une forte opposition entre le vers de
longueur impaire en 9s, dominant et passe-partout, et la spécialisation des
trois vers de longueur paire : 6s, 8s et 12s. Au chant, a la description et au
prophétisme convient le 12s (<lyrique et solennel»7, au débat, a la colere et
a l'expression, le 6s. Enfin, le 8s permet un contraste subtil avec le 9s dans
lalternance des deux monologues. Les trois metres pairs sont réservés a
trois personnages : Van Diemen (description en 12s), mais surtout Nyctor
le poete, qui s’exprime en 12s. Quant a Mavise, elle est en opposition
aux autres hommes (marquée formellement) et en empathie avee Nyctor
(marquée, mais pas par le méme vers). La fonction symbolique du vers
soutient la fonction symbolique des personnages. Il y a deux personnages
plus poétiques/lyriques, qui s’allient contre les personnages «prosaiques».

Casanova

I serait plus compliqué et moins intéressant de décrire en détail la
variation formelle dans Casanova. Relevons des airs monométriques et
d’autres polymétriques, et méme strophiques, des duos, enfin des passages
tres polymétriques, correspondant aux récitatifs de Uopéra.

7 Madeleine Boisson, «La versification dans Couleur du temps», op. cit., p.137.
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Comparaison des trois piéces
Les trois picces partagent des traits communs deux a deux, qui
opposent chaque fois chaque paire a la troisicme :

L. Couleur du temps et Casanova sont entierement métriques, alors que

Les Mamelles mélent VR et VL.

2. Comme Casanova, Les Mamelles présentent des passages en couplets
ou en répons, dans Uesprit de 'opéra ou de I'opérette, ce qui va de pair avec
la présence de la rime. Couleur du temps n’a aucun élément de chanson, ni
couplets ni rimes8.

3. Les Mamelles et Couleur du temps affichent I'une et 'autre un vers
dominant, a usage neutre (le VL. et le 9s, traduisant les passages de texte
courant), s’opposant a une forme marquée, le VR dans Les Mamelles et les
vers pairs dans Couleur du temps.

Touchant ce troisieme point, on fait le constat d’'un phénomene
étonnant : les formes marquées et non marquées présentent les mémes
proportions dans les deux pieces, trois-quarts du volume du texte pour les
premieres et un quart pour I'autre, marquée (les pourcentages sont calculés
sur le nombre de vers et le nombre de mots) :

non marquée marquée
Mamelles de Tirésias 75% /1 72,2% 25% /1 27,8%
Couleur du temps 73% /75 % 27% 1 25%

On observe done qu’il se dégage, chez Apollinaire, une tendance
constante, qui structure formellement ses pieces, si différentes soient-elles.
La question qui se pose est évidente : y a-t-il une forme marquée et une
non marquée pour Casanova? On observe en tout cas que, si on totalise
tous les vers de longueur paire, de 2 a 12s, ils représentent 71,9 % des vers
et 72,7% du texte, contre les vers de longueur impaire.

Ces observations entrainent trois questions : celle de la perceptibilité
du vers, celle du sens et de la fonction des formes marquées et non
marquées, celle du pair et de 'impair.

8 Tout juste des vers isolés répétés de loin en loin : <cAdieu adieu il faut que tout meure »;
ou localement (insistance, obsession) : «C’est mon fils ¢’est mon enfant c’est lui»;
«Ramenez-nous dans notre pays».
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1. Perceptibilité du vers

Il faut faire la distinction entre la perception auditive des picces
lors des représentations (Les Mamelles de Tirésias, Couleur du temps) et la
perception de leur forme a la lecture (édition des Mamelles de Tirésias). 1.a
forme métrique, réguliere, marquée possede une perceptibilité fondée
sur l'isosyllabisme et la récurrence contigué du vers régulier, dans les
couplets, les répliques, les tirades et les airs des trois pieces. Les formes
marquées sont donc perceptibles, soutenues par leur métricité, ainsi
que la rime et les formes strophiques ¢éventuelles. Qu’en est-il de la
perceplibilité des formes non marquées?

Le VL des Mamelles de Tirésias est-il perceptible a l'audition en tant
que vers, ou n’est-il per¢u que comme de la prose? La réponse est variable,
et il faut a nouveau distinguer le prologue et le reste de la picce. Dans le
prologue, comme dans «Zone» ou les VL baignent parmi les 12s, un VL.
entre deux 12s est per¢u comme vers. Ailleurs, ou les VL. sont plus courts
et tres alignés sur la syntaxe (un vers = une phrase, un vers = un syntagme),
ils seront davantage percus comme un découpage de prose. Mais le passage
a la ligne peut aussi étre une indication rythmique pour I'interprétation
(exemple au bas de la page 885).

Autre cas-limite : a-t-on affaire a du vers ou de la prose dans le cas des
stichomythies, quand alternent des répliques d’un vers (bas de la page 887)?

Au total, la réponse est partagée : les passages non réguliers des
Mamelles sont du vers libre quand ceux-ci présentent un minimum de
rythme, mais a nouveau, il faut distinguer le versant auditif du texte
(interprété) et le versant visuel, imprimé; a l'oral, la perceptibilité est
fonction de I'interprétation; a la lecture, le vers est directement produit
par le retour a la ligne. Mais globalement, la prose domine le vers libre de
la piece.

En ce qui concerne Couleur du temps, le fait que les vers ne soient pas
rimés comporte un risque de non-perceptibilité, outre que cela tempere
la poéticité de la piece. Certains vers du Couleur du temps auraient pu étre
rimés (par exemple la tirade des dieux), mais Apollinaire se refuse a rimer
partiellement sa piece (comme il le fait dans les Mamelles) et privilégie une
cohérence formelle totale sur ce plan?.

Quant au vers de neuf syllabes, qui est totalement absent de la pratique
poc¢tique d’Apollinaire, il constitue un choix dont il faut chercher la
motivation. Le 9s présente une incontestable régularité métrique, mais sa

9  Madeleine Boisson rapproche judicieusement ce choix de la forme des « Collines», en
vers blancs, dans Calligrammes (< La versification dans Couleur du temps», op. cit., p.142).
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nature méme rend néanmoins sa métricité, sa régularité, imperceptibles,
pour deux raisons. La métrique francaise comporte des vers simples
(jusqu’a huit syllabes) et des vers complexes (divisés en deux segments,
a partir de dix syllabes). Le 9s est situé a la limite; si on ne le césure pas,
il excede la limite de 8 syllabes, au-dela de laquelle, comme I'a démontré
Benoit de Cornulier'0, équivalence en longueur de deux segments n’est
plus perceptible par Iesprit humain; si on césure le 9s (comme le fait
Verlaine dans «art poétique»), par exemple en 4 et 5 syllabes, on est obligé
de le diviser en deux segments de nature différente (pair et impair) et ne
différant que d’une syllabe et done insuffisamment distinets. L'absence de
rythmicité de ce vers est renforcée par 'absence de rimes et par un autre
phénomene : dans la picce, a une exception pres, la division d'un vers
entre deux ou trois répliques ne touche jamais que les 9s; dans ce cas, ils
deviennent littéralement de la prose, en tout cas du non-vers.

Se pose des lors la question de la poéticité ou du prosaisme de ce vers
et surtout des séquences qui en sont composées. Claude Debon y releve
une tension entre prosaisme et convention poétique :

Lemploi de 'ennéasyllabe illustre bien la tension maxima
entre le prosaisme et la convention poétique. Ces vers de neuf
syllabes, contrairement par exemple a la pratique verlainienne,
ne sont pas rimés. Leur rythme n’est pas aisément repérable.
Mais ils obligent a une réalisation syllabique qui renforce
I'aspect poétique du texte.

Dans les vers suivants | les finales muettes en e ici

soulignées doivent étre réalisées pour que le vers compte neuf
syllabes, ce qu'impose la scansion d’autres vers ne présentant
pas ces problemes de muettes, comme ici le premier vers. Or rien
de plus antiprosaique que cette accentuation de la muette qui,
paradoxalement, est élidée en fin de vers. 1!

Certes, mais d'une part, c’est le cas de tous les vers réguliers, a
commencer par le 8s ou le 12s classiques : pour réaliser leur métricité
réguliere, il faut prononcer les e atones qui doivent I'étre. D’autre part,
réalise-t-on vraiment dans le 9s cette prosodie, qui est d’ailleurs constante
chez Apollinaire tout au long de son parcours — sauf dans les vers libérés
d’Alcools, « Zone» ou «lLes Colchiques» — et a laquelle, de toute maniere,
il ne déroge jamais depuis le début de la guerre, y compris dans ses trois

10 REFERENCE.A COMPLETER

11 Claude Debon, « Couleur du temps. D’une réception I'autre », dans Guillaume Apollinaire :
clés pour « Couleur du temps». op. cit., pp.59-75 (p.72).
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picces 12?2 La réalise-ton a I'interprétation orale sur scene? Prononcer tous
les e licites des 9s devait demander aux comédiens un effort surhumain, a la
différence des 12s ou des 8s, qui sont a la fois pairs, classiques et conformes
aux principes de la métrique francaise (moins de neuf syllabes pour le 8s,
une césure pour le 12s). Ceci pose la question du choix de ce vers paradoxal
pour une piece de thédtre.

Réalise-t-on cette métricité a la lecture? La difficulté est la méme.
En fait, ce vers, non structuré, est impossible a concevoir mentalement,
a moins de l'anonner. Mais il est vrai, et ici nous rejoignons Claude
Debon, que cette difficulté méme souligne la convention prosodique et
métrique de la versification francaise pratiquée avee une grande rigueur
par Apollinaire dans la piece : le choix du 9s appuie celui d'une forme
totalement métrique : la picce en devient hypermétrique.

Apollinaire a done choisi un vers paradoxal : sophistiqué, rare et
<innovant», mais imperceptible comme metre, malgré 'isosyllabisme. C’est
done a la fois un vers impossible, un anti-vers régulier, un vers hyper-régulier,
partiellement dissimulé, un vers dont leffet le situe entre régulier et libre,
un vers entre faux et juste, une espece de clone bancal de 'octosyllabe : un
vers abstrait. Or, ¢’est le metre dominant de Couleur du temps !

La réponse est peut-étre hors de portée. On a vu la spécialisation des
melres marqués, tous pairs, mais cela n’explique pas directement le choix
du 9s comme forme non marquée. Apollinaire aurait pu écrire la plus
grande partie de sa picce en 8s et réserver d’autres metres traditionnels
(6s, 7s, 10s, 12s) pour les passages a distinguer. La scule réponse parait
étre justement ce prosaisme inhérent au 9s, ou induit par 'usage qu’en
fait Apollinaire. Le 9s est a la fois inhabituel, anomal, imperceptible et
done discret et hypermétrique; il assure done un contraste maximal avec
les formes qu’il s’agit de marquer. On I'a vu, deux personnages lyriques
s’allient par la forme et s’opposent aux personnages plus «prosaiques»13.
Nous reviendrons au 9s dans notre hypothese finale.

2. Fonctions

On voit que, par-dela les grandes différences qui opposent les trois
pieces, elles présentent un point commun, une conception de théitre en vers
moderne et sophistiquée, différente du théatre en alexandrin : Apollinaire
compose ses picces au moyen d’une base neutre, peu perceptible comme
vers (libre ou régulier), et dont la fonction et 'effet sont proches de ceux de

12 1l 'y dérogeait dans Le Marchand d’anchois.

13 Notons qu'il y a 54 9s dans Casanova; en outre, 4 11s.
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la prose 14, a laquelle s’oppose une forme marquée réservée a des passages
particuliers. Chaque piece comprend une typologie de ces passages a
marquer; ils relevent généralement du chant ou du monologue, du ton
élevé, de la célébration, de 'emphase sérieuse ou comique. Les modeles de
cette disposition sont peut-étre a chercher du coté de la tragédie grecque,
ou le trimetre iambique serait la forme non marquée, dédiée aux dialogues
et a I'action, tandis que les parties chorales ou lyriques (les monologues)
sont composées dans des métriques différentes et complexes (marquées).
Rappelons aussi les rares stances dans la tragédie francaise (Le Cid,
Cromwell) et, bien st les livrets d’opéras, avec airs et récitatifs.

3. Pair — impair

La perceptibilité de la parité d'un metre est une question complexe. 11
n’est pas absolument établi qu’en entendant un poeme monométrique (par
exemple en 7s ou 8s), on pergoive réellement la nature paire ou impaire
de la longueur’. Mais cela n’empéche pas les poetes d’étre sensibles a
la distinction pair-impair et d’en jouer (voir Verlaine : «préfere I'impair»).
Apollinaire oppose visiblement le 9s et le 8s (nolamment) dans Couleur
du temps. On a vu que les vers pairs sont dominants dans Casanova. l.es
impairs y sont-ils des lors spécialisés (marqués)? Clest surtout le 7s qui
est utilisé en contexte spécifique, par exemple dans les parties chorales
(Po, 967, 988, 993, 997, 1006), certains dialogues (Po, 993-996). La tirade
polymétrique de Casanova des pages 972-973 contient des 9s. La présence
du 9s dans Casanova est d’une portée différente de Couleur du temps : il
est nettement moins fréc Juent et sans fonction propre, et sa présen(:c peut
s’expliquer par la mise en musique du texte. Mais il est intéressant de voir
qu’Apollinaire, apres avoir élu et privilégié ce metre dans Couleur du temps,
Iintegre a la métrique complexe de son livret.

Les vers de théatre dans un parcours formel

11 existe une proximité des formes multiples du théatre d’Apollinaire
avec différents instruments de l'arsenal formel cumulé par Apollinaire
depuis ses débuts et jusqu’a la guerre inclusivement :

— la forme parfaite, voire hyper-réguliere, des poemes en VR de Calli-
grammes et des Poemes a Lou se retrouve dans les poemes-dédicaces de
Mamelles de Tirésias ;

14 Voir Madeleine Boisson, «La versification dans Couleur du temps», op. cit., p.135.

15 Cornulier, Référence a compléter.
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—le VL. de Calligrammes se retrouve, sous I'une ou 'autre de ses formes,
dans celui des Mamelles de Tirésias;

— la polymétrie de Casanova et le mélange de VR et de VL des Mamelles
(et méme de certains passages de Couleur du temps) sont a rapprocher des
poemes hybrides de Calligrammes apres ceux d’Alcools («Du coton dans les
oreilles », « La Victoire », « Le Brasier»; « Les Fiancailles »);

— Couleur du temps partage son vers blanc avee «Les Collines».

La dichotomie de I'écriture pour I'ceil et de I'écriture pour I'oreille,
telle qu’elle se manifeste dans Calligrammes, y compris dans les VR (par la
typographie) se retrouve aussi sur un autre plan dans le théatre, a travers,
notamment, la difficile perceptibilité du 9s.

Au final, la pratique métrique d’Apollinaire au théatre associe une
grande variabilité, une adaptabilité des instruments aux projets, et une
mscription de ces instruments dans sa pratique globale, son arsenal formel.

N

A nouveau, il combine innovation et tradition.

Premiéres conclusions

Quelques lignes générales du théatre d’Apollinaire sur le plan formel
se dégagent :

le choix général du vers, sous toutes ses formes;
une adaplation de la forme au projet, a I'esprit de chaque piece, a
son esthétique;

— un jeu d'opposition entre dialogues et monologues, burlesque et
pocésie, parodie et séricux;

— le principe récurrent d’une dualité de la forme pour chaque piece :
une base neutre, servant aux dialogues, et une forme marquée, utilisée pour
des parties, moments el discours particuliers;

— I'insertion des formes métriques du théatre dans sa pratique formelle
globale, en lien étroit avec les formes de sa poésie (VL, VR, quintils,
alexandrin, rime).

Somme toute, la forme générale de Mamelles de Tirésias et de Casanova
n’arien de tres particulier ou d’inexplicable : Casanova est un livret d’opéra
assez classique; quant aux Wamelles de Tirésias, Apollinaire n’aurait pu se
contenter d'une picce enticrement en VL; divers aspects de la piece (la
liberté, la fantaisie, le rythme, le vaudeville, la farce, la musique, la poéticité
du texte) requéraient le VIR

Reste la piece reconnue comme la plus complexe, la plus énigmatique
des wrois, Couleur du temps, qui l'est aussi sur le plan formel. Rappelons ses
trois traits dominants : sa métricité, la polymétrie et I'absence de rimes.
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S’y ajoute la domiante de la forme «neutre» du 9s, qui pose probleme,
par son anomalité, sa non-perceptibilité, sa nature de forme réguliere mais
invisible. La question ultime a aborder est done : pourquoi cette présence
massive du 9s (75% du texte) dans Couleur du temps? Pour y répondre,
une piste féconde semble étre une comparaison avec une piece de Jules
Romains, qui n’est pas sans lien avec Apollinaire, puisqu’il en a donné une
critique tres sévere en 1911.

L'Armée dans la ville de Jules Romains

L’Armée dans la ville de Jules Romains fut représentée le 4 mars 1911.
Dans le numéro d’avril de La Nouvelle Revue frangaise parait un article assez
agressif d’Apollinaire (Prll, 960-963). Notant que Jules Romains en appelle
a «un art a la fois classique et national, traditionnel et novateur, austere
et ardent», les critiques d’Apollinaire portent sur le caractere national et
traditionnel de la piece, sur la place du lyrisme et du merveilleux et la
forme du drame, sur la psychologie et le réalisme des personnages, enfin
sur la forme proprement dite.

Les enjeux de ses critiques adressées a Jules Romains sont multiples;
elles dénotent une rivalité, c’est-a-dire une opposition, mais aussi une
concordance partielle, de leurs conceptions poétiques et théatrales. On
peut les analyser en notant que ce qui, selon Apollinaire, manque a la picce
de Jules Romains releve justement de sa propre conception de la eréation,
telle qu’il I'a souvent exprimée : la recherche d’une vérité supéricure a la
simple réalité.

a. Apollinaire concoit la ecréation comme une association de la tradition
et de I'imnovation : il eritique la conception du «traditionnel» de Jules
Romains 16,

b. Apollinaire concoit la création comme antinaturaliste, fondée sur
une vérité supérieure a la réalité: il accuse Jules Romains de prolonger le
romantisme et le naturalisme17.

16 <Jules Romains ferait bien d’indiquer ce qu’il entend par tradition. [...]. Mais suivre
Claudel et Bouhélier, ce n’est pas assez pour se réclamer de la tradition, bien que cela
suffise pour enlever a Jules Romains ce titre de “novateur” [...].» (Prll, 961).

17 «Le drame de Jules Romains n’est appuyé sur aucune vérité» (ibid.); «S’il y a un esprit
nouveau, qu’il se traduise autrement que par ces imitations du romantisme et du
naturalisme par quoi se manifestent les incertitudes actuelles des imaginations» (Prll,
962-963); « Mais fallait-il dénoncer le romantisme lorsque les seuls morceaux lyriques
de L'Armée dans la oille sont tout justement plaqués, comme les tirades romantiques, et
pourraient sans inconvénient étre détachés de la piece.» (Prll, 961)
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c. La eréation doit intégrer du merveilleux : la piece de Romains en est
dépourvue, et n’assume pas sa nature de piece historique 8.

d. Pour Apollinaire, le théatre doit situer I'action dans le temps et
I’espace, pour prétendre étre national 19.

e. Apollinaire attaque 'unanimisme : Jules Romains traite correctement
la psychologie des groupes, mais son ccuvre est invraisemblable et ridicule
en ce qui concerne celle des individus20.

f. Sur le plan formel, la polymétrie et I'absence de la rime sont jugés
comme une tendance a la prose?1.

On peut se demander quelle autre forme Apollinaire eat préconisée.
Le 8s aurait-il du étre généralisé dans la piece, et la rime utilisée? Pour
Apollinaire, le vers de Jules Romains n’est pas perceptible comme
tel et comme francais?2, certainement a cause de la polymétrie et du
renoncement a la rime.

18 «Le merveilleux n’intervient pas. Aucune apparence légendaire. Rien par conséquent
ne forgait Jules Romains a ne point situer sa picce, a nous donner cette géne d’un sujet
historique hors de I'histoire.» (Pr1l, 961).

19 <Et, en exceptant bien entendu la comédie et le drame bourgeois, il n’y a pas
d’exemple d’un théatre qui, destiné a la scene, se soit passé hors de I'histoire véritable
ou mythique. Sans elle, les personnages perdent toute autorité, leurs paroles et leurs
actes sont sans conséquence et le sujet n’ayant aucune portée est entierement dénué
d’'intérét. Je crois quil faut voir la avant tout un manque de travail. Le fait de dater la
situation eut entrainé d’autres efforts que 'on n’aurait plus osé éviter. Or, tout parait
baclé, fabriqué a la hate, plus vite sans doute et avec moins de soins que les pieces
contre lesquelles on doit combattre.» (tbid.).

20 «[...] inexpérience, [...] méconnaissance de la vie et du coeur humain qui éclate chaque
fois que le dialogue se poursuit entre individus et non plus entre groupes. Une
psychologie sommaire se dégage de ceux-ci et ne suffit pas a animer ceux-la» (Prll,
961-962); Les personnages «perdent toute humanité. Ce sont des abstractions et non
des hommes, et le dramaturge accumule en vain les invraisemblances psychologiques.
Il ne nous donne plus le change. La vie s’est retirée. Il reste un dialogue glacé et trop
souvent ridicule.» (Prll, 962).

21 «Jules Romains a banni la rime. Il emploie le vers blane de huit syllabes auquel
s’ajoutent “a titre auxiliaire” des laisses d’autres rythmes, a six, sept, et méme douze
syllabes. [...] Ne croirait-on pas lire quelque définition moliéresque de la prose, et ainsi

que M. Jourdain, Jules Romains ne ferait-il pas de la prose sans le savoir?» (ibid.).

22 «la picce se passerait-elle en France? [...] Et pour ma part, si je n’avais pas été
renseigné, j'aurais pensé assister a une piece traduite du russe [...].» (Prll, 960-961).
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La préface de Jules Romains

La préface que Jules Romains donne a I'édition de sa piece au Mercure
de France? (achevé d'imprimer le 30 mai 1911) est peut-étre une réponse a
Particle d’Apollinaire24. 1l y prone :

a. «Un théatre jouable, destiné a la scene, non au livre; simple de
structure; dépouillé d’artifices extérieurs; moderne quant au sujet, mais
doué de la plus haute généralité» (réponse éventuelle aux points b, ¢ et d
ci-dessus);

b. «Une action ramassée en une crise; un conflit aussi essentiel et
élevé que possible, ou s’engagent les forces les plus internes de I'univers:
un drame religieux par les profondeurs de I'ame qu’il révélera, et par
I’émotion qu’il provoquera chez le spectateur.»

c. Enfin il affirme que :

Le grand théatre dramatique exige le vers. La prose est une
imperfection, une licence, de la beauté en moins.

LLes ressources du vers traditionnel me semblent d’ailleurs
épuisées. Quant au vers libre proprement dit, je ne le crois pas
d’une structure assez ferme pour le théatre. On reconnaitra sans
peine que les vers de L'Armée dans la ville ne sont ni des vers
traditionnels, ni des vers libres.

Comparaison de la versification des deux piéces

Apollinaire a done mis en cause la forme métrique de la piece. Une
comparaison avec celle de Couleur du temps peut étre éclairante.

Les vers attestés sont d'une grande variété : 12s, 11s,9s, 10s, 8s, 7s, 6s, 4s.
Le plus fréquent est le 8s (48,5 %), suivi du 12s (14,7 %) et, plus surprenant
et plus intéressant, du 9s (6,9 %)25.

arsenal métrique de L'Armée dans la ville est aussi riche que celui de
Couleur du temps, et méme un peu plus, puisqu’on y trouve le 11s, absent
chez Apollinaire. Il y a done dans la piece deux metres inhabituels : le 9s
et 11s. Le 9s n’est pas dominant chez Jules Romains, et le deviendra dans
Couleur du temps.

Les changements de metres sont nombreux et rapides dans la piece
de Jules Romains et présente une apparente gratuité (p. ex. pp.164-165) :
dans une méme réplique, on peut passer d'un vers a lautre (répété au
moins deux fois), généralement a la faveur de pauses indiquées dans les

23 REFERENCE A COMPLETER.
24 11y défend notamment 'unanimisme et sa vision des groupes aux pages X-XI.

25 Par exemple aux pages 105-106 et 208-209. REFERENCE A COMPLETER.
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didascalies26. Ce n’est pas le cas dans Couleur du temps, ou alors nettement
moins souvent.

Ces quelques faits amenent a poser la question d’une relation
éventuelle entre les deux pieces.

Il ne faut pas oublier qu’en avril 1911, Apollinaire rendait compte de
la picce apres avoir assisté a sa représentation, telle qu'il 'a entendue, et
non pas apres 'avoir lue; la publication ne survient qu’en mai 1911. 1l eut
done une perception acoustique des vers; il a repéré les 8s allégués par
Jules Romains, ainsi que I'hétérométrie et I'absence de rimes, et parait
faire reposer I'impression de prosaisme sur ces lrois [ails, mais il est
singulier qu’il ne mentionne pas les 9s et les 11s. Ne les a-t-1l pas percus a
Iaudition? S’il Pavait fait, il les aurait sans doute relevés comme un écart,
une bizarrerie, une nouveauté, un luxe inutile. ..

Entre temps, des 1911, il a da lire la picce et done mieux en percevoir
la métrique, y compris les 9s. Iin constatant qu’il reprend plus tard ce 9s
dans sa piece Couleur du temps et lui donne une prédominance slatistique et
fonctionnelle, je fais I'hypothese que, malgré les critiques, y compris sur le
plan métrique, qu’il a adressées en 1911 a la piece de Jules Romains, c’est la
qu’il a puisé I'idée d’un emploi important de ce metre de 9s. Peut-étre est-
ce di au fait qu’en 1917-1918, apres 'expérience des Mamelles, Apollinaire
peut adhérer aux trois points de la préface de Jules Romains rappelés
ci-dessus (a, b et c) : Couleur du temps y correspond. Ne dirait-on pas méme
une description de Couleur du temps avant 'heure?

Certes, les deux pieces sont tres différentes, mais davantage par le
ton et l'esthétique (la poésie de Couleur du temps s’oppose encore au
réalisme de L'Armée dans la ville) que par leur sujet; les points communs
sont nombreux : dans les deux cas une situation de guerre; des choix a
faire pour les personnages; la question du devoir et de I'engagement; une
opposition entre les hommes et les femmes, ete.

Conclusion

Notre hypothese serait donc que, sur la base de ces données formelles,
Couleur du temps dialogue apres sept années (par-dessus Les Mamelles de
Tirésias) avec L' Armée dans la ville, prise comme modele/anti-modele, point
de référence a partir duquel il peut concevoir un théatre poétique et
moderne, y compris dans sa forme.

Quand on rapproche les critiques faites par Apollinaire et ses
propres conceptions ou théories sur la création, cela parait évident sur

26 IExemples :du 8s au 11s (p. 75), du 11s au 8s (p. 77), du 7s au 8s (p. 78), du 7s au 9s (p. 96).
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le plan du contenu, de la construction, de la conception de 'action et
des personnages, de la dramaturgie. La picce veut répondre a la question
d’un théatre en vers qui ne soit pas réaliste ni bourgeois, mais classique et
moderne, el en outre poéti que.

(est aussi le cas de la forme : Apollinaire a peut-étre sciemment congu
la forme métrique de sa piece pour, a la fois, reprendre certains éléments
de celle de Jules Romains et en laisser d’autres, et surtout les adapter
autrement. Couleur du temps reprend les données (et celles de ses critiques)
de L’Armée dans la ville et les traite par adoption, rejet ou modification. De
cette confrontation différée avee la picce de Romains, Apollinaire a pu tirer
des éléments nourrissant sa propre conception du théatre, ou plutot d’un
théatre, tel que réalisé dans Couleur du temps -

— le théatre moderne doit étre en vers, non en prose (ou en vers libre),
pour les raisons dites au début de cet article (répartition du vers et de la
prose entre poésie et récit);

— il abandonne la rime du vers classique, comme Jules Romains (apres
le lui avoir reproché), mais aussi le vers libre;

—il adopte la polymétrie et utilise des vers imperceptibles comme Jules
Romains (un seul, le 9s, mais en quantité plus grande);

il alterne les metres en dialogues et tirades.

Il adopte des choix de Jules Romains, mais il se démarque, va plus loin
et veut faire micux, en réalisant une meilleure adéquation des metres et
des changements de metres a I'action, au contenu et a esprit de la picce,
alors que chez Jules Romains, il y a surtout un arbitraire des changements.

En outre, il fait le choix d'une base «prosaique» (il accepte done la
prose «acoustique» comme contrepoint du vers marqué). Le choix du 9s
au lieu du 8s peut étre dicté par la recherche d’une forme non perceptible,
donc d’une apparente prose qui soit néanmoins poétique (au sens de
«formelle») du point de vue de Iécriture, une forme cachée qui s’oppose
a la forme trop visible de Jules Romains. Apollinaire fait le choix d’une
plus grande rigueur formelle : moins de metres, mieux utilisés, servant au
contrepoint des répliques, et done d’une plus grande cohérence au service
de l'action dramatique.

En résumé, et a la limite, Apollinaire a voulu produire son propre théatre
«sérieux» et poétique comme il 'entend, en faisant le contraire de ce qu'il
reprochait a Jules Romains, mais a partir, pour une part, des mémes moyens
et des mémes choix. Ou, pour le dire autrement et de facon plus positive,
il a tiré les lecons de I'expérience d’un autre pour forger sa propre forme.

En conclusion, Couleur du temps apparait comme une des réalisations
les plus avancées d’Apollinaire dans le domaine de la recherche formelle,
a I'instar des calligrammes ou du vers libre moderne.
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