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PRÉSENTATION

WALDIR  BEIVIDAS

IVÃ  CARLOS  LOPES

SÉMIR  BADIR

L’année 2013 a célébré le centenaire de la disparition de Fer-
dinand de Saussure (1857-1913), penseur suisse considéré com-
me le père de la linguistique moderne et le précurseur de l’école 
structurale qui devait acquérir, au milieu du XXe siècle, une place 
d’avant-garde dans les sciences humaines. L’ouvrage posthume 
édité par Charles Bally et Albert Sechehaye avec la collaboration 
d’Albert Riedlinger, le Cours de linguistique générale, à partir des 
notes prises par les étudiants de Saussure durant trois années 
universitaires à l’Université de Genève (1907-1911), est devenu 
et reste une référence incontournable de la linguistique : pour 
beaucoup, une véritable révolution dans les études des langues 
naturelles, voire du langage en général ; sa postérité est incalcula-
ble. À la !n du XXe siècle, la découverte de nouveaux manuscrits 
a ravivé la curiosité de la communauté intellectuelle pour Saus-
sure, dont la !nesse de pensée se voit une fois de plus réévaluée. 
Les Écrits de linguistique générale (Gallimard, 2002), recueillis 
et édités par S. Bouquet et R. Engler ainsi qu’une édition critique 
récente par René Amacker (Droz, 2011) du manuscrit « De l’es-
sence double du langage », introduisent de nouvelles probléma-
tiques dans le domaine de la linguistique et de l’épistémologie au 
sens large. La théorie saussurienne fait, à présent, l’objet de nou-
veaux développements à travers la confrontation entre le Cours, 
les Écrits et bien d’autres travaux édités de manière posthume 
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– sur les légendes germaniques, les anagrammes, les langues indo
-européennes... Sous toutes les latitudes, des chercheurs témoig-
nent de leur intérêt pour un « retour » aux idées de Saussure, 
en théorie linguistique bien sûr, mais aussi en philosophie et en 
épistémologie, que ce soit de manière aGchée ou implicite. 

Cent ans après la mort du linguiste genevois, la communauté 
des savants a été invitée à se retrouver autour des écrits de Saus-
sure lors du «Congrès International cent ans avec Saussure» que 
le Département de Linguistique de l’Université de São Paulo, en 
partenariat avec l’Université de Liège (Belgique), sous les auspices 
d’un accord bi-latéral CAPES/WBI pour les années 2011-2013, et 
l’appui d’autres institutions, a organisé en sa mémoire. Linguistes, 
historiens, sémioticiens, philosophes, littéraires, parmi d’autres 
chercheurs en sciences humaines et sociales, ont été invités à cette 
rencontre qui s’est déroulé en français, en portugais, en espagnol 
et en anglais. Le congrès s’est voulu un lieu de rassemblement, à 
l’horizon de nouveaux partenariats et d’échanges universitaires 
à l’échelle brésilienne et internationale, à partir duquel les cher-
cheurs ont pu revenir sur la tradition saussurienne et proposer de 
nouveaux éclairages en rapport avec des préoccupations actuelles. 

Le congrès a compté dix-huit conférences plénières, quinze 
communications en tables-rondes également plénières et près de 
cinquante communications en sessions de travail. Le présent ou-
vrage édite les textes des conférences et des communications des 
tables-rondes, complétées de notes et de références bibliographi-
ques mises à jour. Les textes publiés ici sont répartis en deux par-
ties: (i) Lectures historiques – études de la réception; (ii) Lectures 
productives. L’opportunité est oHerte avec ce livre, au public bré-
silien comme étranger, de découvrir et d’étudier l’état actuel de la 
réIexion sur le travail pionnier de Ferdinand de Saussure. 

One Hundred years with Saussure

2013 marks the centennial of Ferdinand de Saussure’s de-
mise (1857-1913). 9e Swiss thinker is considered the founder 

Waldir
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and pioneer of the science known as Modern Linguistics and, in 
particular, of the structural trend which gained notoriety at the 
forefront of scienti!c studies in human sciences in the middle of 
the twentieth century. His book entitled Course in General Lin-
guistics was organized by the eminent linguists Charles Bally and 
Albert Sechehaye, with the collaboration of Albert Riedlinger, 
from the class notes taken by some of Saussure’s students during 
his courses on linguistics over a three-year period (1907-1911). It 
remains to this day the standard reference in the !eld of general 
linguistics. 9e book was heralded by many as a revolution in the 
study of natural language and, by extension, of all forms of hu-
man communication. Saussure’s intellectual legacy is thus unma-
tched. At the end of the twentieth century, with the discovery of 
previously unknown manuscripts, Saussure is brought back to 
the spotlight with new elements which better translate the ele-
gance of his thought and prompt a re-examination of his work. 
His Writings in General Linguistics (Gallimard, 2002) published 
by Simon Bouquet and Rudolph Engler – followed by the even 
newer edition by René Amacker (Droz, 2011) – introduces new 
questions to the !eld of linguistics as well as to the general !eld 
of epistemology. Several researchers reassess Saussurean thought 
today, confronting and contrasting the Course, the Writings, and 
other works (Germanic languages, anagrams, Indo-European 
languages…). In diHerent parts of the world, scholars have ex-
pressed interest in a new take on Saussure’s theories, their latent 
philosophy and evident epistemology. 

One hundred years after the Genevan thinker’s death, the 
academic world of linguistics had the opportunity to be once 
again with Saussure in an International Congress organized by 
the Graduate Program of Semiotics and General Linguistics of 
the University of São Paulo, in partnership with the University 
of Liège, under the terms of a CAPES/WBI bilateral agreement 
held between the two universities from 2011 to 2013. With the 
!nancial support oHered by CAPES and Fapesp and the acade-
mic support of other institutions, the Congress payed homage 
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to the most essential of linguists. 9e gathering counted linguis-
ts, historians, philosophers, semioticians, literature experts and 
other human sciences researchers among its participants. 9is 
week-long experience at the conference also fostered the congre-
gation of several Brazilian and foreign scholars around the resear-
ch on Saussure and paved the way for future partnerships as well 
as national and international academic exchanges.

9e academic activities in the Congress counted 18 (eigh-
teen) conferences and 15 (!fteen) talks in round-tables, both in 
the format of plenaries, and around 50 (!fty) individual papers 
presented in coordinated sessions. 9is book edits the papers 
originated from the conferences and the round-table presenta-
tions, all enriched with useful footnotes and relevant references. 
9e papers were distributed in two parts: (i) Historical readings, 
receptions readings; (ii) productive readings. Both the Brazilian 
and foreign readers will !nd in this book the opportunity to read, 
research, study and get acquainted to the newest and most up-
to-date reIexions in regard to the pioneer work of Ferdinand de 
Saussure.

Cien años con Saussure

El año 2013 se cumplió el centenario de la muere de Ferdi-
nand de Saussure (1857-2013) considerado el padre de la lin-
güística moderna y el precursor de la escuela estructuralista, que 
fue la teoría lingüística dominante durante la mayoría del Siglo 
XX . El Curso de Lingüística General, editado por Charles Bally 
y Albert Sechehaye con la colaboración de Albert Riedlinger, fue 
publicado en 1916 a partir de las notas que los estudiantes de 
Saussure tomaron en los tres cursos (1907-1911) de Lingüística 
General que dictó en la Universidad de Ginebra.  Este libro sigue 
siendo hasta hoy el punto de referencia básico para cualquier es-
tudio lingüístico; fue una verdadera revolución para los estudios 
de las lenguas naturales y su repercusión y actualidad es perma-
nente. A !nales del siglo XX el descubrimiento de nuevos manus-

Waldir
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critos volvió a poner en el centro de atención de la comunidad 
académica la presencia de Saussure cuyo pensamiento volvió a 
ser sometido a nuevas lecturas críticas. Los escritos de lingüística 
general (Gallimard, 2002) recopilados y editados por Simon Bou-
quet y Rudolf Engler y reeditados en una edición crítica por René 
Amacker (Droz, 2011) introducen nuevos problemas dentro del 
dominio de la lingüística, en particular, y la epistemología, en 
general. La teoría saussureana es, en la actualidad, el objeto de 
nuevos análisis que contrastan el Curso con los Escritos así como 
otros trabajos editados póstumamente sobre las leyendas ger-
mánicas, los anagramas y las lenguas indoeuropeas. En todo el 
mundo, los investigadores demuestran su interés por un “regreso” 
a las ideas saussureanas tanto en lingüística como en !losofía y 
epistemología. 

Cien años después de la muerte de Saussure, la comunidad 
académica ha sido convocada para reexaminar sus escritos en un 
Congreso Internacional organizado por el Departamento de Lin-
güística de la Universidad de San Pablo, en colaboración con la 
Universidad de Lieja y con el auspicio de un acuerdo bilateral de 
CAPES/WBI (2011-2013) y junto al apoyo de otras institucio-
nes. Lingüistas, semiólogos, !lósofos, especialistas en literatura, 
entre otros investigadores de ciencias humanas y sociales, fue-
ron invitados a este encuentro que se desarrolló en portugués, 
francés, español e inglés. El Congreso fue un fructífero lugar de 
intercambios académicos brasileños e internaciones en la que los 
participantes mostraron la actualidad que tiene la tradición saus-
sureana y su relación con los problemáticas actuales.

El Congreso tuvo dieciocho conferencias plenarias, quince 
comunicaciones en mesas redondas plenarias y cincuenta comu-
nicaciones en comisiones de trabajo. Este libro edita la reelabo-
ración de las conferencias plenarias y la de las comunicaciones 
de las mesas redondas con el agregado de nuevas referencias, bi-
bliografías y comentarios adicionales. Los trabajos se dividen en 
dos partes: (i) Estudios sobre la recepción – recepción histórica y 
(ii) Lecturas productivas.  Tanto los lectores brasileños como los 

Waldir
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extranjeros encontrarán en este libro la oportunidad de leer las 
investigaciones sobre los alcances más actualizados sobre la obra 
pionera de Ferdinand de Saussure.



PREMIÈRE PARTIE

LECTURES HISTORIQUES
 

ETUDES DE LA RÉCEPTION 





Saussure, the historian of linguistics

CRISTINA  ALTMAN

UNIVERSIDADE  DE  SÃO  PAULO

Introduction

One of the issues that often motivates historiographers of a 
scienti!c discipline to revisit the myths built by the communi-
ty of its practitioners is the possibility of restoring the founding 
concepts of the paradigm that united them in a speci!c academic 
area. In addition, there still is hope to !nd something surprising 
that went unnoticed by the generation in which the renowned 
academic lived, or even to (re)capture from the vantage point of 
view of the present, the early stages of what would be considered 
genius years later. Reinterpreting texts, notes, manuscripts, cor-
respondence, and reviewing the critical literature is, once again, 
to surrender to the myth, and we will be no diHerent. What this 
paper intends to raise, a century after his death, is Ferdinand 
de Saussure’s (1857-1913) perception of the linguistic work of 
those philologists/ linguists that preceded him in the chronology 
of the discipline. Our main material of observation is the three 
oral courses on general linguistics delivered between 1907 and 
1911, as recorded by Albert Riedlinger (1883-1978), for Courses 
I and II, edited by Komatsu & Wolf (1996 and 1997), and by 
Emile Constantin (1888-1963) for Course III, edited by Komat-
su & Harris (1993), from now on simply referred as Course I, II 
and III, respectively. During the four years in which the courses 
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were delivered, it is reasonable to presume that Saussure’s tea-
ching practice favored in some way his ideas on the nature of the 
object and the appropriateness of the methods of an autonomous 
science of language to take shape and evolve, and for this, as we 
will observe in the following sections, the examination of the past 
will reveal an important didactic strategy.

1. Course I: January-July 1907

Maybe because Saussure would have had little time for prepa-
ration between his succeeding Joseph Wertheimer (1833-1908) 
in the Chair in General Linguistics at the University of Geneva 
and the lectures given in 1907 (at least Saussure’s biographers 
seem to agree on this), more than half of this !rst course was 
still devoted to the study of language change and the description 
and history of the Indo-European language family. Still, as far as 
general linguistics is concerned, a number of the terms and topics 
that the twentieth century associated with Saussure can be fou-
nd, such as, la valeur, l’arbitraire des signes and the social nature of 
la langue (see Course I, Cahier 1: 9, 27, for example).

 Course I began with a tentative demarcation of the !eld. 
In the Preliminaires, although one can read that linguistics,“En 
partant d’un principe intérieur [...] est la science du langage ou des 
langues”, (Course I, Cahier 1:1, Riedlinger’s underline), Saussure 
considered it not de!nable, at that time, except for its external 
boundaries with other disciplines such as ethnology, philology, 
logic, sociology – that is to say, by what it was not.  He judged it 
impossible to de!ne linguistics internally by what it was, without 
a profound revision of its foundations. His ‘analysis of linguis-
tics errors’ was not put in historical perspective (yet): Saussure 
gives examples of errors caused by a false conception of linguistic 
change, wrongly seen as corruptions, or by a misleading fusion 
between writing and speech (Course I, Cahier 1: 3H). From the 
beginning, Saussure draw attention to the complexity of the sub-
ject, urging his students to consider the inadequacy of the three 
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main conceptions of language in circulation: a) the !rst, which 
consisted in considering language as an organism with no roots or 
environment, which grew independently; b) the second, which 
saw language as a ‘natural function’ of the individual, such as 
eating, for example; c) and a third, which  saw language as collec-
tive, a social institution (Course I, Cahier 1: 27).1 Although he had 
considered this third conception to be that which came closest 
to the truth, he rejected them all, without clearly presenting his 
own idea. 

9e diGculty of de!ning the object of language, pointed out 
by Saussure to his students, suggests both dissatisfaction with the 
work of his contemporaries and his search for new answers to 
current problems. We know that his thinking would develop in 
this direction, but for now, the speci!city of the object of a disci-
pline of general linguistics, distinct from comparative philology, 
does not yet seem clear to anyone. Except for brief comments 
here and there, like this one about Franz Bopp (1791-1867), re-
corded in the Riedlinger’s third notebook and reproduced below, 
there is, in Course I, no systematic reference by Saussure to pre-
vious linguistics: 

Nous ne faisons pas de l’histoire de la linguistique mais de l’in-
doeuropéen; rappelons cependant la découverte de Bopp (1816) 
[...] qui par la révélation du sanscrit a eu l’idée de la parenté des 
langues indoeuropéennes.” (Course I, Cahier III: 107)

2. Course II: november 1908-june 1909

In Course II, which began in the winter of 1908/1909, the 
familiar dualistic view of Saussure in his thinking on language 

1. Placing language alongside other social institutions was an idea primarily 
attributed to the American linguist William Dwight Whitney (1827-
1894), also accepted by the neogrammarians who were contemporary to 
Saussure, and who also considered linguistics a historical science, not a 
‘natural’ one (see Koerner 1983: 175-176).
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became clearer:  9ere is the individual language, the langage, “...
une puissance, faculté”, and social language, the langue, de!ned 
as “...un ensemble de conventions nécessaires adoptées par le corps 
social pour permettre l’usage de la faculté du langage chez les indivi-
dus”, which is distinct from parole, “l’acte de l’individu réalisant 
sa faculté au moyen de la convention sociale qui est la langue” 
(Course II, Cahier 1: 3-4). Langue is essentially a system of signs, 
which, like written signs, are arbitrary, have a purely negative 
and diHerential value, are limited in number, and are indiHerent 
to what represent them (id. ib. 7 H). 9is is just what the 20th 
century would choose as the core of its observation, analysis and 
linguistic description (Joseph 2012: 537).

It was in this second course and the next that Saussure con-
centrated more on previous studies on linguistics.2 In Riedlinger’s 
sixth notebook (Course II, Cahier VI: 70H), under the title Aperçu 
de la linguistique indo-européenne comme introduction à la linguis-
tique générale, it is possible to see the details of the periodization 
proposed by Saussure for the history of Indo-European linguis-
tics (N.B.) in the nineteenth century: !rstly, there was an initial 
period of youth, or childhood, which lasted 60 years, until about 
1870; then, a period during which, after a careful examination of 
the facts, linguistics recognized its own object, took possession of 
its method and followed a new direction. 

Although the initial period seemed archaic and fossilized, as 
stated in Riedlinger’s sixth notebook, the revision of this period 
was considered instructive by Saussure, as he returned to it again 
in this course in order to show that the errors of a science that is 
in its initial phase will reproduce on a large-scale the small errors 
that we make as individuals. Presumably, by knowing these errors 
it will be possible,  for Saussure’s audience, to avoid them.

2. According to Joseph (2012: 71), with respect to the main lines of thought 
on language that preceded his work, Saussure basically returned to 
what he had been taught in Leipzig by Hermann OsthoH (1847-1909), 
highlighting the work of Adolphe Pictet (1799-1875), and, especially, 
Whitney.
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2.1 The generation of the pioneers: from Bopp to 
Schleicher (1800- c.1870)

So, from what we read in the notes on Saussure’s classes, he 
attributed the founding of linguistics to the !rst work of Bopp 
(1816)3. Not so much because Bopp was the !rst to recognize 
the “analogy of Sanskrit to the other Indo-European languages”, 
but rather because he was the !rst to recognize that this similarity 
could be studied and analyzed4: “Eclairer une langue par l’autre, 
expliquer si possible une forme par l’autre, voilà ce qu’on n’avait 
jamais fait.” (Course II, Cahier VI: 74). 

As successors of Bopp, Saussure mentioned Jacob Grimm 
(1785-1863), Friedrich Pott (1802-1887), 9eodor Benfey 
(1809-1881), Adalbert Kuhn (1812-1881), 9eodor Aufrecht 
(1821-1907), and also, during what he considered the !rst pe-
riod, Georg Curtius (1820-1885), Max Müller (1823-1900), 
“[qui] ont fait beaucoup pour les études comparatives…” and, 
especially, August Schleicher (1821-1868), who was evaluated 
by Saussure as a very central scholar in the second half of this 
period for being the only one trying to codify and systematize 
the science of Bopp: “...il faut noter cette tendance assez constante 
chez lui [Schleicher] vers le general, le systématique. Un système, 
même s’il faut ensuite l’abandonner, vaut mieux qu’une foule des 
notions confuses” (Course II, Cahier VI: 78). From the long list, 
duly noted by Riedlinger and commented on, one learns, among 
some other features of the intellectual context of that period, that 

3. Bopp, 1816. Du système de la conjugaison sanscrite comparé avec celui des 
langues latine, grecque, persane et germanique.

4. Other names are mentioned in Riedlinger’s sixth notebook as precursors of 
Bopp in the study of Sanskrit, without their having “... arrivé d’une maière 
générale à comprendre la valeur du sanscrit.” : P. Coeurdoux (1767); William 
Jones (1786), Mithridates oder allgemeine Sprachenkunde, by Christophe 
Adelung, 1806, which, though comparing 26 pages of words in Sanskrit 
with Greek, Latin and German words, failed to make any conclusion from 
such similarities (cf. Course II, Cahier VI:  72-73).
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classical philology was rather suspicious of the emergence of this 
comparative grammar.

For our purposes, the most signi!cant fact is that, in Sauss-
ure’s account, this generation made eight major mistakes. 9e 
!rst was to attach too much importance to the role of Sanskrit 
in the study of Indo-European languages. At its worst, this error 
was to give Sanskrit the role of the primitive Indo-European lan-
guage. Although this statement was never made in exactly this 
way, Saussure recognized that, in practice, the scholars of the pe-
riod proceeded as if it were true, that is, “...comme si le sanscrit 
s’identi!ait avec l’indo-européen. Il y avait un tout grand sanscrit et 
un tout petit grec, latin, etc. (petits frères du grand sanscrit) à coté” 
(Course II, Cahier VI: 79). 

9e second error of this !rst generation was to be exclusive-
ly comparative. According to Saussure, being only comparative 
meant to deprive oneself, before starting, of any possibility of a 
conclusion, only made possible by the historical perspective. As a 
result, that initial generation failed to examine the development 
of languages, treating them as if they were vegetables, which en-
tails the third mistake: this form of linguistics cultivated a set of 
concepts drawn from other disciplines that do not correspond to 
anything in the language. Saussure reminded his students of the 
preconceived idea of ‘superiority’, for example, which associat-
ed a certain symbolism with vowels, as supported by Bopp, for 
whom there was a scale of vowels in which a occupied the top 
position because it was the most perfect vowel, the one which 
has the greatest aperture! “C’est pouquoi Curtius n’a jamais voulu 
admettre que l’alternance o/e [of Sanskrit] fût <autre chose qu’> 
une degradation de a”. (Course II, Cahier VI: 82).

9e fourth error of this Indo-European linguistics, widely 
commented on by Saussure, was to be tied down to written lan-
guage, or what for him was worse, to take the study of written 
language as the study of speech, the unique object of linguistics. 
It is true that, for Saussure, writing was, most of the time, the 
only possible approach to many languages, but it is also true that 
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these linguists lacked notions of ‘phonology’ (i.e., phonetics, as 
we would say today), hence their diGculty in getting rid of writ-
ing, or, to ‘imagine’ language without the support of writing, as 
Saussure says, giving them the (false) impression of something 
!xed through time.

9e !fth mistake was to ignore the whole class of phenom-
ena which concerned what Saussure considered the continuous 
daily creation in language, analogy, treated by linguists as an ex-
ception to ‘phonetic laws’, as if it were a kind of infraction, an 
irregularity in the order, when it is actually the way in which 
languages renew themselves.

In sixth place, Saussure criticized the general absence of 
method in early linguistics. In any science, method can only be 
reached after obtaining an idea of the exact nature of the object 
itself and the phenomena that are part of the nature of this ob-
ject.

In seventh place, Saussure condemned in almost all branch-
es of Indo-European studies the tendency to consider the oldest 
branch as the most representative of the whole group of languag-
es in question. 9us, instead of Germanic, Gothic was quoted 
because evidence in Gothic pre-dated that in Germanic dialects 
by centuries, and this gave it the position of a (fake) prototype, 
the source of other dialects.

9e last error was not a linguistic error, but rather the attri-
bution to language, and hence to the !eld of linguistics, much 
that was outside it, such as information on the peoples that spoke 
them and their pre-history

2.2 The junggrammatische Richtung 
[The Neo-grammatical School]

Saussure saw linguistics taking a new direction around 1875, 
promoted by what he called the ‘new school’ of the Junggramma-
tiker, whose discussions were limited almost always to German 
philologists, who were unfamiliar with the natural sciences: “Ce 
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n’est pas que l’esprit critique lui manquait mais on serait arrivé 
plus vite à des bases scienti!ques.” (Course II, Cahier VII: 92). 

Among those inIuenced by the work of Whitney (“pas Alle-
mand ni philologue”, recorded Riedlinger), and dedicated to the 
study of Germanic and Romance philology, which had greater 
possibilities for historical study than Indo-European linguistics, 
due to the fact that they had documented a large amount of data, 
Saussure mentioned Karl Brugmann (1849-1919), Hermann 
OsthoH (1847-1909) (“sans lui attribuer la même importance”), 
Wilhelm Braune (1850-1926), Eduard Sievers (1850-1932), 
Paul Herman (1846-1921), August Leskien (1840-1916)5, and 
others based at the universities of Leipzig and Jena, as opposed 
to the ‘old school’, whose centres de resistance were in Berlin and 
Göttingen, represented by the works, among others, of Curtius, 
William Scherer (1841-1886), and Johannes Schmidt (1843 to 
1901). “Il y eut forcément une lutte entre l’ancienne et la nouvelle 
école” (id. ib.).

9e new programme, established mainly by the Germanists, 
examined all the comparisons from a historical perspective; it 
recognized languages as a product of the human spirit and as a 
permanent and continuous work of societies through the renewal 
work of the analogy, whose legitimacy and universality was rec-
ognized. 9e neogrammarians established ‘phonology’ ‘(i.e. pho-
netics) as an ancillary study of the mechanism of our speech or-
gans and freed linguistics from the written word; and introduced 
new views on Indo-European linguistics. Sanskrit was dethroned 
from its (falsely)  privileged position, with the revision of a series 
of conclusions such as the theory of Indo-European vocalism. 
(Curso II, Cahier VII: 93).

It is at this moment, therefore - that of the neogrammarian 
movement -, that Saussure placed the culmination of a long jour-

5. All of them were quite young when Saussure arrived as a student at the 
University of Leipzig: Brugmann was 27, OsthoH, 29, Sievers and Braune, 
26. (Koerner 1983: 83) 
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ney of linguistic learning towards its true nature, both compara-
tive and historical.

3. Course III: 1910-1911

While Constantin’s notes on Course III were considered by 
far the most comprehensive (Komatsu & Harris 1993: VIII - X, 
XIII)6, eleven notebooks in all, Bally and Sechehaye also used 
in their compilation the notes taken by Marguerite Sechehaye, 
the wife of Albert, those of Georges Dégallier (1885-1973), and 
those of  Francis Joseph (? - ?). Constantin’s notes were only dis-
covered and published many years later, in 1958, when the au-
thor donated them to the Bibliothèque Publique et Universitaire 
(BPU), Geneva (Joseph 2012: 567).

On the !rst page of Constantin’s Cahier I one can read:

Le cours traitera la linguistique proprement dite, et non la langue 
et le langage. Cette science a passé par des phases défectueuses. On 
reconnaît trois phases, soit trois directions suivies historiquement 
par ceux qui ont vu dans la langue un objet d’étude. Après est 
venue une linguistique proprement dite, consciente de son objet. 
(Course III, Cahier 1:1, the emphasis is Constantin’s)

9e !rst phase was that of the grammar invented by the 
Greeks “...et se continuant sans changement chez les Français”. 
9is study was characterized by being normative, focused on 
the formulation of rules that distinguish correct language from 
incorrect language, “...ce qui exclut depuis le principe une vue 
supérieure sur ce qu’est le phénomène de la langue dans son en-
semble” (Course III, Cahier 1:1). 

9e next phase, to mention only the broader trends, and leav-
ing aside the precursors of the ‘philological’ school of Alexandria, 

6. R. Godel, “Nouveaux documents saussuriens: les cahiers E. Constanin”, 
Cahiers Ferdinand de Saussure, t.16, 1958-9. Used by Rudolf Engler in his 
critical edition of the Cours (Wiesbaden: Harrassowitz, 1968). 
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was situated in the early nineteenth century (!), in a period when 
what Saussure considered to be the great philological current of 
classical philology began, “...qui se continue jusqu’à nos jours”.7 
Philology at that time, continues Constantin, was following a 
new principle: that of the critical analysis of texts. Languages, 
from this perspective, were merely one of the objects of critical 
philology, but, unlike simple grammatical accuracy, the critical 
method required, for example, the examination of diHerent peri-
ods of the language, which was already something of a beginning 
of a certain historical orientation. However, it is impossible not 
to notice the supremacy attributed by Saussure to the historical 
perspective: “... ce n’était pas encore l’esprit de la linguistique”.

9e third phase was recorded by Constantin as ‘sensational’, 
even though it did not yet contain the true spirit of linguistics. 
9is was the period of the discovery of the relationship between 
languages, even between those geographically distant, and that 
there were vast language families, especially that which was called 
the Indo-European family. Saussure’s opinion of the !rst phase is 
deadly in Course III (at least as is noted by Constantin): “Chose 
étonnante, jamais on ne se !t une idée plus défectueuse et plus ab-
surde de ce qu’est la langue que dans les trente années qui suivirent 
cette découverte de Bopp (1816).” (Course III, Cahier I: 2). 

9is phase, one of considerable production, though diHering 
from the previous phases as it focuses on a large number of lan-
guages and their relationships to each other, does not, according 
to Saussure/Constantin, do this from a proper and acceptable 
(literally, ‘juste’, ‘approuvable’, ‘raisonnable) perspective, but rath-
er from one that is purely comparative. Of the eight mistakes 
that Saussure detailed in Course II he returns only to that which 
he describes as ‘servility to the letter’, to written language, which 
did not clearly distinguish what was actual spoken language and 
what its graphic sign.

7. 9e starting point of this second phase was the movement begun by a 
student at the University of Göttingen, Friedrich August Wolf (1759-
1824), who, in 1777 wanted to enrol in ‘philology’
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It was the study of Romance languages, inaugurated by Frie-
drich Diez (1794-1876), which led Indo-European language 
scholars to glimpse what should be, according to Saussure, the 
study of linguistics. Indeed, in the case of the scholars of these 
languages, which, in addition to being well-documented since 
their origins thanks to the knowledge of Latin, it was possible to 
safely recover the prototype of each linguistic form, unlike the 
Indo-European scholars, who had to hypothetically reconstruct 
the prototype of each form. 9e same could be said for the group 
of Germanic languages, which were also widely documented over 
long periods, though, in this case, the prototype was not known. 
In both cases, placing the data in a historical perspective, as em-
phasized earlier, was inevitable.

Once this stage was reached, and here Saussure borrows the 
de!nition given by the Hatzfeld, and Darmstetter and 9omas 
dictionary,8 diligently noted by Constantin, linguistics is de!ned 
as the “étude scienti!que des langues”, whose subject is:

toute espèce de modi!cation du langage humain; [...] Elle donnera 
son attention à n’importe quel idiome, [...] elle s’occupera à la fois 
des formes populaires [...] et des formes de la langue cultivée ou lit-
téraire. La linguistique s’occupe donc du langage à toute époque et 
dans toutes les manifestations qu’il revêt. (Course III, Cahier I: 3-4)

9is scienti!c study, adds Saussure, has as one of its tasks to 
tell the history of all known languages and their families, from 
which more general laws derive. Another of its tasks will be to 
de!ne and recognize what its domain is. “Dans le cas ou elle dé-
pendra de la psychologie, elle en dépendra indirectement, elle restera 
indépendante” (Course III, Cahier I: 4)

9e opening lecture in Course III, made on 28 October, 
1910, was also that chosen by Bally and Sechehaye to open the 

8. General Dictionary of the French Language (vols. 1–2, 1895–1900) of 
Adolphe Hatzfeld, Arséne Darmesteter e Antoine 9omas.
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published version of the 1916 Course. (see Saussure 1922: 13-
18). In this lecture, Saussure took up the theme of the history 
of linguistics more succinctly than in the previous course, but, it 
should be noted, gave more priority to this subject.

Some Comments by way of Conclusion

Of course, this reading bias does not make of Saussure a lin-
guistic historiographer, at least not in the sense we assign to the 
term nowadays, i.e., the researcher who describes and interprets 
the past of his/her discipline over time, in a systematic way. No-
netheless, Saussure’s evaluation of his past was mostly negative. 

All of us have read at some point, in what we call the vul-
gate, the three phases of the history of linguistics presented in 
the 1916 Introduction to the Course of General Linguistics – the 
Grammar phase, the Philology phase, the Comparative Philology 
phase, or the Comparative Grammar phase. In what has maybe 
been the last word of Saussure on the issue, Linguistics proper 
only began around 1870 through the work of the German neo-
grammarian. If it were not for the critiques made throughout 
his lectures on the neogrammarians, found here and there in the 
notes of his students, especially those on the fundamentals of the 
discipline of linguistics, Saussure could be seen as having made 
use of history in favor of his own ideas. 9is seems not to have 
been the case, however (see Joseph 2012: 72-73). For Saussure, 
linguistics is a semiological science, not a historical one.  

Although it has not been the aim of this paper to make a 
retrospective comparison of the development of Saussurian 
thinking over the three courses of general linguistics which he 
taught – a far too ambitious task – one must inevitablely point 
out certain diHerences of emphasis between them with regard to 
their teaching of the history of the discipline.

Course I does not systematize the issue, although there are 
already present here and there the critiques and what Saussure 
considered to be the errors resulting from unclear separation be-
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tween the study of text and the study of language, as promoted 
by classical and comparative philology. 

9e historical revision was forcefully made in Course II in the 
last class of the introductory section, in which the waywardness 
of comparative philology is discussed in detail. A retrospective 
view of the discipline was most likely considered to have been 
relevant by Saussure, in that it provided the required critical re-
Iection and helped clarify the misguided results which had been 
reached. 

In Course III, this review is more concise, less descriptive and 
detailed, but much more scathing. Constantin’s Cahier I clearly 
recorded the reasons for this hostility (the term noted) of the phi-
lological tradition towards comparativists as they did not bring 
any renovation which would bene!t the extension of the princi-
ples already used.

9e science of language that emerged from this revision is 
an autonomous study, independent of psychology, whose objects 
are languages and whose own method is to put into historical 
perspective the results of the comparison between languages. In 
Saussure’s retrospective, Linguistics has grown up, it had been 
made by individuals whose mistakes marked wrongly the !rst 
steps of the discipline. Recognizing them meant avoiding them 
in the future. 9e history of a science is not only cumulative, but, 
mainly, therapeutic. 

9e three phases of the history of linguistics presented, and 
duly incorporated into the 1916 Introduction to the Course – the 
Grammar phase, the Philology phase, the Comparative Philology 
phase, or the Comparative Grammar phase, provide the last word 
of Saussure on the issue and that which was disseminated to all 
the vulgate. Might Saussure have realized that his demand for 
awareness of the scope and limits of an autonomous linguistics 
discipline potentially embedded the seed of a new paradigm? 9e 
answer is: probably not. But it could be otherwise, since that is 
what the 20th century read in CLG. What is certain is that Saus-
sure still brilliantly ful!lls the fate of myths, which is to make us 
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all recognize (despite our present fragmentation) that we are, at 
the origin, partners of the same scienti!c project.
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Saussure: une notice ordinaire

SYLVAIN  AUROUX

LABORATOIRE  D’HISTOIRE  DES  THÉORIES  LINGUISTIQUES

      UMR  7597  –  CNRS  UNIVERSITÉ  PARIS  SORBONNE

DENIS  DIDEROT  PARIS  VII

Je suis historien des sciences du langage, comme il y a des 
historiens des mathématiques ou de la physique. Cela impose un 
certain nombre de normes méthodologiques simples. D’abord 
considérer la durée et l’évolution dans le temps; ensuite, chercher 
ce qui peut bien être une invention et/ou une originalité dans les 
textes que j’étudie.

J’imagine que, muni de ma méthodologie habituelle, je doive 
rédiger une notice sur Saussure. Ce qui suit est le produit de cette 
expérience.

Le linguiste genevois F. de Saussure (1857-1913) a d’abord 
reçu une formation de comparatiste auprès des néogrammairiens 
de Leipzig, ville où il soutint une thèse consacrée à l’emploi du 
génitif absolu en sanskrit (1880). Il publia en 1879 un mémoire 
sur le vocalisme indo-européen où, pour expliquer la coloration 
vocalique de certaines formes, il postulait l’existence, lors d’un 
stade antérieur, à côté de certaines voyelles, d’éléments dispa-
rus (les «coeGcients sonantiques», dont on ignore la pronon-
ciation) qui en expliquent la transformation. La maturité et la 
valeur scienti!que de ce texte sont impressionnantes; en 1916, 
on retrouvera des exemples de ces éléments (des laryngales) dans 
une langue disparue que l’on commençait à savoir déchiHrer, le 
hittite. Hjelmslev notera la nouveauté de la méthode, véritab-
le origine de l’approche structurale. De 1881 à 1891, Saussure 
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est maître de conférences à l’École Pratique des Hautes Études 
à Paris, dans un milieu où des personnalités comme M. Bréal, 
V. Henry, P. Meyer et G. Paris s’opposaient vivement aux néo-
grammairiens; puis il retourne à Genève, comme professeur, où 
il meurt précocement, après avoir donné en 1907, 1908/1909 
et 1910/1911 des cours consacrés à la «linguistique générale». 
De son vivant, il n’a publié que des articles techniques sur la 
grammaire comparée. Sa gloire lui viendra d’un ouvrage posthu-
me, le9 Cours de linguistique générale (1916), mis en forme par 
ses disciples C. Bally, A. Sechehaye et A. Riedlinger, à partir de 
notes conservées par certains de ses étudiants. Il est aussi l’auteur 
de manuscrits consacrés à rechercher un sens caché dans certains 
ouvrages poétiques, sens manifesté par un mot que l’on découvre 
grâce à l’analyse de suites de lettres présentes dans le texte (ana-
grammes — voir Starobinski 1971). Il abandonna ces recherches 
lors qu’ayant découvert le même procédé chez le poète italien 
Parodi, ce dernier ne répondit pas à ses lettres.

L’impact du Cours ne fut pas immédiat. Par exemple, si le lin-
guiste américain L. Bloom!eld, rédige en 1923 un compte rendu 
de la seconde édition du Cours, dans son célèbre manuel de 1933 
(Language), il ne cite aucun écrit du genevois. Ce dernier est évi-
demment évoqué dans les principaux écrits de ceux qui renou-
vellent la linguistique dans les années 30 (École de Prague, École 
de Copenhague); mais il n’est qu’une source parmi d’autres. En 
1945 encore, lorsqu’E. Cassirer publie dans le premier volume de 
la revue Word, un article consacré au «Structuralism In modern 
linguistics», il ne le cite qu’en passant, parmi quatre autres lin-
guistes plus récents (Brøndal, Jakobson, Trubetzkoy et Meillet). 
Il était toutefois contesté dès 1929 dans le célèbre ouvrage de 
V. N. Volochinov, Marxisme et Philosophie du langage10, comme 

9. Le déterminant «le» renvoie à l’ouvrage en tant que tel, au livre; le titre 
choisi par les éditeurs, sans déterminant, ne précise donc pas s’il s’agit de 
l’exposé d’un ou plusieurs cours, voire d’un cours continu.

10. Bien que publié sous le nom de Volochinov, ce texte a été longtemps (en 
particulier au temps du structuralisme) attribué à M. Bakhtine. Dans 
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le principal initiateur d’un des deux courants de la linguistique, 
«l’objectivisme abstrait»11; l’auteur lui attribue (ainsi qu’à Bally et 
Sechehaye) une inIuence déterminante sur la linguistique russe 
de son époque. Après la seconde guerre mondiale, la réception, 
particulièrement en France ou en Italie (autour de T. de Mauro), 
devint massive. D’un côté, il s’agit d’une référence quasi-uni-
verselle, plus au moins bien informée. De l’autre, le texte fait 
l’objet d’exégèses sans !n, pas toujours désireuses de respecter 
la démarche philologique12. L’utilisation des manuscrits (Godel 
1957), une solide édition critique due à R.  Engler13 (Saussure 
1968-1974), l’accès à de nouveaux manuscrits (repris dans Écrits 
de linguistique générale, édité par S. Bouquet et R. Engler) ont 
!nalement conduit à faire admettre le fait que le Cours que nous 
connaissons a été l’objet d’un travail considérable des éditeurs et 
qu’il ne reIète guère la pensée complète et achevée de Saussure, si 
tant est qu’il en eût une. Le genevois s’y montre moins doctrinal 
et plus hésitant sur bien des points14. L’œuvre des deux éditeurs, 
assez extraordinaire quand on considère l’état des sources manus-
crites, est universellement décriée; on cherche à réconcilier les 
«deux Saussure» (l’homme des anagrammes et le comparatiste), 
voire à retrouver le «vrai Saussure» (sic) derrière la «falsi!cation» 
du Cours, personnage mythique dont on imagine qu’il ouvrira à 

l’Introduction de son édition bilingue (Lambert-Lucas, 2010; traduction 
française avec I. Tylkoski-Ageeva), P. Sériot a rétabli la paternité de 
Volochinov.

11. L’autre étant le «subjectivisme idéaliste» de l’allemand K. Vossler.
12. En 1980, R.-L. Wagner (un universitaire français de renom) n’hésite pas 

à écrire dans le premier numéro de la revue Mots qu’il «n’est pas sûr, à 
notre avis, qu’on agirait de manière utile en en procurant une édition 
critique […]» (Wagner 1980: 29). L’édition critique d’Engler a été publiée 
quelques douze années avant cet article.

13. On notera du même un très utile Lexique de la terminologie saussurienne 
(1968) qui fait appel aux sources manuscrites. Il a été peu utilisé par les 
critiques.

14. On peut noter que ce sont, en général, ceux qui font diGculté aux 
interprètes.
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celui qui le découvrira la possibilité d’être le fondateur de nou-
veaux développements scienti!ques. Même si on s’est parfois at-
taché à explorer les antécédents15, le texte est rarement abordé 
dans son appartenance à une série de découvertes scienti!ques, 
ce qui, après tout serait la démarche normale d’un historien des 
sciences; il est, la plupart du temps, considéré comme un point 
de départ absolu, valant en soi et pour soi.

Entre un texte qui se dérobe et le recouvrement indé!ni de 
commentaires péremptoires, il est extrêmement diGcile, au-
jourd’hui, d’écrire dix lignes ayant le sens commun sur Saussure. 
Dans ce qui suit, nous prendrons comme référence le texte ca-
nonique du Cours (c’est lui qui a été l’objet de la réception des 
structuralistes), en mettant en lumière les éléments centraux de 
sa diHusion; le recours aux manuscrits ne nous servira qu’à étayer 
la compréhension du texte.

Après des remarques historiques qui reIètent les préjugés de 
son temps, le Cours s’ouvre sur la dé!nition de l’objet de la lin-
guistique, c’est-à-dire de la langue. Y répondront les dernières 
lignes si souvent citées de l’ouvrage (nous savons depuis Engler 
qu’elles sont apocryphes): la linguistique a pour unique et véritable 
objet la langue envisagée en elle-même et pour elle-même. Mais que 
faut-il entendre par «langue»? Le texte nous dit qu’elle corres-
pond au «point de vue du linguiste», formulation ambiguë qui 
pourrait suggérer une option «nominaliste» (qui était probable-
ment celle des romanistes français), laquelle contredirait l’idée 
centrale selon laquelle la langue est une réalité sociale (collective) 
qui s’impose à tout individu, identique dans l’esprit de chacun 
d’entre eux16. Quelle que soit leur «réalité» ni les dialectes ni les 

15. Normand et al. 1978; voir également les travaux d’Engler, à la !n des années 
soixante-dix, consacrés au rôle des romanistes français dans l’élaboration 
de l’idée selon laquelle la langue n’est pas «une espèce naturelle» (il n’y a pas 
de frontière dialectale, les langues «!lles» et les langues «mères» n’existent 
pas, il y a continuité).

16. Il s’ensuit que le schéma de communication (qui unit le locuteur et 
l’auditeur, voir p. 28) est totalement réversible. Saussure ne s’attarde pas 
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langues n’ont de «limites naturelles». La langue s’oppose à la pa-
role qui est l’acte individuel qu’elle contraint. Elle n’est pas dé!-
nie par les éléments qui la composeraient, elle est «un système où 
tout se tient». Le temps n’en est pas une dimension, l’ensemble 
des éléments de la langue doivent être considérés comme essen-
tiellement coexistants, ils forment ce que Saussure nomme une 
synchronie. Cela ne signi!e pas que les phénomènes linguistiques 
ne sont pas aHectés par le temps, mais s’ils le sont, c’est en tant 
qu’éléments individuels: dans l’histoire (la diachronie), il n’y a 
que des faits individuels, dans la langue il n’y a que le système. Le 
néogrammairien H. Paul considérait que la science des langues 
se réduit à l’histoire des langues, pour Saussure, la linguistique 
est d’abord synchronique, elle est la science de la langue en tant 
que celle-ci n’est pas concernée par le temps17. Cela ne signi!e 
pas que la langue ne soit pas aHectée par la temporalité, puisque 
l’immobilité absolue n’existe pas, mais qu’au bout d’un certain 
temps la langue «ne sera plus identique à elle-même» (p. 273)18. 
Ce qui intéresse le linguiste de la synchronie, c’est la langue en 
tant qu’elle est identique à elle-même.

Le rapport entre synchronie et diachronie est diGcile à for-
muler et il a fait couler beaucoup d’encre. Saussure lui-même 
l’abordait à l’aide de trois analogies. La première est géométrique: 
un état de langue est comme la projection de la réalité historique 
à un moment donné. La seconde est biologique: la synchronie 

sur ce point. Il est pourtant essentiel: l’irréversibilité détruirait le concept 
de langue.

17. «La linguistique diachronique étudie, non plus les rapports entre termes 
coexistants d’un état de langue, mais entre termes successifs qui se 
substituent les uns aux autres dans le temps» (p. 193). La coexistence est 
aperçue par la même conscience collective; tandis que la successivité ne 
l’est pas (p. 140).

18. Dans l’édition critique d’Engler (fasc. 3, p. 453) cette expression très 
abstraite, retenue par les éditeurs, !gure dans trois sources sur quatre, il 
est donc peu probable qu’elle soit une pure invention des étudiants. Pour 
un développement de ce thème de l’identité à soi comme dé!nition de la 
langue, on peut se reporter au début de Milner 1978.
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est comme la coupe horizontale d’un tronc d’arbre, la diachro-
nie comme la coupe verticale. La troisième (la plus célèbre) est 
empruntée au jeu d’échec: la synchronie est comme la disposi-
tion des pions à un moment donné sur l’échiquier, la diachronie 
comme la suite des dispositions qui dépendent des déplacements 
successifs des pions, au coup par coup. Il n’est pas évident que 
ces analogies soient totalement adéquates (ainsi, le joueur d’échec 
prémédite ses coups, alors qu’il n’y a pas de !nalité dans la lan-
gue), ni qu’elles soient équivalentes entre elles.

Le plus important est de comprendre ce qu’il faut entendre 
par «système» (le terme de «structure» ne fait pas partie du voca-
bulaire saussurien spéci!que19). Le plus simple est évidemment 
de se référer au fonctionnement linguistique lui-même. Le dérou-
lement de la parole (l’axe syntagmatique) fait apparaître des soli-
darités; mais chacun des éléments de cet axe appartient lui-même 
à des séries «paradigmatiques». Ainsi «défaire» peut se décomposer 
syntagmatiquement comme «dé-faire»; mais il appartient égale-
ment à d’autres séries «décoller, déplacer, découdre, etc.», «faire, 
refaire, contrefaire, etc.».

Toutefois, c’est par une démarche plus originale que Saussure 
assume la nouveauté de sa notion de système, en la faisant cor-
respondre à une redé!nition de la notion de «signe linguistique». 
Ce n’est qu’à l’époque moderne (voir, par exemple, la Logique 
de Port-Royal, 1661) que le signe linguistique a été intégré à un 
concept général de «signe». Dans l’Antiquité, le mot était pour 
Aristote un symbolon, élément sonore arbitraire relié convention-
nellement à un concept (les langues sont diverses, mais les con-
cepts sont universaux); tandis que le signe (sêmeion) avait un lien, 
de nature le plus souvent causale, avec ce qu’il signi!ait (la trace 
pour le gibier, la fumée pour le feu, etc.). Saussure invoque une 
«science future» des signes, ou sémiologie, qui «étudierait la vie 
des signes au sein de la vie sociale» et dont la linguistique ferait 

19. Évidemment, le mot est présent dans le texte avec son sens courant 
(architectonique); voir le Lexique d’Engler.
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partie. Ce thème aura des conséquences majeures pour le struc-
turalisme. Pour concevoir le statut de la sémiologie, on peut se 
référer, en suivant une initiative des éditeurs, à l’analogie du jeu 
d’échec. On a vu l’état de l’échiquier correspondre à la synchro-
nie et son réaménagement à la suite de chaque coup, à la diachro-
nie; les coups, comme les états successifs, sont régis par les règles 
du jeu, analogues aux « principes constants de la sémiologie» (p. 
126)20.

Si la linguistique n’est qu’une partie de la future sémiolo-
gie, elle est la seule que Saussure ait développée. Si toute théorie 
du signe est une représentation de la relation entre le designans 
et le designatum, on entend communément par «signe» le desi-
gnans; le designatum devient la chose signi!ée21. Dans le Cours, 
l’exposé de cette théorie a surtout pour fonction  de présenter, 
par contraste, celle du genevois; il considère que par nature, le 
signe est une dualité: «Le signe linguistique unit non une chose 
et un nom, mais un concept et une image acoustique». Pour dé-
signer chacun d’entre eux, il forge les néologismes de signi!é et 
de signi!ant, opposant, comme la tradition, le participe présent 
actif et le participe passé passif, ce qui ne sera probablement pas 
sans conséquence sur la prééminence que certains partisans du 
structuralisme accorderont au signi!ant. En tout état de cause, la 
représentation canonique du signe est celle d’une unité (mentale) 
à double face: Sé/Sa22. 

20. Ce passage semble être une extrapolation des éditeurs. Il ne !gure dans 
aucun des cahiers de notes des étudiants, qui ont tous seulement noté que 
le système dont dépendent les valeurs est tout le temps momentané.

21. À notre connaissance, on ne rencontre que très rarement ce genre de 
conception (principalement chez les pédagogues du 17e siècle, qui, comme 
Comenius, introduisent au multilinguisme à l’aide de petits dessins des 
objets). En général, les grammairiens et les logiciens, depuis Aristote, 
utilisent trois termes: le son, l’idée (le concept) et la chose.

22. La nature de cette barre qui sépare le Sé et le Sa sera l’objet de multiples 
discussions par les commentateurs. Il semble que Saussure lui-même ait 
hésité sur la question. Dans le Fonds BPU 1996, il y a bien une barre 
(Saussure 2002: 95); dans des notes sur la linguistique générale (Saussure 
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On pourrait s’étonner de ce que dans ce schéma disparaisse 
ce à propos de quoi nous utilisons le langage, à savoir les obje-
ts du monde. Ce n’est pas que le genevois ignore la question. 
Il l’a évoquée sous le nom d’onymique23; pour lui, il s’agit d’un 
cas particulier dans la sémiologie, où il existe un troisième terme 
dans la constitution psychologique du signe (des mots comme 
arbre, cheval, etc.) et «la conscience qu’il s’applique à un être 
extérieur […] assez dé!ni en lui-même pour échapper à la loi 
générale du signe». Autrement dit, Saussure choisit explicitement 
de rejeter toute situation où les mots font fonction de simples 
étiquettes pour les choses externes. Ce n’est pas un choix original; 
le Dictionnaire de l’Académie (1696) l’avait déjà fait en laissant 
au Dictionnaire de 9omas Corneille, qui paraît la même année, 
tous les termes techniques et de métiers et en ne retenant que 
les termes de la «langue commune» qui s’entre-dé!nissent entre 
eux. Pendant deux siècles les dictionnaires de synonymes ont fait 
constamment le même choix. Le «culot» théorique de Saussu-
re n’est pas d’entériner ce rejet, dont il ignore probablement les 
racines historiques, mais de considérer que le recours à l’objet 
externe n’appartient tout simplement pas à la théorie du signe 
linguistique. Dans l’édition du Cours (et dans trois cahiers de 
notes), où nous trouvons plusieurs petits dessins représentants 
un arbre ou un cheval, ils ne sont utilisés que pour refuser le ca-
ractère primordial de la conception traditionnelle de l’arbitraire 
(absence de lien naturel entre le nom et la chose). 

La première partie du Cours s’ouvre sur un premier chapitre 
consacré à la nature du signe linguistique. Cette nature est régie 

1968-1974: 36, fasc. 4, item, 3310.5; Saussure 2002: 103), l’auteur, pour 
représenter le signe, utilise un rectangle dont la diagonale correspond à 
la barre; il refuse explicitement une ligne continue pour cette diagonale 
(même si elle apparaît dans d’autres occurrences), au pro!t d’une ligne 
pointillée. Les éditeurs du Cours l’ont agrémenté de nombreux schémas qui 
ne !gurent apparemment pas dans  toutes les prises de notes des étudiants.

23. Voir Engler 1968. Également, Saussure 1968-1974: 36, fasc. 4, item, 
3312.1, et Saussure 2002: 106.
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par deux principes, l’arbitraire du signe et le caractère linéaire du 
signi!ant. Pour Saussure, le second, quoiqu’il puisse paraître évi-
dent, est aussi important que le premier: tout le mécanisme de la 
langue en dépend. L’organisation syntagmatique, en eHet, vient 
de ce que les éléments ne disposant que de la ligne du temps, ils 
se présentent l’un après l’autre et forment une chaîne. C’était 
clairement admettre le primat vocal dans l’existence et l’analyse 
du phénomène linguistique, une attitude que Derrida critiquera 
sous le nom général de «logocentrisme».

L’arbitraire du signe est une question philosophique ancien-
ne et diGcile. Il n’y a pas véritablement une seule façon de le 
formuler. Saussure en rejette explicitement plusieurs24; sa con-
ception complexe est une innovation et sans elle ce qu’il entend 
par «langue» est inconcevable.

Le signe étant composé d’un signi!ant et d’un signi!é, l’ar-
bitraire concerne leur relation. Remarquons d’abord qu’ils sont, 
chacun en leur ordre, décomposables en unités. Une première 
thèse de Saussure consiste à soutenir que toute décomposition 
de l’un est une décomposition de l’autre25. Signi!ant et signi-
!é sont comme les deux faces d’une même feuille de papier, si 

24. Essentiellement trois. La première est celle de la convention; la seconde est 
celle de la liberté  individuelle (arbitre) dans l’assignation des signi!cations. 
Pour lui la langue est toujours, en quelque sorte déjà-là vis-à-vis de l’activité 
du sujet parlant (caractère social de la langue). La troisième est celle de 
la non-motivation (l’anomalie des contemporains du grammairien latin 
Varon): comme les signes linguistiques forment système, il y a des analogies 
(par exemple lors de la dérivation) des uns aux autres: «dé-faire», n’est pas 
isolé, il appartient à des groupes d’éléments (re-faire, dé-construire, etc.). 
De droit, le système fait que le mot peut être n’importe quoi, à l’intérieur 
du système n’importe quoi n’apparaît généralement pas, justement parce 
qu’il y a système.

25. Martinet (1967) donnera à cette «symétrie de coupe» le nom de «première 
articulation» du langage; il dé!nit une «seconde articulation» qui concerne 
la décomposition du signi!ant en unités distinctives (il est lui-même un 
continuateur inventif de la phonologie praguoise, que ne pouvait connaître 
Saussure). La «double articulation» serait une propriété diHérentielle du 
langage humain.
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l’on découpe le papier, on découpe pareillement les deux faces26: 
«dans la langue on ne saurait isoler ni le son de la pensée, ni la 
pensée du son». Cette «symétrie de coupe» possède évidemment 
des conséquences pour la conception de chacun des éléments: ou 
bien elle résulte d’une harmonie (d’un équilibrage) entre les deux 
qui préexistent d’une certaine façon chacun en son ordre ou bien 
c’est elle qui détermine les éléments. D’une façon assez inou-
ïe, sinon Saussure du moins ses éditeurs, ont choisi la seconde 
branche de l’alternative27; il en résulte qu’avant leur association 
signi!é et signi!ant n’ont pas d’existence déterminée:

26. On devrait en déduire le caractère linéaire du signi!é. Comme le font 
remarquer certains commentateurs (Arrivé 2007: 46; Calvet 2010: 145) 
il est assez étrange que le genevois réserve son principe de linéarité au seul 
signi!ant. L’unique hypothèse que l’on puisse faire est que cette contrainte 
matérielle imposée au signi!ant s’impose aussi au signi!é; toutefois, si 
l’on décompose le «sens» en diHérentes paraphrases (après tout, on n’a pas 
d’autre moyen de le «saisir»), cela est manifestement faux. Le problème 
vient sans doute d’avoir conçu le signi!é ou le concept comme une 
«partie» de la «pensée», une conception psychologique très datée qui n’est 
plus vraiment la nôtre.

27. Le texte de la p. 156 que nous citons résulte d’un forçage des éditeurs 
entre des sources assez disparates. Les quatre sources que présentent 
Engler notent i) que la pensée est de nature chaotique, ii) que les sons 
du langage ne représentent pas un moule préexistant. L’exemple que 
donnent les éditeurs (le contact entre une surface d’eau et une masse d’air, 
les vagues représentant les unités) !gure bien dans les sources, avec des 
représentations imagées diHérentes selon chacune: on a bien dans tous les 
cas deux volumes qui se rencontrent sur le plan horizontal et des barres 
verticales qui !gurent la séparation des unités lors de ces rencontres, 
mais dans l’une des sources le volume supérieur (la pensée) possède des 
divisions propres qui ne sont pas respectées par ces barres. Par ailleurs, 
dans aucune des sources, le quali!catif «amorphe» ne concerne pas la 
pensée, comme dans notre citation, mais survient dans la comparaison et 
concerne essentiellement l’eau et l’air (l’une des sources l’attribue toutefois 
à «cette chaîne phonique qui est en elle-même amorphe»). En!n, dans le 
Fonds BPU 1996, on trouve une étrange remarque (non datée, mais que 
l’on peut supposer antérieure aux cours oraux): «Mais ce système <de la 
langue> consiste en une di$érence confuse d’idées courant sur la surface 
d’une diHérence [ ] de formes, sans que jamais peut-être une diHérence 



43

Il n’y a […] ni matérialisation des pensées, ni spiritualisation 
des sons, mais il s’agit de ce fait en quelque sorte mystérieux, que 
la «pensée-son» implique des divisions et que la langue élabore 
ses unités en se constituant entre deux masses amorphes (Saus-
sure 1916: 155).

Ainsi s’explique que «Le lien unissant le signi!ant au signi-
!é est arbitraire: «l’idée de «sœur» n’est liée par aucun rapport 
intérieur avec la suite de sons s-ö-r qui lui sert de signi!ant» (p. 
100). Ce phénomène ne peut être intégralement compris sans 
le recours à cet «arbitraire latéral» qui sous-tend la conception 
proprement saussurienne de la notion de «valeur». Il n’y a pas de 
signe isolé, ce qui délimite un signe ce sont d’autres signes appar-
tenant au même système. Par conséquent deux signes entourés 
d’éléments diHérents ne sauraient avoir le même signi!é:

Le français mouton peut avoir la même signi!cation que l’anglais 
sheep, mais non la même valeur, et cela pour plusieurs raisons, en 
particulier parce qu’en parlant d’une pièce de viande apprêtée et 
servie à table, l’anglais dit mutton et non pas sheep. La diHérence de 
valeur entre sheep et mouton tient à ce que le premier a à côté de lui 
un second terme, ce qui n’est pas le cas pour le mot français.

Dans l’intérieur d’une même langue, tous les mots qui ex-
priment des idées voisines se limitent réciproquement; des sy-
nonymes comme redouter, craindre, avoir peur n’ont de valeur 
propre que par leur opposition; si redouter n’existait pas tout son 
contenu irait à ses concurrents (p. 160).

L’originalité de Saussure ne consiste pas simplement à re-
prendre l’héritage, maintenant bien connu, des synonymistes 
français (voir Auroux 1985) y compris dans ses exemples cano-
niques et à l’étendre à toutes les unités linguistiques, mais à ad-
mettre que la valeur d’un signe c’est sa réalité, et que cette réalité 

du premier ordre corresponde exactement à une diHérence du second, ni 
qu’une diHérence du second corresponde à une [ ]» (Saussure 2002: 82).
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est de nature oppositive et diHérentielle: «jamais un fragment de 
langue ne pourra être fondé, en dernière analyse, sur autre chose 
que sa non-coïncidence avec le reste28» (p. 163). «Arbitraire et 
diHérentiel sont deux qualités corrélatives29». «Il y a des langues 
où il est impossible de dire s’asseoir au soleil» (p. 161). Dans un 
article assez confus, maintes fois cité et commenté, É. Benveniste 
(1939) croit voir une contradiction dans l’analyse saussurienne: 
le rapport entre signi!é et signi!ant («sœur» et s-ö-r) ne serait pas 
arbitraire mais nécessaire, puisque le concept est forcément iden-
tique dans ma conscience à la suite phonique; par conséquent, 
l’arbitraire ne pourrait être aGrmé qu’en recourant subreptice-
ment à la «chose». Il s’agit d’un véritable contre-sens30 qui peut 
nous faire comprendre la profondeur de l’innovation. Le signi!é 
«sœur» n’est pas donné une fois pour toutes; s’il apparaissait un 
mot comme t-a-s-o pour signi!er exclusivement la «sœur-de-la
-mère», il découle des principes que le signi!é «sœur» ne serait 
plus le même. C’est en cela que le signi!é, comme le signi!ant, 
est arbitraire et, par conséquent, leur liaison et, donc, le signe 
dans sa totalité. C’est cet arbitraire qui explique autant la mobi-
lité linguistique que l’immobilité (il repose sur la tradition). Pas 
plus qu’elle n’est un ensemble de noms (une «nomenclature»), la 
langue n’est un ensemble de signi!ants et de signi!és, c’est un 
ensemble de diHérences et d’oppositions ou encore, selon une 

28. Heureuse formule que reprennent les éditeurs et qui n’a été notée que par 
une seule des quatre sources.

29. La formule, encore une fois, provient des éditeurs. Deux des sources, 
présentent un texte peut-être plus clair: «Si le signe n’était pas arbitraire, 
on ne pourrait dire qu’il n’y a dans la langue que des diHérences».

30. Il faut avouer que Benveniste est aidé par une formulation malheureuse 
de Saussure (elle !gure dans plusieurs des sources): «le signi!é «bœuf» a 
pour signi!ant b-ö-f d’un côté de la frontière, et o-k-s (Ochs) de l’autre» 
(p. 100). Cela contredit l’assertion centrale selon laquelle deux signi!és de 
langues diHérentes ne peuvent être identiques. Si le Ochs allemand n’a pas 
à ses côtés comme le Ox anglais d’origine germanique, un mot d’origine 
normande comme le Beef, il a Rind dont l’opposition n’est pas identique 
(on dit aussi bien Ochs%eisch que Rind%eisch).
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expression qui revient souvent dans le Cours: elle est forme et non 
pas substance.

La réception moderne de Saussure (après la Seconde Guerre 
Mondiale) a parfaitement assimilé, dans sa généralité, ce «princi-
pe des diHérences». Ainsi, M. Merleau-Ponty:

Ce que nous avons appris dans Saussure c’est que les signes 
un à un ne signi!ent rien, que chacun d’entre eux exprime moins 
un sens qu’il ne marque un écart de sens entre lui-même et les 
autres. Comme on peut en dire autant de ceux-ci, la langue est 
faite de diHérences sans termes, ou plus exactement les termes en 
elle ne sont engendrés que par les diHérences qui apparaissent en 
eux (Merleau-Ponty 1960, premières lignes du chap. I).

«Idée diGcile» ajoute aussitôt le philosophe. En eHet, nous 
ne concevons une relation qu’entre des termes donnés; pour la 
logique moderne31, elle n’est que le produit cartésien des ensem-
bles de ses termes. Un ensemble n’est lui-même dé!ni que par 
une propriété clairement identi!able, même si elle fonctionne 
comme la diHérence spéci!que des classi!cations aristotélicien-
nes. Ou bien nous trouvons une façon de réduire ce hiatus entre 
le texte saussurien et le statut des relations ou bien il nous faut 
admettre quelque chose de radicalement nouveau. Merleau-Pon-
ty avait choisi la première branche de l’alternative: il y aurait un 
paradoxe semblable aux paradoxes de Zénon (nous dirions plutôt 
au paradoxe de l’œuf et de la poule). De nombreux commenta-
teurs (Deleuze, Derrida, Milner, notamment) ont choisi la se-
conde branche et voient en Saussure l’initiateur d’une nouvelle 
ontologie32. Rien dans l’état des sources et, plus encore, dans l’état 

31. Selon toute vraisemblance Saussure est totalement ignorant de la logique 
moderne. On notera que les cours sont contemporains de la publication 
des Principia Mathematica de B. Russell et N. Whitehead, qui commence 
en 1911.

32. On aurait tort de n’y voir qu’une opposition à deux termes: une ontologie 
classique d’un côté et Saussure de l’autre. L’ontologie occidentale n’est pas 
si monolithique que le laisse entendre la conception des relations à partir 
de la logique des classes que nous venons d’exposer. Il a existé et ilexiste des 
modèles alternatifs, ne serait-ce que la logique stoïcienne de l’événement 
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des connaissances dont Saussure disposait ne permet de trancher. 
Après tout, le genevois n’était pas un philosophe averti, mais un 
linguiste qui s’eHorçait tant bien que mal de mettre au clair les 
idées générales que lui inspiraient son métier et les discussions de 
ses confrères.

On parle souvent d’«école de Genève»; Volochinov la cite dès 
1929, pour en dénoncer l’inIuence tant à Moscou qu’à Kazan. 
C. Bailly a repris la chaire de linguistique générale de son maître 
en 1913 et son compère A.  Sechehaye lui succéda en 193933. 
Tous deux ont travaillé à partir du Cours dans des directions dif-
férentes et, pareillement orientées vers la parole. Aucun n’a repris 
l’ensemble des thématiques. Le premier a développé une théorie 
de l’énonciation (ou de l’expression) et le second s’est eHorcé de 
réduire l’opposition entre la diachronie et la synchronie. L’un des 
élèves de Bailly, H. Frei (1929) insistera sur les diHérentes fonc-
tions de l’énoncé susceptibles d’expliquer les fautes du locuteur. 
La chaire dont Saussure a été le premier titulaire et les enseigne-
ments qui l’entourent correspondent à une activité de recherche 
relativement diversi!ée, mais toujours reliée à une lecture des 
écrits du maître (voir Godel 1969). À partir de la seconde guerre 
mondiale, Genève joue un rôle central dans la connaissance des 
travaux du linguiste: la Société linguistique de Genève, fondée 
en 1940 à l’initiative d’un de ses élèves, Karcevski, deviendra le 
cercle Ferdinand de Saussure, en 1947 sont créés les Cahiers Fer-
dinand de Saussure. 

L’inIuence considérable de Saussure sur la linguistique eu-
ropéenne passe également par ses auditeurs de Paris (A. Meillet 
qui aura notamment pour élève É.  Benveniste) ou de Genève 
(Hjelmslev, entre autres) qui ont eu conscience de suivre les voies 

ou la méréologie de Lesniewsky que ses partisans conçoivent comme une 
alternative à la théorie des ensembles. À notre connaissance, Deleuze 
(1969) est le seul à avoir tenté un rapprochement de la logique stoïcienne 
et du structuralisme, nous y reviendrons.

33. Le troisième éditeur, A. Riedlinger, était professeur au collège de Genève et 
n’a rien laissé de scienti!quement notable.
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ouvertes tout en les modi!ant profondément. Serge Karcevski, 
participera au Cercle de Prague, bien que professeur à Genève.
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Ferdinand de Saussure au XXe siècle
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Diversi respectus tollunt omnem contradictionem
Louis Hjelmslev (1979, p. 85)

Introduction

La réputation de Ferdinand de Saussure n’est plus à faire; il 
est souvent présenté dans les ouvrages de divulgation scienti!que 
comme le «père» ou le «fondateur» de la linguistique moderne 
(cf. Calvet 1967: 507; Lyons 1968: 38; Culler 1986: 15; Bouquet 
2004: 3; etc.). Sa carrière, cependant, marquait un tout autre 
pro!l. Elle commence en 1876 à Genève, où il écrit ses premières 
contributions scienti!ques, publiées dans le Mémoires de la So-
ciété de linguistique de Paris. Deux ans plus tard, à Leipzig, alors 
qu’il n’était encore qu’un étudiant, il publie un Mémoire sur le sys-
tème primitif des voyelles indoeuropéens (1878), qui pourra encore 
être considéré, en 1914, comme «le plus beau livre de grammaire 
comparée qu’on ait écrit» (Meillet 1913-1914 [1951: 183]). En-
tre 1881 et 1891, Saussure enseigne à Paris, où il forme toute 
une génération de linguistes et contribue par là à l’implantation 
des études indoeuropéennes en France. Il quitte alors Paris pour 
s’installer à Genève, où il enseigne pendant vingt ans le sanscrit, 
l’histoire et la grammaire comparée des langues indoeuropéen-
nes, la phonétique et l’étymologie grecques et latines, la paléo-
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graphie, la linguistique géographique (ancienne et moderne), la 
versi!cation et la phonologie françaises (modernes), la mytholo-
gie germanique, etc. Ce n’est qu’en 1907 que Saussure adjoint à 
sa charge académique un premier cours de linguistique générale 
(deux heures hebdomadaires), qui se poursuivra un an sur deux 
jusqu’en 1911. Trois cours, donc, au total: 1907, 1908-1909, 
1910-1911. Un quatrième, prévu pour l’année 1912-1913, n’a 
même pas pu être entamé: Saussure, malade, interrompt son en-
seignement dès septembre 1912, et meurt le 22 février 1913.

Si l’activité académique de Saussure fut très féconde (plus 
de 80 cours annuels portant sur plus de 30 sujets diHérents), sa 
production scienti!que écrite frappe par sa relative pauvreté. Mis 
à part le Mémoire de 1878 et sa thèse doctorale (1881), qui ne 
font, ensemble, que quelques 350 pages imprimées, Saussure 
ne publia durant ses trente-cinq années de carrière qu’un petit 
nombre d’articles, ne dépassant le plus souvent pas les deux pa-
ges, et qui n’en font, ensemble, qu’un peu plus de deux cents. 
Cette disproportion, dont les causes psychologiques ont suscité 
les hypothèses les plus hasardeuses, laissa comme résultat évident 
et prévisible un fonds de manuscrits extraordinairement riche : 
environ 20.000 feuillets, à ce que l’on suppose actuellement (cf. 
Gambarara 2009), portant sur des sujets aussi variés que son en-
seignement permettait de le deviner, et plus encore.

Ces circonstances ont attiré de très bonne heure l’attention 
des chercheurs, qui, Charles Bally et Albert Sechehaye les pre-
miers, se sont penchés dès 1913 sur les notes autographes de 
Saussure, avec deux ambitions: a) essayer de comprendre son 
œuvre, et b) la rendre accessible au public. Le premier aboutis-
sement de ce programme fut aussi le plus spectaculaire: le Cours 
de linguistique générale, publié en 1916 par Bally et Sechehaye 
«sur la base» des notes manuscrites se rapportant aux trois cours 
de 1907 1908-1909 et 1910-1911. C’est cette publication qui 
devait décorer Saussure à titre posthume du titre de «fondateur 
de la linguistique moderne» (cf. ci-haut), provoquant l’admira-
tion de Bloom!eld et de Chomsky, inIuençant directement (et 
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diversement) les positions théoriques de Jakobson, Troubetzkoy 
et l’école de Prague, Hjelmslev et la glossématique, pour ne citer 
qu’un petit nombre de savants — et, par leur biais, contribuer à 
engendrer le structuralisme français, dont Greimas, Lévi-Strauss, 
Barthes et Lacan ont représenté le moment de gloire et Foucault 
et Derrida deux !gures de sa critique.

Le règne de Saussure a surtout été, donc, tout au long du XXe 
siècle, celui du Cours de linguistique générale. Même le travail de 
déconstruction et de relocalisation des sources inauguré par Go-
del (1957) et continué par Engler (cf. Saussure 1968 et 1974), et 
qui a eu l’énorme mérite de revaloriser l’importance des manus-
crits, a bâti son centre sur cet ouvrage.

Aujourd’hui, suite à la publication des Écrits de linguistique 
générale (cf. Saussure 2002), l’attention des chercheurs commen-
ce à se réorienter vers les manuscrits eux-mêmes. On parvient 
en!n, semblerait-il, à entrevoir la valeur des idées contenues dans 
ces brouillons centenaires34. Le regain d’intérêt pour les manus-
crits saussuriens a eu pour conséquence l’accélération du travail 
philologique, de la fréquence des colloques, et de la publication 
de nouvelles éditions auxquelles on assiste depuis quelques années. 
Le CLG reste pourtant là, de plus en plus entouré de «sources» 
et d’autres manuscrits diversement «saussuriens», prêt à prendre 
la part qui lui revient dans l’histoire et dans les hommages, alors 
que l’on s’approche du centième anniversaire de sa publication 
(1916-2016). Cet article tentera de retracer, une fois de plus, son 
histoire, qui se confond à bien des égards avec celle de Saussure 
au XXe siècle.

34. La position de François Rastier est dans ce sens exemplaire: c’est dans 
ces manuscrits qu’il voit, en eHet, l’avenir de la linguistique (cf. Rastier 
2009: 3-4 & 11), «coincée, depuis la faillite […] du chomskysme» entre le 
cognitivisme et la «pragmatique ordinaire» (Rastier 2009: 22).
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Le projet éditorial de 1916

Le projet éditorial de Bally et Sechehaye avait été clairement 
exposé dans la préface de 1916. Il avait, dans son optimisme, 
dans son ingénuité probablement, l’air fort simple:

Après la mort du maître, nous espérions trouver dans ses manuscri-
ts […] l’image !dèle ou du moins suGsante de ces géniales leçons. 
Nous entrevoyons la possibilité d’une publication fondée sur une 
simple mise au point des notes personnelles de Ferdinand de Saus-
sure, combinées avec les notes des étudiants. (CLG, «Préface», 7)

L’idée n’était pas en soi mauvaise, mais la simplicité du projet 
s’avérerait — dès son début — comme n’ayant été qu’une illu-
sion.

Le premier obstacle s’est curieusement dressé là où les édi-
teurs s’y attendaient le moins: une fois fouillés les tiroirs de «son 
secrétaire», ils découvrirent (s’il nous est permis de faire appel 
à l’oxymore) l’absence presque totale de notes personnelles de 
Saussure, sur l’hypothèse de l’existence desquelles ils avaient fon-
dé leur projet de «mise au point». Ceci fut, racontent-ils, leur 
première «grande déception»: «nous ne trouvâmes rien ou pres-
que rien qui correspondît aux cahiers de ses disciples; F. de Saus-
sure détruisait à mesure les brouillons hâtifs où il traçait au jour 
le jour l’esquisse de son exposé» (CLG, 7). Bally et Sechehaye ne 
disposaient ainsi que des notes prises par les étudiants35 lors des 
diHérents cours dispensés par Saussure (des notes, donc, forcé-

35. La liste des notes d’étudiants utilisées est donnée par les éditeurs dans la 
préface du CLG. Louis Caille, Léopold Gautier, Paul Regard et Albert 
Riedlinger fournirent leurs notes prises lors des deux premiers cours de 
linguistique générale (1907 et 1908-1909); Margarite Sechehaye-Burdet, 
George Dégailler et Francis Joseph, celles prises par eux lors du troisième 
(1910-1911); Louis Brütsch mit à disposition les notes prises au cours 
d’étymologie grecque et latine en 1911-1912, dernière année Universitaire 
où Saussure fut en fonction. (cf. CLG, Préface, 7).
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ment disparates) et de quelques brouillons autographes («presque 
rien», précisent-ils), très fragmentaires, et appartenant de plus à 
des périodes scienti!ques diHérentes36. Face à de si décevantes 
circonstances, plusieurs alternatives se présentaient. La résolution 
adoptée par les éditeurs se lit elle aussi dans la préface, jalonnée 
sur la triple insistance du verbe «falloir» où l’on lira, à l’imparfait, 
le caractère forcé qu’ils ont dû ressentir (ou vouloir transmettre):

Il fallait […] recourir aux notes consignées par les étudiants au 
cours de ces trois conférences… (CLG, «Préface», 8)
[…] il fallait, en comparant toutes les versions, arriver jusqu’à 
la pensée dont nous n’avions que des échos, parfois discordants 
(CLG, «Préface», 8)
 […] il fallait, à la lumière du système tout entier, essayer de la voir 
sous sa forme dé!nitive en la dégageant des variations, des Iotte-
ments inhérents à la leçon parlée, puis l’enchâsser dans son milieu 
naturel, toutes les parties étant présentées dans un ordre conforme 
à l’intention de l’auteur, même lorsque cette intention se devinait 
plutôt qu’elle n’apparaissait (CLG, «Préface», 9)

Or bien que les deux premières intentions étaient, compte 
tenu du matériel alors disponible, plus ou moins incontestables, 
le caractère inévitable que les éditeurs ont attribué à la troisième 
apparaît comme plus diGcile à justi!er. Est-ce si évident que l’on 
puisse parler, chez Saussure, d’un «système tout entier», suscepti-
ble d’être envisagé, d’une manière ou d’une autre, «sous sa forme 
dé!nitive»? Est-ce évident que l’on puisse «deviner» «l’intention 
de l’auteur», suivant laquelle tenter ensuite la reconstitution d’un 
ordre autre que celui que les manuscrits présentaient? Ces rai-

36. Les éditeurs ne donnent aucune précision à propos de ces «ébauches assez 
anciennes» de Saussure évoquées dans la préface (CLG, 8). On peut se 
faire une idée de leur contenu à travers la copie qu’Albert Sechehaye avait 
faite de ces extraits (BGE, Cours Univ. 435, H. 115-217), publiée dans les 
Cahiers Ferdinand de Saussure (Godel 1954). Sur l’histoire et la méthode 
mise en pratique lors de l’édition du CLG, voir So!a (2013; 2015).
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sons — reconnues par Bally et Sechehaye dans leur préface (CLG, 
10) — et beaucoup d’autres encore allaient être maintes fois in-
voquées, pendant bientôt un siècle, contre le labeur des éditeurs, 
ce qui n’a pu que retentir sur le prestige et de l’ouvrage, tâché 
de texte «apocryphe», de «falsi!cation», de «vulgate»37, et de ses 
éditeurs, accusés à leur tour de «trahir», «falsi!er» ou «déformer» 
la pensée du «maître».

Bien qu’on se soit habitué à entendre de tels propos dans les 
vingt dernières années (cf. ci-après), il paraît que c’est à Paul Re-
gard, dont les notes avaient servi à l’édition de Bally et Sechehaye 
(cf. CLG, Préface, 8), que revient le titre de premier contestataire 
de l’histoire du CLG. Le point controversé concernait le plan gé-
néral de l’ouvrage et, surtout, le style adopté par les éditeurs; le 
«charme exquis et prenant des leçons du maître» n’aurait pas pu 
être reproduit, selon Regard, par Bally et Sechehaye38. Les éditeu-
rs, en eHet, attentifs plutôt à la lisibilité du texte, avaient veillé à 
la suppression de toutes les marques d’oralité (cf. CLG, «Préface», 
9), et ce au grand regret de Regard39.

37. Ce terme semble avoir été utilisé pour la première fois en référence au 
CLG (quoique d’une manière non péjorative) par le linguiste italien Giulio 
Lepschy dans un article de 1962 (Lepschy 1962; De Mauro, CLG, 407 n. 
16).

38.   «Assurément,   et   ils [i.e., les éditeurs] l’ont senti mieux que personne, 
le dessein même qu’ils ont conçu et réalisé est critiquable. […] Un élève 
qui a entendu lui-même une part importante des leçons de Ferdinand de 
Saussure sur la linguistique générale et connu plusieurs des documents 
sur lesquels repose la publication éprouve nécessairement une désillusion 
à ne plus retrouver le charme exquis et prenant des leçons du maître. Au 
prix de quelques redites, la publication des notes de cours n’aurait-elle 
pas conservé plus !dèlement la pensée de Ferdinand de Saussure, avec 
sa puissance, avec son originalité ? Et les variations elles-mêmes que les 
éditeurs paraissent avoir craint de mettre au jour n’auraient-elles pas oHert 
un intérêt singulier?» (Regard 1919: 11-12).

39. On sait que Paul Regard a abrité un projet éditorial personnel, basé à ce 
qu’il paraît sur ses propres notes de cours, et soutenu dans un premier 
temps par Antoine Meillet. Ce dernier, d’après Bouquet, aurait lui aussi 
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Réception du CLG

Un siècle (ou presque) s’étant écoulé depuis lors, on continue 
de nos jours à entendre des propos pour et contre les critères 
adoptés par Bally et Sechehaye dans leur publication de 1916. 
Ainsi, pendant que Simon Bouquet (cf. 1997: ii), François Ras-
tier (cf. 2003: 23) ou Claudia Mejía (cf. 2006: 13) contestent 
(à plusieurs niveaux) les choix des éditeurs, des auteurs comme 
Tullio De Mauro (CLG, 365 n.13), Rudolf Engler (cf. Saussure 
1968: ix-xi), Robert Godel (1957: 9), ou encore Michel Arri-
vé (2007), adoptent des positions plutôt favorables. Ces auteurs 
sont convaincus du fait que le travail des éditeurs était, à l’épo-
que, sinon «le meilleur» (mot de Martinet 1972), du moins «le 
plus sage qu’on pût prendre» (mots de Robert Godel 1957: 9). 
Et en eHet, même si plusieurs des raisons alléguées contre le CLG 
et ses éditeurs apparaissent parfois comme justi!ées, le propos 
défendu par Godel, Engler et alii semble convaincant : la déci-
sion adoptée par les éditeurs était, à l’époque et compte tenu des 
circonstances très particulières qui se présentaient, sans aucun 
doute judicieuse. Sur certains points précis, on serait même ten-
té d’aGrmer que l’intervention des éditeurs était judicieuse non 
seulement «compte tenu des circonstances très particulières qui 
se présentaient», mais judicieuse tout court.

Cela étant dit, il y a un aspect du travail des éditeurs, déjà 
évoqué, qui mérite d’être considéré. Robert Godel s’y est référé 
dans ces termes:

Dans leur travail de reconstitution, Bally et Sechehaye ont été gui-
dés par une conviction qui leur venait certainement de leur con-
naissance personnelle du maître: «Sa pensée, écrivaient-ils, évoluait 
dans toutes les directions sans pour cela se mettre en contradiction 
avec elle-même» (Godel 1957: 130)

«préféré une édition philologiquement !dèle aux leçons» (Bouquet 1986 
et 1999; Amacker & Bouquet 1989, pp. 102-103; So!a 2014 et 2015). 
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Or, signale Godel, bien qu’il demeure envisageable d’étab-
lir une certaine liaison entre les diHérents manuscrits dits «saus-
suriens» (ensemble des notes de Saussure et des notes prises par 
ses étudiants), et bien qu’il soit possible de constater, toujours 
selon ses termes, «l’insistance de certaines aGrmations» et «le re-
tour, parfois à des années de distance, de certaines formules et de 
certains exemples» (Godel 1957: 131), la conviction des éditeurs 
ne surgit guère dans la conscience de celui qui, à cinquante ou 
cent ans d’intervalle, entreprend la lecture attentive des manus-
crits. Bien au contraire,

[…] il apparait que la pensée de Saussure, comme toute pensée 
vivante, a dû varier et que l’étonnante !xité de tels principes a pu 
s’accompagner, sur d’autres points, d’incertitudes croissantes: en 
mai de 1911, Saussure avait des doutes dont il hésitait à faire part à 
ses étudiants (Godel 1957: 131)

Dans un entretien accordé par Saussure à Léopold Gautier 
le 6 mai 191140, le maître s’était en eHet avoué «très tracassé» par 
son «cours de linguistique générale». Ayant été sollicité par son 
élève pour exposer «au moins un élément de son système de phi-
losophie du langage», il avait répondu par la négative: «tout cela», 
avait-il argumenté, «n’est pas assez élaboré» (Godel 1957: 30). 
Deux ans plus tôt déjà, au sujet de la possibilité d’un livre portant 
sur sa «philosophie de linguistique», Saussure s’était montré caté-
gorique: «on ne peut pas y songer»; «il doit», avait-il dit, «donner 
la pensée dé!nitive de son auteur» (Godel 1957: 30). Saussure ne 
s’estimait donc guère, que ce soit en janvier 1909 (à la moitié du 
deuxième cours) ou en mai 1911 (!n du troisième) en possession 
d’un «système» théorique suGsamment achevé; pas en tout cas 

40. Une version intégrale de cet entretien, dont la transcription partielle avait 
été donnée par Godel en 1957, a été récemment publiée dans le numéro 
58 des Cahiers Ferdinand de Saussure (cf. Gautier 2005; cf. note 13, ci-
dessous).
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au niveau qui l’aurait rendu à ses yeux transmissible, moins encore 
publiable.

Sur ce point fortement controversé, c’est encore Robert Go-
del qui s’est le mieux exprimé:

La «linguistique saussurienne», — les éditeurs du Cours l’ont déjà 
dit — n’est pas un tout achevé: aucun des trois cours n’en donne un 
exposé intégral, et dans le troisième, le seul où Saussure en a tracé 
le plan et où il a abordé de front la linguistique statique, cet état 
d’inachèvement est particulièrement sensible (Godel 1957: 131)

Bally et Sechehaye croyaient, au contraire, que le dernier cou-
rs était «le plus dé!nitif», et, même s’il «n’aurait pu à lui seul don-
ner une idée complète des idées de Saussure», c’est «sur la base du 
troisième cours» qu’ils ont édi!é sa «reconstitution» (CLG, «Pré-
face», 9). Mais ils restaient d’accord sur l’essentiel, à savoir le ca-
ractère inachevé, «incomplet», comme ils l’avertissaient à la page 
10 de leur préface, de l’œuvre de Ferdinand de Saussure. Voilà 
donc un fait qui, malgré cet avertissement des éditeurs, n’avait 
été que timidement remarqué avant la publication des Sources 
manuscrites (Godel 1957), et qui devint depuis lors une évidence 
consensuelle41. Quarante ans après qu’ils l’eurent proclamée, la 
hardiesse du programme des éditeurs s’est «révélée» manifeste, 
et cette idée devint généralement acceptée: la pensée de Saussure 
avait été une pénétrante, aigue, mais en même temps vacillante, 
faite de va-et-vient, de corrections, d’amendements.

Concernant les raisons d’un tel inachèvement, en revanche, 
les avis ont été toujours discordants. Les questions à propos de 
pourquoi, où et comment cet inachèvement se manifeste chez 
Saussure ont suscité autant de réponses qu’il est possible d’ima-
giner. Certains auteurs ont ainsi opté pour des raisons d’ordre 

41. Avec bien sûr des exceptions. Claudia Mejía assurait qu’«au !l du travail» 
d’analyse du fond des manuscrits saussuriens déposés à la BGE «une 
théorie claire et cohérente» s’était «dégagée» à ses yeux (Mejía 1998: 1).
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psychologique (Saussure aurait été excessivement scrupuleux)42; 
d’autres ont tenté d’expliquer les contradictions par une ques-
tion de temps: si Saussure avait eu le temps (s’il n’avait disparu 
prématurément), il aurait corrigé les incohérences de sa théorie 
– qu’après tout il n’était qu’en train de construire43; d’autres en-
core, s’en prenant plus spéci!quement au CLG, ont soutenu que 
les contradictions étaient dues à la falsi!cation des éditeurs, en 
estimant donc que dans les manuscrits la théorie serait achevée 
et parfaitement cohérente44. Le débat entre ce genre de raisons 
(d’ailleurs non mutuellement exclusives), intéressant sans doute 
d’un point de vue psycho-biographique, ne sera cependant guère 
exploré dans ce travail. Ce qu’il nous intéresse de signaler dans 

42. Dans son livre La linguistique du XXe siècle, Georges Mounin faisait 
allusion au «complexe d’inachèvement presque pathologique» qui, aux 
yeux d’Antoine Meillet, s’expliquait par «l’obsession perfectionniste 
d’un chercheur soucieux de ne donner rien que d’absolument dé!nitif» 
(Mounin 1972: 48). Cette explication semble avoir été assez répandue 
à l’époque: M. Grammont (1917: 402) et A. Grégoire (1923: 107), par 
exemple, en font mention. Paul Oltremare disait que ce genre de scrupules 
était «bien genevois» (Oltremare 1916: 257). Benveniste, pour sa part, 
évoquait en 1963 «un drame qui a dû être douloureux, qui s’est aggravé 
avec les années, qui n’a même jamais trouvé d’issue»: «c’était», ajoutait-il, 
«un drame de la pensée» (Benveniste 1966: 37). Plus récemment, Arild 
Utaker soutenait que Saussure «vivait sa pensée comme un échec» et que 
«ses réIexions théoriques […] ne le satisfaisaient jamais» (Utaker 2002: 
2). Henri de Saussure en!n, père de Ferdinand, se consolait de ce trait de 
caractère de son !ls, lequel existait donc dès son enfance, en en attribuant 
la cause à la !liation maternelle (cf. Mejía 2008: 61).

43. L’espagnol Amado Alonso (1945: 9 & 29), l’italien Benvenuto Terracini 
(1919: 77) et les éditeurs du CLG eux-mêmes étaient de cet avis. Tullio 
De Mauro (CLG, 354) s’est opposé à cette idée, en alléguant que Saussure, 
à en croire ses propres mots, s’était occupé des sujets de «linguistique 
générale» surtout «avant 1900», et ne pensait «rien avoir ajouté depuis lors» 
(cf. Godel 1957: 30). Meillet, dans la même ligne, assurait non seulement 
que «F. de Saussure se serait […] refusé à laisser publier» ce livre qu’il 
«n’avait pas fait», mais encore, ajoutait-il, il ne l’«aurait sans doute jamais 
fait» (Meillet 1916: 163).

44. Telle est la conviction de Claudia Mejía (cf. note 8).



59

cet ensemble d’opinions c’est son dénominateur commun, à sa-
voir l’acceptation générale et plus ou moins bien argumentée du 
caractère «inachevé, fragmentaire et contradictoire» de certaines 
positions de la théorie de Ferdinand de Saussure45, car c’est face 
à cette particularité que les diHérents lecteurs ont été appelés à 
prendre position.

Construction d’un héritage et retour aux sources 
manuscrits, ou vice versa?

L’état d’«inachèvement» de l’œuvre saussurienne, bien que, 
comme précédemment admis, devint depuis 1957 incontestable, 
n’a certes pas dû attendre la publication des Sources manuscri-
tes (Godel 1957) pour se faire sentir. Le mouvement, bien plus 
complexe, semble avoir été plutôt à l’inverse, comme il semble 
d’ailleurs naturel: quelques imperfections ayant été rencontrées 
dans l’édition de 1916, le texte commença peu à peu à perdre 
de la fascination qu’il avait su exercer sur les premières généra-
tions de lecteurs, et c’est à partir d’un tel constat que les sources 
manuscrites ont acquis du relief, se faisant «visibles» aux savants 
intéressés à la théorie saussurienne et en les forçant à se convertir 
à la philologie. Ce n’est donc pas la première, mais la deuxième 
génération de lecteurs du CLG qui prendra en charge le retour 
aux sources manuscrites. La première génération, celle qui avait 
été chargée de donner le tout premier accueil au texte de 1916, 
s’était montrée certes assez critique, une vingtaine de comptes 

45. Les mots entre guillemets ont été proférés par Louis de Saussure. D’après cet 
auteur, «tant le propos du CLG comme des autres documents saussuriens 
est d’un caractère inachevé, fragmentaire, contradictoire» (L. de Saussure 
2006: 172). Charles Bally et Albert Sechehaye (CLG, «Préface», 10), 
Albert Sechehaye (1940: 139-140) Robert Godel (1957: 130  & 179), 
Simon Bouquet (1997: 295), Claudine Normand (2000: 157), Johannes 
Fehr (2000: 29), Sémir Badir (2001: 11) ou Michel Arrivé (2007: 162), 
pour n’évoquer que quelques noms, ont admis, comme Louis de Saussure, 
que la théorie de Saussure «n’est pas complètement élaborée» (termes de 
Bouquet 1997: 295).
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rendus en témoignent, mais les remarques étaient restées en gé-
néral sans écho. Ce n’est qu’à partir de 1930, après et grâce à la 
lecture faite par les cercles linguistiques de Prague et de Cope-
nhague, que le CLG commença à être considéré comme l’œuvre 
majeure que nous nous sommes habitués à y voir, et ce n’est donc 
qu’après cette lecture que l’étape «philologique» a pu s’amorcer. 
Si le Cours, raconte Tullio De Mauro,

[…] n’avait pas été attaqué en 1928-1929 par les Praguois, les-
quels étaient convaincus de s’en prendre à un texte sacré […], au-
jourd’hui nous ne le lirions pas plus que nous ne lisons Noreen, 
Marty ou Kruszewski, qui suivaient exactement les mêmes voies 
que Saussure. […] Ce sont les Praguois (Jakobson et Troubetzkoy) 
qui ont remis le cours en circulation comme texte théorique fonda-
mental (cité par Mounin 1972: 52)46.

La reprise du CLG, sauvé ainsi d’un oubli qui aurait pu être 
— selon De Mauro — dé!nitif, ne s’eHectua cependant pas sans 
un questionnement de ses principes théoriques: elle fut au con-
traire accompagnée d’une profonde remise en question de ses 
théorèmes fondamentaux. Roman Jakobson, d’abord à Moscou 
avec ses collègues russes, qui connurent Saussure en 1917 grâce 
Serge Karcevski, puis à Prague avec Troubetzkoy et Mukarovsky, 
et Hjelmslev et Brøndal de leur côté (à Copenhague), commen-
cent à s’intéresser consciencieusement au CLG, s’associant ainsi 
à l’essor que les études saussuriennes gagnaient à Genève et qui 
conduirait, en 1940, à la formation de la Société Genevoise de 
Linguistique et à la création, en 1941, des Cahiers Ferdinand de 
Saussure.

46. Calvet signale, dans le même sens, que «c’est en eHet au tout début des 
années 30 que l’ouvrage de Saussure lu par les linguistes du Cercle de 
Prague, Jakobson, Troubetzkoy et Karcevski, va devenir le catalyseur de 
l’approche structurale des faits de langue…» (CLG, «Postface», 509; cf. 
aussi De Mauro, CLG, 367).
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Il est diGcile de !xer avec précision la date où ce retour aux 
sources se produisit. Tullio De Mauro suggère que ce fut Henri 
Frei, dans un article de 1952, qui s’y été attaqué le premier (cf. 
De Mauro, CLG, 308 n. 16). Mais déjà dans un texte de 1950 
Frei faisait référence aux sources, en signalant que Robert Go-
del préparait déjà l’ouvrage qui devait paraître en 1957 (cf. Frei 
1950: 10 n. 10). Si l’on prend la publication de cet article comme 
terminus ante quem, et si l’on considère que le travail de Godel 
a dû alors être suGsamment avancé pour que Frei ose y faire ré-
férence dans une publication scienti!que, on conclura que c’est 
vers la !n des années quarante que le mouvement de retour a dû 
se produire, soit une dizaine d’années avant la publication des 
Sources manuscrites (1957), et que ce fut Robert Godel, responsa-
ble de ce dernier ouvrage, qui détourna «le premier» les yeux vers 
les archives de Saussure47.

C’est à partir de ce moment, à la !n des années quarante, 
qu’apparaissent et se dessinent un certain nombre d’«attitudes» à 
l’égard de l’héritage saussurien, qui marqueront par la suite des 
voies quasi prototypiques. Si le CLG était inachevé, fragmentaire, 
contradictoire (cf. note 12), il fallait alors soit le continuer, soit 
le corriger, soit le contester. C’est ainsi que se constituent des 
«continuateurs», des «contradicteurs» et, face à ces derniers, des 
«restaurateurs» de la théorie saussurienne, les premiers et les der-
niers ayant notamment (quoique non exclusivement) pour siège 
l’Université de Genève, les «contradicteurs» présentant un carac-
tère plus ubiquitaire.

Nous ne voulons pas dire, cela va de soi, que ces étiquettes 
servent à cataloguer la totalité des auteurs s’étant intéressé de loin 
ou de près à l’œuvre de Saussure; mais leur !gure aide à mieux 
répertorier les positions intellectuelles engendrées vis-à-vis de sa 
théorie.

47. Dans son «Introduction» aux Scritti inediti di linguistica générale (cf. 
Saussure 2005), De Mauro suggère encore que la tâche d’exploration des 
manuscrits fut «attribuée» par Frei à Godel «come tema di tesi di dottorato» 
dans la seconde moitié des années cinquante (cf. De Mauro 2005: ix).



62

En adoptant à titre provisoire cette triple nomenclature, et 
avec les réserves que l’on formulera un peu plus loin, on pourrait 
citer parmi les «contradicteurs» Édouard Pichon, dont les propos 
contre le concept de l’arbitraire déclenchent en 1937 un débat 
qui, repris deux ans plus tard par Benveniste, devait devenir si-
non le plus profond (le concept étant au cœur de la théorie), du 
moins l’un des plus prolongés de l’histoire du saussurisme. On 
pourrait aussi nommer sous cette rubrique Roman Jakobson, qui 
fait dès 1942 Six leçons sur le son et le sens (cf. Jakobson 1976) où 
la théorie de Saussure est examinée d’une manière critique, par-
fois même sévère48. On inclura aussi dans cette première catégo-
rie Éric Buyssens, qui dresse également, à partir de 1942, puis en 
1949 et en 1951, un bilan critique vigoureusement argumenté, 
probablement le premier, de la théorie du maître de Genève49.

Parmi les «restaurateurs», mis à part les éditeurs du CLG 
eux-mêmes qui prennent position vis-à-vis de leur maître dans 
plusieurs articles publiés à partir de 1913 (cf. notamment Bally 
1940, et Sechehaye 1940), on peut nommer Henri Frei, qui, face 
aux «sévères critiques» avec lesquelles Buyssens «revenait à la char-
ge» en 1949 (Frei 1950: 7), réagissait l’année d’après par une con-
tre-oHensive des plus spectaculaires, en invoquant sans réserve ni 
pudeur le «manque de formation philologique» de son collègue 
belge (Frei 1950: 28), tout en s’évertuant à «démontrer que Saus-
sure n’[avait] pas commis de contradiction là où M. Buyssens en 
[avait] vue une» (Frei 1950: 16), à signaler quelques «insidieux 
malentendus» (Frei 1950: 9 & 13) et à aGrmer en guise de con-

48. «Saussure a commis la grave erreur de…» (Jakobson 1976: 76); « en dépit 
des nombreuses contradictions dans la doctrine de Saussure…» (Jakobson 
1976: 55), etc. Des linguistes de la taille de Hockett ou 9omas Sebeok, 
pour ne pas nommer Claude Lévi-Strauss, assistent à ces leçons et écoutent 
les propos guillemetés. 

49. «Il y a chez Saussure une confusion…» (Buyssens 1942: 17) ; «Saussure 
construisait un système cohérent, mais faux…» (Buyssens 1942: 54); «Les 
deux erreurs de Saussure…» (Buyssens 1942: 54) ; etc.
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clusion qu’«il n’y a qu’un seul Saussure, que l’on comprend plus 
ou moins bien, ou plus ou moins mal» (Frei 1950: 26).

La position d’Henri Frei a été, de manière générale, avec bien 
sûr des nuances et même des exceptions, commune aux linguistes 
de l’école de Genève. On peut en suivre l’évolution à travers les 
premiers Cahiers Ferdinand de Saussure (ci-après, CFS), reIétée 
non seulement dans la section que cette revue a traditionnelle-
ment consacré aux «Articles», mais aussi (d’une manière, si l’on 
ose dire, plus silencieuse) dans la section destinée aux «Publica-
tions présentées en séance» —  en réalité, des comptes rendus 
purs et durs, rédigés d’ailleurs pendant ces premières années 
presque exclusivement par Frei, alors secrétaire de la Société. À 
titre d’exemple de la vigilance avec laquelle cet auteur et l’école 
de Genève en général a exercé sa fonction «restauratrice», on peut 
citer le compte rendu des Acta Linguistica, II, 1940-41, 1, rédigé 
par Frei pour le premier numéro des CFS. L’auteur y fait référen-
ce (mais cette référence consomme l’entièreté de son compte ren-
du) au dernier article d’Édouard Pichon (publié à titre posthume 
en 1938), où celui-ci «se félicite», dit Frei, «de voir le principe 
de l’arbitraire du signe combattu dans un article des Acta par 
M. Benveniste, qui, ajoute-t-il [Pichon], représente les linguistes 
français dans le Conseil de cette revue. Ce «galliciste» (comme 
il [Pichon] désigne les hommes de sa branche) exécutait d’une 
manière également cavalière et le principe de l’arbitraire et la dis-
tinction langue-parole (Journal de psychologie, XXXIV/1937, p. 
25-48)» (Frei 1941: 91). Le propos et l’ironie de Frei se termi-
nent par cet avertissement: «on verra dans un prochain fascicule 
des Acta qu’il y a dans ce même Conseil deux linguistes suisses 
qui entendent maintenir le principe en question comme un des 
articles fondamentaux de la doctrine saussurienne» (Frei 1941: 
91). Dans le numéro suivant des Acta paraissait, en eHet, «Pour 
l’arbitraire du signe», signé par A. Sechehaye, Ch. Bally et H. Frei 
(cf. Sechehaye, Bally & Frei 1941; cf. aussi Frei 1947).

Parmi les «continuateurs» de la doctrine, on peut en!n 
évoquer celui qui a pu être nommé «le gardien le plus zélé de 
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l’orthodoxie saussurienne» (cf. Alonso 1945:26), à savoir Albert 
Sechehaye, élève, collègue et éditeur de Saussure, qui en 1940 
entendait encore, sans se dissimuler d’avoir «usé évidemment 
beaucoup de liberté à l’égard du texte du maître», l’«avoir conti-
nué et précisé» (Sechehaye 1940: 142 & 143)50. René Amacker, 
pour sa part, concevait encore en 1975, dans la droite ligne de 
Sechehaye (et Vendryes et Meillet, cf. note 17), la «linguistique 
saussurienne» comme

[…] l’ensemble des «théorèmes» qui découlent de la «géométrie» 
qu’était la théorie linguistique pour Saussure, qu’ils soient ou non 
attestés dans les sources, et même si parfois ils contredisent les le-
çons du maître (qui a le droit de s’être trompé ici ou là bas sans que 
la théorie qu’il a fondée en soit pour autant ébranlée) (Amacker 
1975: 15-16)51

Clairement distincts des «contradicteurs», la diHérence ci-
dessus proposée entre les «restaurateurs» et les «continuateurs» 
pourrait passer pour un subterfuge excessivement subtil. La ligne 
qui les sépare est en eHet souvent indiscernable, et c’est souvent 
les mêmes auteurs qui ont incarné l’une ou l’autre attitude, non 
incompatibles d’ailleurs, mais bel et bien complémentaires. 

50. Sechehaye en relevait ainsi le gant jeté par Meillet, qui déclarait dès 
1916 qu’«on n’est pas», face au CLG, «en présence d’un exposé complet, 
bien équilibré»: «il s’agit plutôt d’une série de vues qui éclairent toutes les 
avenues du sujet, en laissant au lecteur le soin de les suivre jusqu’au bout» 
(Meillet 1916: 164). Joseph Vendryes était du même avis que Meillet : il a 
lui aussi évoqué la métaphore des «avenues» (Vendryes 1921: 173).

51. Celle-ci est en réalité la quatrième manière d’entendre, au sens d’Amacker, 
la «linguistique saussurienne». La première se confondrait avec «presque 
toute la linguistique moderne non exclusivement historique», la deuxième 
avec «la linguistique des représentants de l’école de Genève», la troisième 
avec le travail d’interprétation et de reconstruction philologique à partir du 
fond de sources manuscrites (hétéroclites et fragmentaires), un travail qui, 
signale l’auteur, «ne peut pas faire abstraction des déclarations de Saussure 
lui-même» à propos de l’état «non suGsamment élaboré» de sa théorie (cf. 
Amacker 1975: 13-16).
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Albert Sechehaye, ainsi, auteur que nous avons classé parmi 
les continuateurs, a attentivement milité pour la cause restaura-
trice. Dans un ton beaucoup plus nuancé et diplomatique que 
celui de Frei, il a suggéré que Buyssens (encore Buyssens) n’avait 
pas compris «toute» la pensé de Ferdinand de Saussure, et esti-
mait que les critiques émises par le savant belge contre son maître 
avaient été excessivement «sévères» (Sechehaye 1944: 65). Con-
cernant la compatibilité de ces deux positions au sein de l’école 
de Genève, on peut encore citer le propos de Frei, qui racontait 
en 1945 comment les linguistes genevois, obligés à cause de la 
guerre à «travailler dans une tour d’ivoire involontaire», s’étaient 
donné pour tâche non seulement de «continuer à vouer leur acti-
vité au développement de la doctrine de Saussure», mais aussi de 
veiller «à sa défense contre ceux qui l’attaquent sans la compren-
dre» (Frei 1947: 54). Nous croyons ne néanmoins pas tomber 
dans l’excès en distinguant parmi les attitudes favorables à l’égard 
de la théorie de Saussure ces deux positions envisageables. Les 
uns, plus conservateurs, auront tendance (une tendance défensi-
ve) à réduire les problèmes théoriques en les ramenant, dans un 
mouvement pour ainsi dire centripète, à l’intérieur de la théorie: 
Saussure n’aurait pas eu tort, les erreurs (apparentes) seraient des 
malentendus voire des incompréhensions de la part de ses lecteu-
rs. L’autre position favorable à la doctrine serait incarnée par des 
chercheurs plus innovateurs, qui auront tendance à développer, à 
partir de certains points de la théorie (à partir de certains «théo-
rèmes»), un certain nombre implications logiques, même si elles 
n’étaient originellement pas contenues dans le système: Saussure 
n’aurait pas eu tort, la théorie serait non incohérente ou incorrec-
te, mais tout simplement incomplète.

Mots de conclusion

On se gardera de donner trop d’importance à l’analyse, sans 
doute trop schématique, que l’on vient de suggérer. L’histoire de 
l’héritage de Saussure est bien plus complexe et nuancée et ne 



66

peut guère être ramenée à un diagramme si rudimentaire. Déjà, 
au-delà des trois postures intellectuelles (pour ne pas citer Sokal 
& Bricmont) ci-dessus conjecturées, il y a lieu de signaler une 
quatrième classe, bien plus peuplée que les trois précédentes pro-
bablement, et qui contiendrait plus simplement les lecteurs de la 
théorie saussurienne. Des auteurs qui, sans avoir voulu s’engager 
dans les débats souvent romanesques des pour et des contre (pour 
ne pas citer Calvet), ont cru plus intéressant d’éclaircir les points 
éclaircissables de la théorie, sans chercher à l’arrondir là où ils 
trouvaient des irrégularités et en dénonçant, si besoin était, les 
obscurités, les paradoxes et les conIits sans que cela soit vécu 
comme un «échec» de leur «maître». Mentionnons parmi ceux-ci 
Robert Godel (1975, 1982), Rudolf Engler et, de nos jours, Mi-
chel Arrivé (1994, 1995, 2001, 2007, 2008), Tullio De Mauro 
(2000) ou Claudine Normand (1970, 2000, 2004). Et certes, 
à part lire, contredire, corriger ou continuer les hypothèses de 
Saussure, cela s’entend, on pouvait aussi bien les ignorer. Cette 
attitude semblerait ne pas avoir été envisageable pour un auteur 
comme Firth, qui classait en 1950 les linguistes en saussuriens, 
anti-saussuriens, postsaussuriens et non saussuriens (cité par Harris 
2003: 189), mais cela aurait été le cas, selon Roy Harris, de la 
plupart des linguistes non francophones, du moins dans la pra-
tique. D’après le linguiste anglais, «[…] except In the !eld of 
phonology, fewer linguists than one might excepted took up the 
challenge of working out any detailed application of Saussurean 
theory» (Harris 2003: 191). Cet avis, diGcile à concevoir quand 
on la lit à Paris ou à Genève, devient plus facilement assimilable 
si, en faisant abstraction des modèles théoriques développés en 
Europe, on se projette sur le monde anglo-saxon. Et encore, sans 
besoin de se projeter nulle part, il est vrai que l’on a plus de mal 
à trouver des applications directement issues de la théorie saus-
surienne que d’autres théories linguistiques. Ce ne sont pas les 
linguistes au sens propre, en eHet, mais plutôt «les théoriciens 
de la linguistique, les sémioticiens et les philosophes» qui «sont 
devenus les principaux héritiers de Saussure» (Badir 2001: 11). 
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Cela a amené RaHaele Simone à aGrmer qu’«il n’y a pas de “lin-
guistique saussurienne” au sens propre» (Simone 2006: 36): «la 
linguistique de Saussure est donc, au sens littéral, peu applicab-
le ou tout à fait inapplicable […]: son dispositif analytique est 
vraiment trop pauvre pour aboutir à la description détaillée de 
n’importe quel phénomène» (Simone 2006: 40). L’importance 
de Saussure résiderait ainsi plus dans sa puissance épistémologi-
que que dans son applicabilité pratique.

C’est d’ailleurs plutôt ce composant, le volet «épistémolo-
gique», qui se trouve le plus souvent accentué par les derniers 
chercheurs à prôner la nouveauté de la pensée saussurienne. Et 
pour cause. Cette école autoproclamée «néo-saussurienne» prend 
appui de manière privilégié, en eHet, sur un texte au nombre 
des tous derniers à être découverts, en l’occurrence «De l’essen-
ce double du langage», rédigé par Saussure à la !n de l’année 
1891 et publié en 2002 dans les Écrits de linguistique générale. 
Mais ce manuscrit représente aussi une démarche éminemment 
théorique du maître. Au sommet de ses capacités d’abstraction, 
Saussure y énonce une série de principes théoriques et certaines 
de ses implications logiques, mais les exemples et les applications 
de ces principes sont rares, et la plupart du temps défaillants. 
Est-ce à dire que l’importance de ce manuscrit est à déprécier? 
Nous ne le croyons pas. Mais le fait que cet essai soit resté inédit 
pendant les dernières vingt-deux années de la carrière de Saussure 
(soit pendant toute la période couvrant sa maturité intellectuelle) 
devrait être pris en considération à l’heure de se prononcer sur 
la valeur. En y réIéchissant un peu, on trouvera peut-être que 
ce n’est pas tout à fait un hasard si des positions radicales émises 
dans cet essai n’ont pas trouvé de suite dans des développements 
ultérieurs de la théorie; je pense par exemple à l’application de 
la théorie de la valeur comme diHérence pure, cet adjectif va-
lant littéralement, appliquée au plan sémantique (cf. So!a 2009, 
2010a, 2010b, 2011). Dès lors, si l’on voulait prendre cela au 
sérieux, une extravagance risquerait de se faire jour: l’école néo-
saussurienne, appuyée sur la radicalité de ce brouillon délaissé 
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depuis 1891 par le maître, risquerait d’être moins saussurienne 
que le dernier Saussure. D’où le problème centré ce pré!xe «néo» 
(littéralement, en grec, «nouveau»), paradoxalement justi!é par 
un texte saussurien des plus anciens (cf. So!a 2012c)

Née avec ce siècle, l’histoire du néo-saussurisme dépasse ce-
pendant les limites que nous nous sommes imposées pour cette 
article: elle devra attendre cent ans pour que nous la traitions. Sur 
ce point, nous abandonnons donc le lecteur, à qui nous avons 
proposé un certain nombre de repères qui ne se veulent aucune-
ment des représentantes de la vérité, mais bel et bien «des limi-
tes», plutôt, «entre lesquelles se retrouve constamment la vérité» 
(cf. Saussure 2002: 123).
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La Passion Saussure: Approche 
rhétorique du thème saussurien en 
sciences du langage

SÉMIR  BADIR
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Introduction

Depuis longtemps on se demande pourquoi Saussure. On 
cherche dans les textes de Saussure, et dans leur réception, les 
raisons de cette formidable, énorme, monstrueuse postérité qui 
fut et est encore la sienne, cent ans après sa mort. Pour ma part, 
je voudrais m’attacher aujourd’hui à poser une question plus pé-
destre: comment Saussure? Comment le nom de Saussure, ainsi 
que quelques attributs aisément repérables par les collocations, 
tels que Cours de linguistique générale, pensée, théorie, thèse ou ma-
nuscrits, sont mentionnés, cités, intégrés dans des propositions, 
utilisés dans des arguments, placés dans des démonstrations, 
sélectionnés parmi d’autres noms possibles, juxtaposés avec des 
concepts, etc. Autrement dit, je m’attacherai à la rhétorique des 
discours, en faisant l’hypothèse que le nom de Saussure fonction-
ne comme une !gure et en observant les eHets que cette !gure 
nominale inscrit dans le texte.

Je vous en donnerai aussitôt un exemple, qui ne fait pas par-
tie du corpus que j’ai retenu, mais qui montrera quel type de for-
mes rhétoriques sont observées et quels eHets on peut en déduire. 
Il s’agit d’un texte relativement récent de François Rastier, paru 
en 2005 sur le site dont il est le directeur éditorial, Texto  ! Cet 
article, intitulé: «Saussure au futur. Écrits retrouvés et nouvelle 
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réception. Introduction à une relecture de Saussure», annonce 
son programme de la manière suivante:

[1] Si l’on entend parler depuis quelque temps de «retour à Saus-
sure», la situation est bien diHérente de celle qui prévalait voici 
cinquante ans, quand Greimas écrivait L’actualité du saussurisme 
(195452) voire lors de la commémoration Saussure après un demi-
siècle (Genève, 1963). En eHet, le corpus saussurien s’est accru de 
manuscrits et de cahiers d’étudiants qui permettent de nouvelles 
lectures, philologiquement établies, de la théorie saussurienne. On 
a regrettablement considéré ces documents comme des matériaux 
préparatoires au Cours de linguistique générale, comme s’il était la 
synthèse indépassable de la pensée de Saussure, et sans véritable-
ment le reconsidérer à leur lumière. Ainsi, l’accès à la pensée de 
Saussure a tout à la fois été permis et entravé par le CLG, qui a tous 
les caractères d’une vulgate.

Le lecteur peut s’attendre, après une telle annonce, à ce que 
le CLG soit reconsidéré à la lumière des manuscrits selon la voie 
comparative des textes. Et de fait, l’article fait 15 fois mention 
du CLG, tandis que les Écrits de linguistique générale sont men-
tionnés pour leur part 23 fois. Quant aux manuscrits, il n’en est 
jamais question; c’est donc que les ELG sont supposés en tenir 
lieu. Cependant, en termes de citations, on observe que les ELG 
sont cités 17 fois, alors que le CLG ne béné!cie que d’une seule 
citation, celle de la tant ressassée et si vilipendée «langue pour 
elle-même et en elle-même». Sans même rien chercher à savoir 
du contenu de l’article, il paraît manifeste qu’il y a ici une éco-
nomie rhétorique permettant de faire deux poids deux mesures. 
Le CLG est une «vulgate» à considérer en bloc, valant dans son 
ensemble ce que vaut l’unique citation qui en est faite, de sorte 

52. Sic. En réalité, l’article de Greimas a paru dans Le français moderne en 
1956, «à l’occasion du 40e anniversaire de la publication du Cours de 
linguistique générale».



79

que, en dépit de l’annonce d’un examen à produire à la lumière 
des «manuscrits», le procès du CLG est joué d’avance.

On notera ainsi que l’analyse rhétorique n’est pas sans por-
tée critique. Elle est capable d’examiner si un discours respecte 
son contrat de lecture, soit qu’il le précise lui-même, comme 
c’est le cas dans l’exemple que je viens de rapporter, soit qu’il 
s’inscrive par défaut dans une lignée de textes, quali!ant cer-
taines formes d’argumentation et de description tout en en dis-
quali!ant d’autres. Pour ne pas prendre davantage le risque de 
la cuistrerie, et rassurer les confrères, je préviens que ce n’est 
pas sur les textes des «saussuriens» que va se porter notre atten-
tion mais sur les œuvres de quelques grands linguistes du XXe 
siècle, principalement celles de Jakobson, Hjelmslev et Ben-
veniste. Mon corpus rassemble ainsi des textes qui n’ont pas 
pour visée directe l’étude de Saussure (sa théorie, sa pensée, son 
œuvre ou ses écrits) et qui mentionnent néanmoins son nom, 
parfois même abondamment. La question se formule alors de la 
manière suivante: à quoi sert l’usage du nom de Saussure dans 
des textes qui ont un objet, peut-être voisin, peut-être général, 
en tout cas non directement assimilable à un objet proprement 
saussurien? Ce corpus s’arrête à la lisière de l’explosion du struc-
turalisme, au début des années 1960, c’est-à-dire au moment où 
le nom de Saussure surgit sur toutes les lèvres, et au !l de toutes 
les plumes. C’est donc un corpus discursif circonscrit par une 
discipline, la linguistique, à partir duquel il serait aisé de réaliser 
des études comparatives sur des mentions concernant d’autres 
noms que celui de Saussure. 

Avant d’entreprendre cette étude, il convient toutefois de 
nous arrêter sur deux points d’importance. Il me faut, d’une 
part, mettre à critique la constitution de mon corpus. Je vou-
drais, d’autre part, m’expliquer davantage sur ce que j’entends 
par «rhétorique du discours». Sans doute pourrais-je me passer 
de ces interrogations préalables et éprouver, au cours de l’étude, 
la manière dont elles se résolvent. Il me semble cependant que ce 
n’est qu’à travers la réIexivité critique que l’étude prend son véri-
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table sens. Aussi cette double pause représente-t-elle un moment 
de constitution.

Je viens de préciser que le corpus viserait non les études saus-
suriennes mais les travaux qui, quoique ne prenant pas Saussure 
pour objet, mentionne son nom et l’associe à quelque proposi-
tion. Le départ entre ces deux types de travaux n’est pas simple à 
!xer, et cette diGculté n’est pas seulement de méthode. Si nous 
considérons les raisons pour lesquelles des linguistes, d’une statu-
re comparable à celle de Saussure, mentionne le nom de celui-ci, 
on observe que, bien souvent, ces raisons ne se distinguent pas 
nettement de celles mises en avant dans les études saussuriennes, 
quand même leurs travaux ne prennent pas Saussure pour ob-
jet. En outre, la plupart de ces linguistes ont développé, en sus 
de leurs travaux sur les langues, une activité d’historien de leur 
discipline, notamment à l’occasion d’anniversaires relatifs à la 
vie ou l’œuvre de Saussure. Cette activité d’ «histoire spontanée» 
commise par les linguistes a été mise en avant par Christian Pue-
ch, avec son comparse de plume Jean-Louis Chiss, qui remarque 
que cette histoire spontanée, et «spontanément cultivée», coïnci-
de précisément avec l’avènement saussurien. Non pas tant pour 
la raison que le CLG s’ouvre sur un «Coup d’œil sur l’histoire 
de la linguistique», mais parce que les questions de linguistique 
générale inhérentes au CLG, à propos de la constitution de la 
linguistique et de son objet, —  c’est-à-dire relatives à l’épisté-
mologie de la linguistique, — ainsi qu’à propos de la démarca-
tion de la linguistique avec d’autres disciplines, — autrement dit, 
des questions gnoséologiques —, toutes ces questions trouvent, 
même si ce ne sont pas les seules formulables, des réponses de 
type historique. Il faut alors faire avec Chiss & Puech l’hypothèse 
que:

[2] Faire de l’histoire de la linguistique ce serait rappeler ou pro-
mouvoir une conception aGrmée de l’historicité du développement 
scienti!que qui tout à la fois permet de cerner l’horizon autorisant 
la formulation d’un discours théorique (cf. Saussure et l’aGrmation 
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de l’autonomie du champ de la linguistique) et contraint à une réé-
valuation permanente de sa fondation ainsi que des concepts requis 
pour la penser (Chiss & Puech 1987: 127).

Il me semble que l’on peut saisir, à partir de là, l’enjeu et la 
diGculté de délimitation de mon corpus, en dépit de son ex-
tensibilité indé!nie —  si je m’en tiendrai ici principalement à 
trois grands auteurs, c’est seulement en raison des contraintes 
pratiques. En écartant les études qui visent Saussure comme ob-
jet — et sujet ! — historique, nous ne pouvons ni ne souhaitons 
écarter pour autant toute assertion de type historique sur Saussu-
re car ces assertions sont, depuis Saussure, et à l’image du CLG, 
partie intégrante de la linguistique générale.

Dès lors que les liens entre la théorie linguistique et l’histoire 
de la linguistique sont indissolubles, ou si du moins ils aGchent 
une extrême robustesse tout au long du XXe siècle, la position de 
notre propre étude se pose immédiatement. Est-ce à titre de con-
tribution à l’histoire de la linguistique que l’analyse rhétorique 
oHre ses services? Comment peut-elle tenir à distance les textes 
qu’elle porte à son attention si, comme eux, elle tient l’histoire 
pour un des horizons de son discours, horizon dont Chiss & 
Puech nous rappellent qu’il est propre au «développement scien-
ti!que»? Là non plus, il n’y a pas de réponse simple à donner mais 
quelque chose qu’il faut parvenir à problématiser et à expliciter. 
Partons à nouveau d’une illustration pour nous en faire une idée. 
Il s’agit d’un exemple, précoce, de mention du nom de Saussure, 
par Otto Jespersen, dans un extrait de Language: Its Nature, De-
velopment, and Origin:

[3] Similarly de Saussure (LG 104) gives as one of the main princi-
ples of our science that the tie between sound and sense is arbitrary 
or rather motiveless (immotivé) (p. 410).

Dans cet ouvrage de linguistique générale dont la première 
édition a paru en 1922, soit six ans après la publication du CLG, 
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le nom de Saussure apparaît trois fois (hors bibliographie): une 
fois dans une note sur un point de grammaire comparée con-
cernant la «loi parallèle» (p. 90), une autre fois dans une énu-
mération de linguistes intéressés aux problèmes théoriques, la 
troisième fois dans cette citation où l’on voit Jespersen, d’une 
part, discuter du symbolisme des sons et où le nom de Saussure 
est associé (similarly) à ceux d’autres linguistes, aujourd’hui bien 
moins connus, d’autre part, rapporter deux termes apparaissant 
dans le CLG, arbitraire et immotivé, en évaluer l’eGcace (rather) 
tout en en conduisant une interprétation qui les rend équivalents 
(or). Du point de vue de l’analyse rhétorique, ces opérations, à 
savoir l’apparentement de points de vue, l’évaluation terminolo-
gique et l’interprétation de concepts, manifestent une forme de 
discours dont ils sont les instruments de régulation et de progres-
sion, à savoir une argumentation, plus particulièrement une argu-
mentation rationnelle, basée sur le logos. C’est le type de discou-
rs que l’on attend d’un linguiste, dans ses fonctions principales 
de chercheur (de faits linguistiques), d’analyste (de langues), de 
théoricien (d’objets et méthodes) et d’enseignant, ainsi d’ailleurs 
qu’on l’attend de toute personne mettant son discours sous l’au-
torité de la science. La mention du nom de Saussure, dans le cas 
présent, n’est pas particulièrement signi!cative. Du nom d’un 
collègue quelconque qui aurait écrit un ouvrage six ans avant 
celui que l’on écrirait soi-même, c’est à peu près ce que nous 
aurions à dire: nous utiliserions son nom à la fois pour montrer 
la connaissance que nous avons de son travail et pour utiliser et 
évaluer ce travail dans le contexte qui nous intéresse en propre.

Cependant nous allons voir que la mention du nom de Saus-
sure dépasse, ou déroge, largement le cadre de l’argumentation 
ordinaire des linguistes. Nous allons voir que le nom de Saus-
sure occupe une place singulière dans leur discours, et ceci non 
pas en raison de l’opinion particulière que tel ou tel linguiste 
aurait à son égard, non pas, donc, en fonction de l’idiosyncra-
sie conceptuelle d’un discours particulier, mais au contraire de 
manière récurrente, pour des raisons qui gouvernent le discours 
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des linguistes dans son ensemble, raisons dont nous allons voir 
aussi qu’elles ne sont pas rationnelles, qu’elles ne sont pas liées 
directement, principalement ou exclusivement au logos, mais 
qu’elles ont des motivations pathémiques et éthiques, relatives au 
positionnement émotionnel et évaluatif des linguistes. Cet usage 
du nom de Saussure n’a pas manqué d’être reconnu par les lin-
guistes eux-mêmes. C’est ainsi qu’au début des années 50, J.R. 
Firth propose un classement des linguistes en fonction de quatre 
catégories: les saussuriens, les antisaussuriens, les postsaussuriens 
et les non-saussuriens (Firth 1950: 179)  ! De cette manière, le 
nom de Saussure ne peut qu’échapper à l’argumentation ration-
nelle car il s’impose d’oGce, pour un positionnement évaluatif 
(concernant l’éthos du linguiste) en termes d’adhésion ou de rejet 
(ce qui relève aussi de son pathos).

De cet usage éthico-pathémique du nom de Saussure, don-
nons un exemple, cette fois issu de mon corpus, et peu soupçon-
nable d’être marqué par l’idiosyncrasie de son auteur, puisqu’il 
s’agit d’un extrait des Prolégomènes à une théorie du langage de 
Louis Hjelmslev, ouvrage réputé pour son abstraction et son ex-
trême rationalité:

[4] Un seul théoricien mérite d’être cité comme un devancier 
indiscutable: le Suisse Ferdinand de Saussure (Hjelmslev 1943: 
14).

Une telle aGrmation ne contient aucun argument linguisti-
que, ni ne s’inscrit directement dans une argumentation propre à 
une théorie du langage. Elle peut sans doute se faire valoir com-
me jugement de type historique mais ce que je veux souligner ici 
ce sont les caractéristiques rhétoriques d’un tel jugement: mérite, 
indiscutable, ce ne sont pas là des termes au service de l’objec-
tivité et de l’impartialité qui gouverne l’habitus scienti!que de 
l’historien. Ils en appellent à un engagement éthique du lecteur 
égal à celui de l’auteur (indiscutable, tydelig en danois: l’évidence 
ne peut qu’être partagée par une communauté) et font l’apologie 
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de la valeur (mérite, fortjener: on ne propose pas, on n’impose 
pas non plus; on relève et exulte ce qui est de l’ordre du fait, de 
l’acquis). Il faut ici souligner deux choses: (i) Hjelmslev, dans les 
Prolégomènes connus pour leur rigueur et leur âpreté, exprime 
un pathos et un éthos; il ne s’agit pas en eHet de reconnaître 
seulement qu’il s’exprime avec un certain pathos et une certaine 
dose d’engagement énonciatif mais de dire que la phrase ne se 
comprend pas tout à fait si on n’y voit l’expression même de cet 
engagement et de l’ardeur que le linguiste y met; (ii) cette intro-
duction, certes exceptionnelle, du pathos et de l’éthos dans le 
discours marmoréen des Prolégomènes a lieu précisément quand il 
s’agit de mentionner le nom de Saussure.

Pour clore cette introduction, qu’il soit dit en!n que, autant 
que possible, je ne porterai pas de jugement de valeur au sujet des 
énonciations rhétoriques répertoriées. Ce ne sont ni des écarts de 
langage ni des eHets marginaux du discours que j’entends rele-
ver. Il faut considérer que l’énonciation rhétorique, dans ses trois 
composantes de logos, pathos et éthos, constitue l’un des moyens 
fondamentaux et nécessaire de toute pratique discursive de sa-
voir. Mon objectif consiste, avec les moyens généraux d’analyse 
que je fais miens, et avec la conscience d’avoir à demeurer dans 
les limites d’un échantillon modeste du corpus, de «montrer au 
linguiste ce qu’il fait»53, selon une formule saussurienne souvent 
citée, sans toutefois donner à penser que ce même linguiste aurait 
dû faire autrement qu’il n’a fait, ni (c’est la même chose) dire 
autrement qu’il n’a dit.

53. Cette formule a été utilisée notamment pour l’intitulé d’une thèse de 
doctorat soutenue à Paris Sorbonne en 2012, celle d’Anne-Gaëlle Toutain, 
dont le corpus d’étude est sensiblement proche du mien (elle y a ajouté 
Martinet), et avec une visée similaire (elle interroge ce que les linguistes 
étudiés disent de Saussure) sans que jamais la dimension rhétorique du 
discours soit envisagée. 



85

Volochinov

Avant de parcourir le corpus jakobsonien, je voudrais donner 
à lire un des exemples les plus précoces d’énonciation rhétorique 
autour du nom de Saussure. Il se trouve dans Le marxisme et la 
philosophie du langage désormais rendu à son auteur, Volochinov, 
dont la date de parution originale est de 1929. Il est probable 
que ce soit l’attestation la plus ancienne d’un éthos lié au nom 
de Saussure au sein du Cercle de Moscou. Voici ce qu’on peut 
lire dans la traduction française de Marina Yaguello publiée aux 
éditions de Minuit en 1977:

[5] L’école dite de Genève, avec Ferdinand de Saussure, se révèle 
comme l’expression la plus brillante de l’objectivisme abstrait à no-
tre époque. Les représentants de cette école, en particulier Charles 
Bally, comptent parmi les plus grands linguistes contemporains. 
Saussure a donné à toutes les idées de la seconde orientation une 
clarté et une précision remarquables. Ses formulations des concepts 
de base de la linguistique sont devenues classiques. De plus, il a 
mené toutes ses réIexions jusqu’au bout, hardiment, dotant ainsi 
les traits essentiels de l’objectivisme abstrait d’une netteté et d’une 
rigueur exceptionnelles (p. 89).

Je pointe trois traits rhétoriques dans ce passage: d’abord, un 
éloge épistémique (brillant) soutenu par un grand nombre de su-
perlatifs (la plus, toutes, essentiels, exceptionnelles); ensuite, l’acti-
vation d’un imaginaire de découvreur, ou d’explorateur (jusqu’au 
bout, hardiment), qui se rencontre dans les biographies de physi-
ciens ou d’anthropologues mais qui détonne davantage dès lors 
qu’il quali!e l’activité d’un linguiste — quel risque a donc pris 
Saussure? En!n, je souligne la quali!cation de classiques rappor-
tées aux formulations saussuriennes (c’est-à-dire directement au 
CLG), qui suppose un regard rétrospectif mais en ancrant ces 
formulations dans un temps devenu d’ores et déjà invétéré, hors 
de l’histoire de leur énonciation. Pathos et éthos, on le voit, sont 
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massivement présents dans ce passage. Il ne s’agit pas encore, 
dans ces phrases, d’introduire à l’objectivisme abstrait (auquel 
Volochinov va opposer ses propres thèses), ni même de présenter 
de manière galante un adversaire, mais de dresser avec emphase, 
dans un temps d’arrêt de l’argumentation, le portrait d’un per-
sonnage idéal, nanti des valeurs éthiques que Volochinov entend 
reconnaître à la pratique épistémique des linguistes (l’excellence, 
la clarté, la précision, la réIexion, la netteté, la rigueur). Certes, en 
1929, Saussure n’est plus du monde des vivants. Tout de même, 
treize ans seulement ont séparé le CLG de la parution du Marxis-
me et la philosophie du langage. Quel autre ouvrage de linguistique 
a pu connaître dans le même laps de temps un tel dithyrambe? 

Jakobson

Tous ces traits rhétoriques se retrouvent chez Jakobson: dans 
des formulations superlatives, un regard rétrospectif consacre le 
caractère inaugural de l’œuvre de Saussure, par exemple dans cet 
extrait d’un article datant de 1939:

[6] On ne pourrait mieux dé!nir la thèse fondamentale de la pho-
nologie qu’en citant la formule classique de Ferd. de Saussure: «Les 
phonèmes sont avant tout des entités oppositives, relatives et néga-
tives» (Jakobson 1939: 272).

Ce regard rétrospectif, chantant la geste d’un savant décou-
vreur, est complété, dans l’extrait suivant (de 1949), par son eHet 
sur le présent de l’énonciation sous le double aspect d’une trans-
mission (lesson) et d’une communautarisation (quite unequivo-
cal), comme déjà aperçu dans le passage cité des Prolégomènes de 
Hjelmslev: 

[7] 9e lesson taught by both great discoverers [Courtenay et Saus-
sure] of the primary concepts of structural linguistics is quite une-
quivocal (Jakobson 1949: 418).
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Cependant, à partir des années 50, singulièrement à partir de 
1957, date de publication des Sources manuscrites du Cours de lin-
guistique générale de Ferdinand de Saussure de Robert Godel, le ton 
change, les aGrmations aussi. Saussure n’est plus un découvreur, 
c’est, au mieux, un rénovateur, au pire, un vulgaire repreneur: 

[8] Particularly, the “expression plane” of language, as he [Hjelms-
lev] christened the aspect named signans In Stoic and Scholastic 
tradition and In the work of its reviver, Ferdinand de Saussure, is 
to be studied without any recourse to phonetic premises (Jakobson 
& Hall 1956: 474).

Dès lors il ne s’agit plus de reconnaître en ses travaux quelque 
chose d’inaugural:

[9] How it was nonetheless temporarily forgotten by the linguists 
of the recent past may be illustrated by repeated praises for the 
amazing novelty of Ferdinand de Saussure’s interpretation of the 
sign, In particular the verbal sign, as an indissoluble unity of two 
constituents – signi!ant and signi!é – although this conception 
jointly with its terminology was taken over entirely from the twen-
ty-two-hundred-year-old Stoic theory (Jakobson 1965: 347).

Ce qui frappe à nouveau dans ce passage, c’est le pathos qui 
s’y exprime: le caractère inaugural n’est pas seulement contredit, 
il est récusé avec ironie (repeated praises for the amazing novelty) et 
sans nuance (entirely), ne reconnaissant plus à Saussure d’origi-
nalité ni dans la conception théorique ni dans sa formulation. Or 
l’adresse à des «linguistes d’un passé récent» de cet éthos réproba-
teur n’est pas diGcile à cibler: il suGt de se reporter aux écrits de 
Jakobson lui-même !

Le jugement rétrospectif change ainsi du tout au tout: Saus-
sure n’est plus un inatteignable sommet, il est au contraire ré-
futable, révisable, dépassable, s’il n’est pas même devenu, entre-
temps, obsolète:
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[10] […] a sound reaction against some still frequent survivals of 
the Saussurian tendency (Jakobson 1967: 666).

Et, de la même manière que l’éloge appelait une reconnais-
sance de la discipline tout entière, de même dans la critique 
Jakobson en appelle à un jugement communautarisé:

[11] As a matter of fact, the agreement with the Saussurian dogma 
of arbitrary sign was far from unanimous (Jakobson 1965: 348).

[12] Benveniste is unquestionably right when he concludes the 
above-cited essay with this challenging assertion:  «En restaurant 
la véritable nature du signe dans le conditionnement interne du 
système, on aHermit par delà Saussure, la rigueur de la pensée saus-
surienne. » (Jakobson 1962: 655).

Nous reviendrons sur la phrase de Benveniste. Je veux seule-
ment noter pour le moment que Jakobson y ajoute un caractère 
péremptoire (unquestionably right) faisant pendant aux formula-
tions tout à fait semblables qu’il avait produites, précédemment, 
en faveur de Saussure. 

Mais le caractère sans doute le plus surprenant de ce revire-
ment réside en ceci que le jugement qui se porte à l’encontre de 
Saussure est projeté sur Saussure lui-même. Le pathos, d’abord, 
serait le fait de Saussure — et l’on ne s’étonnera pas que Jakobson 
n’ait que désapprobation pour cette manière de s’exprimer: 

[13] 9e gulf between descriptive and historical linguistics so vehe-
mently emphasized as inevitable by Saussure was a temporary gap 
(Jakobson 1953: 229).

Ensuite, la forme même d’un revirement existant entre deux 
jugements situés à des époques diHérentes est le propre de la pen-
sée saussurienne:



89

[14] Although that sounds paradoxical today In the light of Sau-
ssure’s later views, yet as late as 1891, In his !rst Geneva lectures, 
he taught that “everything In language is history […]” (Jakobson 
1958-1971: 406).

En!n, si ce n’est Saussure, c’est son œuvre qui est jugée con-
tradictoire. En l’occurrence, la contradiction est apportée par les 
éditeurs du CLG, lesquels n’auraient pas rapporté correctement la 
pensée du maître. À l’égard des éditeurs, la critique de Jakobson 
ne connaît pas de mesure:

[15] […] here as often elsewhere, the editors of the Cours have 
deviated from his authentic teaching (Jakobson 1962: 637).

[16] the present-day linguist is about to reject the apocryphal epi-
logue which the editors of Saussure’s Cours added In italics: “9e 
true and unique object of linguistics is language studied In and for 
itself ” (Jakobson 1963: 591)

[17] […] how far our science is now from the de!nition, erroneou-
sly (as Godel discloses) attributed to Ferdinand de Saussure: “La 
linguistique a pour unique et véritable objet la langue envisagée en 
elle-même et pour elle-même” (Jakobson 1962a: 601).

Je répète qu’il n’y a pas de critique à lier à nos relevés rhéto-
riques dans la prose jakobsonienne. Chacun est libre, naturelle-
ment, de changer d’avis. Nous n’avons pas d’ailleurs démontré 
qu’il y avait à proprement parler de jugements inconséquents 
chez Jakobson, car les concepts, ici loués là dénigrés, ne sont pas 
forcément les mêmes partout, et les articles dans lesquels ces ju-
gements apparaissent ne se situent pas seulement à des décennies 
d’écart, ils varient aussi de public et d’amplitude thématique. Ce 
que la variation des !gures rhétoriques indique éloquemment, en 
revanche, c’est à quel point le nom de Saussure est pris dans des 
enjeux qui dépassent les conditions d’énonciation qui ont été les 
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siennes, Cours de linguistique générale inclus. L’hypothèse formu-
lée par Chiss & Puech selon laquelle

[18] un certain nombre de questions de Saussure (mode d’existence 
social de la langue, rapport individu / société etc…) c’est-à-dire de 
questions que Saussure pose lui-même à ses contemporains et à ses 
prédécesseurs sont, par un retournement singulier dont on peut 
penser qu’il y aurait intérêt à déterminer aujourd’hui la trajectoire, 
devenues des questions posées à Saussure qui ne fonctionnent que 
dans la logique interne des orientations présentes (Chiss & Puech 
1987: 134),

cette hypothèse se voit très largement con!rmée, bien avant 
l’apogée du structuralisme. Or les questions spéci!ques de lin-
guistique générale, comme celles dont Chiss & Puech font état 
dans la parenthèse, sont chez Jakobson comme «enrobées» dans 
une interrogation plus intime sur l’activité épistémique du lin-
guiste, sur le positionnement de diverses tendances de la linguis-
tique les unes vis-à-vis des autres ou face à d’autres orientations 
disciplinaires. Dans ce dialogue entre soi et soi, le nom de Saus-
sure apparaît régulièrement pouvoir faire !gure d’idéal du moi, 
auquel le linguiste ne cesse de se confronter, entre fascination et 
désir d’émancipation. Qu’on ne s’étonne pas si j’emprunte ici 
au vocabulaire de la psychanalyse. L’énonciation rhétorique, en 
laissant transparaître le pathos et l’éthos du linguiste, conduit à 
préparer, autour de sa pratique épistémique, un imaginaire. Or 
c’est bien là ce que j’entends pointer du doigt: le nom de Saus-
sure remplit chez Jakobson une fonction imaginaire. Cette fonc-
tion l’emporte-t-elle sur d’autres également envisageables, plus 
propres au discours argumentatif de la linguistique? Je me borne-
rai à suggérer qu’une telle question se pose, sans chercher à étayer 
la réponse positive qu’elle est susceptible de recevoir.
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Hjelmslev

Chez Hjelmslev, les traits changeants de la rhétorique jakob-
sonienne se trouvent intégrés dans un imaginaire cohérent 
— l’imaginaire de la reprise. D’une part, Saussure est continû-
ment assigné au rôle de fondateur de la linguistique, selon le dis-
cours superlatif de l’inauguration déjà observé ailleurs:

[19] […] selon la méthode qui a été exposée d’une façon nette 
et fondamentale dans le fameux chapitre du Cours de linguistique 
générale de F. de Saussure qui réunit, comme dans le foyer d’une 
lentille, les idées constitutives de la linguistique analytique (Hjel-
mslev 1957: 111).54

D’autre part, il s’agit d’entrer en «collaboration» avec Saussu-
re a!n d’approfondir, poursuivre, réviser ce que celui-ci a accom-
pli, toutes actions devant être prises en charge par la communau-
té des linguistes…

[20]  On abordera cette tâche dans cet esprit positif qui a été si 
heureusement formulé par M. Sechehaye: il s’agira d’une «colla-
boration» avec l’auteur du Cours de linguistique générale, «soit pour 
creuser plus avant qu’il n’a pu le faire les assises de la science lin-
guistique, soit pour édi!er d’une façon plus dé!nitive la construc-
tion dont le Cours n’a pu fournir qu’une première et imparfaite 
ébauche». On félicite le monde linguistique de la création d’une 
Société organisée en vue de favoriser cet ordre de recherches, et 
d’un organe qui y sera consacré (Hjelmslev 1943a: 79)
quoique l’engagement personnel de Hjelmslev soit l’occasion 

d’arborer un certain pathos d’orgueil, assaisonné d’un jugement 
non moins !er à l’encontre de ses pairs:

54. Ou encore «Ferdinand de Saussure peut, à beaucoup d’égards, être considéré 
comme le fondateur de la science moderne du langage» (Hjelmslev 1948: 
35).
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[21] Saussure résume ainsi ce qu’il considérait lui-même 
comme l’idée fondamentale de son Cours: «la linguistique a pour 
unique et véritable objet la langue envisagée en elle-même et pour 
elle-même». C’est la dernière phrase de ses conférences. Feu Char-
les Bally, qui lui succéda à la chaire de linguistique de l’université 
de Genève, m’écrivit quelques mois avant sa mort une lettre dans 
laquelle il disait: «Vous poursuivez avec constance l’idéal formulé 
par F. de Saussure dans la phrase !nale de son Cours de linguisti-
que générale». En vérité, c’est une chose étonnante que cela n’ait 
jamais été fait jusqu’à une date récente (Hjelmslev 1948: 40).

On est évidemment tentés de relire à la lumière de ce passa-
ge les anathèmes — postérieurs — proférés par Jakobson contre 
l’épilogue du CLG. Il est vrai que, un peu avant ce passage, Hjel-
mslev ne s’est guère montré aHable à l’égard de la thèse substan-
tialiste défendue par Jakobson, qu’il juge attardée: 

[22] Il est évident que — sous réserve que mon interpréta-
tion de la théorie saussurienne soit bonne —  cette théorie ne 
pouvait guère être comprise par la majorité de ses contemporains 
et successeurs, ceux-ci s’étant habitués à la tradition fondamen-
talement diHérente de la linguistique conventionnelle. Ce qu’ils 
adoptent en grande partie, alors, ce sont ces parties de l’œuvre de 
Saussure où la langue ne se résout pas à la forme pure, mais où la 
langue est conçue comme une forme incluse dans la substance, et 
non indépendante de la substance (Hjelmslev 1948: 39).

Ainsi donc, les linguistes se disputent entre eux par le biais de 
Saussure. Qu’advient-il de celui-ci dans cette joute? Il est l’enjeu 
d’une appropriation, con!rmant le statut d’idéal du moi qui lui 
est dévolu. Ce sujet idéal est à la fois collectif, quant à la recon-
naissance de sa valeur, et individualisable, puisqu’il s’agit d’un 
objet de valeur disputé entre un héros (fonction narrative expli-
cite chez Hjelmslev, nanti d’une quête saussurienne par un Bally 
destinateur) et un anti-héros. Hjelmslev a le mérite de préciser 
les termes de ce contrat d’appropriation: ces termes sont ceux 
d’une interprétation. La question peut néanmoins être relancée 
de la manière suivante: qu’interprète-t-on au juste? et avec quels 
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moyens? Pour Hjelmslev, il appert que c’est la théorie qui deman-
de à être interprétée, et le moyen en est la lecture du CLG. Mais 
il pourra en être autrement pour d’autres linguistes, en fonction 
d’autres textes. 

Benveniste

Une autre synthèse, non moins cohérente que celle de Hjel-
mslev, relative à l’appropriation de Saussure est proposée par 
Benveniste. Dans la phrase déjà citée par Jakobson (ici [12]), 
et qui est extraite d’un texte datant de 1939, il s’agit, non de 
poursuite, non de reprise, mais de relève, d’une Aufhebung pétrie 
de philosophie hégélienne55. Pour parvenir à la synthèse d’un tel 
imaginaire, les traits rhétoriques déjà observés chez les confrères 
de Benveniste doivent être parfaitement agencés: la relève néces-
site un regard rétrospectif (superlativement laudatif ) sur un geste 
inaugural auquel adhère la communauté tout entière des lin-
guistes mais qui demande toutefois à être réaGrmé, c’est-à-dire 
énoncé à nouveaux frais, pour être !nalement saisi. Le caractère 
interprétatif d’une telle opération n’est pas escamoté par Benve-
niste mais prend cette fois l’aspect d’un dévoilement:

[23] Nous voyons aujourd’hui Saussure tout autrement que ses 
contemporains ne pouvaient le voir. Toute une part de lui-même, 
la plus importante sans doute, n’a été connue qu’après sa mort. […] 
Laissant à d’autres le soin de décrire en détail cette œuvre, nous 
essaierons d’en ressaisir le principe dans une exigence qui l’anime 
et qui même la constitue (Benveniste 1963: 32).

55. Il s’agit d’un leitmotiv chez Benveniste. On en retrouve une formulation 
jusque dans les Dernières leçons (2012), prononcées en 1968 au Collège de 
France: «Nous devons prolonger cette réIexion au delà du point indiqué 
par Saussure» (p. 73).
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Ce n’est donc pas, comme chez Hjelmslev, que le moment 
Saussure soit mis en péril par des conceptions antérieures. Le mo-
ment Saussure est révélé par l’histoire même de la linguistique:

[24] Cette !gure prend maintenant ses traits authentiques, elle 
nous apparaît dans sa vraie grandeur. Il n’y a pas de linguistes au-
jourd’hui qui ne lui doive quelque chose (Benveniste 1963: 32).

[25] Cela a été l’infortune et ce sera la gloire de Saussure d’avoir 
découvert le principe de la sémiologie un demi-siècle avant son 
temps (Benveniste 1967: 32).

Benveniste saisit ici parfaitement l’historicité du savoir lin-
guistique appelée de leurs vœux par Chiss & Puech pour son 
développement même (voir la citation [2]). Il connaît et assume, 
pour la communauté linguistique, le pouvoir rhétorique du nom:

[26] Cette linguistique renouvelée, c’est chez Saussure qu’elle 
prend son origine, c’est en Saussure qu’elle se reconnaît et se ras-
semble (Benveniste 1963: 45).

Du reste, le texte dont sont extraites les citations ci-dessus 
(excepté la [25]) relève aussi bien de l’histoire de la linguistique 
que de la linguistique générale, dès lors qu’il est le fruit d’une 
conférence donnée à Genève «pour commémorer le cinquante-
naire de la mort de Ferdinand de Saussure» (Benveniste 1963: 
32 n.2) 

La boucle est ainsi bouclée. La linguistique se fait, notam-
ment, en écrivant et en récrivant sa propre histoire. Saussure y 
tient un rôle invariable, celui de fondateur de la linguistique, 
d’inaugurateur de son discours, mais ce rôle demande à être in-
cessamment rejoué (loué, défendu, contesté…) car c’est préci-
sément dans le discours des linguistes qu’il accède à l’existence. 
Cette existence est par conséquent imaginaire, au moins pour 
une très grande part, et dans une large mesure. Quant au dis-
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cours qui l’entretient, il est rhétorique dès lors que c’est à l’éthos 
et au pathos que revient la fonction d’en assurer la circulation 
dynamique, à coups de gestes d’autorité, de dramatisations eu-
phoriques et dysphoriques, de crédos interprétatifs et d’appels à 
la communauté. Tout ceci avec l’air de ne pas y toucher — car 
naturellement de telles opérations sont bien peu conformes à 
l’idée que le linguiste se fait de sa pratique discursive, gardée par 
le double rempart de la science et de l’argumentation — jusqu’à 
ce que la chose, tout de même, prenne, pour certains d’entre eux 
du moins, un caractère évident et demande alors à être assumé au 
sein d’un discours à caractère ouvertement historique. 

Greimas

J’ai prévenu le lecteur que mon corpus s’arrêterait à la lisière 
du structuralisme. Il va de soi que le nom de Saussure connaît 
encore un tout autre devenir sous la plume d’auteurs qui ne sont 
pas linguistes, mais anthropologues (Dumézil, Lévi-Strauss), phi-
losophes (Merleau-Ponty, Foucault, Derrida), littéraires (Barthes, 
Meschonnic, Starobinski) ou psychanalystes (Lacan, Kristeva). 
Les citations les plus tardives de mon corpus peuvent d’ailleurs 
être éclairées également par l’importante circulation des discou-
rs qui, au début des années 60, se fait connaître, précisément, 
comme mouvance structuraliste. Cette circulation se fait dans 
les deux sens: des spécialistes d’autres disciplines que la linguisti-
que lisent Saussure et mentionnent son nom dans leurs écrits; en 
retour nombre de linguistes, notamment parmi les plus célèbres 
d’entre eux, manifestent le souci du dialogue interdisciplinaire. 
L’article de Greimas, évoqué dans la citation de Rastier (citation 
[1]), est à cet égard particulièrement signi!catif en raison de sa 
position d’entre-deux. À l’époque de sa publication, le travail de 
Greimas s’inscrit encore nettement dans l’orbe de la linguistique. 
Mais la sémantique lexicologique y est un secteur relativement 
marginalisé, ce qui pousse Greimas à l’en faire sortir (vers la sé-
miotique). L’usage du nom de Saussure est un des moyens de 
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cette sortie, ce dont le titre de l’article signi!e d’emblée à travers 
l’inféodation dérivative qu’il exerce sur lui: saussurisme56. Je me 
propose de suspendre cette étude avec l’examen de «L’Actuali-
té du saussurisme», en raison de la précocité de sa publication 
(1956) et pour donner un aperçu des transformations rhétori-
ques que subit le thème saussurien quand il échappe, peu ou 
prou, à l’horizon des linguistes. 

Saussurisme met évidemment l’accent sur un caractère doc-
trinaire, dogmatique. Ce caractère n’apparaît pas sans raison. Il 
a été très largement préparé par les collocations lexicales dans 
lesquelles le nom de Saussure a été associé dans les écrits des 
linguistes, en particulier chez Jakobson. Quatre groupes sont à 
observer: d’abord, le groupe des collocations qui construisent, 
autour du nom de Saussure, un collectif de pensée et d’enseig-
nement, sous les formes canoniques de «l’école dite de Genève, 
avec Ferdinand de Saussure» (Volochinov 1929; cf. citation [5]), 
«F. de Saussure and his school» (Jakobson 1928), «Saussure et 
ses disciples» (Hjelmslev 1953); ensuite, des collocations qui 
font de l’activité cognitive et épistémique une activité impérati-
ve à vocation communautaire: «la thèse de Saussure» (Jakobson 
1928), «la doctrine de F. de Saussure» (Jakobson 1928), «the 
Saussurian dogma» (Jakobson 1965; cf. citation [11]); des collo-
cations consacrant le caractère invétéré des écrits: «la formule 
classique de Saussure» (Jakobson 1939; cf. citation [6]), «the 
slogan of Ferdinand de Saussure» (Jakobson 1953); en!n, des 
collocations consacrant la personne en en faisant un personnage: 
«Die Grosse Ferd. de Saussure» (Jakobson, 1939), «der Genfer 
Meister» (Jakobson 1962), «the great Swiss linguist Ferdinand 
de Saussure» (Chomsky 1968: 17). Toutes ces collocations peu-
vent paraître banales — elles sont en eHet très fréquentes — et 
bénignes — mais elles ne le sont guère, et en raison même de 
leur fréquence. Elles ne sont pas en tout cas inévitables. Pour 

56. Ducrot & Todorov (1972) mettent en scène pour leur part, dans leur 
Dictionnaire des sciences du langage, un saussurianisme (p. 29).
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prendre deux cas contrastés, tant par la situation historique que 
par le style de pensée: chez Bloom!eld, où Saussure est rarement 
cité, la collocation est on ne peut plus neutre; ni pensée, ni thèse, 
mais de simples «matières»:

[27] […] descriptive study as a basis for both historical research 
and philosophical generalization. Ferdinand de Saussure (1857-
1913) had for years expounded this matter In his university lectu-
res; after his death, they were published In book form (1915[sic]) 
(Bloom!eld 1933: 19).

Et, chez Benveniste, si conscient des enjeux historiques de 
l’usage du nom de Saussure, ces sortes de collocations sont soig-
neusement évitées. S’il paraît inéluctable que le nom de Saussure 
soit aux prises avec l’imaginaire du linguiste, qu’au moins ce soit 
en tant que sujet d’énonciation !

Nous avons vu que Jakobson et Hjelmslev pouvaient ferrai-
ller l’un contre l’autre par Saussure interposé. Greimas va repren-
dre cette stratégie rhétorique mais en la développant avec une 
amplitude inédite. Il commence, lui aussi, par une geste d’appro-
priation en bonne et due forme, en liquidant tout précédent: 

[28] Les lignes qui suivent, loin d’esquisser une nouvelle apologie, 
voudraient plutôt montrer l’eGcacité de la pensée de F. de Saussure 
[…]. // L’originalité de la contribution de F. de Saussure réside, 
croyons-nous […] (Greimas 1956: 372).

Cette appropriation ne vise pas seulement Saussure. Autour 
de celui-ci, elle accapare la «bonne» communauté et se permet 
d’interpeler le lecteur au nom de cette communauté:

[29] C’est dans cette perspective que la linguistique saussurienne 
saluera avec reconnaissance les eHorts de M. Merleau-Ponty […] 
(Greimas 1956: 373).
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Double imaginaire, donc: l’un activant un Saussure révélé 
par l’interprétation greimassienne, l’autre réquisitionnant une 
linguistique idéalement saussurienne, c’est-à-dire rêvée autour 
d’un Saussure idéal. On remarque que les linguistes ont disparu 
de cette linguistique-là. C’est que, pour la plupart, ceux-ci sont 
logés à la mauvaise enseigne. À partir de là, en eHet, les jugements 
éthiques, avec leur lot de quali!cations pathémiques, vont pou-
voir être distribués souverainement. 

N’appartiennent pas au nombre des élus: la «philologie fran-
çaise», 

[30] la théorie saussurienne reste presque ignorée de la «philolo-
gie française» !dèlement attachée, du moins dans ses principales 
contributions, à l’esprit de la grammaire historique du XIXe siècle 
(Greimas 1956: 371), 

l’école de Genève, 

[31] l’échec partiel de l’école de Genève qui, dans ses applications 
de la théorie de Saussure, aboutit continuellement à l’interpréta-
tion psychologiste (Greimas 1956: 373), 

ainsi que l’école de Prague, en raison de son

[32] formalisme, peut-être un peu trop étroit (Greimas 1956: 373).

Allez fourbir la «linguistique saussurienne» après ces épura-
tions ! Il y faut la puissance d’une utopie, seule capable de réor-
ganiser le champ disciplinaire de la linguistique,

[33] des linguistes «historiens» tels que Benveniste ou Wartburg 
paraissent souvent, dans certaines de leurs analyses, plus !dèles à 
l’esprit, sinon à la lettre, de F. de Saussure qu’un «synchroniste» in-
transigeant comme l’est, par exemple, J. Vendryès (Greimas 1956: 
380),
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et, au delà, celui des sciences humaines dans leur ensemble:

[34] l’ambition parfaitement justi!ée de C. Lévi-Strauss d’être l’hé-
ritier spirituel de la pensée de Mauss et de Durkheim. Et quand, se 
réclamant à la fois de Freud et de Saussure […] ((Greimas 1956: 
373).

C’est en esprit que le règne de Saussure advient. Et si le comb-
le suppose que la lettre soit également observée, ces écritures sanc-
ti!ées réclament, on l’a assez vu, des exégètes, des pères d’église, 
des conclavistes, et bientôt aussi des évangélistes qui rapporte-
ront la vraie parole de Saussure contre les faux témoignages.

Pour conclure

La situation a-t-elle tant changé entre la publication de 
«L’Actualité du saussurisme» et aujourd’hui? Oui, certainement. 
Elle s’est aggravée. La distance temporelle, culturelle, gnoséolo-
gique et épistémologique qui nous sépare toujours davantage de 
Saussure a débridé et hystérisé les imaginaires qui se déploient 
autour de son nom. L’exigence de l’argumentation scienti!que 
a cédé bien souvent le pas devant d’autres demandes, plus pres-
santes sans doute dans la mesure où elles sont plus diGciles à 
exprimer et à rationaliser, et qui témoignent du malaise gran-
dissant que d’aucuns ressentent au sein des sciences du langage 
(avec la marginalisation de pans sectoriels entiers de recherche et 
d’enseignement), particulièrement en France. 

Les historiens de la linguistique disposent ici d’un enjeu con-
sidérable. Il importe qu’ils établissent, au sein de la communauté 
des chercheurs en sciences du langage, des conventions d’énon-
ciation permettant de rendre Saussure un peu plus réel, ou un 
peu moins déréel, a!n que soient maintenues des conditions mi-
nimales d’échange scienti!que. Si, depuis Hegel, on reconnaît 
que l’histoire de la philosophie constitue un volet important de 
la philosophie, c’est bien parce que cette manière de philosopher 
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a été garantie par des clauses argumentatives en fonction des-
quelles ni Platon ni Husserl, pas davantage Wittgenstein, n’ont 
à être révélés dans l’illusoire authenticité d’une énonciation qui 
fonderait et inaugurerait la philosophie elle-même, quand même 
les lacunes des sources philologiques, les diGcultés linguistiques 
et les complexités éditoriales inhérentes à leurs œuvres respectives 
ne sont pas moindres que celles relatives à l’œuvre saussurienne. 

Les moyens rhétoriques sont ici autant le poison que la mé-
decine. Ils constituent les moyens d’une mise en intrigue (pour 
reprendre un terme de Ricœur) du logos scienti!que et contri-
buent par leurs eHets à écrire l’histoire de la linguistique. Ce que 
cette étude a tenté de montrer c’est à la fois la permanence et la 
variation de ces eHets sur un des objets de valeur parmi les plus 
éminents: le nom de Saussure. Il est sans doute très diGcile, voire 
impossible, de démontrer, à l’aide d’arguments proprement lin-
guistiques, le bien fondé, l’originalité, la profondeur, en un mot: 
la valeur de la pensée (théorie, concept, etc.) saussurienne. Car la 
valeur est de nature faiblement argumentative et peu accommo-
dée au modèle véridictoire. L’émergence de la valeur repose bien 
davantage sur le jugement éthique et l’évaluation pathémique. 

Du reste, il va de soi que les citations que nous avons sé-
lectionnées dans les œuvres de Jakobson, Hjelmslev, Benveniste 
et quelques autres ne constituent qu’une portion congrue des 
propositions dans lesquelles le nom de Saussure apparaît. Leur 
présence n’en est pas négligeable pour autant. Le pathos et l’éthos 
qu’elles manifestent à l’égard de Saussure introduisent aux argu-
ments des linguistes, les complètent et leur donnent une conclu-
sion, si même parfois ils ne s’y substituent. Aussi l’objectif de leur 
examen n’est pas de stigmatiser le pathos et l’éthos du linguiste 
pour une improbable purgation. Il s’agit de favoriser l’éveil d’une 
conscience critique liée à l’historicité de la linguistique en vue de 
la maîtrise des eHets de discours qu’ils gouvernent.
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Benveniste héritier critique de Saussure.
La notion de valeur dans la préparation 
d’un article inachevé d’Émile Benveniste: 
«L’axiologie du langage»

IRÈNE  FENOGLIO

CNRS-­ENS

Le 22 février 1963, Benveniste est invité par l’Université de 
Genève pour commémorer le cinquantenaire de la mort de Saus-
sure. Il prononce une conférence, publiée dans les Problèmes de 
linguistique générale, 1 (désormais: PLG 1), intitulée «Saussure 
après un demi siècle». Voici, entre autres, ce qu’il y dit:

Il n’y a pas de linguiste aujourd’hui qui ne lui doive quelque chose. 
Il n’y a pas de théorie générale qui ne mentionne son nom. […]
Nous voyons, aujourd’hui Saussure tout autrement que ses con-
temporains ne pouvaient le voir. Toute une part de lui-même, la 
plus importante sans doute, n’a été connue qu’après sa mort. La 
science du langage en a été peu à peu transformée. Qu’est-ce que 
Saussure a apporté à la linguistique de son temps et en quoi a-t-il 
agi sur la nôtre? (p. 32)
Considérant cette activité, le langage, où tant de facteurs sont as-
sociés, biologiques, physiques et psychiques, individuels et sociaux, 
historiques, esthétiques, pragmatiques, il se demande: où est en 
propre la langue?
On pourrait donner à cette interrogation une forme plus précise 
en la ramenant aux deux problèmes suivants, que nous mettons au 
centre de la doctrine saussurienne:
1° Quelles sont les données de base sur lesquelles la linguistique se 
fondera et comment pouvons-nous les atteindre?
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2° De quelle nature sont les notions du langage et par quel mode de 
relation s’articulent-elles? (p. 33)

Et voici comment Benveniste termine: 

Aujourd’hui, cinquante ans ont passé depuis la mort de Saussu-
re, deux générations nous séparent de lui, et que voyons-nous? La 
linguistique est devenue une science majeure entre celles qui s’oc-
cupent de l’homme et de la société, une des plus actives dans la re-
cherche théorique comme dans ses développements techniques. Or 
cette linguistique renouvelée, c’est chez Saussure qu’elle prend son 
origine, c’est en Saussure qu’elle se reconnaît et se rassemble. Dans 
tous les courants qui la traversent, dans toutes les écoles où elle se 
partage, le rôle initiateur de Saussure est proclamé. Cette semence 
de clarté, recueillie par quelques disciples, est devenue une grande lu-
mière, qui dessine un paysage rempli de sa présence (p. 45; c’est moi 
qui souligne).

Très nombreux sont les témoignages de Benveniste vis-à-vis 
du rôle majeur de Saussure, pour la linguistique et pour lui-mê-
me. Voici un exemple dans «Sémiologie de la langue», article où 
il développe sa théorie de l’énonciation en exposant le concept-
couple sémiotique/sémantique (f° 7 et 8, c’est moi qui souligne, 
en gras).
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Il   faut  que  quelque  part   l’univers   admette  
une  différence

dans  un  système
faut   s’ensuivra   <admettre

<devra  expliciter>>  un  

C’est   ici   que   Saussure   se   caractérise   apparaît   <se  
présente,  d’emblée

qui  

vue: <

;

Programme  dont  n’a  pas  remarqué  <que>  sous  
les   dehors   rationnels,   il   recèle   une   étrangeté,   qui  
est  j  en  fait  justement  la  force  et  l’audace

et aux f°10 et 11 du même brouillon «Sémiologie de la langue», 
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1. Écriture linguistique, génétique du texte et 
historiographie

L’écriture linguistique est actuellement l’objet de divers tra-
vaux (analyses de discours, études de genres, travaux de termino-
logie, genèse de notions à partir d’un ensemble de textes publiés) 
mais aucune de ces études ne s’est attachée, pour comprendre 
l’écriture scienti!que et la conceptualisation de notions, à l’as-
pect génétique et processuel du discours théorique en train de se 

Là   est   en   fait   la   <grande>   nouveauté   du  
programme  saussurien
aisément  
nière<que  le  principal  est  bien  de  faire  apparaître  cette>  

» 

(8) et la première réponse 

la  
langue
faut  séparer>  la  langue Il  faut  lire  
attentivement

«Pris dans son tout, le langage est 

multiforme…
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textualiser, visible sur des manuscrits de linguistes. Comment un 
auteur linguiste s’y prend-il pour penser son objet, élaborer une 
notion, formuler son discours ?

Cette investigation nécessite les exigences conjuguées de deux 
disciplines, rigoureuses et analytiques: l’observation génétique et 
l’examen linguistique. Leur application au discours linguistique en 
train de se construire est très particulière et constitue un champ 
spéci!que de travail dont je tenterai de montrer la pertinence à par-
tir d’un ensemble manuscrit inédit de Benveniste avec focalisation 
du regard sur la façon dont Benveniste approche de façon critique 
la notion de «valeur» de Saussure. Je dis «approche» car malheureu-
sement nous avons trop peu d’éléments dans ce dossier inachevé 
pour comprendre le détail de la position critique de Benveniste.

Je préciserai tout d’abord, ce qu’il en est du travail génétique 
et de sa méthode.

L’observation génétique et linguistique des manuscrits de 
linguistes reste une entreprise complexe. Cette complexité se 
déploie dans trois dimensions: la génétique analyse le processus 
d’énonciation dont les traces demeurent sur les manuscrits, la pra-
tique linguistique analyse le linguistique ; cette linguistique géné-
tique observe et glose le discours théorique des linguistes.

Prenons un exemple. Il s’agit d’une note dont nous traitons 
seulement la dernière phrase57

57. Pap Or 0429, env.?, f.? pdf 342
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Le généticien transcrit:

Entre la l’axiologie et la sémiologie il y a un terme commun et 
un seul semble-t-il, c’est le terme “valeur”: Il faut donc illustrer 
la distinction< relation entre > la valeur axiologique et la valeur 
sémiologique.

et retrouve l’ordonnancement énonciatif avec ses ruptures et ses 
reprises. Il décomposerait ainsi les diHérentes étapes de l’écriture 
de l’avant-dernière phrase :

1) Entre la l’axiologie et la sémiologie il y a un terme commun et 
un seul semble-t-il, c’est le terme “valeur”.

2) Entre la l’axiologie et la sémiologie il y a un terme commun et 
un seul semble-t-il, c’est le terme ”valeur”: Il faut donc illustrer la 
distinction de la valeur axiologique et de la valeur sémiologique.

On voit, ici, que Benveniste reprend le «.», le remplace par «:» 
pour continuer et développer.

3) Entre la l’axiologie et la sémiologie il y a un terme commun et 
un seul semble-t-il, c’est le terme “valeur”: Il faut donc illustrer la 
relation entre la valeur axiologique et la valeur sémiologique.

Le linguiste constate l’hésitation du scripteur entre deux termes, 
deux substantifs : distinction / relation. Est-ce anodin? Non, car il 
s’agit d’une hésitation entre un substantif descriptif et un substan-
tif plus argumentatif qui exige un développement supplémentai-
re: le terme relation engage la question «relation de quelle nature?» 

Le généticien spécialiste du discours linguistique note que Ben-
veniste ne se satisfait pas de constater la distinction, il va plus 
loin et veut s’interroger, en bon analyste structural, sur la relation 
entre diHérentes acceptions du terme «valeur», interrogation qui 
deviendra l’objet de l’article.
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Dans ce type d’analyse génétique il y a combinaison de deux 
regards: 

− le regard au microscope du linguiste généticien pour compren-
dre comment se recompose par chaque modi!cation l’économie 
énonciative de la textualité en train de se tricoter;
− le regard télescopique du linguiste historiographe se déplaçant 
à diHérents niveaux pour comprendre comment cette linéarité 
recomposée construit un discours argumenté qui sera mis en si-
tuation et en confrontation avec d’autres discours58.

2. Un dossier manuscrit de Benveniste consacré à 
l’«Axiologie»

Dans le fonds Émile Benveniste de la Bibliothèque nationale 
de France (BnF), se trouve, sous la cote [DON 0429] un ensem-
ble de manuscrits59. 

Parmi ces manuscrits, deux grands ensembles, l’un consacré 
à l’«Axiologie», l’autre consacré au «discours poétique» (impres-
sionnant recueils de données extraites d’écrits de Baudelaire). 
Pourquoi ces deux dossiers qui n’ont rien à voir l’un avec l’autre 
se trouvent-ils ensembles? Nous l’ignorons. Vraisemblablement 
ils devaient se trouver sur la table de travail du linguiste au mo-
ment où celui-ci subit l’attaque qui le laissera aphasique et pa-
ralysé en décembre 1969, ces deux dossiers devaient donc être en 
train d’être travaillés et sont pareillement restés inachevés. 

Pour ce qui est de l’ensemble «Axiologie», il s’agit donc de 
manuscrits dont nous ne pouvons dire l’état exact d’avancée par 

58. J’emprunte la métaphore du microscope et télescope à Ginzburg (2010: 
14).

59. Ces manuscrits sont arrivés à la BnF en août 2004, en provenance de 
Georges Redard qui les détenaient. Nous les désignons par leur cote DON 
0429, enveloppe désormais env. , feuillet cet ensemble n’est pas encore 
folioté. Le numéro des feuillets reprend celui inscrit au crayon par la BnF 
et qui repart de 1 à chaque enveloppe.
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rapport à ce que le scrupuleux Benveniste aurait publié. Mais 
Benveniste ayant lui-même légué ses manuscrits à la BnF a!n 
que les chercheurs puissent les consulter, ne boudons pas notre 
plaisir et notre désir de l’accompagner dans une de ses dernières 
réIexions.

Comment se présente cet ensemble de papiers? Nous pou-
vons clairement identi!er:

– une série de notes, de diverses formes, telles que Benveniste 
a l’habitude de les conserver et qui peuvent aussi bien servir de 
note de référence, de pense-bête, de début de réIexion…60

– des références et notes de lectures avec parfois citations et com-
mentaires critiques; sont cités Ch.  Morris, B.  Caze, Saussure, 
Godel, A. Salazar-Bondy, Georg Henrik von Wright («An essay 
In deontic and the général theory of action»), F. Rossi-Landi (Il 
linguaggio come lavoro e comme mercato), Tullio de Mauro (réfé-
rences dans Corso di linguistica generale), A. Burger, G. Derossi 
(Segno e stutura linguistici nel pensiero di Ferdinand de Saussure).
– au moins trois ensembles de rédactions dont deux continues et 
numérotées sur chaque page par Benveniste ce qui indique, chez 
lui, deux essais de rédaction. Certains fragments rédigés repren-
nent clairement certaines des notes.

Nous pouvons aGrmer qu’il s’agit d’un projet d’article car 
à plusieurs reprises Benveniste le mentionne par des expressions 
comme: «Rédaction première de l’article»61 ou «Pour mon article 
(rédaction dé!nitive)62».

                       

60. Cf. Fenoglio 2009a. Ici les notes se présentent le plus souvent sur des 
petites feuilles de diHérents formats (11x14 cm, 10,5x16 cm, 11X14 cm, 
11x17 cm).

61. Pap Or Don 0429, env.?, feuillet 6 (p. 1 de Benveniste).
62. Pap Or Don 0429, env.5, feuillet 4 (21x27 cm).
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Qu’il s’agisse d’un article n’est pas anodin et il faut en te-
nir compte. En eHet, dans l’ensemble des genres de productions 
scienti!ques, l’article est emblématique. L’article est, en eHet, un 
objet idéal pour l’historiographe: relativement facile à manier 
(moins de pages qu’un livre), il fait le tour d’une question, repré-
sente un ensemble sinon clos du moins stabilisé avec suGsam-
ment de cohérence et de cohésion pour être autonome, même 
s’il ouvre à une nouvelle question. Dans la pratique génétique 
inaugurée avec Benveniste, le genre de l’article a permis d’engager 
une recherche sur un type de « dossier génétique » relativement 
cernable et complet63.

Avec le présent dossier, il est clair que si le projet du linguiste 
est d’écrire un article on pourra en chercher la question à traiter 
et c’est ce que nous faisons.

3. «Valeur axiologique» et «valeur sémiologique» 
(c’est-à-dire linguistique)

Dans un ensemble-brouillon, en huit feuillets qui se suivent 
(l’ensemble est numéroté par Benveniste indiquant une rédaction 
suivie), Benveniste lit de façon critique l’ouvrage du philosophe 
péruvien Augusto Salazar-Bondy, La Science appliquée à l’homme 
peut-elle se passer d’axiologie ? paru en 1968 et y renvoie. Il criti-
que notamment, par une série de questions, la façon dont Salazar
-Bondy dé!nit les sciences humaines et la nécessité axiologique 
dans laquelle elles se tiendraient a!n de situer la linguistique64:

63. Voir le repérage des archives et brouillons correspondant aux articles des 
Problèmes de linguistique générale d’Émile Benveniste à l’adresse suivante : 
<www.item.ens.fr/index.php?id=200861>.

64. Pap Or Don 0429, feuillet 3, p. 1 de Benveniste pdf 307 .
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La science appliquée à l’homme peut-elle se passer d’être axiolo-
gique?
La question, dans les termes où A. Salazar-Bondy la pose, rebon-
dira aux yeux du linguiste en question antérieure: «la linguistique 
est-elle ou n’est-elle pas axiologique», mais d’abord: la linguistique 
est-elle une science «appliquée à l’homme»?
Non, la linguistique est la science de la langue ou elle est la science 
des langues, ce n’est pas une science «appliquée à l’homme» au sens 
où la dé!nition citée la caractérise.

p. 6 de ce même brouillon65:

65. Pap Or Don 0429, feuillet 14, p. 6 de Benveniste pdf 329 .
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Il faut maintenant !xer à l’égard de cette doctrine la situation d’une 
‘science humaine’ telle que la linguistique.
Science humaine la linguistique l’est du fait que le langage est un 
fait humain social et individuel, mais dans un autre sens que ne 
l’entend A.  Salazar-Bondy. Le langage n’est pas un ensemble de 
conduites diHérentespour<supposant> des choix qui sont eux-mê-
mes orientés<guidés> par des préférences. <<Il n’est pas non plus 
un système <contractuel> instauré par une société donnée que les 
hommes pourront modi!er en tout ou en partie.>> C’est une fonc-
tion <mentale située à un niveau> in!niment plus profond que les 
manifestations de la praxis et qui n’a pas de base consciente, qui est 
dans la société <comme chez l’individu>, pur mécanisme instinctif, 
inconscient, étant inculqué à l’être humain en même temps que ses 
pratiques<ses premières conduites>, l’usage premier des choses et 
les rudiments de la connaissance.
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Benveniste semble chercher le point d’attaque d’une pro-
blématique. Dans une note66 on trouve ceci: « Une manière de 
répondre serait de traiter de l’axiologie du langage et le langage 
de l’axiologie »:

Axiologie

Distinguer les valeurs axiologiques et les valeurs sémiologiques
Les ‘sciences de l’homme ‘ où une considération axiologique se jus-
ti!ent sont celles qui étudient le comportement de l’homme. Celles
-là font état de ‘valeurs’, de la notion de ‘bon’, ‘meilleur’.
Mais la linguistique n’est pas une science du comportement. La 
langue n’est pas un comportement, sinon sous ses aspects pédago-
giques ou pathologiques.

66. Pap Or Don 0429, env.?, 
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___________________________________________________

Une manière de répondre serait de traiter de l’axiologie du langage 
et le langage de l’axiologie

Ou bien sur une note rédigée mais détachée67:

Le véritable, le seul problème, serait de retourner l’investigation 
sur le principe pris comme directeur de la présente distinction, et 
considéré comme immédiatement intelligible: celui de bon et mau-
vais. Quel faisceau de lumière on projetterait vers les profondeurs 
en éclairant les soubassements du bon et du mauvais, en décrivant 
cette généalogie de la morale que Nietzsche appelait […]

67. Pap Or Don 0429, env.?,feuillet 2 pdf 306
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Sur un brouillon68:

Si l’on admet que l’épreuve concrète à appliquer ici sera ‘la science 
en question appliquée à l’homme fait-elle usage des quali!catifs 
‘bon’, ‘meilleur’ dans un appareil conceptuel, [...] alors nous devons 
répondre : la linguistique ne connaît pas une langue ‘bonne’ ou une 
langue ‘meilleure’ qu’une autre [...]
Il s’ensuit que le langage est le primitif de l’ensemble des activités 
individuelles et collectives. À celles-ci peut convenir la quali!ca-
tion ‘bon’ ‘meilleur’, mais sans la langue ces activités ne pourraient 
même pas s’énoncer.

68. Pap Or Don 0429, env.?, f. 6/4 pdf 310
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En situant la science du langage par rapport aux sciences de 
l’homme, Benveniste con!rme que la linguistique ne peut être 
axiologique. Sur une note rédigée69 nous trouvons:

Il faut dé!nir et distinguer les sciences de l’homme par leur visée. 
Il y a celles qui posent comme leur !n l’amélioration de la condi-
tion humaine, etc. en ce cas il faut dire que la linguistique n’est p 
ne partage pas cette !nalité. Elle se propose de mieux connaître 
<les langues> et de mieux comprendre la structure du langage et 
les mille problèmes qui naissent de cette considération. Que de 
ce mieux connaître, et <de ce> mieux comprendre puisse un jour 
résulter pour la société et pour l’homme un mieux-être, on peut 
le concevoir. L’idée en tout cas n’est pas à rejeter, même si elle ne 
semble pas réalisable. Toutes les réalisations de la linguistique appli-

69. Pap Or Don 0429, env.? 
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quée et elles ne sont pas négligeables visent consistent surtout en 
techniques d’apprentissage des langues, en manières de mieux assu-
rer l’acquisition et le fonctionnement, mais ce sont des développe-
ments de la linguistique

La notion de « valeur », enfouie encore sous les apparences 
du «bon / mauvais» est donc choisie comme pivot. Elle permet à 
Benveniste de dé!nir la place toute particulière de la linguistique 
au sein des sciences humaines. Il en éprouve la fonction dans 
diverses sciences de l’homme, morale, économie, esthétique, psy-
chanalyse, politique, pour dégager la spéci!cité de la notion en 
linguistique, et énumère les points dont il faut tenir compte pour 
dé!nir cette spéci!cité, mais, il sait, en héritier reconnaissant de 
Saussure que la notion de valeur tient une place spéci!que dans 
le système de la langue.

La linguistique, donc, ne peut être axiologique mais si l’axio-
logie est fondée sur la notion de valeur, il est nécessaire d’exa-
miner la notion de valeur en linguistique. Et là… «se présente 
Saussure».

4. Critique de la notion saussurienne de «valeur»

4.1. Benveniste héritier reconnaissant de Saussure

Benveniste introduit immédiatement Saussure dès après 
avoir lu de façon critique Salazar-Bondy, après avoir distingué la 
place de la linguistique vis-à-vis des sciences de l’homme. Saussu-
re s’impose à lui pour faire la distinction entre axiologie (sciences 
de l’homme) et sémiologie (science de la langue)70

70. Pap Or Don 0429, env.?, feuillet 4 pdf 342
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[Dans l’ouvrage<un recueil d’essais d’inspiration entièrement mar-
xiste> suggestif de Ferrucio Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro 
e come mercato..[…]]
p. 38-9 On peut distinguer entre action et activité
agir c’est produire ou prévenir un changement dans le monde
l’action est de deux espèces: productive et préventive.
la Notion d’activité est liée à celle de procès, comme celle d’acte à 
celle de changement
p. 39 Un changement est une transformation d’état
___________________________________________________
  Pour mon article (rédaction dé!nitive)

Ainsi la linguistique n’admet pas la réduction axiologique. Pour-
quoi? Parce qu’elle est une science de la signi!cation, donc une sé-
miologie, avec des caractères particuliers: d’une part elle est formée, 
comme d’autres systèmes d’unités discrètes et relevant du sémioti-
que; de l’autre <de l’autre, elle possède une dimension sémantique; 
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en!n,> elle est la métalangue dans laquelle on eHectue l’analyse 
sémiologique de l’ensemble des systèmes signi!ants (1) voir nos 
articles dans Semiotica.
Entre la l’axiologie et la sémiologie il y a un terme commun et 
un seul, semble-t-il, c’est le terme “valeur”: Il faut donc illustrer 
la distinction de<relation entre> la valeur axiologique et la valeur 
sémiologique.
Ici se présente Saussure.

La notion de valeur est donc bien ce qui fait l’ancrage de la 
distinction entre axiologie et sémiologie: en bon linguiste, Ben-
veniste constate une homonymie pour qui n’est pas attentif à la 
spéci!cité du langage, plus exactement du système de la langue, 
homonymie qui peut être dangereuse dans la mesure où elle oHre 
un terrain favorable à une confusion entre axiologie et sémiolo-
gie, ou entre axiologie et domaine de la signi!cation.

Il est clair que la notion de valeur saussurienne lui permet de 
construire son argumentation. On fera remarquer, que dans cette 
préparation d’article, Benveniste ne fait pas apparaître de distinc-
tion entre les termes «sémiotique» et «sémiologique». Pourtant, à 
la même période, il consacre plusieurs productions scienti!ques 
(conférence au symposium de Varsovie d’août-septembre 1968, 
article paru dans Semiotica «Sémiologie de la langue» (1968), 
Cours 1968-1969) à son double concept innovant le «sémioti-
que / sémantique», seul sémiotique désignant le linguistique de la 
langue, sémantique désignant l’instance du discours, de l’énoncia-
tion concept couple. Dans cette note il fait justement référence à ce 
concept double et à son article de Semiotica, mais il en reste, dans 
le cadre de cet article en préparation, pour ce qui est des termes, 
à la référence saussurienne: sémiologique = système de la langue.

Sa première démarche est donc de s’appuyer sur Saussure 
pour lire de façon critique Salazar-Bondy puis aGrmer que la 
science du langage ne peut être axiologique.

D’ailleurs tous les arguments avancés par Benveniste pour 
situer la linguistique sont déjà chez Saussure dont on sait, main-
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tenant, que l’intérêt allait bien au delà du système de la langue 
et comme le dit Cl. Normand (2012: 8 mss) «le véritable apport 
de Saussure ne serait pas dans son épistémologie mais dans ses 
aGrmations et son questionnement sur l’être même du langage, 
autrement dit une ontologie»:

– «la linguistique est-elle une science «appliquée à l’homme»?
Non, la linguistique est la science de la langue ou elle est la science 
des langues»
– «[Le langage] est une fonction <mentale située à un niveau> in-
!niment plus profond que les manifestations de la praxis et qui n’a 
pas de base consciente, qui est dans la société <comme chez l’indi-
vidu>, pur mécanisme instinctif, inconscient…»
– «le langage n’est pas un système <contractuel> instauré par une 
société donnée que les hommes pourront modi!er en tout ou en 
partie.»
– «La linguistique ne connaît pas une langue ‘bonne’ ou une langue 
‘meilleure’ qu’une autre…»

4.2. Benveniste héritier critique de Saussure

Pourtant Benveniste semble radical dans ses premières notes, 
ainsi dans celle-ci71:

71. Pap Or Don 0429, env.?, feuillet 2 pdf 336
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La valeur économique a pu sembler à Saussure comparable à la 
valeur linguistique à cause de la notion d’échange.
La valeur économique est une valeur d’échange; la valeur linguisti-
que est une valeur de communication. Mais c’est fallacieux. Saus-
sure aurait dû voir que la ‘valeur’ n’est telle qu’intralinguistique et 
seulement sémiotique.

On voit, ici, que Benveniste fait référence à son propre con-
cept de sémiotique dans l’acception qu’il prend dans son couple 
conceptuel «sémiotique / sémantique», il veut insister sur le fait 
que Saussure dans l’analogie avec la notion d’échange oublierait 
l’aspect sémantique de la langue.

Avec la rapidité (spéci!que des notes de travail) on voit Ben-
veniste voulant se démarquer de Saussure. Cependant, dans des 
notes plus rédigées, il est beaucoup plus nuancé.

On se rend compte que Benveniste, à l’époque où il écrit cet 
article (1968-1969) a lu toutes les références disponibles. Ainsi 
cette note lacunaire et uniquement référentielle72:

72. Pap Or Don 0429, env.?,f. 9 pdf 174
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Rapport entre les notions de signe et de valeur
Texte de Saussure cité Godel p. 67

Ou bien celle-ci très riche, véritable note de lecture73: 

73. Pap Or Don 0429, env.?, 
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En note La ‘valeur ‘ chez Saussure
Utiles compléments sur les notions références économiques chez 
Saussure données par Tullio De Mauro dans la trad. Corso di lin-
guistica generale, p. 419-420, p. 165 et 166.
___________________________________________________
Noter bien que la dé!nition qu’on lit p. 115 sur les systèmes d’équi-
valence entre travail-salaire et signi!é-signi!ant vis à vis de laquelle 
j’ai marqué un doute (exposé Olivetti) et qui est surprenante, n’est 
pas de Saussure; chez Engler II, p. 177 elle manque complètement.
___________________________________________________
Valeur chez Saussure
Godel p. 230 sq. est très riche de détails, sur les occurrences de 
‘valeur’ dans les notes de Saussure. Il doit avoir raison (p. 231) que 
«le chapitre intitulé: la valeur linguistique [CLG 2e p. ch. IV] est le 
plus diGcile du cours, et sans doute aussi le plus composite»
p. 240 la signi!cation de “valeur” associée à celle d’ “échange” dans 
une note de Saussure
Voir aussi une note de compléments utiles dans Tullio de Mauro 
trad. de Saussure, p. 436, p. 231.
Voir aussi une discussion détaillée des énoncés de Saussure sur va-
leur, signe, signi!cation [ou signi!ant?] chez Giorgio Derossi, Seg-
no, structura, linguistici, nel pensiero di F. de S., 1965, p. 259 sqq.

Je n’ai pas la place dans le cadre de cette contribution de 
reprendre toutes les références et de toute façon, ce n’est pas le 
plus intéressant. 

Ce qui est intéressant c’est de commenter la nuance ou la 
contradiction de Benveniste: il veut critiquer Saussure sur l’ana-
logie entre valeur économique / valeur linguistique mais il admet 
lui-même que des nuances d’ordre historiographiques très préci-
ses sont à faire

Et voici la suite de cette note sur un autre feuillet74. Nom-
breuses références.

74. Pap Or Don 0429, env.?, 
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A. Burger CFS 18, 1961, p. 5 n.   signi!cation et valeur du suGxe 
verbal −e−.
Introduit son article par des observations sur valeur et signi!cation: 
p. 7 <«si la langue est un système de valeurs, si c’est de la valeur que 
dépend le sens, cela signi!e que> c’est la valeur, entité purement 
virtuelle, qui permet la manifestation, dans le discours, de signi!ca-
tions diverses mais qui toutent toutes dépendent des rapports avec 
les autres valeurs du système». Cf aussi CFS 19 (1962) (p. 67-76)
Ceci est approuvé par Godel CFS 22

Les énoncés de Saussure sur la valeur en relation avec signe et sig-
ni!ant ont été examinés et discutés en détail par Giorgio Derossi, 
Segno e struttura linguistici nel pensiero di Ferdinand de Saussure, 
Trieste, 1965, p. 259 sqq.
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Dans un article, parfaitement documenté, à paraître, E. 
So!a montre, à la fois, la complexité de la notion de «valeur» 
chez Saussure lui-même et la richesse un peu désordonnée des 
interprétations auxquelles cette notion a donné lieu. Nous ne 
pouvons, dans le cadre de cet article reprendre le détail de cette 
«petite histoire de la notion saussurienne de valeur». Cependant, 
je retiendrai de son analyse, d’une part, la mise en évidence (en 
se référant à Auroux (1985: 296) que c’est parce que le terme 
valeur était [déjà] usuel en linguistique que Saussure l’a utilisé». 
D’autre part que la vraie diGculté de la notion de «valeur» réside 
dans son rapport avec la notion de «signi!cation». On peut pen-
ser au vu des notes lacunaires de Benveniste concernant Saussure 
que c’est de ce côté là qu’il aurait développé son interprétation 
critique plus que du côté de l’analogie avec l’économie car si une 
note évoque le domaine économique, toutes les autres insistent, 
par les références noti!ées sur la question de la signi!cation. Ce 
problème de la signi!cation est le problème de Benveniste au 
moment où il prépare ce travail; les interrogations de son tout 
dernier cours (1er déc. 1969)75 avant son attaque et l’arrêt de 
ses activités énoncent les questions suivantes: «Nous continuons 
cette année l’étude commencée l’an dernier sur les problèmes de 
sens», «comment les diHérents éléments de la langue signi!en-
t-ils?», «En réalité, sans la signi!cation, la langue n’est plus rien, 
pas même une série de bruits…»

CONCLUSION

Ce dossier est celui d’un travail très inachevé. Comme il 
s’agit d’un article nous pouvons le comparer à d’autres dossiers 
de Benveniste qui, en général comprennent beaucoup plus de 
notes et au moins de rédactions complètes successives.

On peut remarquer que les références à Saussure ne se trou-
vent que dans les notes et non dans les parties rédigées. Ce sont 

75. Benveniste 2012: 139-146.
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surtout des notes de références, très lacunaires quant au contenu 
réIexif.

On pourrait en déduire que la référence à Saussure est néces-
saire pour Benveniste et que donc il s’agit surtout d’être exhaustif 
dans ses lectures et références et en eHet, l’appareil référentiel de 
lecture de Benveniste est riche et, pour ce qui est disponible en 
1968, exhaustif; l’enjeu, en tout cas au stade visible de la prépa-
ration de l’article, demeure donc plus référentiel que critique.

En eHet, si ces notes ne permettent pas d’aGner la critique de 
Benveniste sur la notion de valeur chez Saussure, elles exposent, 
en revanche comment la diGculté de cette notion chez Saussure 
lui-même, rejaillit chez Benveniste. Qu’aurait écrit Benveniste 
après lecture des manuscrits de «De l’essence double du langage»?

Ce dossier nous laisse sur notre faim. Lorsque je l’ai proposé 
pour cette contribution, je venais juste de l’ouvrir sans en avoir 
totalement lu tous les feuillets, les références à Saussure aperçues 
m’avaient mises en appétit et je pensais découvrir une élaboration 
plus poussée et plus critique sur Saussure. De fait, ces notes sont es-
sentiellement des références sur lesquelles Benveniste va s’appuyer 
pour aGrmer la non-axiologisation déterminante de la linguistique.
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Le saussurisme comme doxa 
Retour sur les conditions rhétoriques 
d’une mode intellectuelle
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Introduction

Cet article voudrait illustrer l’intérêt d’une approche rhétori-
que du discours linguistique. En particulier, il s’agira d’examiner 
la place et la fonction de l’unité «Saussure», considérée comme 
objet de ce discours. 

La période envisagée est celle, bien connue, de l’explosion du 
structuralisme comme projet fédérateur des sciences humaines. 
On peut s’accorder à faire commencer cette période au moment 
de la publication du célèbre article de Greimas sur «L’actualité du 
saussurisme» (1956). L’apparition même de cette occurrence du 
dérivé saussurisme, aGchée dans le titre de l’article, a notamment 
pour eHet de spiritualiser le personnage de Saussure, le rendre 
volatil, et à ce titre, diHus, appropriable, communautarisable 
sous diverses formes76. Ce sont précisément ces appropriations 
qui vont nous intéresser dans les pages qui suivent. 

Comme terminus ad quem, nous prendrons la !n de la dé-
cennie 1960, qui précède immédiatement ce qu’on a pu appeler 
le «virage philologique» de la linguistique saussurienne; ce souci 

76. Pour une démarche similaire sur la période immédiatement antérieure, 
et pour un éclairage sur la spiritualisation de Saussure par Greimas, nous 
renvoyons à l’étude de Sémir Badir ici-même.
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d’un retour au «Saussure authentique» a porté du même coup 
une ombre désacralisante sur la période antérieure. Certes, les 
Sources du Cours de linguistique générale sont publiées par Go-
del dès 1957 (et Barthes les utilise dès la première moitié des 
années 1960), mais nous espérons pouvoir montrer que ces usa-
ges s’intègrent jusqu’alors à un régime de croyances et de discours 
globalement homogène autour de Saussure et ne constituent pas 
encore une véritable rupture, comme ce sera le cas à la décennie 
suivante, qui voit par ailleurs se diHuser la !gure du Saussure des 
Anagrammes, publiés par Starobinski en 1971.

Bref, en suivant un ordre plus ou moins chronologique (avec 
quelques exceptions dues à la structuration de l’exposé), notre 
hypothèse sera donc de montrer qu’au terme de la décennie 
1960, l’intégration doxique de Saussure atteint un point d’orgue 
et, comme on le verra, suscite des formes de repli critique qui 
annoncent un changement de paradigme.

Qu’entendons-nous exactement par «intégration doxique» de 
Saussure? Cette expression est sans doute à comprendre en con-
traste avec la «passion des linguistes», telle qu’elle est étudiée par 
Sémir Badir (2015), et vise ainsi à considérer le saussurisme com-
me objet de doxa. Par là, on entend deux choses: d’une part, que 
Saussure prend place désormais parmi un ensemble d’évidences 
partagées; d’autre part, que ces évidences ne sont pas limitées au 
cercle spécialisé des linguistes, mais intègrent un savoir commun 
qui serait celui de l’honnête homme cultivé ou, plus justement, 
celui de la moyenne bourgeoisie de niveau universitaire. La com-
munauté discursive (Maingueneau 1984) concernée par le cor-
pus «saussurien» ici considéré déborde singulièrement le champ 
savant de la linguistique stricto sensu. En eHet, ledit corpus «saus-
surien» de la décennie 1960 n’est plus (uniquement) constitué 
de textes de linguistes au travail, mais (aussi) de discours dont la 
diHusion se veut plus large que celle du cercle disciplinaire (pen-
sons par exemple aux entretiens donnés par Benveniste au Nouvel 
Observateur et aux Lettres françaises; voir infra), ou de travaux qui, 
comme les Mythologies ou le Système de la Mode de Barthes, ou 
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Les Mots et les Choses de Foucault, best-seller à sa sortie en 1966, 
dépassent singulièrement les partages disciplinaires traditionnels 
et, surtout, dépassent la frontière entre le champ de production 
intellectuelle restreinte et le champ de grande diHusion. C’est 
précisément cette sortie de Saussure, du savant au profane, qui va 
nous retenir77, en tant qu’objet d’histoire culturelle. 

Cette voie d’étude a déjà été bien indiquée par les travaux 
de Christian Puech qui, seul ou avec Jean-Louis Chiss (Chiss 
& Puech 2000; Puech 2005), a souligné l’intérêt d’une histoi-
re culturelle de la linguistique (et du saussurisme en particulier) 
pour cette période des années 1960, dont la dimension mythi!ée 
constitue bel et bien à elle seule un objet d’histoire. Pensons aussi 
à l’article (polémique) de Jürgen Trabant (2005), qui pointait les 
dérives de l’obsession du «Saussure authentique». Cette référen-
ce nous permet de préciser que nous ne chercherons nullement 
ici à «dénoncer» les «déformations» que la «vulgaire» doxa aurait 
fait subir au «pauvre» Saussure, mais plutôt, au gré de modestes 
analyses rapprochées des textes (il s’agira essentiellement de cela), 
à éclairer ces con!gurations doxiques pour elles-mêmes et, peu-
t-être aussi, en tant qu’elles peuvent révéler quelque chose de la 
circulation discursive des objets de savoir tels que des fragments 
d’histoire de la linguistique, et contribuer ainsi à l’histoire cultu-
relle de cette discipline.

Dans le parcours qui va suivre, un auteur occupera forcé-
ment une place centrale, au point que cet article pourrait s’in-
tituler «Le Saussure de Barthes», tant celui qui s’est formé à la 
linguistique auprès de Greimas au début des années 1950 appa-
raît, dès la seconde moitié de cette décennie, comme le principal 
agent doxique de Saussure. Ce n’est !nalement que de manière 

77. Pour cette raison, nous n’envisagerons pas les nombreuses !gures 
de «passeurs» du structuralisme qui, comme Merleau-Ponty pour 
la philosophie, Lévi-Strauss pour l’anthropologie ou Lacan pour la 
psychanalyse, jettent des ponts entre diHérents domaines du savoir, mais 
restent malgré tout essentiellement inscrits dans le champ de production 
intellectuelle spécialisée.
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périphérique, ou par réaction à Barthes, ou encore par une forme 
de radicalisation de sa perspective, que prendront place les !gures 
de Martinet, Piaget, Benveniste, Foucault ou Mounin.

1. L’évidence de la nouveauté: Barthes agent doxique

Il paraît naturel de faire commencer ce parcours avec la fa-
meuse postface, intitulée «Le mythe, aujourd’hui», que Barthes 
ajoute à ses Mythologies lorsqu’elles sont rassemblées en volume 
en 1957. Cet ouvrage, grand pourfendeur du prêt-à-penser pe-
tit-bourgeois, instaure du même geste un prêt-à-démythologiser 
pour l’intellectuel de gauche, c’est-à-dire forge, en bonne part à 
partir des conceptions de Saussure, un kit conceptuel qu’il fait 
entrer (malgré lui?) parmi les nouvelles évidences de l’époque. Il 
le fait cependant en dotant ces nouvelles évidences intellectuelles 
d’une plus-value critique, c’est-à-dire en soulignant la part de dis-
tinction qu’elles revêtent, alors même qu’il en promeut la plus 
large diHusion.

Observons comment opère cette dialectique de la nouveauté 
et de l’évidence, à partir de l’extrait suivant, où Barthes introduit 
rien de moins que le mot sémiologie: 

Ceci ne veut pas dire qu’on doive traiter la parole mythique comme 
la langue: à vrai dire, le mythe relève d’une science générale exten-
sive à la linguistique, et qui est la sémiologie.

LE MYTHE COMME SYSTÈME SÉMIOLOGIQUE
Comme étude d’une parole, la mythologie n’est en eHet qu’un frag-
ment de cette vaste science des signes que Saussure a postulée il y 
a une quarantaine d’années sous le nom de sémiologie. La sémiolo-
gie n’est pas encore constituée. Pourtant, depuis Saussure même et 
parfois indépendamment de lui, toute une partie de la recherche 
contemporaine revient sans cesse au problème de la signi!cation: la 
psychanalyse, le structuralisme, la psychologie eidétique, certaines 
tentatives nouvelles de critique littéraire dont Bachelard a donné 
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l’exemple, ne veulent plus étudier le fait qu’en tant qu’il signi!e. 
Or postuler une signi!cation, c’est recourir à la sémiologie (Barthes 
1957: 183-184).

On voit ici à l’œuvre l’un des procédés rhétoriques sans doute 
parmi les plus typiques de Barthes, qui consiste à introduire à son 
compte une terminologie spécialisée empruntée, qu’il présente 
comme le choix de la juste expression («à vrai dire»), dont il ne 
révèle la nature d’emprunt spécialisé que de manière allusive et 
ponctuelle («cette vaste science des signes que Saussure a postulée 
il y a une quarantaine d’années sous le nom de sémiologie»), et 
pour ensuite l’intégrer aussitôt dans un énoncé de pur constat 
objectif et impersonnel («La sémiologie n’est pas encore consti-
tuée»), où cette fois l’emploi sans italiques sanctionne la recon-
naissance par le discours social. Cette reconnaissance est assise par 
la reformulation paraphrastique de «sémiologie» en «problème de 
la signi!cation», ou «postuler une signi!cation». Et il faut à peine 
attendre la page suivante pour voir Barthes, alors qu’il vient tout 
juste d’introduire le terme, nous grati!er d’un «rappel» sur sa dé-
!nition — manière d’illustrer quel pouvoir didactique s’attache à 
la parole barthésienne qui, aussitôt qu’elle formule quelque cho-
se, le considère comme intégré au régime des évidences partagées:

Je rappellerai donc que toute sémiologie postule un rapport entre 
deux termes, un signi!ant et un signi!é (Barthes 1957: 185).

En!n, cette évidence qu’est devenue la sémiologie se voit 
encore chargée d’une valeur pathémique dans la note de bas de 
page, où la constitution de cette science est considérée comme 
«urgente», à la lumière des principales caractéristiques de la so-
ciété de consommation:

Le développement de la publicité, de la grande presse, de la radio, 
de l’illustration, sans parler de la survivance d’une in!nité de ri-
tes communicatifs (rites du paraître social) rend plus urgente que 
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jamais la constitution d’une science sémiologique (Barthes 1957: 
185, note 1).

Quant au nom de Saussure, plus précisément, on voit qu’il 
est situé temporellement de manière rétrospective par rapport au 
présent («il y a une quarantaine d’années») et présenté comme 
une origine ambiguë («depuis Saussure même et parfois indépen-
damment de lui»): on a ici aHaire à ce qui deviendra un véritable 
topos, aGrmant tout à la fois que Saussure tenait en germe tout 
ce qui suivra («depuis Saussure même») et que les exceptions à 
cette dépendance attestée («parfois indépendamment de lui») ne 
rendent que plus prémonitoires les intuitions saussuriennes.

Mais le coup de force de Barthes sur Saussure intervient un 
peu plus loin dans ce même texte, où le linguiste genevois est 
pris pour exemple par l’auteur des Mythologies, autrement dit 
est lui-même considéré comme matériau culturel disponible à la 
réIexion théorique — en l’occurrence une réIexion (très saus-
surienne) sur les composantes du signe !

Naturellement, ces trois termes sont purement formels, et on peut 
leur donner des contenus diHérents. Voici quelques exemples: pour 
Saussure, qui a travaillé sur un système sémiologique particulier, 
mais méthodologiquement exemplaire, la langue, le signi!é, c’est le 
concept, le signi!ant, c’est l’image acoustique (d’ordre psychique) 
et le rapport du concept et de l’image, c’est le signe (le mot, par 
exemple), ou entité concrète [en note: La notion de mot est l’une 
des plus discutées en linguistique. Je la garde, pour simpli!er.] Pour 
Freud, on le sait, le psychisme est une épaisseur d’équivalences, de 
valant-pour. […] Dans la critique sartrienne en!n (je me bornerai 
à ces trois exemples connus), le signi!é est constitué par la crise 
originelle du sujet (la séparation loin de la mère chez Baudelaire, 
la nomination du vol chez Genet) ; la Littérature comme discours 
forme le signi!ant ; et le rapport de la crise et du discours dé!nit 
l’œuvre, qui est une signi!cation. (Barthes 1957: 186)
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Ce qui est remarquable dans ce passage, c’est la mise en série 
opérée par Barthes, qui place Saussure aux côtés de Freud et de 
Sartre à titre d’«exemples connus»: cette mention (tout comme 
l’incise «on le sait», autre tic barthésien) renvoie bien à une en-
cyclopédie censée être partagée par le lecteur, un lecteur auquel 
Barthes s’adresse par ailleurs sur un ton très didactique («Voici 
quelques exemples») et auquel il épargne, «pour simpli!er», les 
discussions des linguistes autour de la notion de «mot» – des dis-
cussions dont il montre au passage qu’il n’ignore pas, lui, l’exis-
tence.

C’est un peu cette double énonciation qui caractérise, disons, 
le registre barthésien dans ce type d’écrits auquel appartiennent 
les Mythologies et dans lequel Barthes embarque Saussure: un sou-
ci de parler, au présent, du présent du lecteur curieux, cultivé et 
de bonne volonté, tout en levant un coin du voile sur le massif 
savant sous-jacent à ces considérations. Dans cet exercice, Saus-
sure fait oGce d’inventeur Iou d’une science dont, quarante ans 
plus tard, l’époque elle-même rend la constitution rien moins 
qu’«urgente». Saussure «a postul[é]» la sémiologie: voilà un autre 
topos durable que ce verbe de «postuler» attaché à Saussure, qui 
renvoie presque à une sorte de pari théorique sur l’avenir. Cette 
!gure est donc ici à la fois vaguement lointaine et très actuelle, à 
peine découverte et pourtant déjà connue, car réclamée par l’épo-
que elle-même.

On trouve, globalement, le même type de présence saus-
surienne dans le fameux article de 1963 où Barthes expose en 
quoi consiste «L’activité structuraliste». Signalons au passage que 
le canal de diHusion de ce texte est encore une fois un canal non 
réservé aux linguistes, au contraire, puisqu’il s’agit des Lettres 
nouvelles, une revue à vocation littéraire généraliste.

Barthes y déploie à nouveau, et cette fois à plus grande échel-
le, son procédé de la mise en série et de la généralisation, au-delà 
de la sphère savante, puisque l’article défend l’idée qu’analystes et 
créateurs, Lévi-Strauss comme Butor ou Mondrian, sont à placer 
sous le même signe de «l’homme structural». Faisons un saut de 
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quelques années pour noter, au passage, que ce même procédé de 
comparaison et de généralisation sera repris par Barthes, et cette 
fois avec une référence explicite à Saussure, dans son «Introduc-
tion à l’analyse structurale des récits» (1966): 

Devant l’in!ni des récits, la multiplicité des points de vue aux-
quels on peut en parler (historique, psychologique, sociologique, 
ethnologique, esthétique, etc.), l’analyste se trouve à peu près dans 
la même situation que Saussure, placé devant l’hétéroclite du langa-
ge et cherchant à dégager de l’anarchie apparente des messages un 
principe de classement et un foyer de description. (Barthes 1966: 
1-2)

La formulation laisse ici presque entendre une conception 
de Saussure comme exemplum, comme cas typique bien connu, 
puisé dans un passé imprécis et pris pour modèle d’une situation 
présente a priori diHérente — en l’occurrence celle de l’analyste 
des récits. Cette représentation exemplaire de Saussure, modèle 
de l’homme structural moderne et à ce titre !gure presque légen-
daire, nous semble être encore sensible, dans une note du même 
article où Barthes veut illustrer la capacité prédictive de la lin-
guistique moderne et rapporte «l’histoire du a hittite, postulé par 
Saussure et découvert en fait cinquante ans plus tard» (Barthes 
1966: 2). Cette formule — «l’histoire du a hittite, postulé par 
Saussure» — nous semble tout à fait conforme à la rhétorique 
classique de l’exemplum, de l’anecdote célèbre, du coup d’éclat 
qu’on se raconte comme une sorte de mot de passe culturel.

Mais revenons à l’article de 1963 sur «L’activité structuralis-
te». Dans ce propos, la référence à Saussure est plutôt allusive, 
mais appelle deux commentaires:

[…] il faut sans doute remonter à des couples comme ceux de 
signi!ant-signi!é et synchronie-diachronie, pour approcher ce qui 
distingue le structuralisme d’autres modes de pensée; le premier 
parce qu’il renvoie au modèle linguistique, d’origine saussurienne, 
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et qu’aux côtés de l’économie, la linguistique est, dans l’état actuel 
des choses, la science même de la structure; le second, d’une façon 
plus décisive, parce qu’il semble impliquer une certaine révision de 
la notion d’histoire, dans la mesure où lorsque l’idée de synchro-
nie (quoique chez Saussure ce soit un concept surtout opératoire) 
accrédite une certaine immobilisation du temps, et où celle de dia-
chronie tend à représenter le procès historique comme une pure 
succession de formes […] (Barthes 1963: 221).

Le premier est que Saussure est situé dans le !l d’une démar-
che généalogique, qui se propose de «remonter» jusqu’à l’origine 
de certains termes pour cerner le domaine propre de l’activité 
structuraliste. Le second est que, à nouveau, Barthes joue de 
Saussure dans une dialectique du connu stabilisé et du nouveau 
hypothétique, ou peu stabilisé: remarquez ses emplois de «sans 
doute» et de «couples comme ceux de», qui laissent entendre, 
d’un côté que ce renvoi à Saussure est de l’ordre de la proposi-
tion personnelle («il faut sans doute»), d’un autre côté que les 
couples terminologiques évoqués sont puisés dans un réservoir 
plus vaste et supposé bien connu des lecteurs. Mais c’est surtout 
dans la parenthèse que s’exprime le mieux cette dialectique, puis-
que Barthes semble vouloir apporter la nuance du spécialiste, du 
connaisseur en profondeur («quoique chez Saussure ce soit un 
concept surtout opératoire»), à la conception doxique de l’idée 
de synchronie — et ce faisant, il contribue bien à renforcer l’exis-
tence même de cette conception.

2. Saussure dit, Saussure pense

Il semble que ce soit précisément à cet objectif (oxymorique, 
si l’on veut) de vulgarisation savante, ou de science doxique, que 
réponde un autre texte de la même période, les «Éléments de sé-
miologie», publiés en 1964 dans la revue Communications et qui 
se présentent, selon les termes de Barthes, comme «un principe 
de classement des questions» (Barthes 1964: 92).
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On y retrouve nécessairement la !gure du Saussure prophé-
tique, qui pressent les grandes évolutions en cours à l’époque de 
Barthes et dont les vues sont en rupture totale avec ce que Bar-
thes appelle «la linguistique antérieure» (Barthes 1964: 92). Face 
à ce passé refoulé, prolifèrent, dans le texte de Barthes (et pour la 
première fois avec une telle ampleur) tous les dérivés formés sur 
le nom de Saussure; en vrac: «sens», «conception», «terminolo-
gie», «!liation», «schéma», «distinction», «théorie», qui reçoivent 
tous l’épithète «saussurien(ne)», parfois doublée de l’épithète «cé-
lèbre».

Cela dit, cette descendance saussurienne n’est pas monolithi-
que, n’est pas dans la simple reprise: s’il y a !liation, c’est aussi 
parce qu’il y a contestation, compléments, nuances. Autrement 
dit, Barthes fait état dans ce texte de la dynamique interne à la 
linguistique saussurienne, la spectacularise et, en la dotant d’une 
polémicité propre, en renforce l’importance symbolique.

[…] faut-il admettre que contrairement à l’aGrmation de Saussure 
(«dans la langue il n’y a que des di$érences»), ce qui n’est pas diHéren-
ciatif puisse tout de même appartenir à la langue (à l’institution)? 
Martinet le pense; Frei tente d’épargner à Saussure la contradiction 
en localisant les diHérences dans des sub-phonèmes […] (Barthes 
1964: 96).

Deux choses apparemment contradictoires, mais en fait com-
plémentaires, sont à noter avec cette représentation dynamique 
de l’héritage saussurien: d’une part, Saussure est conforté dans 
sa posture de fondateur inébranlable et vénéré, auquel on «tente 
d’épargner […] la contradiction»; d’autre part, la !gure se fait 
forcément moins lisse, révèle des failles, des incomplétudes, voire 
des contradictions, qui sont autant de dé!s lancés au présent d’où 
parle Barthes: 

[…] cette linguistique, peu prévue par Saussure […] (Barthes 
1964: 96);
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[…] deux concepts annexes, mis à jour depuis Saussure […] (Bar-
thes 1964: 96);
[…] il faudra nécessairement réviser la théorie saussurienne (Bar-
thes 1964: 102);
[…] Saussure n’a pas vu tout de suite l’importance de cette notion 
(Barthes 1964: 113);
Ce dispositif est cependant discutable (quoi qu’en ait pensé Saussu-
re) […] (Barthes 1964: 122).

Ce Saussure imparfait est aussi, pour la première fois, un 
Saussure authentique, dans les deux sens (psychologique et phi-
lologique) du terme: Barthes recourt abondamment aux Sour-
ces publiées par Godel et tient très souvent à les citer verbatim, 
ce qu’il ne fait guère pour les autres linguistes évoqués dans ses 
Éléments (et qu’il ne fait guère de manière générale d’ailleurs). 
On trouve sans arrêt des «Saussure parle […]», «Saussure dit que 
[…]», «comme dit Saussure» dans ce texte de Barthes, qui, pour-
rait-on dire, se veut le témoin d’une parole saussurienne incarnée. 

Mais il y a plus: si Saussure parle, il pense aussi. Pour la pre-
mière fois (à notre connaissance), Barthes nous donne accès aux 
pensées de Saussure, à ses pressentiments, à ses motivations.

[…] ce que Saussure voulait éviter à tout prix […] (Barthes 
1964: 105);

Saussure pressentait que le syntagmatique et l’associatif (c’est
-à-dire pour nous le systématique) devaient correspondre à deux 
formes d’activité mentale, ce qui était déjà sortir de la linguisti-
que (Barthes 1964: 115);

Saussure a senti la diGculté et a pris soin de préciser en quoi 
le syntagme ne pouvait être considéré comme un fait de parole 
[…] (Barthes 1964: 116);

Ce dispositif est cependant discutable (quoi qu’en ait pensé 
Saussure) (Barthes 1964: 122).
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Nous ne sommes guère à un niveau d’intimité très profond, 
mais tout de même, ce type de mise en discours de Saussure lui 
confère une ébauche d’intentionnalité, voire de complexité psy-
chologique qui, on va le voir, sera l’un des futurs enjeux de son 
trajet doxique.

3. L’extension du domaine saussurien

Avant d’en venir à ces aspects, il faut s’arrêter un instant sur l’un 
des ouvrages de Barthes qui a sans doute le plus contribué — non 
sans malentendus — à populariser la méthode structurale et son 
inspiration saussurienne au-delà des cercles savants, à savoir le Sys-
tème de la Mode. On devrait rattacher chronologiquement ce titre 
au début de notre parcours, puisque, bien que publié en 1967, il 
fut rédigé entre 1957 et 1963; cependant, c’est surtout du point 
de vue de sa réception que nous intéresse ici le travail de Barthes. 

La référence à Saussure est présente dès les premières lignes 
de l’avant-propos:

L’objet de cette recherche est l’analyse structurale du vêtement fé-
minin tel qu’il est aujourd’hui décrit par les journaux de Mode; la 
méthode en a été originairement inspirée par la science générale des 
signes, que Saussure avait postulée sous le nom de sémiologie. [Au-
cune note de bas de page ne vient référencer cette mention] […] 
L’homme est condamné au langage articulé, et aucune entreprise 
sémiologique ne peut l’ignorer. Il faut donc peut-être renverser la 
formulation de Saussure et aGrmer que c’est la sémiologie qui est 
une partie de la linguistique: la fonction essentielle de ce travail est 
de suggérer que, dans une société comme la nôtre, où mythes et 
rites ont pris la forme d’une raison, c’est-à-dire en dé!nitive d’une 
parole, le langage humain n’est pas seulement le modèle du sens, 
mais aussi son fondement (Barthes 1967a: 7-9).

Plusieurs traits de cette référence rappellent forcément des 
observations précédentes, sur lesquelles nous ne reviendrons pas. 
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Arrêtons-nous cependant sur la mention, comparable à celle des 
Mythologies, d’«une société comme la nôtre», qui embraye le pro-
pos de Barthes sur un chronotope assez précis et supposé partagé 
par le lecteur, ce qui communautarise la référence à Saussure. 
Or, ce qui est remarquable dans ce texte, c’est que cet embrayage 
voisine avec d’autres, aux contours plus variables, qui renvoient 
tantôt au Barthes-auteur-du-Système de la Mode, tantôt à un autre 
linguiste (et, par extension, à la communauté des linguistes en 
général), tantôt à une communauté de savoir très générale. C’est 
ce Iottement qu’illustre le passage suivant, où le même pronom 
«on» renvoie successivement à trois entités diHérentes:

On sait que dans la langue, l’équivalent du signi!ant et du signi-
!é est (relativement) immotivée (on y reviendra), mais n’est pas 
arbitraire; une fois cette équivalence établie […], nul ne peut s’y 
soustraire, s’il veut tirer son plein usage du système de la langue, et 
c’est en cela que l’on a pu dire, corrigeant Saussure, que le signe lin-
guistique n’est pas arbitraire [en note: Cf. É. Benveniste, «Nature 
du signe linguistique» […] ] (Barthes 1967a: 219).

Or, si c’est seulement la dernière (le «on» de Benveniste) qui 
«corrig[e] Saussure», cette familiarité avec le linguiste genevois 
s’étend (presque par contagion homonymique pourrait-on dire) 
aux autres «on» du discours, celui de Barthes lui-même, mais sur-
tout le «on» doxique d’indétermination.

La meilleure preuve de l’eGcace d’une telle mise en discours 
est fournie dans l’entretien journalistique que Barthes donne à 
la revue littéraire Les Lettres françaises, notamment à propos du 
Système de la Mode. On y lit le dialogue suivant: 

[Barthes:] Je crois que cette restriction méthodique de mon pro-
jet correspond en gros à l’évolution de la sémiologie depuis ces 
cinq dernières années: les ensembles d’objets un peu complexes ne 
signi!ent pas hors du langage lui-même. / [Bellour:] Ainsi, vous 
renversez !nalement la proposition saussurienne lorsque vous a)rmez: 
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ce n’est pas la linguistique qui est une partie de la sémiologie mais la 
sémiologie qui est une partie de la linguistique (Barthes 1967b: 51).

Ce syntagme, «renverser la proposition saussurienne», est 
une reprise à peine modi!ée de l’objectif que Barthes annonçait 
lui-même dans son avant-propos (voir citation supra). La présen-
ce (un peu comique) de l’adverbe «!nalement» dans les propos de 
l’intervieweur Raymond Bellour témoigne d’une sorte d’appro-
priation simulée, masquée, mais que Bellour78 juge crédible, au 
point d’ailleurs de ne même pas prendre la peine d’expliciter cette 
«proposition saussurienne» à ses lecteurs, pour ne mentionner 
que son renversement par Barthes. Preuve s’il en est que la réfé-
rence à Saussure peut constituer désormais l’arrière-fond du dis-
cours, sur lequel se détachent d’autres !gures.

Cet arrière-fond se trouve en outre explicitement requali!é 
par Barthes lui-même: 

[Barthes:] Ce livre correspond à une sémiologie «débutante». Par 
exemple, il utilise encore d’une façon insistante un schéma et un 
lexique saussuriens (signe, signi!ant, signi!é) (Barthes 1967b: 51).

De «prophétique», puis «classique», le saussurisme est devenu 
«novice»: au moment même où il en étend considérablement la 
surface de diHusion, Barthes prend la peine d’en signaler l’ob-
solescence, c’est-à-dire d’en faire un produit de second rang sur 
l’échelle de la distinction intellectuelle.

Nulle condescendance cependant chez Barthes, qui se prête 
volontiers au jeu d’un journalisme encore moins spécialisé, quel-
ques mois plus tard, lorsqu’il répond aux questions de France-
Forum:

78. Bien qu’on ne puisse le réduire au rôle d’un journaliste culturel, Raymond 
Bellour, lui-même théoricien et romancier, représente, dans cette décennie 
1960, une gamme de producteurs intellectuels passeurs d’idées, frottés aux 
nouveautés de la théorie la plus spécialisée, mais soucieux d’en étendre la 
zone d’inIuence à un large public de lecteurs.
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[Delanghe:] En somme, vous auriez pu édi!er un «système du lo-
gement» ou un «système de la nourriture», comme vous avez édi!é 
celui de la mode? / [Barthes:] Si l’on sait depuis toujours que ces 
«objets» ont des fonctions bien précises et diHérentes, on est con-
vaincu aujourd’hui qu’ils constituent également, pour les hommes, 
des moyens de communications, des véhicules de signi!cations. 
C’est Saussure, le premier, qui a postulé l’existence d’une science 
générale des signes; il pensait que la linguistique serait une partie 
seulement de cette science. Ce postulat a été repris ensuite grâce 
au développement de la linguistique, science du langage humain, 
science également fort bien constituée aujourd’hui, qui sert de mo-
dèle au structuralisme (Barthes 1967b: 63-64).

Cette réponse oHre un condensé des observations faites pré-
cédemment, qui correspond par ailleurs au canal de diHusion 
sans doute le plus doxique de ce parcours. Nous pouvons ainsi y 
voir une forme d’achèvement dans la constitution d’un Saussure
-pour-tous, qui appelle dès lors une relance sous d’autres formes, 
ou une réponse critique.

4. Benveniste, Mounin, Foucault: trois réactions 
paradoxales de renforcement doxique79

La réponse sans doute la plus évidente est celle de Georges 
Mounin. En 1968, il signe une monographie intitulée Ferdinand 
de Saussure ou le structuraliste sans le savoir, pour une collection 

79. Nous aurions pu intégrer également au corpus le fameux «Que sais-je?» 
de Piaget (1968) sur Le Structuralisme. Cela dit, l’intérêt de cette référence 
ne tient pas tant à Saussure — on ne lit à son propos que la con!rmation 
du trajet doxique observé chez Barthes, dominé par une mythologie des 
origines — qu’à ce qui constitue désormais le nouvel objet savant en voie 
d’intégration doxique, à savoir Chomsky, très cité par Piaget, et face auquel 
la mythologie saussurienne prend des allures un peu désuètes. Ce serait là 
l’objet d’une autre analyse.
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de grande vulgarisation chez Seghers, «Philosophes de tous les 
temps», dont la 4e de couverture est particulièrement éloquente:

La collection PHILOSOPHES DE TOUS LES TEMPS oHre à 
l’étudiant, au professeur, à l’amateur une somme condensée de 
connaissances indispensables à la compréhension de la doctrine 
d’un grand philosophe. / Cette collection, qui n’est pas limitée à 
une époque, à une culture, à une école de pensée, présente le pano-
rama des idées, des systèmes et des œuvres qui constituent le trésor 
de la philosophie universelle. (Mounin 1968: 4e de couverture)

On trouve, dans cette même collection, des monographies 
dont les sujets vont de Bouddha à Rousseau, en passant par Sénè-
que et Bakounine; c’est dire si Saussure est maintenant bien entré 
au panthéon de la culture générale. Cependant, Mounin se mon-
tre très virulent, pour ne pas dire féroce, envers ceux qui, comme 
Barthes, ont contribué à cette immense popularité:

[…] le véritable et très eGcace et très brillant agent de publicité de 
la pensée saussurienne dans le domaine des sciences humaines a 
été Roland Barthes, et dès les articles qui composeront Mythologies 
(1957), donc dès les années 1954-1956. Les références à Saussure 
[…] pullulent littéralement, jettent tout le vocabulaire saussurien 
d’un seul coup sur le marché intellectuel au niveau des pages cul-
turelles des hebdomadaires. Malheureusement, cette popularité 
foudroyante s’accompagne d’une distorsion constante des concepts 
clés du saussurisme. […] Barthes, malgré tout ce qu’apportait de 
stimulant son espèce de psychanalyse sociologique, ne s’est jamais 
défait de ces à-peu-près journalistiques (Mounin 1968: 80-82).

Ces propos indiquent bien que Saussure est désormais perçu 
comme un produit de masse, dégradé par les supports mêmes 
qui ont diHusé ses idées et son nom («les pages culturelles des 
hebdomadaires»). Face à cette sous-culture, Mounin oppose ainsi 
une doxa aux atours plus légitimes, celle d’une collection édi-
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toriale chez Seghers, enrichie de portraits de Saussure, de pho-
tos de ses lieux d’habitation, de reproduction de ses manuscrits, 
d’un choix de textes et de repères biographiques, bref de tout 
l’appareil paratextuel qui distingue la haute culture de la cultu-
re de masse. Au Saussure de supermarché de Barthes, Mounin 
oppose un Saussure patrimonial, ce qui témoigne bien du fait 
que le nom du linguiste est à présent devenu un enjeu de légiti-
mation culturelle pour un lectorat quantitativement signi!catif 
et sociologiquement catégorisable («l’étudiant, [le] professeur», 
face à «l’amateur»).

La réponse de Benveniste est plus subtile à saisir, dans la me-
sure où elle relance le trajet doxique dans une autre direction. En 
juillet 1968, puis en novembre de la même année, Benveniste 
donne deux entretiens à deux magazines culturels, l’un aux Le-
ttres françaises, l’autre au Nouvel Observateur, republiés ensuite 
(en 1974) en ouverture du tome II des Problèmes de linguistique 
générale. Saussure y apparaît à chaque fois de manière immédiate 
et centrale.

Cette centralité est en bonne part voulue par la parole jour-
nalistique elle-même, qui s’est à présent complètement approprié 
la référence à Saussure et lui applique ses propres catégories, que 
le linguiste interviewé est censé simplement valider ou compléter, 
à la manière d’un faire-valoir savant pour le discours profane ou 
semi-lettré. On s’en doute, c’est là une con!guration qui a le don 
de déplaire profondément à Benveniste, qui d’abord esquive la 
perche tendue, puis !nit par laisser percer son agacement: 

[Dumur:] La linguistique est une science récente mais elle a une his-
toire, un commencement. / [Benveniste:] [longues considérations sur 
les Grecs, Panini, Chomsky et Descartes; aucune mention à Saus-
sure] / [Dumur:] Parmi les commencements, et pour nous en tenir à 
la chronologie banale, revenons à Saussure. / [Benveniste:] Saussure, 
ce n’est pas un commencement, c’est autre chose, ou c’est un autre 
type de commencement (Benveniste 1968b: 30-31).
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[Benveniste:] J’ai l’impression que dans les discussions auxquelles 
vous faites allusion, on confond beaucoup de choses (Benveniste 
1968b: 34).

Au passage, notons qu’une con!guration dialogique tout à 
fait similaire s’observe dans l’entretien donné à L’Express par An-
dré Martinet: 

[L’Express:] Ferdinand de Saussure, dont on fait souvent l’initiateur 
de la linguistique moderne, avait-il observé cela [= La linguistique 
est devenue une discipline scienti!que dès qu’on a bien été con-
vaincu que tout fonctionnait, dans la langue, par la combinaison 
d’unités discrètes]? / [A. Martinet:] Non, il a tourné autour, il est 
mort trop tôt, en 1913 (Martinet 1969: 139).

Dans l’autre entretien donné par Benveniste, l’intervieweur 
est moins pénible, et c’est cette fois le linguiste qui, de lui-même, 
s’étend longuement sur Saussure:

[Benveniste:] […] Il faut ici remonter un peu plus haut, parce que, 
à travers lui [Meillet], c’est l’enseignement de Ferdinand de Saus-
sure à Paris qui a été en partie transmis aux disciplines de Meillet. 
Ceci a une très grande importance pour quiconque fait en quelque 
sorte la biographie intellectuelle de la linguistique française, quoi-
que le Saussure qui a enseigné pendant dix ans à l’École des Hautes 
Études n’ait pas été le Saussure dont le nom retentit aujourd’hui 
partout. / [Daix:] C’est en quelque sorte le comparatiste. / [Benve-
niste:] C’était strictement le comparatiste, extrêmement jeune et 
précoce, qui avait été, à peine âgé de 21 ou 22 ans, deviné et adopté 
par un homme qui avait le sens des hommes: Michel Bréal. Nous 
remontons là à la véritable naissance de la linguistique en France. 
Bréal a deviné ce que pouvait être un Saussure, ce qu’il était déjà 
(Benveniste 1968a: 11-12).
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Il faut lire ici une véritable opération de déconstruction de 
la part de Benveniste. On observe qu’il distingue déjà plusieurs 
Saussure et en situe l’importance historique relative: sans disqua-
li!er «le Saussure» de la doxa structuraliste des années 1960, il 
montre qu’il en existe un autre, «strictement le comparatiste», 
chez qui la linguistique française trouve sa «véritable» origine. 
Cela dit, le récit qui est fait de cette origine est lui-même em-
preint d’une rhétorique doxique, qui recouvre en quelque sor-
te celle qui vient d’être bousculée: Benveniste donne à Saussure 
un père (Bréal) et un destin, un destin exemplaire, généralisable, 
bien qu’exceptionnel — Benveniste dit «un Saussure», par anto-
nomase, comme on dirait «un Dom Juan», ou «un Napoléon».

Benveniste poursuit son entreprise de redoublement, de 
recouvrement doxique lorsque, dans l’extrait suivant, il met en 
contraste ce qui est déjà connu et ce qui est peu ou mal connu et qu’il 
faut pourtant (mieux) connaître: 

[Benveniste:] […] Quant à Saussure, on ne lisait presque plus rien 
de lui. Il était rentré à Genève. Il s’était presque immédiatement 
enfermé dans le silence. Vous connaissez, n’est-ce pas, cette histoire. 
C’est un homme qui a agi surtout après sa mort. Ce qu’il a enseigné 
de notions générales et qui est passé dans le Cours de linguistique 
générale publié par ses disciples, il l’a enseigné, il faut bien le savoir, 
à contrecœur. Il ne faut pas croire que Saussure ait été un homme 
brimé, empêché de s’exprimer, pas du tout. […] [T]out cela s’est 
élaboré chez Saussure d’une façon douloureuse et sans que rien soit 
passé directement dans son enseignement […]. […] Et Saussure 
évidemment dès cette époque subissait cette obsession à laquelle il 
s’est livré dans le silence pendant des années […]. […] Des hom-
mes comme Bloom!eld, ceci est peu connu, ont découvert Saussu-
re de leur côté […] (Benveniste 1968a: 14-15).

Or, quelle est cette nouvelle connaissance que Benveniste 
nous donne à voir de Saussure? On y retrouve, à un degré d’appro-
fondissement bien supérieur, ce matériau purement humain dont 
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Barthes avait amorcé l’exploration dans son article de 1964: des 
syntagmes comme «à contrecœur», «d’une façon douloureuse», 
«subissait cette obsession», «dans le silence» dressent un portrait 
très sensible du père de la linguistique structurale, un peu comme 
si, après s’être révélé comme pure origine, comme pure théorie, 
comme pure «activité» pour le dire comme Barthes, comme pur 
texte aussi, «l’homme structural» qu’était Saussure devenait en!n 
ici homme tout court. Si l’on a parlé de relance doxique ici, c’est 
parce qu’il nous semble que ce visage torturé du Saussure authen-
tique va !nalement de pair avec l’intérêt philologique qu’on lui 
prêtera à partir de la décennie suivante, sans parler bien sûr de ce 
que suscitera la popularisation des Anagrammes.

À l’opposé exact de cette relance benvenistienne, il nous faut 
en!n situer la radicalisation foucaldienne, sorte de passage à la 
limite à partir de la doxa posée par Barthes.

Brièvement d’abord (car ce sont là choses bien connues), 
dans Les Mots et les Choses, Foucault replace Saussure, non plus 
dans une généalogie remontant du présent jusqu’au passé de son 
origine, mais dans une archéologie où Saussure lui-même rejoue 
des strates antérieures de l’épistémè:

Il était bien nécessaire […] que retrouvant le projet d’une sémio-
logie générale, Saussure ait donné du signe une dé!nition qui a pu 
paraître «psychologiste» (liaison d’un concept et d’une image): c’est 
qu’en fait il redécouvrait là la condition classique pour penser la 
nature binaire du signe (Foucault 1966: 81).

On peut retenir de ce passage le caractère de nécessité que 
Foucault attribue à la «redécouverte» de Saussure: là où Benvenis-
te redonne de la chair à Saussure, Foucault en dissout complète-
ment la singularité dans le jeu des forces épistémiques supérieures 
qui ont déterminé son projet scienti!que.

Cette dissolution est encore plus manifeste dans le fameux 
texte «Qu’est-ce qu’un auteur?» (1969), où Foucault, comme on 
le sait, propose de comprendre la !gure de l’auteur comme une 
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«fonction». Parmi les exemples traités, il reprend la comparaison 
entre Saussure et Cuvier, qu’il avait déjà évoquée dans Les Mots 
et les Choses (1966: 307), pour illustrer en quoi consiste l’acte de 
fondation d’une scienti!cité: 

Si Cuvier est le fondateur de la biologie, ou Saussure celui de la 
linguistique, ce n’est pas parce qu’on les a imités, ce n’est pas parce 
qu’on a repris, ici ou là, le concept d’organisme ou de signe, c’est 
parce que Cuvier a rendu possible dans une certaine mesure cette 
théorie de l’évolution qui était terme à terme opposée à son pro-
pre !xisme; c’est dans la mesure où Saussure a rendu possible une 
grammaire générative qui est fort diHérente de ses analyses struc-
turales. Donc, l’instauration de discursivité semble être du même 
type, au premier regard, en tout cas, que la fondation de n’importe 
quelle scienti!cité (Foucault 1969: 806).

Non seulement la mention de la «grammaire générative» té-
moigne du recouvrement doxique dont Saussure fait l’objet, mais 
surtout, le cas Saussure, saisi à partir du noyau «fondateur de la 
linguistique», se résout totalement, comme le cas Cuvier, dans le 
paradigme des actes de fondation de scienti!cité.

5. Barthes reprend la main: le tragique saussurien

Entre le Saussure dissout dans sa fonction-auteur et le Saus-
sure torturé de Benveniste, Barthes va choisir celui qu’on devine, 
non sans porter un regard rétrospectif et critique sur la doxa qu’il 
aura contribué lui-même à mettre en place.

Pour clore ce parcours, nous évoquerons un texte qui débor-
de un peu la chronologie annoncée, mais qui portera un éclairage 
neuf sur ce qui précède. Il s’agit de l’article «Saussure, le signe, 
la démocratie», publié en 1973 dans la revue Le Discours social et 
repris en volume dans L’Aventure sémiologique.

Texte curieux et fascinant s’il en est, où Barthes commence 
par reproposer un portrait du Saussure structural, mais où perce 
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cette fois l’ironie. Saussure est rendu franchement ridicule par sa 
passion, son enthousiasme qui semble naïf, et surtout l’espèce de 
dogmatisme scolaire auquel il a donné lieu: 

Cette prééminence [de l’analogie] est traitée par Saussure avec un 
accent passionné: de l’analogie, Saussure chante la force, la vertu, 
la sagesse; il la porte au rang d’un principe créateur, démiurgique, 
et remodèle ainsi la hiérarchie linguistique de son temps. […] Ne 
dites pas, comme tout le monde, que «magasinier» vient de «ma-
gasin»; dites plutôt que «magasin/magasinier» a été formé sur le 
modèle de «prison/prisonnier» (Barthes 1973: 221-222).

On trouve ici exprimée on ne peut plus clairement, et avec 
l’emphase ironique, le statut de forme de distinction culturelle 
assumé par la doxa saussurienne, qui semble produire des énon-
cés dignes du «bon usage».

Pourquoi cette ironie mordante chez Barthes? C’est qu’il li-
vre ici, pour la première fois à notre connaissance, une lecture 
idéologique de Saussure («rien de plus directement idéologique 
que la linguistique», dit-il d’ailleurs lui-même [Barthes 1973: 
222]), qui fait «s’accord[er]» la promotion de l’analogie avec «les 
commencements de la société de masse» (ibid.) et qui voit dans 
le rapport fondateur entre signi!é et signi!ant une «conception 
proprement gaullienne» (Barthes 1973: 224) de l’échange moné-
taire, où l’Or (le signi!é) fonde la monnaie (le signi!ant).

Le parallèle se poursuit, mais cette fois pour mettre en lu-
mière la sorte d’impasse dans laquelle s’est trouvé Saussure: «con-
trairement aux conservateurs superbes», Saussure vit «un petit 
drame», que Barthes lit à la lumière de la «crise monétaire ac-
tuelle» (rappelons que le texte date de 1973). Barthes procède 
ainsi à une véritable mise en récit de la logique de découverte 
saussurienne (en l’occurrence, du concept de valeur), où le por-
trait du linguiste n’est cependant plus celui d’un découvreur con-
quérant et fondateur de science, mais plutôt, creusant par là le 
sillon ébauché par Benveniste, celui, beaucoup plus pessimiste, 
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d’un «angoiss[é]», «obsédé» par le défaut de la langue, «plus in-
quiet que Valéry»: 

Rappelons ce trajet, qui a pris, chez Saussure, l’allure d’un petit 
drame scienti!que, tant ce linguiste a souHert, semble-t-il, des la-
cunes de la signi!cation, avant qu’il ne parvienne à mettre au clair 
sa théorie de la valeur (Barthes 1973: 223).

Par le biais de ce que Barthes présente comme un «rappel», 
un nouveau savoir doxique s’élabore sur Saussure, désigné ici 
comme «ce linguiste», c’est-à-dire avec une distance objectivante 
qui n’apparaissait guère dans les premières étapes du corpus. Ce 
linguiste, dont les Anagrammes ont été publiés deux ans plus tôt 
par Starobinski, Barthes !nit par dire qu’il «semble avoir passé 
sa vie entre l’angoisse du signi!é perdu et le retour terri!ant du 
signi!ant pur» (Barthes 1973: 226). 

Cette vision pessimiste et désenchantée de Saussure appa-
raît précisément dans un texte qui s’ancre dans une conscience 
aiguë du contexte politique et économique de la France de l’épo-
que. Ce Saussure dramatiquement politisé de 1973 nous semble 
éclairer rétrospectivement la dimension absente de la doxa posée 
à la décennie précédente, son impensé, à savoir que l’accord cul-
turel et intellectuel de l’époque avec le Saussure doxique était 
peut-être aussi un accord tacitement politique, euphoriquement 
et tacitement politique. Mais ce serait là l’objet d’une autre en-
quête.

6. Conclusion

En guise de conclusion, nous tenterons de dégager rapide-
ment ce que ce parcours, mené à partir de Saussure, peut nous 
enseigner de manière plus générale sur ce qu’est une con!gura-
tion doxique et sur les traits qui caractérisent sa mise en texte.

Tout d’abord, un fragment de doxa s’inscrit forcément dans 
un canal de diHusion non spécialisé, qui oblige à suspendre les 
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routines discursives propres au monde savant, ou en tout cas à les 
hybrider avec d’autres logiques de mise en discours.

Ensuite, l’inscription doxique semble impliquer une forme 
de contextualisation temporelle, un repérage immédiatement li-
sible des objets du discours dans une chronologie imaginée, où 
s’organisent des motifs tels que l’origine, la !liation, la fondation, 
la reprise, etc.

Troisièmement, la doxa apparaît également comme une 
opératrice de mise en série, comme un système instable d’ho-
mologies entre des portions plus ou moins éloignées de l’ency-
clopédie.

Quatrièmement, et c’est sans doute l’aspect le plus saillant, 
la con!guration doxique s’accompagne de divers marqueurs 
d’évidence, qui communautarisent l’objet du discours: le topos 
de l’opposition entre l’apparence et la vérité, le topos de l’allusion 
— qui joue de la dialectique du connu et du moins connu —, 
celui de la correction, qui, en mimant l’impossibilité d’une adhé-
sion totale, s’inscrit tout de même sur l’horizon d’une telle adhé-
sion.

En!n, la con!guration doxique induit une forme de pathé-
misation des objets du discours, les charge de contenus émotion-
nels qui débordent leur zone de pertinence originelle.

La question qu’il faudrait se poser à présent serait celle de 
savoir pourquoi Saussure semble se prêter particulièrement bien 
à une telle con!guration, à la période envisagée (et peut-être à 
d’autres)? Quelles conditions biographiques, philologiques, 
scienti!ques, historiques, voire politiques (comme suggéré à la 
!n de notre parcours) ont pu favoriser une telle intégration? Et 
qu’est-ce qui la distinguerait, cette intégration saussurienne, d’un 
parcours analogue accompli par une autre !gure de la linguisti-
que, ou par un objet de savoir, linguistique ou autre? Ce sont, 
là aussi, des questions qui appellent d’autres enquêtes que celle 
ébauchée ici.
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Que faire, que penser des «manuscrits 
saussuriens » dans les théories 
du discours et du texte en France 
aujourd’hui?

DRISS  ABLALI

CREM.  UNIVERSITÉ  DE  LORRAINE

Mon intention ici n’est pas de contribuer à l’histoire des ma-
nuscrits saussuriens ou du second Saussure. J’en serais d’ailleurs 
empêché par la spéci!cité de mon titre, dont la visée est d’ordre 
épistémologique. Il s’agit d’essayer de comprendre le « retour à 
Saussure » à travers des textes qui demeurent encore assez lar-
gement méconnus et que les Écrits depuis presque une dizaine 
d’années ont pu rendre plus accessibles, malgré les insuGsances 
éditoriales de ce texte !nement décrites par E. So!a (2012).

Comme tous les retours —  à Wittgenstein, à Vygotski, à 
Bakhtine, à Voloschinov, à Benveniste —, le retour à Saussure ne 
s’eHectue pas non plus dans des conditions scienti!ques pleine-
ment euphoriques. L’histoire éditoriale singulière des textes saus-
suriens de linguistique générale ne cesse de diviser les linguistes. 
Le fossé s’élargit de plus en plus entre ceux qui considèrent que 
des diHérences majeures existent entre le Saussure du CLG et ce-
lui des manuscrits (Adam, Bouquet, Rastier, Utaker), et ceux qui 
pensent que les thèses fondamentales du second sont déjà présen-
tes dans les éditions critiques (1968-1974) du CLG publiées par 
R. Engler (Arrivé, Normand, Trabant, So!a).

Dans cette contribution, l’accent sera mis sur tout ce qui 
relève directement, dans le corpus saussurien, de la notion de 
«discours» et de son impact heuristique sur les théories du dis-
cours et du texte françaises ou francophones aujourd’hui.
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Qu’on se rassure toutefois: ce que je proposerai ici en est un 
échantillon in!me. On l’a compris: la prudence la plus méticu-
leuse s’impose. La route est, certes, bien fructueuse pour le phi-
lologue, mais riche en carrefours dangereux. Trois théoriciens du 
discours et du texte seront étudiés, de façon plus ou moins dé-
taillée, à partir de ce retour aux manuscrits en lien avec les ques-
tions du «global» et du «transphrastique» : Jean-Michel Adam, 
Jean-Paul Bronckart et François Rastier. Un quatrième arrêt sera 
longuement marqué, pour terminer, devant les travaux de l’«a-
nalyse de discours à la française». Que devient la catégorie du 
«discours» dans les travaux des repreneurs actuels des manuscrits 
saussuriens ? Quel usage en est-il donné qui permet à la catégorie 
de «discours» de se positionner vis-à-vis des autres concepts déjà 
établis pour activer une pratique disciplinaire particulière ? Et sur 
quoi ces théoriciens du texte et du discours se basent-ils empiri-
quement pour soutenir qu’il existe chez Saussure une conception 
du discours qui a pour objectif de poser des outils conceptuels en 
vue d’appréhender et d’analyser en totalité la représentation dis-
cursive du sens telle qu’elle s’inscrit dans le matériau linguistique? 
En termes plus précis, Saussure serait-il aujourd’hui un linguiste 
qui théorise le discursif comme une manière d’appréhender la 
langue en mobilisant des structures d’un autre ordre que le signe? 
Ce que je cherche à pointer avec ces questions concerne le « fond 
commun », heuristique et épistémologique, sur lequel ces théo-
ries du discours et du texte, évidemment dans la variété des usa-
ges, reposent pour envisager, dans la diversité de leur approche 
discursive, les notes en question avec une épaisseur discursive qui 
va au-delà du syntagme. C’est donc à un exercice de réIexivité 
qu’invite la présente contribution.

La linguistique textuelle d’Adam: de la «note» 
saussurienne sur le discours aux genres

La bibliographie des travaux de J.-M. Adam depuis près de 
trente ans prouve, à l’évidence, son intérêt permanent pour les 



161

catégories textuelles et discursives. Ses travaux, qui font autorité 
en la matière, sont au fondement de la linguistique textuelle. En 
eHet, comme en témoignent ses écrits des années soixante-dix, 
Adam fait partie des premiers linguistes qui ont permis que la 
linguistique s’émancipe du cadre phrastique dans lequel elle a 
longtemps été cantonnée. De ses premières publications, ancrées 
dans le champ de la sémiotique, à ses derniers écrits, traitant de 
la textualité du discours littéraire, la place accordée au couple 
Texte/Discours a été constante mais de façon évolutive. Je ne 
cherche pas ici à faire une présentation de ce que Adam appelle 
aujourd’hui «l’Analyse textuelle des discours» et essaierai simple-
ment d’opérer une lecture visant à comprendre l’impact des ma-
nuscrits saussuriens sur son cadre théorique des quinze dernières 
années en vue de traiter ce qu’il nomme la « dynamique socio-
cognitive » des genres de discours.

Dans son livre Linguistique textuelle. Des genres de discours 
aux textes, publié en 1999, c’est Saussure qui ouvre le premier 
chapitre, intitulé : «La langue n’est créée qu’en vue du discours». 
Notons au passage que dans Éléments de linguistique textuelle 
publié en 1990, le nom de Saussure, comme précurseur de la lin-
guistique du texte et du discours, n’y !gure pas, alors que «la note 
sur le discours»80 est connue depuis les années soixante-dix. Cette 
note est citée presque intégralement dans Adam (1999) pour être 
comparée à une autre note, celle du dialogue du sophiste de Pla-
ton. C’est ce que Adam indique explicitement dans cet extrait: 

Si, comme le dit Saussure, la langue n’est créée qu’en vue du dis-
cours», alors on est en droit de se demander si la linguistique n’a 
pas, non seulement pour objet empirique, mais pour objet théo-
rique cette unité de communication-interaction langagière qu’on 
appelle un TEXTE (ou un DISCOURS) et la nature des entrelace-

80. Pour plus d’éléments historiographiques et philologiques sur cette note 
ainsi que sur son appellation, voir Testenoire Pierre-Yves (à paraître) « Ce 
que les théories du discours doivent à Saussure».
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ments dans lesquels Platon lui-même voyait déjà la clé des faits de 
discours (1999: 24). 

Ce qui retient l’attention d’Adam dans la note saussurienne 
est moins le liage ou la nature des entrelacements entre les uni-
tés du discours que l’appellation «Discours » que cette note met 
nommément en place de façon inattendue, si l’on n’a à l’esprit 
que le CLG. Au point que tout ce qui vient après la citation de 
Platon n’est mis en œuvre que pour appuyer le gain heuristique 
que représentent pour les sciences du langage, selon Adam, les ca-
tégories Texte/Discours. On remarque la référence, dans le même 
chapitre, à Hjelmslev, Bakhtine, Jakobson, Labov, Mahmoudian, 
Meyer et Pavel en vue de montrer que les deux catégories Texte/
Discours, sont, depuis longtemps, les seuls objets empiriques de 
la linguistique. 

Autre aspect du problème que je ne fais que mentionner 
concerne l’appropriation par Adam, dans ce livre, de la catégo-
rie «Discours» telle qu’elle !gure dans cette note des Écrits sans 
préciser81 le sens que Saussure lui-même en fait dans diHérents 
endroits de ses manuscrits, car cette catégorie est susceptible de 
participer à des constructions conceptuelles variées: «Discours» 
serait-il dans ce contexte interchangeable avec «parole», «ordre 
discursif», «langue discursive», comme cela arrive souvent dans 
d’autres citations de Saussure? En voici une par exemple, issue 
du Cours 1 (1907: 91), où la commutation nous paraît éclatante: 

Pour qu’une forme pénètre dans la langue, il faut que 1° que quel-
qu’un l’ait improvisée et 2° improvisé à l’occasion de la parole, du 
discours, et il en est de même pour tous ceux qui sont tombés 
ensuite dessus (cité par Depecker 2009: 127).

81. Adam reconnait lui-même quelques pages plus loin que « Le mot “discours” 
garde chez Saussure et chez Benveniste une relative ambiguité » (1999: 
29).
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Car comme le dit à juste titre M. Arrivé, «chez [Saussure], on 
observe la propension à donner des noms diHérents à des concep-
ts voisins, voire identiques» (1986: 53). L. Depecker le con!rme 
également: 

À bien des endroits, le Cours de linguistique générale s’avère pro-
blématique. L’ordonnancement en est profondément modi!é, l’ar-
gumentation souvent abrupte, la terminologie Iuctuante. Ainsi, on 
voit remplacés, des manuscrits d’étudiants, au Cours publié, «subs-
tance acoustique» par «substance phonique», «!gure acoustique» 
par «signe matériel», «locution» par «complexus linguistique», etc. 
L’accumulation des déformations et gloses dues aux rédacteurs du 
Cours est impressionnante (2012: 4).

Il convient, avant de poursuivre, de préciser un ultime détail: 
commencer le premier titre du premier chapitre de ce livre en 
convoquant la note sur le discours n’est rien d’autre pour Adam 
que la légitimation de ce qu’il appelle, à partir de 1999, «l’Analy-
se textuelle des discours», laquelle remplace ce qu’il appelait dans 
les travaux précédents «la pragmatique du discours»82. Or cette 
note sur le discours pose d’abord une question épistémologi-
que cruciale, celle des modalités d’énonciation et d’exposition 
des textes scienti!ques qui doit être prise en compte pour rendre 
précises les frontières ainsi que les articulations entre concepts. 
Car il faut une solide armature conceptuelle pour envisager le 
«discours» comme un mode d’organisation transphrastique, pour 
le transformer en concept. Je reviens à Saussure pour remarquer 
ceci: qu’est-ce qui est discours pour lui? À quoi s’oppose-t-il? à 
phrase, à texte, à langue? Comment est-il structuré en un ensem-
ble mobilisant des structures d’un autre ordre que celui du signe 
et du syntagme ? Et dans quelles conditions est-il pris en charge 
dans l’analyse? En le coupant, dans une visée immanentiste, de 
ses conditions sociales de production ? Ou plutôt en l’ouvrant sur 

82. Voir Ablali 2013.



164

la collectivité comme moyen nécessaire d’articuler le langagier et 
le social? Ces questions sont complexes, et ne peuvent recevoir 
une réponse assurée qu’après un examen attentif de l’ensemble 
des textes saussuriens, car à un concept ne correspond pas for-
cément une nomination, nomination qui ne signi!e pas que le 
concept soit pour autant dé!ni.

Mon objectif ici, on l’a compris, est de noter les faits que 
laisse transparaître l’étude de la terminologie: comme on le verra 
dans la dernière partie de cette contribution, consacrée au champ 
de l’analyse de discours en France, les questions que je viens de 
poser, inévitables dans le cadre d’une approche discursive trans-
phrastique, n’ont jamais fait l’objet d’une attention explicite par 
Saussure dans l’ensemble des manuscrits. Car la conceptualisa-
tion d’une catégorie comme «Discours» ne peut surgir bruta-
lement dans une théorie quelconque, mais progressivement en 
étant épaulée par d’autres concepts avec lesquels elle peut coha-
biter au sein d’un réseau complexe de notions et de postulats.

Mais dans un autre travail, publié, deux ans plus tard, dans 
les Cahiers Ferdinand de Saussure, Adam adopte une autre démar-
che, pour entrer dans la lecture et l’analyse des manuscrits saus-
suriens, en portant un regard philologique très détaillé sur des 
points de théorie de linguistique générale. Le ton est donné dès 
les premières lignes de l’article où l’auteur précise l’ancrage de sa 
réIexion sur Saussure, placé dans le sillage des travaux de Bou-
quet, pour montrer que le linguiste genevois pourrait être un 
«précurseur de l’analyse des discours (?)» :

Ma réIexion trouve son point de départ dans les aGrmations du 
paragraphe terminal de l’Introduction à la lecture de Saussure de Si-
mon Bouquet (1997) (Adam 2001: 201).

Et ce n’est pas n’importe laquelle des thèses de Bouquet qui 
est citée. L’accent est encore une fois mis sur les diHérents secteu-
rs de la discipline, dont l’analyse du discours: 
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Peut-on dire, face à sa théorie syntagmatique de la valeur, que, de 
par sa non-élaboration de la notion de parole (ou de «discours»), 
Saussure a manqué, dans son programme, à poser les questions 
épistémologiques propres à permettre des théories de la compé-
tence syntaxique, de la pragmatique linguistique ou de l’analyse du 
discours? (Bouquet cité par Adam: 2001: 202).

Adam considère ainsi que le projet saussurien donné dans la 
note sur le discours semble «annoncer la linguistique énonciati-
ve de Benveniste». Une thèse qui semble diGcilement véri!able 
surtout lorsqu’on sait que dans tous les manuscrits de Saussure, 
le discours, en tant que réalisation eHective, ne peut franchir les 
limites du syntagme. Saussure sur ce point est, heureusement, 
parfois très explicite: 

Cette [opposition] continuelle entre les membres du groupe, qui 
assure le choix d’un élément au moment du discours […] au mo-
ment où le syntagme se produit, le groupe d’associations intervient 
(cité par Turpin 1995: 82-83).

Comment peut-on voir dans une conception du discours li-
mitée au syntagme un geste qui fonde la linguistique énonciati-
ve, alors que chez Benveniste le discours transcende le cadre du 
syntagme? 

La phrase, création in!nie, variété sans limite, est la vie même du 
langage en action. Nous en concluons qu’avec la phrase on quitte le 
domaine de la langue comme système de signes, et l’on entre dans 
un autre univers, celui de la langue comme instrument de com-
munication, dont l’expression est le discours. Ce sont là vraiment 
deux univers diHérents, bien qu’ils embrassent la même réalité, et 
ils donnent lieu à deux linguistiques diHérentes, bien que leurs che-
mins se croisent à tout moment (Benveniste 1966: 130).
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B. Turpin fait, avant moi, la même remarque, et sa conclu-
sion est catégorique:

C’est peut-être pourquoi Saussure abandonnera en ce sens le terme 
de discours à partir du Cours III, le remplaçant par syntagmatique 
: le mot avait en eHet peut-être trop tendance à glisser vers la notion 
de parole (1995: 261).

Du coup, dans la note sur le discours, comme dans d’autres 
fragments des manuscrits saussuriens, on est très loin de la con-
ception du discours qui a été développée par les spécialistes de 
l’Analyse de discours française, comme on le verra plus bas, qui 
ont toujours dé!ni le discours, depuis Pêcheux, comme un véri-
table nœud où s’entrecroisaient des !ls linguistiques, situation-
nels, sociaux et politiques, ce que R. Robin appelle, à propos de 
l’opposition langue vs parole, «une mise à l’écart du hors-texte» 
(1979: 70).

Autre aspect heuristique de cette aGliation, que je ne fais 
également que signaler: Adam va encore plus loin dans ses lec-
tures philologiques de la masse des manuscrits saussuriens, au 
point qu’il est possible, selon lui, d’alléguer que les légendes ger-
maniques et le vers saturnien sont «une tentative d’analyse d’un 
genre discursif, d’une pratique discursive»; ou comme «engagé 
dans une analyse d’une pratique discursive, il [Saussure] espérait 
décrire les contraintes que le genre imposait à la langue» (2001: 
215).

Ici une mise au point terminologique s’impose: il est très dif-
!cile de penser que, parce que la légende et le vers saturnien sont 
en lien direct ou indirect avec la notion de genre, les analyses 
de Saussure ont tendance à théoriser la généricité. Le genre est 
d’abord un mot qui n’a aucune place explicite dans la réIexion 
du métalangage saussurien. Il n’y a naturellement pas lieu de s’en 
étonner: sous son sens moderne, la notion de genre a été intro-
duite en linguistique à une époque qui rendait diGcile, voire im-
possible que Saussure la connût. Ensuite pour mettre en place 
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cet impact du genre sur la langue, il faut une sémiotique des 
genres qui rattache les textes à la langue par un discours et à un 
discours par la médiation d’un genre. Or les analyses saussurien-
nes sont menées loin de toute réIexion qui a pour objectif la 
sémiotisation des supports de cette médiation. C’est en ce point 
qu’on peut poser une autre question: si Saussure est vraiment un 
précurseur de la généricité, pourquoi aucune théorie du genre ne 
s’en réclame encore? Pour orienter cette question vers une autre 
perspective: si le genre était pour Saussure un espace de contrain-
tes, quels sont les préceptes épistémologiques et heuristiques que 
ses analyses appellent pour décrire en totalité les textes, non com-
me une juxtaposition de phrases, mais comme un espace d’inte-
ractions où des impositions morpho-syntaxiques, énonciatives, 
argumentatives, rhétoriques sont dictées par cette appartenance 
à un genre quelconque? Et dernière question pour préciser mon 
propos: pourquoi les analyses textuelles d’Adam lui-même ne re-
vendiquent-elles pas l’enracinement saussurien dans sa théorie du 
genre? Il est indispensable de citer ici les plus importants d’entre 
eux: j’insiste peu, je me contente de remarquer que le nom de 
Saussure est totalement absent dans Le texte littéraire (Adam & 
Heidmann 2009) et dans Textualité et intertextualité des contes. 
Perrault, Apulée, La Fontaine, Lhéritier… (Adam & Heidmann 
2010). Il ne !gure pas non plus dans les bibliographies. Les 
analyses linguistiques du texte littéraire que l’on lit dans ces deux 
livres sont d’une puissance heuristique, philologique et épisté-
mologique indiscutable. Elles n’avaient besoin à aucun moment 
du silence de Saussure pour poser les fondations de la générici-
té. Je laisse donc pendantes ces simples constats, non toutefois 
sans avoir formulé une ultime remarque. Je rappelle simplement 
qu’un autre linguiste, reconnu aussi pour ses travaux sur le genre, 
ne considère pas le maître genevois comme un artisan de la géné-
ricité. Position théorique qui me réconforte dans les remarques 
que je viens de faire. Car si J.-P. Bronckart prend le soin de ne 
pas se trouver des précurseurs, sur la question du genre, en la 
personne de Saussure, il procède, par contre, de façon à la fois 
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prudente et téméraire en se livrant sur lui à des gloses métalin-
guistiques qui mettent en place l’enracinement saussurien de son 
interactionnisme socio-discursif.

L’interactionnisme socio-discursif de Bronckart: du 
signe saussurien à l’architecture textuelle

Pour analyser le discours, la réIexion, menée par Bronckart, 
depuis trois décennies, met en place les modalités de manifesta-
tion et d’articulation des contraintes que le social, les opérations 
psychologiques et la langue exercent sur les textes. Dans cette 
approche psychologique, issue de l’interactionnisme socio-dis-
cursif, il découle que les propriétés des langues exercent une con-
trainte sur la totalité des paliers de la textualité. La thèse revient à 
dire que l’analyse des activités langagières ne peut s’eHectuer que 
par leur insertion dans une unité supérieure, celle des «types de 
discours». Ce qui engage à considérer les types de discours («dis-
cours interactif», «récit interactif», «discours théorique», «narra-
tion»), comme le niveau fondamental pour la catégorisation des 
textes, dans le cadre duquel se construisent et se développent les 
diverses formes des activités langagières. Le sens des textes est 
donc subordonné à un ensemble de critères linguistiques et non 
linguistiques, imposés par la pratique sociale : la langue, les pro-
cessus psychologiques et le social exercent une codétermination 
sur les textes. En somme, le modèle de Bronckart, à la diHérence 
des modèles littéraires, narratologiques et linguistiques, inverse 
la dominance des genres sur les types de discours : les critères 
de groupement des textes ne sont pas les genres mais les types 
de discours et les pratiques qui leur correspondent. Si les genres 
possèdent des propriétés distinctes qui ne sauraient être décrites 
avec le même jeu de descripteurs, ils relèvent d’un type de dis-
cours qui les détermine et leur impose des contraintes modales, 
tant linguistiques que stylistiques ou énonciatives. En ce sens, 
l’étude des textes ne saurait faire l’économie de celle des types, 
mais pourrait toutefois éluder celle des genres. 
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Sur la question qui me préoccupe ici, celle de la place des 
manuscrits saussuriens dans l’interactionnisme socio-discursif, il 
est primordial de noter, de prime abord, que pour Bronckart, Bu-
lea & Bota «le corpus saussurien doit être pris en considération 
dans sa totalité, avec ses avancées et ses fulgurances tout autant 
qu’avec ses hésitations, ses imprécisions ou ses contradictions» 
(2010: 11). Contrairement à Bouquet, par exemple, qui quali-
!e le CLG de texte «apocryphe», d’ «impression fallacieuse», de 
«produit peu !able», de texte qui «a dramatiquement déformé la 
pensée de Saussure», l’interactionnisme de Bronckart puise ses 
réIexions dans tout le corpus saussurien, y compris le CLG. Mais 
il retient ce modèle des manuscrits saussuriens pour soutenir que 

d’une part les textes et/ou discours constituent les seules manifesta-
tions empiriquement attestables des actions langagières humaines 
(la langue n’est qu’un construct ; les phrases et les morphèmes ne 
sont que des « découpes abstraites »), et d’autre part que c’est au 
niveau de ces unités globales que se manifestent le plus nettement 
les relations d’interdépendance entre les productions langagières et 
leur contexte actionnel et social (Bronckart 1996: 12). 

Contrairement à d’autres théories textuelles ou discursives 
qui insistent sur les occurrences de «discours» ou de «discursif» te-
lles qu’elles sont mises en œuvre dans les manuscrits saussuriens, 
le modèle de Bronckart laisse, lui, entrevoir une inIuence issue 
de la conception saussurienne du signe.

Dans son article du numéro des Cahiers de l’Herne (2003) 
consacré à Saussure, le modèle de l’architecture textuelle que 
Bronckart développe depuis trois décennies pour lier l’étude du 
langage à celle de la pensée est très marqué par la conception 
psychique des signes venant de Saussure: 

La thèse de l’interactionnisme, et en particulier celle de Vygotski 
(1934/1997), est alors que c’est l’intériorisation des signes de la 
langue naturelle en usage dans l’environnement qui est la condi-
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tion de la transformation du psychisme pratique en une pensée 
consciente. Mais il reste à démontrer pourquoi et comment s’opère 
cette transformation, et c’est sur ce point que la théorie saussurien-
ne nous semble fournir des éléments de compréhension décisifs» 
(2003a: 101). 

Ainsi se lit explicitement, dans un autre texte de 2010, ce 
souci d’enracinement psychique des signes dans les textes saus-
suriens: 

Selon l’analyse saussurienne, les signes ont cette propriété radica-
lement nouvelle dans l’évolution de constituer des cristallisations 
psychiques d’unités d’échange social, et leur intériorisation entraî-
ne dès lors inéluctablement cette socialisation du psychisme qui, 
comme le soutenait Vygotski (1934/1997), constitue la propriété 
majeure du fonctionnement psychologique proprement humain 
(2010: 22). 

Pour montrer comment les capacités humaines sont les pro-
duits des interactions entre dimensions biologiques, psychologi-
ques, sociologiques et langagières, Bronckart retient trois points 
de la pensée saussurienne qui montrent que la langue demeure 
toujours sous le contrôle ultime du social, et que toutes les produc-
tions langagières sont de nature fondamentalement sociale. Ces 
trois points, on peut les résumer de la façon suivante: le caractère 
fondamentalement social de la langue; son articulation à l’activi-
té collective humaine; l’historicité du langage, comme le résume 
également cette citation de Bronckart, qui revient fréquemment 
dans ses écrits: «la langue se transforme avec le temps, sous l’eHet 
des forces sociales, et elle est ce faisant porteuse de signi!cations 
contraignantes élaborées par les générations précédentes» (Bron-
ckart 2003: 101). Quelle est donc la place et la fonction de ces 
trois aspects de la pensée saussurienne dans l’interactionnisme 
sociodiscursif que conduit Bronckart, comme une variante de 
l’interactionnisme social, pour l’analyse des activités langagières?
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Sur le caractère social de la langue, ce positionnement ren-
voie à une prise de position ayant trait au statut de l’interaction-
nisme des activités langagières comme des conduites humaines 
socialement contextualisées, construites, gérées, revendiquées 
par des formations sociales particulières. Les textes, par exemple, 
sont ainsi conçus comme une «production verbale située» : 

[…] chaque texte est en relation d’interdépendance avec les pro-
priétés du contexte dans lequel il est produit ; chaque texte exhi-
be un mode déterminé d’organisation de son contenu référentiel ; 
chaque texte est composé de phrases articulées les unes aux autres 
selon des règles compositionnelles plus ou moins strictes; chaque 
texte en!n met en œuvre des mécanismes de textualisation et de 
prise en charge énonciative destinés à lui assurer sa cohérence inter-
ne (Bronckart 1996 : 73-74).

Sur l’articulation de la langue à l’activité collective humaine, 
Bronckart allègue fermement que les activités langagières demeu-
rent sous le contrôle du social, en l’occurrence des accords ou 
conventions qui s’y établissent: 

Cet état de langue collectif est donc le niveau où s’exerce le contrôle 
social, ou encore l’activité normative des générations de locuteurs, 
et nous le quali!erons dès lors de langue normée («degré» de langue 
qui est par ailleurs celui que tentent d’appréhender et de décrire les 
grammairiens ou linguistes) (Bronckart 2008: 54). 

C’est souvent cette citation de Saussure, repérée dans plu-
sieurs écrits de Bronckart, qui lui permet de soutenir que c’est la 
société qui constitue le siège véritable de la langue: 

Le langage est un phénomène ; il est l’exercice d’une faculté qui est 
dans l’homme. La langue est l’ensemble des formes concordantes 
que prend ce phénomène chez une collectivité d’individus et une 
époque déterminée (Saussure 2002: 129). 
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Quant à l’historicité du langage, Bronckart, toujours appuyé 
par le maître genevois, aGrme que les propriétés spéci!ques des 
conduites humaines constituent le résultat d’un processus histo-
rique de socialisation, rendu possible notamment par l’émergen-
ce et le développement des instruments sémiotiques. Citons-le: 

La position du linguiste genevois était en fait que les discours/tex-
tes constituent le milieu de vie premier, ou fondamental, des phé-
nomènes langagiers: c’est dans le cadre de leur mise en œuvre syn-
chronique (leur production ou leur interprétation), ainsi que dans 
le cours de leur transmission historique, que les valeurs signi!antes 
des signes se construisent, et qu’elles se transforment en permanen-
ce: «Toutes les modi!cations, soit phonétiques, soit grammaticales 
(analogiques) se font exclusivement dans le discursif. Il n’y a aucun 
moment où le sujet soumette une révision le trésor mental de la 
langue qu’il a en lui, et crée à tête reposée des formes nouvelles […] 
qu’il se propose, (promet) de “placer” dans son prochain discours. 
Toute innovation arrive par improvisation, en parlant, et pénètre 
de là soit dans le trésor intime de l’auditeur ou celui de l’orateur, 
mais se produit donc à propos du langage discursif» (Bronckart 
2009: 95). 

Un autre extrait des manuscrits saussuriens, cité à plusieurs 
reprises dans diHérents écrits de Bronckart, lui permet d’enrichir 
et de solidi!er sa conception des textes comme construction so-
ciale : 

la langue est maniée par une masse sociale, […] elle est une con-
vention établie par la collectivité. Mais il faut bien voir que les 
forces sociales agissent sur elle en fonction du temps: la langue est 
solidaire du passé, et cette solidarité, à chaque instant, met en échec 
la possibilité d’un libre choix (Saussure In Godel 1957: 86).

Comme on l’a aperçu dans les diHérentes citations de Bron-
ckart, on remarque tout spécialement le faible impact, sur son 



173

interactionnisme socio-discursif, de la fameuse «note sur le dis-
cours» de Saussure, qui est à coup sûr très loin d’une conception 
du discours qui a pour objectif de théoriser le discursif. Je remar-
que également au passage que sur le modèle saussurien du signe, 
Bronckart a pu introduire des dimensions manifestement man-
quantes ou sous-estimées dans son modèle initial (1997) pour 
mettre en place le modèle de l’architecture textuelle, très proche 
de celui de la sémantique de Rastier.

La sémantique de corpus de Rastier

La vue la plus novatrice – selon moi – dans la pensée de Ras-
tier tient à ce qu’elle réunit les thèses des théories linguistiques et 
textuelles traditionnellement envisagées dans des espaces discipli-
naires distincts. Une telle réIexion épistémologique montre bien 
le recul qui est le sien face aux postulats du paradigme « logico-
grammatical » en sciences du langage. C’est précisément en ce 
point qu’il conçoit la sémantique comme une discipline fondée 
sur des critères et des principes épistémologiques spéci!quement 
linguistiques.

Pour essayer de répondre à la question qui est visée ici, sur 
la place qu’occupent les manuscrits saussuriens dans la typologie 
des genres et des discours de Rastier — lequel considère que « le 
texte est pour une linguistique évoluée l’unité minimale, et le cor-
pus l’ensemble dans lequel cette unité prend son sens » (Rastier 
2005 : 31) —, je partirai d’abord de la question du point d’entrée 
dans le corpus saussurien: de quel Saussure est-il question dans 
la sémantique des textes? Celui du CLG? Des Écrits? Ou de ce-
lui de l’ensemble des manuscrits non publiés? Dans le sillage de 
Bronckart, Rastier con!e: «En somme, les manuscrits sont les 
seuls écrits authentiques à partir desquels l’on doive travailler, les 
cahiers d’étudiants et le Cours n’étant que des documents annexes 
et complémentaires» (Rastier 2005a). 

Ainsi la thèse de ce dernier fragment se poursuit-elle dans le 
suivant : «Sans s’arrêter à l’évidence qu’il faut lire l’ensemble du 
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corpus saussurien pour comprendre la pensée de F. de Saussure» 
(2012: 8). Mais au sein de ce corpus, il y a des priorités que Ras-
tier nomme la «hiérarchisation des sources» : 

Du point de vue philologique, le critère de l’authenticité prime sur 
les autres et conduit à renverser la hiérarchie courante en distin-
guant deux sources de première main, une source de seconde main, 
une troisième (le CLG) ; soit donc la hiérarchie élémentaire : Œu-
vres publiées > manuscrits > cahiers d’étudiants > CLG. Le carac-
tère lacunaire des manuscrits et des cahiers d’étudiants n’a rien de 
dirimant, puisqu’il est ordinaire dans ces genres. Pour caractériser 
un auteur, mieux vaut un autographe lacunaire qu’un apocryphe 
complet (Rastier 2012: 14).

Cette hiérarchisation des sources annoncée de façon si solen-
nelle n’est rien d’autre pour Rastier que le projet – lui aussi inscrit 
dans la lignée de Saussure – de construire une sémantique de cor-
pus: ce retour au saussurisme dans la sémantique de Rastier coïn-
cide avec la publication des Écrits en 2002, alors que les œuvres 
majeures des années 80, Sémantique interprétative (1987) et Sens 
et Textualité (1989) ne lui consacrent qu’une place très réduite. 

Pour dire les choses autrement, qu’est-ce que le Saussure des 
manuscrits pourrait apporter aux enjeux épistémologiques de la 
sémantique de corpus? Pour éviter de consacrer la totalité de cette 
section de ma contribution à m’enliser dans la présentation de 
la sémantique de Rastier, il convient d’abord de limiter sévère-
ment le champ d’attraction du rapport Saussure/Rastier. Je me 
contenterai donc d’évoquer les problèmes sous les quatre aspects 
suivants. 

Du point de vue épistémologique

Les manuscrits saussuriens selon diHérents écrits de Rastier 
confèrent une portée épistémologique et méthodologique à la 
linguistique et pourraient faire émerger, selon lui, de nouveaux 
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paradigmes loin du réductionnisme des approches théoriques 
formelles, cognitives et pragmatiques. C’est en s’appuyant sur 
diHérents passages des manuscrits saussuriens qu’il dénonce, de-
puis Sémantique et recherches cognitives (1991), dans une réIexion 
épistémologique, certaines impasses de la recherche en sciences 
du langage. Rastier sur ce point est explicite:

On assiste en eHet à tout à la fois à une relecture de l’œuvre de 
Saussure, facilitée par l’extension du corpus, et à un regain d’intérêt 
pour le saussurisme, favorisé sans doute par la faillite théorique et 
pratique du chomskysme, la faiblesse descriptive du cognitivisme 
et l’anecdotisme de la pragmatique ordinaire (2005a). 

Mon objectif ici ne consiste pas à entrer dans les détails des 
faillites et des crises. Je dirai simplement que Chomsky est récusé 
pour l’universalisme et le déterminisme génétique de sa théorie, 
le cognitivisme à cause de ses postulats mentalistes, et la pragma-
tique parce que limitée à l’énoncé.

Du point de vue de la déontologie

Le champ de la sémantique rastierienne est fondé sur l’exclu-
sion des paradigmes logique, ontologique ou psychologique, a!n 
de décrire, pour l’interprétation du sens, un espace linguistique 
autonome. Le champ sémantique est dessiné par opposition au 
mentalisme logique ou philosophique, qui dans toutes ses formes 
historiques réduit la langue à un «instrument», permettant de 
«représenter» une réalité extérieure. Et le rapport avec Saussure? Il 
s’instaure par le biais de l’aspect déontologique de sa conception 
du signe: une pensée sans ontologie, comme en témoigne l’article 
de Rastier (2003) publié dans les Cahiers de l’Herne: «Le silence 
de Saussure ou l’Ontologie refusée». 

Les aGrmations de Rastier sont sans ambiguïtés sur ce sujet: 
le langage est le seul réel que la sémantique des textes ait à con-
naître (1992). Ou encore: «notre froideur à l’égard de l’ontolo-
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gie s’explique parce que la dévotion à l’Être a toujours empêché, 
depuis la condamnation platonicienne des sophistes, renouvelée 
jusqu’à Russell, la constitution d’une sémiotique générale, et plus 
particulièrement d’une sémantique des textes» (1995: 15). Ras-
tier se positionne en rupture avec les préoccupations ontologi-
ques élaborant ainsi ce qu’il nomme une dé-ontologie qui mène 
vers une conception praxéologique de la textualité, une concep-
tion qui étudie le texte comme globalité. Rompre avec l’ontolo-
gie permet à la sémantique néo-saussurienne de concilier dans la 
même !gure fermée le signi!ant sensible et le signi!é intelligible. 
Et pour appuyer ces postulats, c’est encore Saussure qui vient à 
la rescousse, comme en témoigne cette citation des Écrits, lue 
souvent dans les travaux de Rastier: 

Ce qui n’existe pas, ce sont a) les signi!cations, les idées, les catégo-
ries grammaticales hors des signes; elles existent peut-être extérieu-
rement au domaine linguistique; c’est une question très douteuse, 
à examiner en tout cas par d’autres que le linguiste (Saussure 2002: 
73).

Du point de vue de la dualité «non antinomique» langue 
vs parole

Un autre axe saussurien sur lequel se base Rastier pour récu-
ser la problématique de la référence concerne l’opposition «lan-
gue» vs «parole». 

Rastier dans le sillage de Bouquet part, pour poser les jalons 
de l’ancrage linguistique de sa sémantique, de deux extraits saus-
suriens, l’un tiré du CLG, l’autre des Écrits, lesquels permettent 
selon lui de voir avec précision le gain pour la linguistique de 
franchir les limites de la phrase. Dans la dernière page du CLG, 
tout le monde a en tête la fameuse phrase !nale du livre – « la 
linguistique a pour unique et véritable objet la langue envisagée 
en elle-même et pour elle-même ». Or il s’avère, comme ne cesse 
de le répéter Bouquet, qu’une phrase de ce genre ne !gure à au-
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cun moment dans les manuscrits de Saussure. Je serai, encore une 
fois, extrêmement bref sur ce point, qui risquerait de m’entraîner 
très loin. Pour entrer vite dans le vif du sujet, Rastier rappelle que 
le programme des Écrits est celui de deux linguistiques complé-
mentaires, linguistique de la langue et linguistique de la parole. 
Dans le dernier écrit connu de Saussure sur la linguistique gé-
nérale, en 1912, on peut lire clairement que Saussure semble po-
ser comme évident le caractère pleinement complémentaire des 
deux linguistiques : « La linguistique […] comporte deux parties 
: l’une qui est plus près de la langue, dépôt passif, l’autre qui est 
plus près de la parole, force active, et origine véritable des phé-
nomènes qui s’aperçoivent ensuite peu à peu dans l’autre moitié 
du langage » (Saussure 2002 : 273).

Et voici les commentaires de Rastier au sujet de ce qu’il qua-
li!e d’«opposition non antinomique de la dualité langue vs pa-
role»:

La lecture des leçons et manuscrits de Saussure con!rme que Bally 
a gommé l’apport de Saussure à la linguistique de la parole. En 
outre, les deux linguistiques, celle de la langue et celle de la parole, 
sont restées séparées parce que la linguistique des normes n’a pas 
encore été construite. […] Les deux linguistiques, celle de la langue 
et celle de la parole, que Saussure cherchait explicitement à articu-
ler, restent unies par l’espace des normes. Le niveau des genres est 
bien le niveau stratégique qui permet de passer de la généralité de la 
langue aux particularités des textes (Rastier 2011: 36-38).

Ce geste épistémologique, uni!ant langue et parole, permet à 
Rastier d’introduire via la question des genres ce qu’il pense être 
le chaînon manquant pour l’interprétation du sens. Les genres, 
comme un espace de normes, permettant de lier les régularités 
singulières avec les régularités communes, assurent ainsi un rôle 
de médiation entre les deux pôles de la dualité langue et parole. 
C’est par l’exploitation des corpus, répète souvent Rastier, qui 
tiennent compte des frontières des discours et des genres que l’on 
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peut restituer, pour une langue, les normes linguistiques en vi-
gueur.

Du point de vue de la sémiosis textuelle

Dans les écrits des dix dernières années de Rastier, celui-ci 
aGche explicitement son statut de continuateur des études tex-
tuelles de Saussure, notamment des légendes germaniques et des 
anagrammes, études qu’il juge «peu exploitées» par les études tex-
tuelles. C’est en eHet à partir de ces études qu’il procède à l’adop-
tion de la thèse herméneutique que le global détermine le local. 
Il voit dans ces textes saussuriens qui s’interrogent sur la structure 
sémantique et leurs liens phoniques l’esquisse de l’exigence de 
globalité que dé!nit la condition herméneutique du primat du 
global sur le local, puisque c’est la connaissance des caractéristi-
ques du texte qui permet d’assigner du sens à la phrase et au sig-
ne. Les remarques de ce type sont fréquentes chez Rastier; voici 
la plus pertinente:

Ce principe conduit à un dépassement de la problématique logico-
grammaticale en linguistique, pour laisser place à une réIexion sur 
le texte qui permette de penser la détermination du textuel sur le 
morphosyntaxique (Rastier 2009).

Quels sont donc ces procédés saussuriens de la textualité qui 
permettent une telle aGrmation? C’est en ce point qu’on peut 
faire intervenir la question déjà fugitivement alléguée ci-dessus 
de la sémiosis textuelle que Rastier dé!nit comme le réseau des 
relations entre signi!és au sein du texte. Si la sémiosis est la rela-
tion fondamentale qui unit les deux faces du signe, le signi!ant 
n’est pas la seule voie sensible permettant d’accéder au signe. Ras-
tier pose fermement cette hypothèse:

Dans son principe, la sémantique interprétative est un développe-
ment de la sémantique diHérentielle de tradition saussurienne. 
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Dans cette problématique, le sens est fait de diHérences et le con-
cept fondamental est celui de valeur. […] Ainsi, la valeur n’est pas 
un signe, mais une relation entre signi!és. […] Outre ces principes 
saussuriens classiques, on peut dé!nir une valeur en contexte. On 
pourrait penser que les valeurs contextuelles ne font que modi!er 
secondairement, par des nuances, la valeur en langue. Au contraire, 
la valeur en langue est surdéterminée par la valeur en contexte et 
n’importe quel trait sémantique dé!ni en langue peut être annulé 
ou virtualisé par le contexte, local voire global (2011: 29-20).

Le contexte est ainsi un réquisit herméneutique, dès lors que 
l’on conçoit le texte comme composé d’autres normes que celle 
du système fonctionnel de la langue à l’œuvre dans le texte, et 
que l’on s’engage par là à penser leur relation. Je rends la parole à 
Rastier pour expliciter ce réquisit herméneutique:

Les études sur les anagrammes témoignent d’une réIexion fonda-
mentale sur les corrélations entre plans des signi!ants et des sig-
ni!és. On ne trouve pas chez Saussure une théorie du signe isolé, 
mais plus qu’une théorie du signe, une réIexion approfondie sur la 
notion d’entité linguistique, liée à la !n de la clôture ontologique 
(Rastier 2009).

L’appui épistémologique qu’apportent les manuscrits saus-
suriens à la sémantique de corpus est un rempart, juge Rastier, 
contre le cognitivisme orthodoxe qui repose, selon lui, sur une 
conception «traductionniste» et dénotative du sens, et contre le 
paradigme de la référence dominant aujourd’hui dans les séman-
tiques vériconditionnelles et cognitives. C’est ce qu’il indique ex-
plicitement dans ce passage:

Appuyée sur la sémiologie, une linguistique saussurienne renou-
velée semble à présent la seule qui puisse rendre compte de ces 
phénomènes complexes et permette de concevoir trois complémen-
tarités générales: (i) celle des niveaux de langage et de description 
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(de la ponctuation et de la prosodie à la sémantique); (ii) celle des 
paliers d’organisation et de complexité: du mot à la période, au 
texte, au corpus; (iii) celle des systèmes de signes à l’œuvre dans les 
documents polysémiotiques, en premier lieu les textes multimédia 
(2005a).

Cette «linguistique saussurienne renouvelée» dont parle ici 
Rastier a-t-elle remis en question les fondements épistémologi-
ques du champ de l’analyse du discours, essentiellement centrés 
sur les conditions de production des discours ? C’est à cette ques-
tion que m’amène la dernière partie de ma contribution. 

Les manuscrits introuvables dans l’Analyse de discours 
française

Au nom de Saussure, les linguistes se divisent, parce que Saussure 
lui-même porte cette division, qui s’image dans la dichotomie faci-
le, opposant le Saussure du Cours de linguistique générale (d’autant 
plus clair et froid qu’il est commenté d’après la lecture des éditeurs) 
à celui des Anagrammes (où rôde l’obscure folie du décryptage, des 
associations cachées dans les vers saturniens). L’herméneute renié 
par l’universitaire, la schizophrénie s’employant à défaire la nuit ce 
que la manie des dichotomies avait tissé: pour ou contre Saussure, 
toutes les combinaisons du positif au négatif ont été essayées, sans 
épuiser le secret du «projet saussurien» (Gadet & Pêcheux 1981: 
52). 

Cinq pages plus loin:

On ne peut saisir la théorie de la valeur qu’en liant fondamenta-
lement le travail sur les Anagrammes et la réIexion du Cours de 
linguistique générale (Gadet & Pécheux 1981: 57).

Ces deux citations, je ne les ai pas choisies au hasard. Si je 
les cite, c’est parce qu’elles sont révélatrices du statut de la réIe-
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xion de Saussure dans le champ de l’analyse du discours. Elles 
sont doublement représentatives d’un mode de pensée assez fré-
quent: d’une part par la présence de Saussure, d’autre part par 
le rejet avec lequel cette présence est signalée. Pour donner sans 
détour mon point de vue sur ces questions, disons que Michel 
Pêcheux connaissait bien le Saussure des manuscrits. Dans ses 
travaux des années soixante-dix, je pense notamment à son article 
avec Haroche et Henry83, il est question des notes personnelles 
de Saussure sur le personnage dans la mythologie germanique. 
Les Sources manuscrites du Cours de Linguistique générale de 1957 
publié par Godel est cité. Mais Saussure dans les autres branches 
de l’AD de l’époque de Pêcheux dont la visée était d’articuler 
les aspects historiques et linguistiques du discours, est réduit aux 
grandes thèses du CLG. Saussure est vu comme un immanentiste 
qui n’accorde aucune place à la parole, encore moins à ce que 
Pêcheux appelait les « extérieurs » du discours. Or à lire certains 
fragments des Écrits, ces extérieurs ont leur place dans les manus-
crits. En témoigne, entre autres, cette citation: 

La langue est un fait social. L’individu, organisé pour parler, ne 
pourra arriver à utiliser son appareil que par la communauté qui 
l’environne, — outre qu’il n’éprouve le besoin de l’utiliser que dans 
ses rapports avec elle. Il dépend entièrement de cette communauté; 
sa race est indiHérente (sauf peut-être pour quelques faits de pro-
nonciation). Donc en ceci l’homme n’est complet que par ce qu’il 
emprunte à son milieu (Saussure 2002: 112).

J.-J. Courtine, dans un article daté des années 90, explique 
clairement cette volonté, qu’ont tous ces travaux en commun, de 
couper avec la dé!nition saussurienne de l’objet «langue»: 

83. «La sémantique et la coupure saussurienne : lan-
gue, langage, discours».

Waldir
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La plupart des textes d’analyse du discours débutaient ainsi : la 
dichotomie langue/parole « fait obstacle » au projet d’analyser 
le discours. Le rapport de la théorie saussurienne à l’objet de la 
linguistique était généralement présenté sous la métaphore de ce 
qui enserre, comprime ou contraint. Un «corset», qu’il faut « faire 
éclater » (Robin 1973 : 79), un «verrou» qu’il faut «faire sauter» 
(Guespin 1971 : 11), un «édi!ce » où l’on respire une « atmosphère 
appauvrie» qu’il faut «démolir» (Guespin 1971 : 12-14), ou bien 
en!n un «vieux modèle» dont il faut soumettre le «blocus» à une 
«action érosive» (Guespin 1976 : 47-48) (Courtine 1991: 157).

La question que je me pose à propos de cette citation est la 
suivante: où en est-on aujourd’hui? plus précisément dans ce que 
D. Maldidier appelle, après la mort de Pêcheux, dans la préface 
du numéro 81 de la revue Langages publié en 1986, «continuer 
— autrement — l’analyse de discours», ou ce que D. Maingue-
neau appelle les «tendances françaises» de l’AD? Dix ans après la 
publication des ELG et des études sur la légende et les anagram-
mes, textes où l’on lit l’intérêt récurrent que le linguiste suisse 
accorde à la langue dans ses interactions avec le social. Dans ces 
nouveaux textes qui posent un lien évident entre la langue et 
son extérieur, que devient Saussure chez les continuateurs de Pê-
cheux, lui qui avait pris le temps de lire le CLG et les notes ma-
nuscrites disponibles à son époque, comme il l’écrit dans l’un des 
chapitres de La Langue Introuvable, publié avec F. Gadet, et qui 
s’intitule pertinemment «Deux Saussure ?».

Dans le Dictionnaire d’analyse de discours, publié en 2002, 
aucune référence aux manuscrits. Saussure est toujours vu et cité 
comme un théoricien qui réduit l’analyse de l’objet de la lin-
guistique à l’analyse de la langue. L’entrée «discours», rédigée par 
Maingueneau, qui fait à peu près six pages, énumère toutes les 
acceptions de la notion dans diHérentes tendances de l’AD, allant 
de la linguistique énonciative à la pragmatique en passant par les 
analyses interactionnistes et les théories de l’argumentation, ne 
souWe mot de la note sur le discours, pourtant connue depuis les 



183

années 70, ou des manuscrits saussuriens. Et dans les autres en-
trées concernant le «social», les linguistes ont observé encore une 
fois le silence. C’est le cas aussi des travaux de P. Charaudeau, où 
on lit ceci dans un article datant de 2010:

Chez Saussure, l’opposition langue/parole justi!ant l’évolution des 
structures de la langue par l’eHet de retour de l’exercice individuel 
de la parole; le sujet est ici une entité dite sociale mais en réalité 
disparaissant dans le système de la langue.

Dans le numéro 34 de la revue Semen, publié en 2012, per-
tinemment appelé Texte, discours, interactions – Nouvelles épisté-
mologies, et édité par M.-A. Paveau, le Saussure du manuscrit 
est toujours introuvable, sauf dans la contribution d’un séman-
ticien, G. Achard-Bayle, mais seulement pour évoquer des ques-
tions en rapport avec la réalité et la vérité selon R. Martin. On 
observe le même silence dans toutes les branches de l’analyse de 
discours, alors qu’Adam, comme on l’a lu plus haut, considère le 
Saussure des manuscrits comme le «précurseur de l’analyse des 
discours» (2001: 202). Or aucune !gure de ce champ de recher-
che en France, se donnant le discours comme objet empirique, 
ne mentionne les manuscrits saussuriens. Aucune référence dans 
les travaux de P. Charaudeau, J. Authier-Revuz, S. Moirand, S. 
Branca, M.-A. Paveau, aucune référence aux notes saussuriennes 
sur le discours ni à l’autre lieu d’ancrage de la langue, la col-
lectivité84, eux dont les recherches articulent les aspects sociaux, 

84. «Si ce milieu de la collectivité change toute chose pour le système de signes, 
ce milieu est aussi dès l’origine le véritable endroit de développement 
où tend dès sa naissance un système de signes : un système de signes 
proprement fait que pour la collectivité comme le vaisseau pour la mer. 
Il n’est fait que pour s’entendre entre plusieurs ou beaucoup et non pour 
s’entendre à soi seul. C’est pourquoi à aucun moment, contrairement à 
l’apparence, le phénomène sémiologique quel qu’il soit ne laisse hors de 
lui-même l’élément de la collectivité sociale: la collectivité sociale et ses lois 
est un de ses éléments internes et non externes, tel est notre point de vue » 
(2002 : 289-290).
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historiques et linguistiques dans le traitement du discours. Pour 
ne citer que les noms allégués plus haut, je crois pouvoir avancer 
qu’ils — eux qui connaissaient l’existence des manuscrits — n’en 
ont tenu compte de façon signi!cative dans leurs travaux. Qu’on 
se rassure : je me garderai de spéculer sur les raisons de cette mé-
connaissance ou distance à l’égard des manuscrits saussuriens. Je 
me contenterai de l’exception qui s’impose. 

Un seul fait !gure de réelle exception dans la famille des 
analystes de discours, J.  Guilhaumou, qui n’est pas linguiste, 
mais historien de discours. Dans son livre, Discours et événement, 
c’est Saussure qui ouvre la première section de la postface, inti-
tulée «La connexion empirique entre la réalité et le discours». Le 
ton est donné dès le titre de cette section: «Le retour à Saussure». 
Mais de quel Saussure s’agit-il? Pour quoi faire? Les deux ques-
tions ont l’air d’être futiles. J’ai la faiblesse de penser qu’elles ne le 
sont pas : elles vont me permettre de repérer ce qui rapproche, à 
partir des manuscrits, les deux objets, «réalité» et «discours», dans 
les travaux de Guilhaumou.

«Retour à Saussure»: le titre de cette section est au plus haut 
point explicite. On y trouve les préoccupations centrales de Gui-
lhaumou dans le champ de l’analyse de discours comme objet 
de l’histoire. L’activité langagière apparaît alors immédiatement 
sociale. Dans cette voie, ce «retour à Saussure» est justi!é par 
l’utilisation même que Saussure fait du syntagme «événements 
linguistiques» : 

La langue fait lien social: l’ordre de la langue et l’ordre social sont 
les deux faces d’une même réalité. De l’approche de la langue 
en tant qu’institution sociale ressort en !n de compte l’existence 
d’évènements linguistiques, selon la propre expression de Saussure, 
qu’il dé!nit de la façon suivante: «Toute langue a en elle-même une 
histoire qui se déroule perpétuellement, qui est faite d’une succes-
sion d’évènements linguistiques, lesquels n’ont point eu de reten-
tissement au-dehors et n’ont jamais été inscrits par le célèbre burin 
de l’histoire» (Saussure 2002: 150) (Guilhaumou 2006: 193-194). 



185

L’ensemble de la section peut être lu comme mettant en place 
les linéaments d’une confrontation entre structure du discours 
et structure de la réalité, comme en témoigne une autre notion, 
«langue empirique», sous jacente, d’après Guilhaumou, dans les 
Écrits, qui permet à l’historien d’aGrmer que les données linguis-
tiques n’ont pas de contenu préexistant à leur émergence percep-
tive. C’est en eHet ce qui semble émaner de cette citation qui lui 
permet de circonscrire langue comme institution sociale: 

Ces événements ont la particularité de constituer les éléments de la 
langue empirique dans un espace/temps de communication, mais 
pour autant, ils ne réalisent que des éléments isolés de la langue, 
des singularités distinctes des actes de discours qu’elles engendrent. 
Ainsi Saussure précise, dans sa note sur le discours, que «la langue 
ne fait préalablement que réaliser des concepts isolés, qui attendent 
d’être mis en rapport entre eux pour qu’il y ait signi!cation de pen-
sée» (Saussure 2002: 275): le discours est alors ce lieu où l’individu 
humain peut et doit donner une signi!cation, dans son rapport à 
un autre individu, à ce quelque chose qui existe au sein des unités 
primitives de la langue (Guilhaumou 2006: 193-194).

On se trouve ici aux prises avec l’historisation de la langue. 
Comment faut-il l’entendre ? La langue est ici conçue selon le 
modèle qui fait d’elle un objet historique qui «s’avance et se meut 
à l’aide de la formidable marche de ses catégories négatives, véri-
tablement dégagées de tout fait concret» (Saussure 2002: 76; cité 
par Guilhaumou 2006: 191). 

Pour résumer la pensée de Guilhaumou, la langue est un ob-
jet historique, elle est donc l’objet du linguiste historien.

Remarques conclusives

Remarques conclusives et non conclusion car, on l’a sans dou-
te compris, il n’est pas possible de conclure, c’est-à-dire d’appor-
ter sous force d’assertions positives ou négatives des réponses aux 
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questions qui ont été posées dans cette contribution. Une remar-
que conclusive s’impose néanmoins: les manuscrits saussuriens 
sont encore peu connus des linguistiques textuelles et discursives. 
Cette présence reste à construire. Quoique percée d’ouvertures, 
comme on vient de le voir dans certains travaux, la paroi qui 
sépare les deux reste encore intacte. Pas de violence à perpétrer 
pour la traverser. Un délicat travail de didactique conceptuelle 
est à entreprendre, surtout dans l’enseignement où les manuels 
d’introduction à la linguistique ne parlent de Saussure que com-
me un théoricien de la langue. Les manuels d’introduction soit 
à la discipline entière soit à l’une de ses branches, publiés les dix 
dernières années, passent encore sous silence les textes autogra-
phes du linguiste suisse. Une fois le trajet oHert, on le découvre 
sinueux et encombré de chicanes. C’est précisément dans ces si-
nuosités et ces chicanes que la rencontre entre les «manuscrits 
saussuriens » et les théories du discours et du texte pourrait se 
jouer.
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Saussure’s Course in General Linguistics 
and Anglophone North America: 
Reception, Convergences, Divergences, 
and Strategies for the Future

THOMAS  F.  BRODEN  
(PURDUE  UNIVERSITY)

9e ideas formulated in Saussure’s Course in General Linguis-
tics (CGL) have inIuenced English-speaking linguists in North 
America. 9e opus represents one of only four major breakthrou-
ghs which Charles Hockett recognizes in linguistics since 1786 
(1965: 185). 9e Columbian School of linguistics in New York 
founds its approach on a conception of the sign articulated in 
CGL. In addition to the issue of reception, this essay also explores 
convergences and divergences which one can observe between 
the views expounded in CGL and the principles that have gui-
ded Anglophone North American linguists, particularly Leonard 
Bloom!eld, Noam Chomsky, and cognitive linguists. 

Although it seems appropriate to devote special attention to 
the manner in which linguists reacted to CGL, the work exerted a 
vastly more profound eHect on the humanities outside of linguis-
tics in North America. Statistically, the typical English-speaking 
American who has read Saussure is not a linguist, but rather 
an intellectual in another !eld within the human sciences who 
worked through all or part of CGL for a course on “9eory” in 
1970s-1980s. During the heyday of French 9eory in America, 
the book represented a structuralist classic and a propaedeutic for 
tackling (post)structuralists such as Barthes, Deleuze, Derrida, 
Foucault, and Lacan. 
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9e present essay attempts an overall chronological survey 
of this challenging, multifaceted topic, whose satisfactory exa-
mination would require vastly more extensive research and book
-length treatment. 9is article mainly endeavors to sketch out 
a conceptual map of the problematic, identifying some of the 
key concepts, discursive communities, and transition moments 
that would be entailed in a larger study. 9e exposition targets 
readers knowledgeable about CGL and French but relatively un-
familiar with North American linguistics and the life of ideas in 
the continent85. 9e article generally refers to the English transla-
tion, whereas until it appeared in 1959, scholars used the original 
French. For the sake of convenience, the essay adopts the !ction 
that Saussure can be considered the author of CGL, as did vir-
tually all of the authors studied. 

9e reception of Saussure in Anglophone North America can 
be viewed as a triptych: 1) the period from 1916 to 1942; 2) the 
period from 1942 onwards in linguistics; 3) the period from the 
1960s to the present in the human sciences. 9is last section pro-
poses strategies for presenting CGL in English-speaking North 
America today.

CGL, Bloomfield, and American Descriptive Linguistics 
(1916-1942)

No Anglophone North American linguist contemporaneous 
with Saussure apparently worked closely with the Genevan scho-
lar, nor wrote of having been inspired by the research that he 
published during his lifetime. One such individual did know 
Saussure personally, William Dwight Whitney: the venerable 
American Sanskritist and the budding Swiss philologist studied 
together in Berlin in 1878-1879. Whitney died decades before 
the publication of Cours de linguistique générale, and the inIuen-

85. For English-language books on Saussure, especially CGL, see Holdcroft 
(1991), Sanders ed. 2004, and 9ibault (1997); for articles, see Broden 
(2010) and Wells (1947). 
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ce operated only in one direction. Famously, #e Life and Growth 
of Language helped Saussure formulate his ideas on language as 
a social institution—and perhaps contributed to his sentiment 
that an essay on general linguistics remained beyond his ability 
in 1894 (CGL: 76, Saussure 1964: 95-96; Koerner 1988: 8-12). 

During the interwar period, while European scholars in Pra-
gue, Copenhagen, and Geneva developed continental structural 
linguistics in ways consistent with principles enunciated in CGL, 
their counterparts in North America elaborated what later be-
came known as (American) structural linguistics or descriptive 
linguistics. 9e American linguists had little contact with Eu-
ropean research, perhaps due in part to the isolationist climate 
that reigned in the United States after World War I. First Franz 
Boas, then his students Edward Sapir and Leonard Bloom!eld, 
and others, elaborated an anthropological linguistics based on 
!eldwork on the languages and cultures of Native Americans in 
the USA and First Nations in Canada. Bloom!eld emerged as 
the most inIuential American linguist before Chomsky. He had 
studied in Leipzig with Brugmann and Leskien, like Saussure, 
and transposed the Neogrammarian methods to the synchronic 
analysis of Tagalog and Native American Algonquin languages 
(varieties of Fox, Cree, Menominee, and Ojibwa). 

Bloom!eld explicitly discussed the CGL in print on seve-
ral occasions in the 1920s. John Joseph’s informed and detailed 
analyses of these writings on Saussure reveal an intricate web of 
interested rhetorical strategies, selective amnesia, rescue readings, 
and seemingly deliberate misreadings (Joseph 1989, 1990: 53-
63, v. Koerner 2002: 63-74). Among other tactics, the American 
linguist carefully worded his comments so as to avoid depreca-
ting his own earlier work on general linguistics (Joseph 1990: 
56). Most importantly, Joseph argues that a close inspection of 
the articles shows that it was his reading of CGL that inspired 
Bloom!eld to shift from a Wundtian psychological perspective to 
one that foregrounds the social dimension, which he then develo-
ped into a behavioristic model in a second moment. “Bloom!eld 
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read Saussure as introducing a radical new social aspect, and then 
found the formalization of that aspect in behaviorism” (1990: 
62). If this interpretation should be con!rmed, the transforma-
tion delineated would represent the most signi!cant impact that 
CGL has made on American linguistics.

If one takes a few steps back from the unusual and at times 
torturous uses that Bloom!eld’s rhetoric puts CGL, is it possib-
le to use his major pronouncements—and his silences—on the 
work in order to compare Saussure’s and Bloom!eld’s overall po-
sitions, and more generally to identify signal parallels and con-
trasts between CGL and descriptive linguistics? 

In 1923 Bloom!eld reviewed the second edition of Cours de 
linguistique générale for a general educated readership, empha-
sizing the pioneering character of a sustained essay focused on 
linguistic theory and asserting that with it, Saussure “has given 
us the theoretical basis for a science of human speech.” While 
questioning the originality of the component ideas—“most of 
what the author says has long been ‘in the air’”—Bloom!eld 
underlines the work’s lucid focus on essentials, “its clear and ri-
gorous demonstration of fundamental principles” (1970: 106). 
9e review devotes a paragraph each to the distinctions between 
synchronic and diachronic linguistics and between langue and 
parole, summarizing CGL’s ideas with little added commentary. 

On the other hand, CGL’s concepts of sign, signi!er and 
signi!ed, value, syntagmatic and paradigmatic relations, and se-
miology all go unmentioned in Bloom!eld’s review. 9e essay 
explicitly picks one bone with the book: “I should diHer from 
de Saussure chieIy in basing my analysis on the sentence rather 
than on the word” (1970: 107). Whereas CGL focuses on the 
word and morphology, and hesitates whether or not to include 
sentence structure in langue, Bloom!eld includes syntax as a core 
component of language, devoting two chapters of his 1933 mag-
num opus Language to the topic.

Bloom!eld took speci!c positions on CGL’s proposals in 
other venues. In a 1922 review of Sapir’s Language (1921), he 
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identi!es and endorses two perspectives which found a “newer 
trend” in the !eld illustrated by the monograph studied—as well 
as by “de Saussure (Cours de linguistique générale . . . which gives 
a theoretic foundation to the newer trend of linguistic study.” 
In the !rst place, a new temporal perspective asserts its urgency: 
“restriction to historical work is unreasonable and, in the long 
run, methodically impossible. One is glad to see, therefore, that 
Dr. Sapir deals with synchronic matters (to use de Saussure’s 
terminology) before he deals with diachronic and gives to the 
former as much space as to the latter” (142). CGL’s !rm theo-
retical presentation of the synchronic perspective as de!ning an 
approach on a par with the diachronic perspective exactly !ts 
the needs of early American linguists, who often lacked access to 
extensive samples of previous states of the languages they were 
studying in the !eld. Bloom!eld’s strong support for CGL’s for-
mulation of the synchronic perspective continued unwaveringly 
throughout the evolution of his linguistic ideas. In a 1927 article 
on general linguistics, he once again invokes Saussure (as well as 
Franz Finck) in asserting that “Today descriptive linguistics is 
thus recognized beside historical, or rather as precedent to it . . 
. a historic or comparative research depends upon the existence 
of two or more sets of descriptive data” (218). 9e only mention 
of Saussure in Bloom!eld’s Language recognizes a scholar who 
understood the “natural relation between descriptive and histor-
ical studies,” since “in order to describe a language one needs no 
historical knowledge whatsoever; in fact, the observer who allows 
such knowledge to aHect his description, is bound to distort his 
data” (1933: 18, 19-20).

Bloom!eld’s review of Sapir’s 1921 monograph identi!es 
a second salutary new perspective constituting the new trend, 
namely that linguistics de!ne itself as an autonomous !eld: 
“linguistics, like every science, must study its subject-matter in 
and for itself, working on fundamental assumptions of its own” 
(1922: 142). Four years later, Bloom!eld cited only CGL and Sa-
pir’s Language as being helpful for delimiting the !eld of linguis-
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tics (1926: 154n4). In particular, Bloom!eld and Saussure both 
explicitly argue for the discipline to focus on linguistic structures 
rather than on a detailed physical and physiological analysis of 
speech acoustics and articulation. 

Other features of Bloom!eld’s ideas on language variously 
converge or diverge from those presented in CGL. In the review 
of Sapir’s book, it is not external linguistics or anthropology from 
which the American structuralist advocates independence in the 
!rst place, but rather certain schools of individual psychology: 
“we must study people’s habits of language—the way people 
talk—without bothering about the mental processes that we may 
conceive to underlie or accompany these habits” (1922: 142). 
How did Bloom!eld react to the passages in CGL which locate 
language in the mind rather than in instances of speech, de!ne 
the sign as a mental entity comprising a “sound image” and a 
“concept,” and trope associationism in constructing “the mecha-
nism of language”? Postulating such cognitive processes and en-
tities collided with the rise of behaviorism and logical positivism 
in interwar Anglophone North America.

As Joseph notes, Bloom!eld’s 1927 article on general linguis-
tics presents a striking and imaginative reading of CGL’s de!ni-
tion of langue and the sign, examining in particular the section 
in which Saussure identi!es his object of study by starting with 
the speech circuit, then describing langue as a psychological enti-
ty, speci!cally as the “passive” moment of grasping an utterance 
(CGL: 11-15, Joseph 1990: 60-62). First, Bloom!eld’s essay dis-
misses the strategy of positing a “‘mental image’ or ‘concept’” or 
“thought” in the place of the object—then attributes the tactic 
not to CGL but to Charles Kay Ogden and I. A. Richards’s 1923 
book #e Meaning of Meaning! A humanistic essay on language 
intended for a broad intellectual audience, the latter’s triangular 
model of the sign does indeed posit “thought or reference”—but 
only in relation to “symbol” (signi!er) and “referent” (object in 
the world). Ogden and Richards attack Saussure “as a philologist 
with an inordinate respect for linguistic convention . . . [for] 
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what he imagined to be a !xed meaning, a part of la langue. 
9is scrupulous regard for !ctitious ‘accepted’ uses of words is a 
frequent trait in philologists” (6). Saussure serves as the authors’ 
example of the naïve scholar of language who believes that words 
entail signi!cations, whereas the enlightened modern individual 
knows that linguistic expressions merely serve as empty instru-
ments which gain their meaning and importance in one of two 
ways: by eHectively referring to the objective world, the focus of 
the book, and by evoking emotions. “Words, as everyone now 
knows, ‘mean’ nothing by themselves . . . It is only when a think-
er makes use of them that they stand for anything, or, in one 
sense, have ‘meaning.’ 9ey are instruments” (10).

9e proposition that an utterance only attains its meaning 
in context is of course far from radical, and is explicitly aGrmed 
by both Hjelmslev and Benveniste, among others. But in harmo-
ny with scientism and logical positivism, Ogden and Richards 
endeavor to evacuate meaning from language, arguing for an ev-
eryday language which would serve as a humanistic version of 
logic and enable speakers to communicate scienti!c knowledge 
eGciently. 9eir triangular diagram represents the “referential 
use” of language “which for all reIective, intellectual use of lan-
guage should be paramount,” in contrast to “popular or primitive 
speech” (10-11).

Bloom!eld’s 1927 essay then eHects an astonishing three-
step rescue reading of CGL. First, it aGrms that compared to 
the Ogden and Richards model, “De Saussure’s system is more 
complex: (1) actual object, (2) concept, (3) acoustic image, (4) 
speech utterance” (215). 9is whereas CGL doesn’t mention the 
“actual object” in the passage in question which isolates langue, 
and that when the work does invoke it later in de!ning the sign, 
it brackets the object in order to develop an immanent de!ni-
tion of the sign and langue (CGL: 65, 65-70, 101-139). Sec-
ond, Bloom!eld’s article notes that CGL’s “two purely mental 
terms,” concept and acoustic image, together de!ne the unit of 
“la langue, the socially uniform language pattern” (216). Cru-
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cially, the formulation shifts the focus from the psychological to 
the social. 9irdly, Bloom!eld proposes to “drop” concept and 
acoustic image altogether “and speak instead of a socially deter-
mined correspondence between certain features of (1) and (4),” 
that is, between the actual object and the speech utterance (la 
parole) (216)! 

In carrying out what today’s political world would call this 
“clari!cation” of Saussure’s statements, Bloom!eld thus attri-
butes to CGL his own de!nition of language at the nexus of the 
object in the world and particular instances of speech, both of 
which CGL brackets in de!ning the essential site of language. 
9e American linguist argues that “in his actual practice, de Sau-
ssure rules out the metaphysical terms” (i.e., individual mental 
concept and acoustic image), and proHers two quotations from 
CGL to buttress his interpretation. First, he extracts two sen-
tences from the section in which CGL isolates langue from the 
speech circuit which emphasize that (the social) langue is not the 
product of the individual’s mind: “‘Language is not a function 
of the speaker; it is a product that is passively assimilated by the 
individual. It never requires premeditation, and reIection enters 
in only for the purpose of classi!cation . . .’” (CGL: 14, quoted 
Bloom!eld 1927: 216). A second quotation from Saussure can 
seem to con!rm Bloom!eld’s own “materialist,” anti-mentalist 
perspective. CGL argues that pace many linguists, a given model 
for forming compound words in German does not prove that “the 
Germans modi!ed a way of thinking,” that instead, “the innova-
tion was due to an accident” which was “material”; “everything 
happened outside the mind and in the realm of sound changes” 
(CGL: 227-228, quoted Bloom!eld 1927: 216). Indeed, CGL 
deems language socio-psychological but not immaterial; on the 
contrary, it underlines the need to identify a material substratum 
for all linguistic entities. Presumably, Bloom!eld would object 
more strenuously to Gustave Guillaume’s psychomechanics and 
psychosystem than he did to CGL.
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Bloom!eld’s reading of CGL highlights his enthusiastic em-
brace of the book’s de!nition of langue as a social phenomenon. 
After an introduction, the !rst section of his essay “A Set of 
Postulates for the Science of Language,” de!nes !rst the “utter-
ance” (“An act of speech”) and second the “speech-community” 
(“Within certain communities successive utterances are alike or 
partly alike,” 1926: 154-155). CGL’s social perspective, its em-
phasis on synchrony and on the autonomy of linguistics, and 
Bloom!eld’s recognition of a serious book by a fellow scholar 
trained in Leipzig conspired to persuade the American linguist 
to amend and co-opt Saussure’s work rather than to attack 
it—whereas Ogden and Richards’s normative general essay #e 
Meaning of Meaning remained fair game. 

Bloom!eld never mentions or advocates for CGL’s associa-
tive and syntagmatic relations, presumably because of the men-
talist character of associative relations. 9is despite the fact that 
the generality and Iexibility of these twin components of CGL’s 
mechanism of language could render them useful for analyzing 
Native American languages, many of which employ syntactic 
structures not found in Western grammars. Bloom!eld espoused 
the same inductive, “bottom-up” approach to de!ning linguis-
tic units as his fellow Leipzig-trained Genevan counterpart. In 
Language, he criticized “[Hermann] Paul and most of his con-
temporaries” on the basis that “even the fundamental features of 
Indo-European grammar, such as, especially, the part-of-speech 
system, are by no means universal in human speech. Believing 
these features to be universal, they resorted, whenever they dealt 
with fundamentals, to philosophical and psychological pseu-
do-explanations” (1933: 17, v. 201-206). In addition, the ele-
ments of syntax that Bloom!eld outlines in Language can seem 
to take the place of CGL’s more general mechanism of language. 

Rather than focus on a psychological langue or a psycho-to-
pological sign, Bloom!eld’s mature work highlights commu-
nication. He de!nes an enunciative act that entails three com-
ponents: a given situation, a speaker’s utterance, and a hearer’s 
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response. One of the two chapters devoted to semantics in Lan-
guage thus identi!es “the causal sequence: Speaker’s situation  
speech  hearer’s response” and explains that “We have de!ned 
the meaning of a linguistic form as the situation in which the 
speaker utters it and the response which it calls forth in the hear-
er”. Bloom!eld’s Language champions the (behavioristic) “mech-
anistic” or “materialistic” theory and critiques the “mentalistic” 
theory. Opposed above all to shifting the focus away from lin-
guistic structures and toward psychological introspection, the 
work argues more generally against the anti-scienti!c attitude, 
against the radical spiritualism of the era, and against a funda-
mentalist view of humanism (1933: 139, 32-33, 21-41). 

Among the most signi!cant diHerences between CGL and 
Bloom!eld, the American linguist never advocated for the cen-
tral Saussurean concepts of value, diHerence, and langue as a 
coherent whole constituted by strictly interdependent compo-
nents. Like Sapir, Bloom!eld incorporated the widely-accepted 
concept of distinctive phonetic features developed and illustrated 
by Henry Sweet, Paul Passy, Saussure, Daniel Jones, and Boas 
(1933: Chapter Five). Bloom!eld also proposed parallel distinc-
tive semantic features: “we must discriminate between non-dis-
tinctive features of the situation, such as the size, shape, color, 
and so on of any one particular apple, and the “distinctive, or 
linguistic meaning (the semantic features) which are common to 
all the situations that call forth the utterance of the linguistic 
form, such as the features which are common to all of the objects 
of which English-speaking people use the word apple” (1933: 
141). But Bloom!eld, and indeed descriptivists and most well-
known American linguists, never argued for CGL’s radically ho-
listic view of language as a uni!ed diacritical system. Perhaps one 
must assume that the empirical Anglo-Saxon attitude can accept 
that local regions such as the sound system and the syntax of an 
idiom be constituted as organized sets, but remains reluctant to 
embrace the hypothesis that the entire language be so instituted. 
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A table can summarize in approximate fashion !rst certain 
convergences, then divergences between the linguistic research 
and the postulates of CGL and Bloom!eld.

CGL  
Temporality Synchronic  and  diachronic

Discipline Autonomous  linguistics

Immanence Internal  linguistics

CGL  

CGL

Sociology Socio-­psychological Social

Psychology Associationism Behaviorism

Epistemology Perspectivism Empiricism

Distinctiveness Value,  System Cultural  

Bloom!eld’s mature research diverges in certain respects 
from the directions in which mainstream descriptive linguistics 
developed. Notably, most American structuralists remained an-
thropological linguists, never restricting their purview to the im-
manent study of internal mechanisms like Bloom!eld and CGL; 
in their lifetime, Boas and Sapir were better known as anthropol-
ogists than as linguists. Research studied not only the grammar 
and phonology of an idiom, but also the uses of language in the 
culture, and the social questions that impinge on speech. E. F. K. 
Koerner thus emphasizes that during the interwar years Bloom-
!eld developed a more formal and autonomous approach to lin-
guistics than Boas or Sapir’s anthropological linguistics, arguing 
for its separation not only from Wundtian psychology, but also 
from anthropology and sociology (2002: 63).



202

A table can roughly block out signi!cant parallels and con-
trasts between CGL and the research produced by American De-
scriptive linguistics.

CGL     

CGL American  Structuralism

Temporality Synchronic  and  

diachronic

Synchronic

Science Autonomous  

linguistics

Anthropological  

linguistics

Immanence Internal  linguistics Internal  &  external  

linguistics

Epistemology Perspectivism Positivism,  Empiricism

Distinctiveness Value,  System

 
CGL and North American Linguistics 

(1942 to the present)

Presentations and Critiques of CGL 
(1942-1957)

A popular American textbook for linguistics in the 
1950s-1960s, Henry Allan Gleason’s Introduction to Descriptive 
Linguistics, observed in 1961: “In the forties American ignoran-
ce of European linguistics was profound” (213). Bloom!eld’s 
approach to language remained the most prominent by far in 
North America through the end of the 1950s, but anthropologi-
cal linguistics in the tradition of Boas and Sapir also continued 
to grow (Koerner 2002: 63). “Post-Bloom!eldian” linguistics de-
veloped speci!c methods in the spirit of the general principles 
outlined in Language, and struck out in new directions as well, 
analyzing discourse beyond the sentence, devising mathemati-
cal models for analysis, and integrating linguistics into a uni!ed 
approach to behavior. Major Post-Bloom!eldian !gures included 
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Zellig Harris, Charles Hockett, Sydney Lamb, Kenneth Pike, 
George Trager, and Rulon Wells.

During the 1940s-1950s, émigrés and visitors from Europe, 
as well as translations and critical reviews, gradually introduced 
as least elements of research by European linguists into North 
America. 9is infusion formed part of a larger importation of 
scholars and ideas from Europe occasioned by the rise of Hitler 
and anti-Semitism, by World War Two, and by the postwar en-
gagement with Western Europe that contrasted sharply with the 
earlier interwar isolationism. Exempli!ed in the economic sphere 
by the Marshall Plan, the renewed openness to European intellec-
tual currents after 1945 expressed itself notably in the interest in 
Sartrean existentialism and the French “New History” (Annales). 

It was Roman Jakobson who !rst brought Saussure into so-
mewhat greater prominence in the United States when he arrived 
in the country during World War Two, having Ied Nazism in 
Prague and Scandinavia. In 1942 he taught a seminar in Fren-
ch entitled “Cours sur la doctrine linguistique de Ferdinand de 
Saussure” at the École libre des Hautes Études in New York. 9e 
course attracted a large number of participants, including fellow 
faculty at the school such as Claude Lévi-Strauss and linguists 
Paul Garvin, Charles Hockett, and 9omas A. Sebeok (Waugh 
1984: 157). Jakobson’s lecture notes show that he discussed and 
critiqued in detail central CGL concepts: langue and parole, syn-
chrony and diachrony, and the status of the phoneme and the 
signi!er in the perspective of langue. He summarized the impor-
tance of CGL: “No book in this century has exerted as wide and 
as deep an inIuence on international linguistics . . . almost all of 
the essential problems of modern linguistics are sketched in this 
book” (1984: 165, 193). 

Jakobson’s structural and functional approach inspired to a 
great extent by Saussure remained a central component to his 
research and his teaching at MIT and Harvard. For example, his 
seminal 1956 article “Two Aspects of Language and Two Types 
of Aphasic Disturbances” develops Saussure’s associative and syn-
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tagmatic relations as similarity and contiguity. 9e speaker’s cor-
responding operations of selection and combination distinguish 
two phases of language acquisition in psycholinguistics, determi-
ne contrasting types of aphasia in linguistic pathology, generate 
metaphor and metonymy in discourse, and inform Symbolism 
and Realism respectively in literature and art. 

9e structural-functional approach in the USA received sig-
ni!cant reinforcement when André Martinet taught at Colum-
bia University 1946-1955 and served as editor-in-chief of Word. 
Jakobson and Martinet’s extensive publications in English and 
courses taught at prestigious institutions helped make the Prague 
School the European linguistics most widely known in North 
America (Gleason 1961: 213).

In 1947, Rulon Wells published the !rst extensive critical 
review in English of the CGL. 9e 30-page, 17,000-word essay 
summarizes, examines, and critiques CGL’s main ideas in detail, 
including phonetics, phonology, and phonetic change; synchrony 
and diachrony; the systematic, diacritical, and arbitrary charac-
ter of signs and language; syntagmatic and associative relations; 
langue and parole; the theoretical and methodological de!nition 
of linguistics; and, for the reader who makes it to the last page, 
semiology. Wells argues that form and substance remain interde-
pendent in phonology, and that linguistic systems themselves can 
generate diachronic change.

Wells and other linguists also imported Saussurean ideas 
through the intermediary of the Copenhagen School. In 1951, 
Wells brought out a substantial review of the School’s Recherches 
structurales 1949. 9e following summer, Louis Hjelmslev taught 
two seminars in English at the annual summer Linguistics Ins-
titute held that year at Indiana University in Bloomington (Se-
beok 1946-1964). One of the courses presented his Prolegomena 
to a #eory of Language which synthesizes Saussure and analytic 
philosophy (Russell, Carnap). He (and perhaps his students?) 
used a draft of Francis Whit!eld’s !ne English translation of the 
work from the Danish, which Hjelmslev and Whit!eld amen-
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ded together throughout the summer and published in 1953 
(Koerner 2002: 134n7). In that same year, both Martinet and 
Murray Fowler published substantive reviews of Knud Togeby’s 
glossematic Structure immanente de la langue française. In 1957, 
Wells presented a Hjelmslevian approach to studying semantics, 
arguing against studying the content plane without regard to the 
expression plane.

In 1959, an English translation of CGL !nally came out, an 
excellent rendition by Wade Baskins published in a major com-
mercial press. Baskin taught languages, linguistics, and philoso-
phy at a college in Oklahoma.

Two slightly later developments have extended this process 
of importing elements of CGL into North American linguistics. 
British linguist John Lyons’s university textbook Introduction to 
#eoretical Linguistics came out in 1968 and was widely read by 
North American linguists. Lyons provided by far the most detai-
led English-language exposition of CGL’s ideas available in a mo-
nograph. 9e textbook devotes more discussion to Saussure than 
to any other linguist except for Chomsky, observing that “If any 
one person is to be called the founder of modern linguistics it is 
the great Swiss scholar, Ferdinand de Saussure . . . Many diHerent 
schools of linguistics can be distinguished at the present time, 
but they have all been directly or indirectly inIuenced (in various 
degrees) by de Saussure’s Cours” (38). Lyons’s book presents the 
major concepts of the CGL not as historical curiosities but as 
current ideas that inform modern linguistics, including langue 
and parole, form and substance, synchronic and diachronic pers-
pectives, and paradigmatic and syntagmatic relations. 

A nexus of ideas central to the CGL remains absent from 
Lyons’s textbook, however, as from Bloom!eld: the reIection on 
the sign as such, its constitution as the union of signi!er and sig-
ni!ed, the arbitrary character of that association, and the science 
of semiology. Lyons considers that certain expositions of the CGL 
suHer from dated psychological perspectives, and prefers the tra-
ditional triangular model of the sign that includes the referent 
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alongside the “form,” and the “concept” (56, 403-405). In spite 
of this lacuna, much of the critical import of Saussure’s concept 
of the sign remains in the book, thanks to Lyons’s presentations 
of form and substance and paradigmatic relations. Many are the 
Anglophone American linguists who have owed their knowledge 
of CGL to Introduction to #eoretical Linguistics.

Secondly, for the last half century, the Columbian School of 
Linguistics has developed research founded on Saussure’s con-
cepts of the sign, diHerence, and value. Its founder and major 
scholar, William Diver, studied under André Martinet at Co-
lumbia University, defending a 1953 dissertation on Indo-Euro-
pean linguistics under his direction. Diver joined the Columbia 
faculty in 1955 when Martinet returned to France, then began 
publishing on general linguistics a decade later. Initially dubbed 
“Form-Content,” the school he founded developed a sign-based 
approach inspired by Martinet and Saussure (v. Contini-Mora-
va, Sussman, and Kirsner eds. 1995; Davis, Gorup, and Stern 
eds. 2006; Reid, Otheguy, and Stern eds. 2002). Like Martinet’s 
functionalism and the Prague School, the Columbian approach 
adopts the Saussurean concepts of diHerence and value. Unlike 
Trubetzkoy and Jakobson, however, Diver and his students place 
value in tension with substance, emphasizing CGL’s position that 
when the signi!er and the signi!ed come together in the sign, 
they form a positive, historical entity (Diver 1974: 14). 

Chomskyan Linguistics (1957- )

Soon after the publication of Syntactic Structures in 1957, 
Noam Chomsky’s generative grammar became the leading pa-
radigm for linguistics in Anglophone North America. 9e 
“Chomskyan revolution”—and the “Chomskyan tidal wave” 
(Martinet 1993: 330)—built on structuralist and post-Bloom-
!eldian research, including that of Chomsky’s major professor 
Zellig Harris, but successfully argued positions diametrically 
opposed to those traditions on key interrelated points. Signi!-
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cant convergences between MIT grammar and CGL perspectives 
on language are evident, some of which Chomsky himself ex-
plicitly noted. He accepted “Saussurean arbitrariness”—whereas 
the denomination and at times the concept have generated much 
opposition, including from Jakobson and Benveniste (Chomsky 
1995: 8, 26, 169; Jakobson 1971: 345-359; Benveniste 1966: 
49-55). More importantly, after presenting his revolutionary 
ideas in the 1950s, in the early 1960s Chomsky inaugurated a 
career-long dialogue with the linguistic tradition. He turned !rst 
to Saussure, then progressively moved further back in time. 

John Joseph and E. F. K. Koerner trace and explain the evo-
lution of Chomsky’s stance toward CGL with great precision (Jo-
seph 1990: 63-75; Koerner 2002: 131-150, 151-209). Wanting 
to buttress his innovations by constructing a history for them in 
the !eld, Chomsky looked to CGL, which he had !rst read arou-
nd 1960. In a paper written in 1962 he characterized the essay as 
“a work that inaugurated the modern era of language study” by 
distinguishing between langue and parole. Saussure’s study force-
fully argues the need for linguistics to study langue rather than 
parole, or, in Chomsky’s terms, “the grammatical and semantic 
system represented in the brain of the speaker” instead of “the ac-
tual acoustic output” (Chomsky 1963: 327, quoted Joseph 1990: 
66). On the other hand, Chomsky notes that unlike langue, his 
own syntax proposes “a grammar that generates sentences with 
structural descriptions” (329). CGL nonetheless functions as an 
authoritative work which justi!es what Chomsky had been ar-
guing since the latter part of the 1950s, namely that linguistics 
should turn against the dominant descriptivist focus on a corpus 
of speech collected in !eldwork, and instead analyze the speaker’s 
mental system. 

Chomsky explicitly reaGrmed the parallel (and the caveat) in 
texts published during the next several years, asserting in a 1964 
work that “the generative grammar internalized by someone who 
has acquired a language de!nes what in Saussurean terms we may 
call langue (with a quali!cation to be speci!ed below)” (10). In 
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the following year, he reiterated the comparison when introdu-
cing his twin best-known concepts, in his inIuential Aspects of 
the #eory of Syntax: “We thus make a fundamental distinction 
between competence (the speaker-hearer’s knowledge of his lan-
guage) and performance (the actual use of language in concrete 
situations) . . . 9e distinction I am noting here is related to the 
langue-parole distinction of Saussure” (4). Aspects again empha-
sizes that linguistics should concentrate exclusively on the vir-
tual system at the expense of actual output: “Linguistic theory is 
concerned primarily with an ideal speaker-listener, in a perfectly 
homogeneous speech-community, who knows its language per-
fectly and is unaHected by such grammatically irrelevant con-
ditions as memory limitations, distractions, shifts of attention 
and interest, and errors (random or characteristic) in applying his 
knowledge of the language in actual performance” (3). 

At the same time, Aspects also criticizes Saussure’s formulation 
of the virtual language system, and speci!es a new, more appro-
priate historic authority for his own grammar: “it is necessary to 
reject his concept of langue as merely a systematic inventory of 
items and to return rather to the Humboldtian conception of 
underlying competence as a system of generative processes” (3). 
In the intervening months, Chomsky had developed a dichoto-
mous typology of linguistic theories, opposing, on the one hand, 
those such as William Dwight Whitney, the neo-Bloom!eldians, 
and Saussure, who share a “view of language as an inventory of 
elements,” and, on the other hand, Humboldt and himself, who 
posit and describe “an underlying Form in language” (Chomsky 
1964: 918-921, quoted Joseph 1990: 70).   

Taking a further step back in time, in 1966 Chomsky wrote 
on the seventeenth-century rationalist tradition (Descartes, Gé-
raud de Cordemoy, the Port-Royal grammar) to which he asso-
ciated his grammar and its postulation of logical forms under-
lying speech. In his 1968 Language and Mind, he completed the 
repositioning of his approach with respect to Saussure. Whereas 
the 1962 text’s assertion that CGL “inaugurated the modern era 
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of language study” seemed to praise the work, the 1968 essay 
conIates Saussure, Bloom!eld, and the neo-Bloom!eldians in 
“modern structural linguistics.” Together with Whitney and Neo-
grammarians, they illustrate the linguistics of “the modern era,” 
an intermediary period between the “philosophical grammar” of 
the classical age and contemporary generative grammar. 9anks 
to the Neogrammarians, the modern epoch made important dis-
coveries in comparative grammar, but took the study of langua-
ge down the wrong path, away from “the classical problems of 
general interest to intellectuals like Arnauld and Humboldt, for 
example, toward a new domain largely de!ned by the techni-
ques” they developed through discovery procedures and surface 
analysis (19-23). 

Language and Mind develops Aspects’ “quali!cations” with 
respect to langue into a frontal attack. No longer associating his 
grammar with CGL, Chomsky notes that Saussure occasionally 
said that “processes of sentence formation do not belong to the 
system of language at all—that the system of language is restric-
ted to such linguistic units as sounds and words and perhaps a 
few !xed phrases and a small number of very general patters . . . 
sentence formation is not strictly a matter of langue, but is rather 
assigned to what he called parole, and thus placed outside the 
scope of linguistics proper . . . Syntax, in other words, is a rather 
trivial matter.” Language and Mind dismisses “the impoverished 
and thoroughly inadequate conception of language expressed by 
Whitney and Saussure” (19-20).

Instead of endorsing CGL’s distinction between langue and 
parole and associating his grammar with the former, Language 
and Mind introduces a new Saussurean pair, paradigmatic and 
syntagmatic relations—in order to conIate them with American 
structuralist taxonomic analysis:

9e great Swiss linguist Ferdinand de Saussure, who at the turn of 
the century laid the groundwork for modern structural linguisti-
cs, put forth the view that the only proper methods of linguistic 
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analysis are segmentation and classi!cation. Applying these me-
thods, the linguist determines the patterns into which the units so 
analyzed fall, where these patterns are either syntagmatic—that is, 
patterns of literal succession in the stream of speech—or paradig-
matic—that is, relations among units that occupy the same posi-
tion in the stream of speech. He held that when all such analysis is 
complete, the structure of the language is, of necessity, completely 
revealed, and the science of linguistics will have realized its task 
completely. Evidently, such taxonomic analysis leaves no place for 
deep structure in the sense of philosophical grammar (19). 

Whereas CGL presents paradigmatic (associative) relations as 
cognitive processes in the mind of the speaker-listener, Language 
and Mind constructs them and syntagmatic relations as the lin-
guist’s analytic “techniques.” Chomsky’s description of the prog-
ress of the linguist’s parsing of speech unto its ultimate Hegelian 
end, until “all such analysis is complete,” and “the structure of 
the language is . . . completely revealed,” at which point “the sci-
ence of linguistics will have realized its task completely,” does not 
sound like CGL—perhaps Chomsky had in mind the Hjelmslev 
of the Prolegomena, or Zellig Harris. 

Koerner notes that Chomsky rarely referred to Saussure 
from 1973 to 1983, after which period he appeared to rekin-
dle a certain interest in CGL (2002: 143). In a 1986 text, he 
once again articulates the parallel between langue and the virtual 
mental linguistic faculty he postulates, now termed I-language: 
“9e Saussurean concept of langue, although far too narrow in 
conception, might be interpreted as appropriate in this respect” 
since it characterizes “language” not as a “set of moves but rather 
as the rule system that underlies them” (31; v. CGL’s chess com-
parisons). On the other hand, Chomsky articulates a political 
critique of the Bloom!eldian concept of a “speech community,” 
deemed naively uniform and implicitly prescriptive. As Bloom-
!eld’s 1927 article had done, he identi!es CGL’s social langue 
with Bloom!eld’s perspective, critiquing “the familiar Saussure-
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an-Bloom!eldian idealization to a homogeneous speech com-
munity” (147). 9e chosen phrase also represents a self-critique, 
since as we saw above, Aspects itself had described competence 
as supposing “a perfectly homogeneous speech-community” (3). 
While Chomsky takes jabs at such “a !ctitious idealized speech 
community” and objects to its “sociopolitical and normative-te-
leological aspects,” the attack does not serve to introduce a more 
sophisticated, nuanced sociolinguistics, but rather to explain 
why it is much more scienti!c to focus research on I-language 
(16). 

Chomsky’s approach won signi!cant international endorse-
ment when he delivered a successful keynote address in 1962 
at the Ninth International Congress of Linguists held in Cam-
bridge, Massachusetts, the !rst time the body met outside of 
Europe (Koerner 2002: 133). Whereas in Europe, this success 
came at the expense of domestic Saussurean traditions, in En-
glish-speaking North America, Chomsky engineered the tri-
umph of a number of fundamental CGL postulates over the 
Neogrammarian heritage maintained in American descriptiv-
ism. He ushered in an overwhelming concentration on the vir-
tual linguistic system and a concomitant demotion of actual 
usage. He also established an exclusive focus on internal linguis-
tics as against external linguistics; notably, in direct opposition 
to the tradition of Boas and Sapir, he separated language from 
anthropology. In sharp contrast to Bloom!eld’s anti-mental-
ism, he also highlighted cognitive processes, implicitly drawing 
attention to aGnities between linguistics and psychology. In 
contrast to American descriptive linguistics, Chomskyan gram-
mars attribute even more reality to symbolic categories than 
does CGL (v. CGL: 137-139), to the point of reinstating tradi-
tional grammatical categories and dispensing with explicit lan-
guage-speci!c bottom-up analyses of forms. Chomsky’s book 
on English phonology co-authored with Morris Halle de!nes 
minimal sounds through diHerence (diHerential features), in the 
Saussurean tradition, and adopts an articulatory perspective, as 
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does the section on phonetics included in CGL. And Chomsky 
shared CGL’s interest in theoretical issues, in contrast to Neo-
grammarians and American structuralists. 

CGL  and  Aspects
Asserted  or  

Highlighted  

Denied  or  

Deemphasized  

Mode  of  Existence Virtual Realized

Psychology Mentalist Behaviorist,  Organicist

Symbolic  

Categories

Real Didactic  

Immanence Internal External

As many researchers have emphasized, one can identify both 
parallels and contrasts between Saussure’s distinction langue vs 
parole and Chomsky’s competence vs performance. In both cases, 
the !rst term designates a virtual capacity in contrast to the second 
term’s realized manifestation. But more precisely, langue contrasts 
with parole as social vs individual, virtual vs actual, whole vs part, 
psychological vs psycho-physical, !nite vs in!nite, and produc-
tive schemes vs realized utterances. Chomsky’s competence is bi-
ological, aims at universality, concerns grammaticalness (norms), 
and is not de!ned as social. Parole in the CGL comprises above 
all two activities, phonation and the act of combining signs to 
express one’s individual thoughts, while Chomsky’s performance 
highlights speakers’ errors as well as human cognitive limits that 
may place de facto limits on kinds of recursiveness that are theo-
retically in!nite in his grammar. 

Ferdinand de Saussure was unfortunately not around to 
respond to Chomsky’s arguments. But the Columbian School 
(as well as John Lyons and other linguists) has sharply critiqued 
Chomsky’s adoption of sentence analysis and parts of speech 
inherited from traditional grammar and ultimately from logic. 
Skeptical of linguistic universals, Diver and his Saussurean school 
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insist instead that the description seek the structures speci!c to 
a given language. 

Other contrasts between CGL and MIT linguistics are evi-
dent. Chomsky has focused on sentence structure, a topic vir-
tually absent from CGL. His concept of “deep” and “surface” 
structures has no correlate in CGL, nor does his methodology 
of analyzing a sentence as a series of rewrites. Finally, Chomsky 
never sought to model language as a system of interrelated, mu-
tually constitutive terms, in the spirit of CGL’s vision of langue as 
a relational whole. A table can summarize divergences.

CGL Aspects  of  the  Theory  

of  Syntax

Grammatical  Forms Meaningful Formal

Virtual  system Socio-­psychological Mental

Stasis-­Kinesis Relations Operations

Temporality Synchronic  and  

diachronic

Synchronic

Disciplines Philology

Intelligence

Cognitive linguistics (1980- )

9e impetus for today’s cognitive linguistics originated in re-
search by students of Chomsky which diverged from aspects of 
the standard theory and its developments, especially from its sep-
aration of syntax and semantics. George LakoH and Mark John-
son’s co-authored Metaphors We Live By was the !rst highly visi-
ble book in the body of linguistic research that became known as 
cognitive linguistics, and can serve to date the emergence of this 
new orientation in 1980. While cognitive linguistics does not 
resurrect either American or continental structuralist paradigms, 
it turns against Chomskyan formalism to reassert and revitalize 
the phenomenological and psychological perspectives central 
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to CGL, and to reclaim the centrality of meaning (e.g., LakoH 
1987). Cognitive linguists share the Saussurean conception of 
linguistic constructions and expressions as comprising closely 
interdependent phonological and semantic facets (v. Langacker 
1987, vol. 1: 76–77, 93–94). 

Like CGL, and in contrast to MIT grammar, cognitive lin-
guists underline the speci!city of each natural language, draw 
attention to the cultural contexts that impinge on speech, and 
highlight the continuity between syntax, morphology, the lexi-
con, and pragmatics. Cognitive linguists adopt the “reductionist” 
requirement of psychological and biological plausibility: instead 
of simply manipulating formal symbols and algorithms, their 
simulations endeavor to imitate aspects of the mind-brain—a 
strategy in harmony with the psychological perspectives in CGL.

 A table can summarize these basic similarities between 
CGL and cognitive linguistics, on the one hand, and their con-
trast with Chomsky’s standard model presented in Aspects:

CGL  &  Cognitive  

Linguistics  

Chomsky,  Aspects

Syntax,  morphology,  

lexicon

Continuity Modularity

Linguistic  units Signifying  forms   Formal  symbols  

Ronald Langacker’s grammar represents perhaps the Amer-
ican cognitive approach which demonstrates the closest aGnity 
to CGL. In contrast to Chomsky’s formalism, he adopts the Sau-
ssurean concept of the sign as bringing together the sensible and 
the intelligible. He thus de!nes the linguistic entity: “A symbolic 
structure reduces to the pairing of a semantic and a phonologi-
cal structure (its two poles)” (2008: 174). Opposing a modular 
conception of the mind and language, he asserts the continuity 
between the components that enter into the grammar: “Linked 
together in assemblies, symbolic structures provide a seamless ac-
count of lexicon, morphology, and syntax. In this way, cognitive 
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grammar achieves a natural, restrictive, and uni!ed conception 
of linguistic organization that directly reIects the semiological 
function of language: permitting meanings to be symbolized by 
sounds” (2008: 174). 

More precisely, Langacker adopts a Hjelmslevian perspective 
that recognizes a relatively autonomous form of expression and 
form of content in language. Alongside bifacial signs, he identi-
!es purely phonological and purely semantic phenomena: “For 
both semantics and phonology, we have to distinguish two kinds 
of structures and dimensions of organization: those based on 
symbolic considerations (hence bipolar) and those whose basis is 
purely semantic or phonological (unipolar)” (2008: 174). Pho-
nological examples of the latter include individual sounds, sound 
combinations like consonant clusters, syllable types, and accent 
patterns (v. CGL: 32-64), while semantic examples include the 
part-whole relation, especially the “whole-part immediacy” ev-
idenced in compound nouns like !ngernail, tabletop, and tree 
branch.

Langacker introduces central concepts parallel to Saussure’s 
paradigmatic and syntagmatic relations. He characterizes “sche-
matic relations” (cf. CGL’s associative relations): “Categoriza-
tions . . . de!ne a schematic plane of relationships . . . schemat-
ic networks.” Alongside this schematic dimension of language 
he postulates the “syntagmatic” dimension: “Orthogonal to the 
schematic plane of relationships is the syntagmatic plane, where 
two or more structures in a given domain—semantic, phono-
logical, or symbolic—combine to form a composite structure of 
greater size . . . 9e basis for syntagmatic combination is integra-
tion” (v. Langacker 1987, vol. 1: 74-75). 

On the other hand, contrary to CGL, cognitive linguistics 
emphasizes continuities between speech and non-linguistic expe-
rience, both in language acquisition and in subsequent daily use, 
in ways that greatly expand the motivated character of speech 
and further qualify its arbitrariness. CGL describes both thought 
and sound as “amorphous” before language as social convention 
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constitutes each, without considering the incidence of other sen-
sory-motor processes and of mimetic learning (CGL 111–122, 
v. 9–10). LakoH, Langacker, and Talmy de!ne thought and lan-
guage as embodied practices governed by the idiosyncrasies of 
human physiology and our contact with the world, including 
our size and orientation, our sense organs, and our manner of 
locomotion and gesture. Abstract thinking and verbal expression 
develop conjointly as extensions of fundamental perceptual and 
sensory-motor processes learned in undertaking everyday tasks. 
Research by cognitive psycholinguists depicts the acquisition of 
!rst-language skills as intimately linked to and conditioned by the 
child’s development of general perceptual, operational, and cog-
nitive abilities (Mandler 1996, Tomasello and Bates eds. 2001, 
Tomasello and Slobin eds. 2005). Another table can condense 
the contrasts delineated between CGL and cognitive linguistics.

CGL Cognitive  linguistics  

CGL and the Human Sciences in North America, 
1966 to the Present

The Development of Structuralism in Anglophone 
North America

After learning the elements of Saussurean linguistics in New 
York thanks to fellow exile Jakobson, Lévi-Strauss gave lectures 
and published papers in English in the early 1950s which ar-
gue that linguistics and anthropology are tightly intertwined and 
operate according to the same underlying unconscious logic (Lé-
vi-Strauss 1951, 1953, 1955). Although Lévi-Strauss only men-
tioned Saussure by name a few times in these and other essays in 
the 1950s, in connection with the arbitrariness of the sign and 
as the founder of structural linguistics, his research transposed 
methods from CGL and evinced striking harmony with some of 
the book’s fundamental perspectives (Pavel 1989: 22, Hawkes 
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1977: 45-53). 9us his analyses of kinship, myth, and totem lo-
cate invariants in relations and not terms, and formulate values 
as elementary diHerences. His seminal “9e Structural Study of 
Myth,” published !rst in English, applies paradigmatic and syn-
tagmatic relations to the study of discourse beyond the sentence. 

Lévi-Strauss’s 1950s English-language papers also sketch the 
transdisciplinary perspectives that would later become the col-
lective structuralist adventure. A 1951 article thus proceeds “by 
treating marriage regulations and kinship systems as a kind of lan-
guage, a set of processes permitting the establishment, between 
individuals and groups, of a certain type of communication” 
(1963: 61). After a sample demonstration, the essay concludes 
by envisioning that if such eHorts to extrapolate from kinship to 
linguistic structures were to prove successful, “the route would 
be open to the comparative and structural analysis of customs, 
institutions, and behaviors sanctioned by the group. We would 
be capable of understanding certain fundamental analogies” be-
tween “speech, art, law, religion” founded on “the universal laws 
which make up the unconscious activity of the mind” (65).

Lévi-Strauss’s Structural Anthropology came out in English in 
1963, #e Savage Mind in 1966, and the popular weekly Time 
ran a story on the anthropologist in the summer of 1967. Along-
side Lévi-Strauss in anthropology, and Jakobson and Martinet in 
linguistics, Barthes’s structuralist research in literary and cultural 
criticism became known in the 1960s, in departments of Fren-
ch and of literature. 9e !rst special issue of a scholarly journal 
came out on structuralism in 1966, in Yale French Studies (Ehr-
mann ed.), and the !rst two books by Roland Barthes that adap-
ted Saussurean concepts to analyze culture and literature came 
out in English in 1968 (Elements of Semiology and Writing Degree 
Zero). Lévi-Strauss, Althusser, Lacan, Barthes, and others renova-
ted their !eld through theoretical reIection and the development 
of explicit methodologies and models grounded in formal me-
chanisms which identify distinct levels of relevance, invariants, 
minimal elements, and the rules by which components combine.
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In the late 1960s and early 1970s, Saussure and structural-
ism made the transition from a quiet aHair con!ned to isolated 
sectors of academic disciplines in North America to becoming a 
locus of debate and renovation that energized wide swaths of the 
human sciences. Foucault’s !rst manifestly structuralist mono-
graphs came out in English in 1970 (#e Order of #ings) and 
1972 (#e Archaeology of Knowledge), Barthes’s Mythologies in 
1972, two books by Derrida in 1973 (Speech and Phenomena) and 
1976 (Of Grammatology), and the partial English translation of 
Lacan’s Écrits in 1977. 9ree anthologies highlighting structural-
ist research appeared in 1970, with more following on their heels 
(Ehrmann ed. 1966, rpt. 1970; Macksey and Donato eds. 1970; 
Lane ed. 1970; De George and De George eds. 1972, etc.), while 
monograph-length introductions to and critiques of the topic 
began coming out in 1972 (e.g., Jameson 1972, Culler 1975, 
Hawkes 1977, Lentricchia 1980).  Typically, these monographs 
were distributed both in North America and in the United King-
dom, no matter what the nationality or institutional aGliation of 
the author or editor. 9e phenomenon became transdisciplinary, 
notably spanning anthropology, literary criticism, history, and 
new programs in communication and !lm studies—but not lin-
guistics. As had happened in France a few years earlier, concepts 
and methods proper to the language sciences found themselves 
elevated to general epistemological principles and to a worldview. 

In the early 1970s, faculty and graduate students in North 
American French Departments and other units created new 
low-budget journals which published the (post)structuralists: Se-
miotext(e), boundary 2, Diacritics, SubStance, and so on, dissem-
inating the critique of the subject, the death of the author and 
the end of man, the deconstruction of phallogocentrism, and the 
denunciation of societies of control (Cusset 2008: 62-63). 9e 
new episteme proposed by (post)structurualism placed greater 
emphasis on the human sciences and relied less on traditional 
philosophy, at least explicitly; it critiqued traditional humanism 
and concepts of subjectivity, and later of truth. 
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Some of the early North American presentations of structur-
alism published in the 1960s and early 1970s concentrated al-
most exclusively on current researchers like Lévi-Strauss, Barthes, 
Jakobson, and Lacan (e.g., Ehrmann ed. 1966, Macksey and Do-
nato eds. 1970, Gras ed. 1973). In the 1970s, however, most 
anthologies and introductions began devoting substantial space 
to delineating a genealogy that led back to Saussure—or fur-
ther (e.g., Lane ed. 1970, De George and De George eds. 1972, 
Jameson 1972, Culler 1975, Hawkes 1977). Mark Lane’s 1970 
anthology thus begins with four selections by linguists, starting 
out with 15 pages from CGL and Rulon Wells’s review of the 
book; linguistic essays make up over a quarter of the text. Fredric 
Jameson’s 1972 #e Prison-house of Language: A Critical Account 
of Structuralism and Russian Formalism commences with a 40-
page chapter “9e Linguistic Model” which focuses on CGL, 
treating its major paired concepts in successive sections. A !rst 
chapter entitled “9e Linguistic Foundation” serves as propae-
deutic to Jonathan Culler’s 1975 Structuralist Poetics, discussing 
Saussure along with a number of other European and American 
linguists.

9e increasing energy devoted to what became known as 
“the structuralist controversy” in North American academia and 
the importance attributed to Saussure made the Genevan lin-
guist requisite reading for legions of students throughout the 
human sciences in the 1970s-1980s. CGL served both as a foun-
dational text for the new paradigm, and as essential background 
for reading the contemporary !gures associated with the struc-
turalist debate. For although Lévi-Strauss had acquired his no-
tions of Saussurean linguistics via the intermediary of Trubetz-
koy’s Grundzüge der Phonologie, as Deleuze and Guattari did via 
Hjelmslev’s Prolegomena, the CGL emerged as far and away the 
most important linguistic work for understanding, developing, 
and critiquing structuralism. In his 1970 Introduction to struc-
turalism, Mark Lane asserts that “Modern proponents of struc-
turalism all acknowledge allegiance to Ferdinand de Saussure as 
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the founding father of the method” (27). Four years later, Peter 
Caws argued that on the basis of his insight into the arbitrary 
character of the sign, “Saussure may lay some claim, perhaps, to 
being the father not only of modern linguistics but also of the 
modern sense of the human sciences themselves” (1974: 64). 
Two years later, Jonathan Culler aGrmed not only that “Sauss-
ure is the father of modern linguistics,” but also that “together 
with his two great contemporaries, Emile Durkheim in sociol-
ogy and Sigmund Freud in psychology, he helped set the study 
of human behavior on a new footing . . . Saussure enables us to 
grasp with unusual clarity the strategies of Modernist thought” 
(1976: xiii-xv). Similarly, in his concluding remarks to a 1966 
symposium in Baltimore designed to explore structuralism, 
Richard Macksey evoked “the great European architects of our 
labyrinth—Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, and Saussure” (be-
fore citing North American counterparts; in Macksey and Do-
nato eds. 1970: 320).

Whereas Bloom!eld had published a few pages on CGL, and 
Chomsky a few sentences, in the 1970s and 1980s, English-speak-
ing philosophers and literary theorists published entire mono-
graphs on Saussure which situated him in the history of ideas, 
examined his linguistic ideas, and compared him to other major 
thinkers (e.g., Culler 1976, Holdcroft 1991, Strozier 1988). As 
Jameson remarked in 1972, although “the linguists have gone 
on” to other models, including Chomsky’s, his Prison-house of 
Language (and many other essays from the era) examines “the 
afterlife of the original theory in other realms of knowledge, and 
in particular with its liberating inIuence, as model and analogy, 
in the areas of literary criticism, anthropology, and ultimately of 
philosophy itself ” (39). Scholars in every !eld of the human sci-
ences felt inspired (or obligated) to employ linguistic concepts. At 
the 1966 conference on structuralism in Baltimore, Jean Hyppo-
lite, the dean of Hegelianism in France, quoted Hjelmslev, cited 
and discussed Benveniste, and referenced Saussure’s distinction 
between “the meanings which are tied to the signs and what is 
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called the referent, that is, the world”—all in the same paragraph 
(in Macksey and Eugenio eds. 1970: 161).

From Sign Model to Subject

In 1966, the Johns Hopkins University in Baltimore hosted 
a high-powered symposium entitled “9e Languages of Criticism 
and the Sciences of Man” which aimed “to explore the impact 
of contemporary ‘structuralist’ thought on critical methods in 
humanistic and social studies” (Macksey and Eugenio eds. 1970: 
ix). By far the most ambitious such event in North America to 
that date (and beyond), the colloquium brought together both 
colleagues associated with structuralism, and others representing 
“alien, if not hostile, viewpoints.” 9e !fteen presenters inclu-
ded Barthes, Derrida, René Girard, Lucien Goldmann, Jean 
Hyppolite, Lacan, Charles Morazé, Georges Poulet, Guy Rosola-
to, Nicolas Ruwet, and Tzvetan Todorov, each paper followed by 
extensive discussion. Organizers Richard Macksey and Eugenio 
Donato explained that the colloquium was designed “to identify 
certain basic problems and concerns common to every !eld of 
study,” including “the status of the subject, the general theory 
of signs and language systems, the use and abuse of models, ho-
mologies and transformations as analytic techniques, synchronic 
(vs.) diachronic descriptions . . . ” (1970: ix-x). 9e title of the 
conference as well as the (partial) list of target topics sketch the 
locus of structuralist research. 

Barthes’s well-received lecture “To Write: Intransitive Verb?” 
refers only once to Saussure, via Benveniste, who provides the 
main linguistic ideas for the talk (Macksey and Eugenio eds. 
1970: 134-156). Nicolas Ruwet’s rigorous analysis of Baudelai-
re’s sonnet “La Géante” employs a methodology comparable to 
that illustrated by Jakobson and Lévi-Strauss in their study of 
the same poet’s “Les Chats,” without mentioning Saussure (296-
313). Interestingly, the lectures which engaged Saussurean ideas 
most directly focused on the relations between the signi!er and 
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the signi!ed, a problematic largely neglected by North American 
linguists writing on CGL.

In extrapolating structuralism from linguistics to anthro-
pology, then to the human sciences as a whole and to philoso-
phy, rather than directly applying Saussure’s concept of the sign, 
theorists instead employed it as “an epistemological operator,” 
as Eugenio Donato illustrated in his paper at the 1966 sympo-
sium. 9e lecture argued that Lévi-Strauss developed his con-
cept of discontinuity in reIecting on “Saussure’s division of the 
linguistic sign into signi!er and signi!ed,” and on the linguistic 
distinction between the level of phonemes and that of words. “It 
is the possibility of maintaining the discontinuity between the 
order of the signi!er and the order of the signi!ed that permits 
Lévi-Strauss to avoid dealing with the problem of an individual 
subject and makes for the extreme rigor of his work” (94). Cru-
cially, Donato showed that whereas Merleau-Ponty invoked the 
Saussurean concept of the sign in order to draw attention to the 
signi!ed and to demote the signi!er as irrelevant, linguists argue 
the inverse, echoed by Foucault, whose #e Order of #ings shows 
that the order of the signi!er and of words trumps that of things, 
and “holds the key to understanding” (92-93). 9is emphasis 
on the signi!er, and the strategy of privileging it over the signi-
!ed, would prove to be a major poststructuralist theme. At the 
symposium, Donato’s observations served as prolegomena to the 
paper read by Jacques Lacan.

Presented in English, Lacan’s paper in Baltimore summarized 
central arguments from his article “9e Insistence of the Letter in 
the Unconscious” which came out in English translation in the 
same year (Macksey and Eugenio eds. 1970: 186-195, Ehrmann 
ed.: 101-137). “Of Structure as an Inmixing of Otherness Pre-
requisite to Any Subject Whatever” adapted CGL’s discussion of 
the sign to de!ne the human subject and its unconscious. It thus 
represents part of the larger Lacanian project to recover Freud’s 
development of psychoanalysis as “the talking cure” by working 
through Saussure’s concept of the sign, Jakobson’s shifters and 



223

discussion of metaphor and metonymy, and Benveniste’s essays 
on enunciation. Lacan’s paper argued that in the Freudian view, 
rather than functioning like a cauldron of impulses, “the uncons-
cious is structured as a language” (188). Indeed, the Lacanian 
unconscious is a verbal dynamic, the site of the censored, the 
unspoken, and the unspeakable; it is the discourse of the other 
subject; it is those instances within and without the indivi-
dual which pose questions which the conscious self cannot as 
yet answer. Dream-images should not be interpreted as directly 
evoking signi!eds that will lead to instincts, but rather as signi-
!ers which point to other signi!ers, as Freud showed with the 
example of the rebus; the main—perhaps only—units of dreams 
are linguistic. Discourse and communication take the form of 
a chain of signi!ers in which “the subject takes the place of the 
lack” associated with desire. 9e subject emerges as the creation 
of the individual who anxiously pursues an imagined but impos-
sible unity: “the subject is always a fading thing that runs under 
the chain of signi!ers . . . the consequence is that the subject disa-
ppears . . . while under the second signi!er appears what is called 
meaning or signi!cation” (194). In the longer article “9e Insis-
tence of the Letter in the Unconscious” published in 1966, Lacan 
goes on to analyze the formal dynamics of resistance and transfer 
between analyst and analysand as comparable to metaphor and 
metonymy. 9e former entails “the substitution of signi!er for 
signi!er” such “that an eHect of signi!cation is produced,” while 
the latter features a “connection between signi!er and signi!er” 
which “permits the elision in which the signi!er installs the lack 
of being” (124-125). 

Although Lacan himself admitted that his diagrams remai-
ned approximate, his arguments adapt the CGL discussions of 
the slippages and disruptions of the relation between signi!er 
and signi!ed that occur in language change, through the phono-
logical transformations and the folk etymologies that recon!gure 
words and generate new meanings. Lacan amends and reinter-
prets CGL’s diagram of the sign: he strategically Iips the !gure so 
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that the signi!er is positioned over the signi!ed, and reinterprets 
the horizontal line as a “bar,” endowing it with power that repres-
ses and that sequesters the order of the signi!er from that of the 
signi!ed. He and other (post)structuralists draw attention to the 
subject’s relation to speci!c signs and types of verbal segments in 
ways that parallel Jakobson’s work on shifters and Benveniste’s 
articles on enunciation, and which CGL doesn’t broach. In ad-
dition, whereas CGL mainly studies meaning as being associated 
with a given morpheme, Lacan and fellow (post)structuralists 
take a particular interest in how subjects process and interpret 
sequences and sets of signs in ways that combine, reorder, and 
replace signi!ers.

Difference and History

Alongside the reinterpretations and reformulations of the 
model of the sign, engagements with other CGL concepts de-
veloped central issues at stake in the structuralist controversy. 
When transposed to the philosophical plane, CGL’s immanent 
perspective highlighting language as form rather than substan-
ce challenged longstanding dominant epistemological stances in 
English-speaking North America. In his 1977 Structuralism and 
Semiotics, Terrence Hawkes argues that “Saussure’s revolutionary 
contribution to the study of language lies in his rejection of that 
‘substantive’ view of the subject in favour of a ‘relational’ one” 
(26, 28). Fredric Jameson’s #e Prison-house of Language empha-
sizes that this “movement from a substantive way of thinking to 
a relational one” goes directly against the “Anglo-American em-
piricism” that enjoys such currency in North America. Indeed, 
Jameson begins his exposition of CGL by contrasting it with Og-
den and Richards’s concept of language, and critiques the latter’s 
reduction of the symbol to a mere relay pointing to the referent 
in the world: “Such an approach underestimates the weight of 
sheer historical convention and inertia in language” (32). Mo-
reover, the “stubborn will to isolate the object in question from 
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everything else” obviates the critical “observation of those lar-
ger wholes and totalities” (23-24). Situating CGL’s move on the 
general epistemological plane, Jameson recalls that “Saussure’s 
thought is but one among many contemporary reactions against 
positivism,” that it participated in the wider crisis in the sciences, 
notably in physics. In the revolutionary new perspective, “you 
can see only as much as your model permits you to see . . . the 
methodological starting point does more than simply reveal, it 
actually creates, the object of study” (11-14). (Post)structuralists 
typically posited versions of nominalism and relativism which 
ran directly counter to reigning realist and empirical attitudes 
and epistemologies. In Jameson’s Marxist analysis, however, CGL 
eHectively leaves us with a disquieting unsolved riddle: the sys-
tem of language and signs appears disconnected to the web of 
reality.

Along with CGL’s perspectivism, its concept of diHerence 
challenged dominant Anglo-American modes of thought, and 
became one of the most important ideas in the twentieth century. 
In the human sciences, it under-girded an alternative epistemo-
logy and ontology radically diHerent from the dominant schools 
of positivism, of quantitative scienti!c methodologies, and of 
the analytical tradition. In its CGL formulation as well as in its 
recon!guration in Derrida’s work, it was used to develop new 
perspectives to analyze racial, sexual, and ethnic diHerence. 9e 
(post)structuralists thus focused on precisely the fundamental 
nexus of CGL concepts which had not attracted many American 
linguists, whether because they go without saying in the !eld, or, 
inversely, because they appeared erroneous: the de!nition of the 
sign; the concepts of diHerence and negativity; the systematic, 
diacritical, and holistic character of language.

History and materialism also loomed large in the North 
American (post)structuralist controversy, in part through a dialo-
gue and debate with Marxism, which enjoyed a position of stren-
gth in the region’s universities at the time. In Prison-house of Lan-
guage, Jameson argued that by radically separating the diachronic 
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and synchronic perspectives, and by associating phonetics to pa-
role and diachrony, while constructing a purely relational langue 
in synchrony, CGL generates a version of the Cartesian mind-bo-
dy dichotomy: “Once you have begun by separating diachronic 
from synchronic, . . . you can never really put them together 
again . . . philosophically, we are faced with a rather peculiar 
identi!cation between change and matter, on the one hand, and 
meaning and the a-temporal, on the other” (18, 16). Jameson 
argued further that by attributing diachronic transformations to 
isolated accidental events and by denying the sense of language 
change in speakers, CGL renders diachrony essentially ahistori-
cal: “language is for him a perpetual present” (6). His essay on 
CGL concludes that after Saussure and structuralism, we need to 
search for a new methodological development, perhaps in Grei-
mas’s de!nition of meaning as transcoding, so “that the twin, 
apparently incommensurable, demands of synchronic analysis 
and historical awareness, of structure and self-consciousness, lan-
guage and history, can be reconciled” (216).

Deconstructing CGL and Structuralism

Lacan’s paper at the Johns Hopkins symposium presumably 
helped inspire Peter Caws’s judgment voiced in the general dis-
cussion that followed the last lecture: “many of us came to this 
colloquium hoping to !nd in structuralism the possibility of a 
methodological unity for what has come to be called in France 
‘les sciences humaines.’ Here, however, we found that what has 
become primary in nearly all the discussions has been a meta-
physical rather than a methodological question, principally the 
metaphysical question of the subject” (Macksey and Donato eds. 
1970: 314, v. 319-320). While the lineup of speakers at the 1966 
symposium in Baltimore remained eminently impressive, neither 
Lévi-Strauss nor Jakobson, the undisputed deans of structura-
lism, participated in the conference, nor did Émile Benveniste, 
who along with Jakobson !gured as the linguist most often cited.
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Derrida’s lecture at the 1966 symposium, “Structure, Sign, 
and Play in the Discourse of the Human Sciences,” foregrounded 
the concept of the sign in critiquing structuralism and in en-
visioning an alternative epistemology. Associating Lévi-Strauss’s 
approach with the generalized Western régime of “presence,” the 
lecture proposed instead “free play”: “Free play is the disruption 
of presence. 9e presence of an element is always a signifying and 
substitutive reference inscribed in a system of diHerences and the 
movement of a chain” (Macksey and Donato eds. 1970: 263). 
In locating presence within “a system of diHerences and the mo-
vement of a chain,” Derrida conIates its idealized schema with 
CGL’s concepts of diHerence and syntagmatic relations. 

Derrida’s paper eHects a close reading of the economy of 
the sign adapted from CGL that Lévi-Strauss presents in “In-
troduction to the Work of Marcel Mauss.” 9e anthropologist 
explains that “in his endeavor to understand the world, man 
therefore always has at his disposal a surplus of signi!cation . 
. . 9is distribution of a supplementary allowance . . . is absolu-
tely necessary in order than on the whole, the available signi!er 
and the signi!ed it aims at may remain in the relationship of 
complementarity which is the very condition of the use of sym-
bolic thought” (Lévi-Strauss 1950: xlix, quoted in Macksey and 
Donato eds. 261). Seizing upon the economy thus posited and 
its notion of supplementarity, Derrida argues that Lévi-Strauss’s 
vision of ethnography as the “inspiration for a new humanism” 
depends on this conception of the sign and its postulation of 
“the superabundance of the signi!er, its supplementary character,” 
which in turn results from a “!nitude,” “the result of a lack whi-
ch must be supplemented” (261-262, 265). Derrida concludes by 
contrasting Lévi-Strauss’s structuralism rooted in Hegel with his 
own deconstructive stance: “As a turning toward the presence, 
lost or impossible, of the absent origin, this structuralist thema-
tic of broken immediateness is thus the sad, negative, nostalgic, 
guilty, Rousseauist facet of the thinking of free play of which the 
Nietzschean a)rmation—the joyous aGrmation of the free play 
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of the world and without truth, without origin, oHered to an 
active interpretation—would be the other side” (264).

In Anglophone North America, Derrida’s lecture enjoyed a 
particularly signi!cant impact on the reception and the develop-
ment of the French thought presented at the symposium. It fos-
tered the rapid unfolding of structuralism into the structuralist 
controversy and a dialogue with what became known as posts-
tructuralism, or later, French postmodernism. On the one hand, 
Derrida’s deconstruction of logocentrism continued Saussure’s 
explicit and implicit critique of idealistic and spiritualistic con-
ceptions of speech. Requiring exacting philology, Derrida’s very 
style foregrounds the history, the material substratum, and the 
semantic idiosyncrasies of idioms—all of which !gure as central 
to CGL. His essays from the 1960s and 1970s devote considerab-
le attention to core CGL concepts, including sign, signi!er, signi-
!ed, and speech. 9e philosopher averred that “If I had to risk a 
single de!nition of deconstruction: . . . plus d’une langue—more 
than one language, no more of only one language” (1991: 241). 
Similarly, Saussure consistently argued that only a knowledge of 
languages—in the plural—could prevent linguists from repea-
ting erroneous philosophical and psychological postulations of 
universals of language. 

On the other hand, Derrida questions the foundations of 
CGL and displaces its problematics in crucial ways. Of Gramma-
tology performs a close reading of CGL’s discussion of speech and 
writing, highlighting the contradictions and aporias in the expo-
sition, and proposing to reverse the roles of the two media (1976: 
27-53, v. 53-65).  9e essay ties CGL’s sets of twin concepts to 
the same vitiated Western epistemology that has produced mind 
vs. matter and form vs. substance. Writing and Di$erence referen-
ces Saussure’s critical concept of diHerence, but conIates spatial 
diHerentiation and temporal deferral, “(simultaneously) spacing 
and temporization” (1991: 66).

A mere !ve years after the symposium in Baltimore, North 
American scholars were devouring works associated with the no-
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vel trend from France in pursuit of a speculative critique of the 
subject—and power—much more than in search of a methodo-
logy common to the human sciences. In a new foreword written 
in November 1971 for the second edition of the Baltimore sym-
posium proceedings, Macksey and Donato announce: “Today we 
may question the very existence of structuralism as a meaningful 
concept” (1972: ix). 9e editors observe “the declining metho-
dological signi!cance of linguistics,” which they blame in part on 
the discipline’s failure to provide an approach to meaning com-
parable to its analysis of sound in language, but mainly on a phi-
losopher’s refutation of its premises: “Derrida’s underscoring of 
the logocentric metaphysical presuppositions implicit in a great 
deal of linguistic thinking has made the generalizing power of 
the latter strategically inoperative” for cutting-edge inquiry (x, 
xi-xii). 9e revamped pantheon of the new Gallic paradigm fea-
tures the triumvirate of Foucault, Derrida, and Deleuze; Lévi-S-
trauss recedes into the background, at best. Nietzsche emerges as 
the muse common to the new voices, displacing Hegel and his 
“subject-consciousness-centered” concepts—whereas “structural 
linguistics itself unknowingly perpetuated the Hegelian inhe-
ritance” (xii). While the initial vision for the 1966 symposium 
embraced a list of positive topics to explore, including “the gene-
ral theory of signs and language, and synchrony and diachrony” 
(1970: x), the characterizations of the new orientation privile-
ge negative formulations that express what they reject: “Today’s 
task for thinkers within this climate thus seems to reside in the 
possibility of developing a critical discourse without identities 
to sustain concepts, without privileged origins, or without an 
ordered temporality to guarantee the mimetic possibilities of re-
presentation” (1972: xii). In retrospect, the 1966 gathering that 
had aimed to eHect a dialogic and didactic introduction to struc-
turalism served to stage the “theoretical deconstruction” of the 
term (1972: ix). 

9e transformations that lead from the initial aims articu-
lated by the organizers of the 1966 symposium, to the actual 
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conference, and !nally to the new perspectives outlined in the 
second edition of the proceedings, summarize in a microcosm 
the shift from a focus on structuralism to a concentration on 
poststructuralism (and later postmodernism). 9e two “momen-
ts” of structuralism and poststructuralism can be de!ned in part 
chronologically, but designate more accurately conceptual rather 
than historical diHerences, particularly in the United States. With 
the notable exception of Lévi-Strauss and Todorov, the well-k-
nown thinkers associated with structuralism in North America 
were rebaptized poststructuralists. 9omas Pavel’s critique #e 
Feud of Language: A History of Structuralist #ought was thus re-
printed twelve years later with a new title, #e Spell of Language: 
Poststructuralism and Speculation. 

After 1980, Saussure increasingly joined the ranks of the 
maîtres à penser to be critiqued and deconstructed by poststruc-
turalists skeptical of science and critical of the links between 
knowledge and power. In 1981, Foucault argued that the model 
of war, not language, !ts history: “one’s point of reference should 
not be to the great model of language (langue) and signs, but to 
that of war and battle. 9e history which bears and determines 
us has the form of a war rather than that of a language: relations 
of power, not relations of meaning” (1984: 56). In 1982 Jona-
than Culler, the literature professor who had introduced Saussure 
and structuralism to many students and faculty in the USA in 
the previous decade, joined in proclaiming the death of structu-
ralism, entitling his new monograph On Deconstruction: #eory 
and Criticism after Structuralism.

Poststructuralist Saussure: The Postmodern Fragments 
on the Anagrams 

On the other hand, alongside the structuralist CGL, there 
emerged a poststructuralist Saussure grounded in an alternative 
functioning of signi!er and signi!ed. In the 1960s, North Ame-
rican scholars began hearing about manuscripts that the Swiss 
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linguist wrote on anagrams identi!ed in ancient Latin, Homeric, 
Germanic, and Indian texts. Jean Starobinski published sections 
in article form, then as a monograph in 1971. 9e book only 
appeared in English translation in 1979, but its original French 
version already attracted considerable attention in North Ame-
rica. In 1974, the Columbia University journal Semiotext(e) or-
ganized a symposium on campus entitled “9e Two Saussures” 
at which several linguists and theorists expounded and critiqued 
concepts in the CGL, while most speakers explored “Saussure’s 
darker face, that of the Anagrams” (Lotringer 1974: 4). Celebra-
ting the “disruptive energy” of the writings on anagrams, the pa-
pers constructed them as steps toward an alternative study of lan-
guage more sensitive to poetry and sacred texts than to quotidian 
utilitarian speech: “these ‘deviant’ linguistic practices constitute 
the beginnings of an anti-science which in many respects is closer 
to the !eld to be constituted than to reigning linguistic science” 
(Lotringer 1975: 14). An architect transposed the new paradigm 
to the built environment: “Saussure the linguist” contributes to 
understanding the architecture inaugurated by the Renaissance 
which continues into the twentieth century, while “Saussure the 
analyst of anagrammes is helping us to recognize another archi-
tecture, which has been developing since the beginning of the 
century and probably contains the potential and some of the 
ideas necessary to build our modern world” (Gandelsonas 1974: 
93-94).

Composed between 1905 and 1909, around the same time 
as his !rst two courses on general linguistics, the fragmentary 
“anagrams” manuscripts identify a “strict arithmetic” according 
to which each phoneme and selected syllables are used an even 
number of times in every poem. 9ey also argue that each piece 
embeds anagrams of the names of personae mentioned or im-
plied, thereby highlighting them through the creation of “a se-
cond, fabricated way of being, added as it were to the word’s 
original” (Saussure 1964: 110, v. 1979: 31, 46-57). In sacred 
texts, the anagrams function as cryptic invocations of deities and 
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donors designed to constrain the divinities to grant the requests 
formulated in the prayer. 

9e principles which the CGL highlights for everyday speech 
are quali!ed or overturned by the patterns that the manuscripts 
identify in the magical, sacred, and poetical texts. 9e metaphor 
of the sign as a sheet of paper with two sides, signi!er and signi-
!ed, dissolves amidst the constituent syllables of a word dissemi-
nated throughout a verse. 9e linearity of speech is quali!ed by 
a discontinuous and layered geometry. Whereas parole entails the 
free expression of one’s ideas in the CGL, the new textual analyses 
reveal systematic but quasi secret phonic combinations. While 
systematic phonological transformations operate mainly in dia-
chrony in the CGL, they govern the synchronic production of a 
single utterance in the anagrammatical texts. One also wonders 
if arbitrariness maintains the same importance or even structure 
in the new perspective. 

Starobinski also included snippets of reIections on general 
linguistics in which Saussure poses questions without answers 
and admits to being Iummoxed, as when he cannot envision 
how to approach the study of discourse within his sign-based, 
word-level perspective on language: “Language is only created 
with a view to discourse, but what separates discourse from lan-
guage? . . . At what moment, and by virtue of what operation, 
what interplay between them, what conditions, do these concepts 
form discourse?” (1979: 3-4). Words Upon Words also incorporates 
passages from Saussure’s textual research on Germanic legends 
which describes characters as semiological symbols comparable 
to words.

Whereas the CGL stages the public voice of a consummate 
pedagogue who explains his subject matter with such clarity that 
the discipline appears marvelously coherent and well-structured, 
Words Upon Words provides glimpses into the private thoughts 
of a scholar in the throes of doubt and anguish: “I suHer from a 
morbid horror of the pen . . . this work is for me an experience 
of sheer torture . . . In the case of linguistics, the torture is in-
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creased for me by the fact that . . . there is not one single term 
in this particular science which has ever been based on a simple 
idea” (1979: 3). 9e author of fragmentary and fraught rumina-
tions on poetry that radically question his own positive linguistic 
theory emerges as a quintessential poststructuralist !gure, the 
very model of a semiotician according to Kristeva.

Discussion, Condemnation, and Neglect—But No 
“Return to Saussure” (1990- ) 

In the last decade of the twentieth century, interest in “theory” 
and in poststructuralism waned in North America; the ransom 
of becoming trendy must always be falling out of fashion. Atten-
tion to structuralism per se all but disappeared, and the number 
of people who actually read CGL or parts of it plummeted. 9e 
2005 Routledge Companion to Postmodernism thus devotes short 
articles to such !gures as Barthes, Baudrillard, Deleuze, Derrida, 
Foucault, Irigaray, Kristeva, Lacan, and Lévi-Strauss, but not to 
Saussure (nor Benveniste or Jakobson). 9e !rst paragraphs of 
the book’s one-page articles on semiotics and structuralism dis-
cusse CGL, however. 9e entry on structuralism concludes: 

By the late 1960s, however, a radical reaction to structuralism’s am-
bitious claims to have explained the world had set in. Jacques Der-
rida and other poststructuralists launched a series of devastating 
critiques of structuralist poetics, anthropology, and historiography, 
focusing on the inability of structuralists to understand the radica-
lism inherent in their own view of language. Derrida emphasized 
the fragility of the conventional link between signi!er and signi-
!ed, thus rendering ‘meaning’ a more elusive and slippery beast 
than the structuralists had supposed” (Anthony McGowan in Sim 
ed. 2005: 311-312). 

Concepts presented in CGL rarely appear except in the guise 
in which they were adapted by Derrida and Lacan, who continue 
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to inform the work of a minority of theorists, such as the postco-
lonialists Homi Bhabha and Gayatri Spivak. 

In the francophone world, the language sciences have ex-
perienced at least a certain “Return to Saussure” since the last 
decade of the twentieth century: scholars have carefully edited 
and published the linguist’s earlier manuscripts on phonetics, 
general linguistics, and anagrams, as well as the actual notes 
taken by students in his courses in general linguistics. Impressive 
secondary scholarship has also appeared, including a collective 
Cahier de l’Herne (Bouquet ed. 2002), and important internatio-
nal conferences devoted to Saussure have taken place. Much of 
this primary material has been translated in English, but little of 
the secondary documents. During this same time, away from the 
din of current trends in academia, a smattering of Anglophone 
scholars have written on the Genevan linguist, including Paul 
9ibault (1997) and Roy Harris (1987, 1988, 2001); Harris also 
published a second translation of CGL. John Joseph published a 
!ne biography, !lling an enormous gap (2012), and a Cambri-
dge Companion to Saussure collects valuable articles (Sanders ed. 
2004). Yet one cannot speak of a “return to Saussure” in English
-speaking North America. 

Just as many theorists interested in (post)structuralism in 
previous decades recognized Saussure as a founding !gure, recent 
scholars who critique yesterday’s psychoanalytical approaches to 
!lm, Althusserian analyses of society, deconstructionism, Fou-
cauldian historical perspectives, semiotic studies of narrative, and 
so on, have often targeted Saussure as the mastermind of their 
adversary, the éminence grise of all that went awry. In order to 
attack the cultural and literary theory in question, they assault 
CGL and aim to delegitimize the work. Leonard Jackson’s mo-
nograph #e Poverty of Structuralism: Literature and Structuralist 
#eory thus announces at the outset: “there are quite fundamen-
tal weaknesses in the Saussurean model of language: weaknesses 
so severe that we can say, merely by inspecting that model, that it 
is logically impossible that it should provide an adequate theory 
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of human languages” (5) (cf. Raymond Tallis, Not Saussure. A 
Critique of Post-Saussurean Literary #eory). 9e psychological li-
terary critic Norman Holland’s #e Critical I (1992) carries on a 
sustained and uncompromising polemic with the Swiss linguist 
and with modern scholars whose theoretical bases he says largely 
derive from Saussurean linguistics. He observes that virtually no 
contemporary linguists base their research on Saussure, only lite-
rary critics and a handful of philosophers (141). Similarly, 9o-
mas Pavel notes that “structuralism, whose decrepit models were 
rejected by linguistics, was selected as the starting point for a 
revolution in French epistemology” (1989: 131). Pavel mainly 
tasks (post)structuralists with abandoning humanistic philoso-
phy in favor of methodological fragments they borrowed from 
Saussure and other linguists without possessing any competence 
in the language sciences.

In a monograph that formulates a sustained apology for CGL 
while proposing to develop its ideas in a contemporary context, 
Paul 9ibault summarizes the charges that compose this negative 
“conventional wisdom” about the Saussurean theory of language: 
“9e speech practices of individuals are separate from, or exter-
nal to, the language system. 9e former have no systematic rela-
tionship to the latter. 9e language system is a closed and static 
system which makes no contact with the world. . . . 9e sign is 
not systematically shaped by its uses in concrete acts of meaning
-making” (1997: 19, xvii-xviii).

Presenting the CGL and Saussure Today

In today’s Anglophone epistemological context, three stra-
tegies could prove useful in presenting CGL and Saussure. First, 
CGL’s central concept of value foregrounds the complexity and 
the socio-historical speci!city of each language and culture. 
Value and the mechanism of language provide a conception of 
the sign entirely diHerent from the linear de!nition central to 
Anglo-American empirical perspectives and to traditional meta-
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physics, in which a word symbolizes a universal “aHection of the 
soul” (Aristotle) or in which vox receives its value from conceptus 
grounded in res, as for Aquinas and the Scholastics (cf. Ogden 
and Richards’ triangle Symbol-#ought-Referent, 1927: 11). It is 
within this framework that, in a second moment, CGL’s de!-
nition of the sign as the (labile) relation between signi!er and 
signi!ed can become useful.

Secondly, CGL’s discussions of analogy, associative relations, 
folk etymology, and the propagation of innovations highlight the 
work’s conception of language as comprising dynamic cognitive 
processes (122-131, 125, 141, 161-176, 185-189). For Saussu-
re, analogy (and folk etymology) illustrates the functioning of 
language conceived as a “generative process” (“processus généra-
teur”), as a complex of “generative forms” (“formes génératrices,” 
CGL: 165, Cours de linguistique générale, p. 227): “Language ne-
ver stops interpreting and decomposing the units given to it” 
(169). Whereas “ideas play no role” in sound changes, analogy 
entails an “unconscious comparison” and “interpretation” of exis-
ting forms as well as “the awareness [conscience] and understan-
ding of a relation” in the actual creation of the new expression 
(165-166).

9irdly, CGL emphasizes that langue and parole “are closely 
connected and each presupposes the other: language is neces-
sary if speaking is to be intelligible . . . but speaking is necessary 
for the establishment of language, and historically its actuality 
always comes !rst . . . speaking is what causes language to evolve 
. . . Language and speaking are then interdependent: the former 
is both the instrument and the product of the latter” (CGL: 14, 
18–19). Langue and parole constitute interdependent, intercon-
nected, and complementary dimensions of equal importance to 
speech. 

Saussure’s Writings in General Linguistics explicitly underlines 
the importance of speech in act and its centrality alongside the 
“language system”: 
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Bopp and his followers are supposed to have said that language 
is an application of the language system or that this latter is the 
necessary condition of language, the language system being seen 
as established and delimited. We can now appreciate that there is a 
constant reciprocity and that both the unique and constant source 
and the realization of the language system come from the act of 
language and that the language faculty is at one and the same time 
the constant application and generator of the language system, . . . 
reproduction and production (2006: 85).

In the Anglo-American perspective, oral communication in 
real time remains the driving scenario for conceptions of langua-
ge, rather than the philologist’s text-object studied in quiet so-
litude. Saussure’s Phonétique manuscript explicitly incorporates 
major components of the speech act in its framework. It de!nes 
and delimits each phoneme by comparing three instances: “De-
limitation in the name of semiology (only negative) . . . Acoustic 
delimitation of the phoneme . . . Delimitation of the physiologi-
cal causes of the phoneme” (1995: 91, Parret 1993-1994: 203). 
9is central linguistic unit thus entails the language system, the 
listener, and the speaker; its de!nition implies the speech situa-
tion, the communicative act. CGL’s emphasis on semiology fur-
ther encourages us today to explore the relation between verbal 
and non-verbal communication (gestures, proxemics, syncretic 
processes), and the relation between language and the non-lin-
guistic speech situation.

Conclusion

9e hundred years that have passed since the publication of 
CGL have witnessed the full range of reactions in Anglophone 
North America, from curiosity to indiHerence, from respect, en-
thusiasm, and infatuation to distrust, frustration, and disdain. 
Bloom!eld hailed CGL’s clear and forceful theoretical presenta-
tion of the synchronic perspective, its social de!nition of langue, 
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and its construction of linguistics as an autonomous science in 
its own right. Chomsky explicitly embraced the concept of ar-
bitrariness and a version of the distinction between langue and 
parole; the success of his approach transformed American lin-
guistics such that a number of key Saussurean perspectives gai-
ned dominance, including the emphases on synchronic analysis, 
on internal rather than external linguistics, and on theoretical 
reIection. Contemporary cognitive linguists foreground seman-
tic, phenomenological, and psychological perspectives central to 
CGL. Renouncing a formalist conception of language, they de!-
ne linguistic forms and constructions as interdependent facets of 
sound and meaning, in harmony with Saussure’s view.

In the human sciences outside of linguistics, (post)structura-
lists developed alternative positions on some of these problema-
tics and explored issues in CGL neglected by most North Ame-
rican linguists. Whereas the latter accepted the concepts of syn-
chrony and diachrony largely without discussion, privileging the 
former, theorists in other !elds hotly debated the view of history 
and consciousness they entailed. While Chomsky has been the 
only North American linguist to highlight langue vs parole, (post)
structuralist scholarship engaged and critiqued the twin notions 
in detail, examining the relation between society and the indivi-
dual, and between human faculties and actual behavior. CGL’s 
de!nition of the sign as the product of signi!er and signi!ed has 
gone largely unmentioned by North American linguists, whereas 
it prompted a raft of revolutionary (post)structuralist proposals 
for the individual psyche, for collective beliefs, and for literature 
and the arts. 

In the aftermath of the focus on CGL and structuralism, 
in the current context of relative ignorance and neglect of the 
work, it can prove useful to emphasize that its distinctive concept 
of value provides a forceful theoretical formulation of both the 
complexity and the socio-historical particularity of languages and 
cultures. 9e book’s discussions of analogy, associative relations, 
folk etymology, and the propagation of innovations describe lan-
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guage as comprising dynamic cognitive processes. Key passages 
also underline that langue and parole constitute interdependent 
and complementary facets of speech.
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NOT WAITING FOR GOBLOT:
SAUSSURE’S SETT(L)ING OF LINGUISTICS

PIERRE  SWIGGERS  
(UNIVERSITY  OF  LEUVEN  &  UNIVERSITÉ  LIÈGE)

Seulement, la linguistique, j’ose le dire, est vaste 
(Saussure CLG/E fasc. 4, p. 51, 

manuscript note 3347 = N 24f ]

Introduction

Ferdinand de Saussure and his work (especially his Cours de 
linguistique générale, henceforth: CLG)86 have been the object of 
numerous discussions, criticisms, and to no lesser extent, of re-
inventions and re-appropriations. His texts and ‘paratexts’ have 
on more than one occasion served not so much as source texts, 
but rather as pretexts. 9is has amounted to a stage at which it is 
almost natural to speak of several distinct Saussures, of ‘the old 
and the new’ Saussure, or even of ‘the true and the false’ Saussure. 
9e exegesis of Saussure has, in some corners, evolved into Man-
ichaean forms of adoration or, worse, (self-)exaltation vs. forms 
of condemnation. Fortunately, there has also been, over the past 
century, a good dose of ‘sober’ and ‘distanced’ appreciations87.

86. I will use CLG for Saussure 1916 (and most of the later ‘reeditions’ [in fact, 
reprints with minor corrections]), and CLG/E for Saussure [ed. Engler] 
1968–74. 

87. For overviews of the vast literature, see Koerner (1972), Scheerer (1980) 
[cf. Swiggers 1982], and Sanders (ed. 2005); for a recent introduction to 
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9e purpose of this contribution is not to overview and 
evaluate the complex afterlife of Saussure’s ‘manifest and hid-
den’ thought, let alone his biographical trajectory; the layers of 
historicity (Althusser’s régimes d’historicité) of Saussure’s ‘life and 
work’ – a time-honoured binomial – have been suGciently dealt 
with by prominent scholars, ranging from Saussure’s early edi-
tors and later critical editors to present-day historiographers of 
linguistics. My concern will be here with what may appear to 
be a minor issue – minor, admittedly so, if we are interested in 
the ‘grand’ concepts of Saussure’s theorizing and in the reception 
and transformation of the CLG’s contents by later schools and 
scholars. However, this minor issue sheds, in my view, some light 
on the (underlying) motivations of Saussure when he was elabo-
rating, throughout his oral lectures, a general science of linguis-
tics. More speci!cally, the issue I want to discuss may help us to 
understand why Saussure felt compelled to conclude that, in his 
days, linguistics had still to elucidate its fundamental problems. 
In the phrasing of the published CLG, anno 1916:

La science qui s’est constituée autour des faits de langue a passé par 
trois phases successives avant de reconnaître quel est son véritable 
et unique objet […] Ce n’est que vers 1870 qu’on en vint à se de-
mander quelles sont les conditions de la vie des langues. On s’aper-
çut alors que les correspondances qui les unissent ne sont qu’un 
des aspects du phénomène linguistique, que la comparaison n’est 
qu’un moyen, une méthode pour reconstituer les faits.

Saussure and the study of Saussure, see Jäger (2010). A very reliable and 
comprehensive study of Saussure’s life and linguistic thought is Joseph 
(2012; cf. Swiggers 2014). For the institutional and scienti!c Swiss context 
in which Saussure was active during the last two decades of his life, see the 
detailed study of Fryba-Reber (2013). For the contemporary ‘rediscovery’ 
or ‘reinvention’ of ‘the true’) Saussure, see Bouquet (ed. 2003) and issue 
185 of Langages (2012): L’apport des manuscrits de Ferdinand de Saussure. 
Albrecht (to appear) oHers some interesting reIections on the use(s) and 
abuse(s) of Saussure.
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La linguistique proprement dite, qui !t à la comparaison la place 
qui lui revient exactement, naquit de l’étude des langues romanes 
et des langues germaniques. […]
Leur mérite [= des romanistes et des germanistes] fut de placer 
dans la perspective historique tous les résultats de la comparaison, 
et par là d’enchaîner les faits dans leur ordre naturel. Grâce à eux, 
on ne vit plus dans la langue un organisme qui se développe par 
lui-même, mais un produit de l’esprit collectif des groupes linguis-
tiques. Du même coup on comprit combien étaient erronées et 
insuGsantes les idées de la philologie et de la grammaire compa-
rée. Cependant, si grands que soient les services rendus par cette 
école, on ne peut pas dire qu’elle ait fait la lumière sur l’ensemble 
de la question, et aujourd’hui encore les problèmes fondamentaux 
de la linguistique générale attendent une solution» (CLG 1916: 
13, 18-19 = CLG/E vol. 1: 13, 17-18 [«Coup d’oeil sur l’histoire de 
la linguistique»]).

Let us try to understand what Saussure (and his !rst editors) 
implied by this verdict. We will proceed in various steps.

1.  Saussure’s setting
 

1.1. Setting Saussure: a historical linguist

In approaching Saussure, the !rst thing to be stressed is that 
Saussure de!ned himself, and that he was, to all intents and pur-
poses, a historical linguist. He published — in the proper sense 
of the word — only in the !eld of historical linguistics. It is suf-
!cient to open the Recueil des publications scienti!ques (Saussure 
1922) to recall the basic facts: Saussure’s published work con-
sists, apart from his two theses, mostly of short articles and notes 
on various issues of historical grammar, lexicology, onomastics, 
and epigraphy in various Indo-European languages: Sanskrit, 
Greek (to a major extent), Phrygian, Latin, Old High German 
and Gothic, Old Prussian and Lithuanian. Interestingly, Saussure 



252

also contributed short notes on Swiss toponymy, a subject area 
typically dealt with by historical linguists88. 

It is also worthwhile to point out that, if one excepts the 
Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-eu-
ropéennes (Saussure 1878) and four or !ve short articles89, most 
of Saussure’s published writings focus (or deal exclusively) with a 
single Indo-European language. Saussure’s primary interest was in 
the history of language(s) — or in historical stages of languages 
—, and in this respect one should recall that Saussure’s study of 
the genitive absolute in Sanskrit explicitly avoids a comparative 
approach.

For Saussure, comparative grammar was a division of or, per-
haps more accurately, one of the means to be used in historical 
linguistics, and we can thus understand his high estimation of 
linguists in Romance and Germanic linguistics who were primar-
ily historical grammarians, lexicologists and dialectologists (cf. 
supra, § 0., the quotation from CLG 1916).

1.2. Saussure setting his goals

9e doctoral dissertation on the genitive absolute construc-
tion in Sanskrit (Saussure 1881) was to be Saussure’s last exten-
sive publication. In November 1880 Saussure settled in Paris, 
!rst to study with Michel Bréal, who had opened up new ven-
tures in linguistics with his Idées latentes du langage (1868), and 
who was elaborating his new science of ‘semantics’ (inspired by 
German Semasiologie, but enlarged into a broad theory of lan-

88. See his writings on the name of the town Oron, on the toponym Genthod, 
on the names Ecogia, Joux, Jura, and on Burgundian toponyms in -ens, 
-ins, -inge.

89. Viz. «Essai d’une distinction des diHérents a indo-européens»; «Sur un 
point de la phonétique des consonnes en indo-européen»; «Les formes 
du nom de nombre six en indo-européen»; «Kritik der Sonantentheorie»; 
«Adjectifs indo-européens du type caecus» (all reprinted in Saussure 1922).
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guage functioning)90. In October 1881 Saussure was appointed 
maître de conférences at the École Pratique des Hautes Études (cf. 
Fleury 1964). His teaching was in the area of Germanic (Old 
High German and Gothic), but Saussure occasionally touched 
upon comparative issues. And from the Rapport annuel for the 
year 1885–1886 we learn that the maître de conférences dealt with 
matters of méthode linguistique and la vie du langage.

9e life of language was then the favourite topic of Sauss-
ure’s thinking and teaching, and in moving to Geneva in 1891, 
he found himself entrusted with a chair tuned to his interests 
and to his scienti!c creed. 9e three !rst conférences delivered at 
the University of Geneva in November 189191 make it very clear 
that, at that time, linguistics was, for Saussure, the study of the 
history of language or, in other words, of ‘language throughout 
time’. In his three opening conférences, Saussure stresses the idea 
that the study of language cannot but be a historical science, be-
cause its object is de!ned by its proper historicity.

In his opening lecture (November 1891), Saussure !rst 
pointed out that the ‘science of language’ was in fact a recent 
discipline.

Si la chaire que j’ai en ce moment l’honneur d’inaugurer représen-
tait un ordre d’études nouveau dans notre Université, <si j’avais 
aujourd’hui la mission ou le> privilège <de vous introduire dans 
l’édi!ce que la science du langage est occupée à construire depuis 
70 ans, à décrire dans ses grandes lignes l’état présent de cette scien-
ce, à parcourir son passé, qui n’est pas très long[,] ou à pronostiquer 
son avenir, à dé!nir son but, son utilité, à marquer la place qu’elle 
occupe dans le cercle des connaissances humaines92 et les services 

90. See Desmet – Swiggers (1995) for a presentation of the essential texts, and 
further bibliographical references. 

91. Published in CLG/E fasc. 4, p. 3-14 (without precise datation).
92. Cf. ibidem: «Maintenant, estime-t-on que le langage soit dans cet 

ensemble <un facteur digne d’être aperçu ou> un facteur nul, une quantité 
<appréciable> ou une quantité négligeable, c’est de là (mais seulement de 
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qu’elle peut rendre dans une> Faculté des lettres, <je craindrais de 
ne pas remplir très dignement ma tâche, mais certainement je ne 
pourrais me plaindre ici de l’abandon> (CLG/E fasc. 4, p. 3). 

He then stressed its direct relevance for ethnography, given 
the anthropological and social role of language: 

Ce qui est <clair>, comme on l’a répété mille fois, c’est que l’hom-
me sans le langage serait peut-être l’homme, mais qu’il ne serait pas 
<un être se rapprochant même approximativement de> l’homme 
<que nous connaissons et que nous sommes>, parce que le lan-
gage a été le plus <formidable engin d’> action collective <d’une 
part>, et d’éducation individuelle de l’autre, l’instrument sans le-
quel <en fait l’individu ou l’espèce n’auraient jamais pu> même 
aspirer à développer dans aucun sens ses facultés natives (CLG/E 
fasc. 4, p. 4).

But at the same time, linguistics has its proper legitimation, 
as Saussure observes:

je vous poserais plutôt cette simple question: Pensez-vous sérieu-
sement que l’étude du langage ait besoin pour <se justi!er> <ou 
pour se disculper d’exister> de prouver qu’elle est utile à d’autres 
sciences? C’est une exigence à laquelle j’ai commencé par consta-

là) que peut dépendre un <jugement équitable et> éclairé <sur> la valeur 
de l’étude du langage dans la connaissance générale; les rayons de lumière, 
<si intenses qu’ils aient été,> qui ont pu <soudain tomber de la langue> 
sur d’autres disciplines et sur d’autres objets de recherche <ne sauraient 
avoir> qu’une importance absolument épisodique et <incidente> pour 
l’étude de la langue elle-même, pour le développement intérieur <de cette 
étude> et pour le but vers lequel elle marche. Le phénomène du langage 
<en lui-même> vaut-il ou ne vaut-il pas la peine qu’on l’étudie, soit en 
ses manifestations directes soit dans ses lois générales qui ne pourront 
<jamais> être déduites que de ses formes particulières, – telle est, <s’il faut 
l’indiquer> d’une façon tout à fait claire et catégorique, le terrain sur lequel 
se place actuellement la science du langage» (CLG/E fasc. 4, p. 4).
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ter qu’elle répondait largement <et peut-être beaucoup plus qu’une 
foule de sciences>, mais je ne vois pas <ensuite>, je l’avoue, que 
cette exigence soit justi!ée. A quelle science pose-t-on <cette> con-
dition <préliminaire> d’exister qu’elle s’engage à livrer des résultats 
destinés à venir [enrichir]> d’autres sciences s’occupant d’autres 
objets? <C’est simplement lui refuser tout objet propre.> On peut 
seulement demander à chaque science <aspirant à se faire reconnaî-
tre> d’avoir un objet digne <d’une> attention sérieuse, c’est-à-dire 
un objet qui joue un rôle incontestable dans les choses de l’Univers, 
<où sont compris avant tout les choses de> l’humanité; et le rang 
qu’occupera cette science sera proportionné à l’importance de l’ob-
jet dans <le grand> ensemble <des études> (CLG/E fasc. 4, p. 4).

As to the de!ning features of the ‘science of language(s)’, 
Saussure insists on two aspects: the essential tension between the 
particular and the general93, and the historical status of linguistics.

Si l’étude <linguistique> de <plusieurs langues ou d’une seule> 
reconnaît pour <son> but <!nal et> principal <la véri!cation et 
recherche> des lois et des procédés <universels> du langage, on 

93. «A tout instant, dans toute branche de la science des langues, <tout le 
monde est par-dessus tout anxieux actuellement> de mettre en lumière ce 
qui peut intéresser le langage, en général. <Et, phénomène remarquable,> 
les observations <théoriques> qu’apportaient ceux qui ont concentré 
leur étude sur telle ou telle branche <spéciale comme le germanique, le 
roman>, sont beaucoup plus appréciées <et considérées encore> que les 
observations des linguistes embrassant une plus grande série de langues. 
On se rend compte que c’est le détail ultime des phénomènes qui est aussi 
leur raison ultime, et qu’ainsi l’extrême spécialisation peut seule servir 
eGcacement l’extrême généralisation»; «Le point de vue auquel nous 
sommes arrivés, Messieurs, et qui est simplement le point de vue dont 
s’inspire <sans exception> l’étude des langues en toutes ses branches, fait 
voir très clairement qu’il n’y a pas de séparation entre l’étude du langage 
et l’étude des langues, <ou l’étude de telle ou telle langue ou famille de 
langues>; mais que d’un autre côté chaque division et subdivision de 
langue représente un document nouveau, et intéressant au même titre que 
tout autre, pour le fait universel du langage» (CLG/E fasc. 4, p. 4).
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demande jusqu’à quel point ces études ont leur place dans une 
Faculté des Lettres, ou si elles n’auraient pas une place également 
convenable dans une Faculté des Sciences? Ce serait renouveler 
la question <bien connue> agitée autrefois par Max Müller et 
Schleicher; il y a eu, <Messieurs, vous le savez,> un temps où la 
science du langage s’était persuadée à elle-même qu’elle était une 
science naturelle, <presque une science physique>; je ne songe 
pas à démontrer <comme quoi> c’était une profonde illusion de 
sa part, mais au contraire à constater que ce débat est clos et bien 
clos. A mesure <qu’> on a mieux compris la véritable nature <des 
faits de> langage, <qui sont si près de nous, mais d’autant plus 
diGciles à saisir dans leur essence,> il est devenu plus évident que 
la science du langage est une science historique et rien d’autre 
qu’une science historique (CLG/E fasc. 4, p. 5).

 Comme c’est particulièrement aussi sur cette idée d’histoire qu’il 
est insisté dans le titre de ce cours – alors que d’autres dénomi-
nations comme Grammaire comparée sont plus usitées – je crois 
devoir essayer de faire le commentaire, nécessairement très abrégé 
et incomplet, du sens qu’a ce mot histoire pour le linguiste. C’est 
sur ce sujet que j’aurais voulu solliciter votre attention presque sans 
autre préambule, car il contient tout: plus on étudie la langue, plus 
on arrive à se pénétrer de ce fait que tout dans la langue est histoi-
re, c’est-à-dire qu’elle est un objet <d’analyse> historique, et non 
<d’analyse> abstraite, qu’elle se compose de faits, et non de lois, que 
tout ce qui semble organique dans le langage est en réalité contin-
gent et complètement accidentel (CLG/E fasc. 4, p. 5).

However, in dealing with the historical status of linguistics, 
it is important to make the distinction between two points of 
view: that of la langue dans l’histoire, and that of l’histoire de la 
langue. Within the !rst point of view, we are concerned with the 
relationship between language and society; within the second 
point of view, we study the historicity of human acts and reali-
zations. 
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C’est à un autre point de vue par conséquent que la science du 
langage revendique le titre de science historique. C’est que toute 
langue en elle-même a une histoire qui se déroule perpétuellement, 
qui est faite d’une succession d’événements linguistiques, <lesquels> 
n’ont point eu de retentissement au-dehors et n’ont jamais été ins-
crits par le célèbre burin de l’histoire; de même qu’à leur tour ils 
sont complètement indépendants en général de ce qui se passe au-
dehors (CLG/E fasc. 4, p. 5).

Quelle est donc la seconde condition impliquée par le mot de scien-
ce historique? C’est que l’objet qui fait la matière de l’histoire <– par 
exemple l’art, la religion, le costume, etc. –> représente, dans un sens 
quelconque, des actes humains, régis par la volonté et l’intelligence 
humaine, – et qui d’ailleurs doivent être tels qu’ils <n’> intéressent 
pas seulement l’individu mais <la> collectivité. – Les faits linguisti-
ques peuvent-ils passer pour être le résultat d’actes de notre volonté? 
Telle est donc la question. La science du langage, actuelle, y répond 
aGrmativement. Seulement il faut ajouter aussitôt <qu’il y a beau-
coup de degrés connus dans la volonté consciente ou inconsciente; 
or> de tous les actes qu’on pourrait mettre en parallèle, l’acte lin-
guistique, si je puis le nommer ainsi, <a ce caractère d’être> le moins 
réIéchi, le moins prémédité, en même temps que le plus imperson-
nel de tous. Il y a là une diHérence de degré qui va si loin qu’elle 
a longtemps donné l’illusion d’une diHérence essentielle, mais qui 
n’est en réalité qu’une diHérence de degrés (CLG/E fasc. 4, p. 5-6). 

At the end of his !rst conférence, Saussure deals with the two his-
torical principles that are intrinsically connected with the fact that 
languages are historical objects: (a) the continuity of language over 
time94, (b) mobility in time (le mouvement de la langue dans le temps). 
9e second principle is at the heart of the second conférence (also of 
November 1891), which deals with phonetic and analogical changes: 

94. Except in cases such as genocide (or extinction of a people), and the 
imposition of a new language.
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Nous arrivons ainsi au second <principe, de valeur universelle com-
me le premier, dont la possession peut faire connaître> ce qu’est 
l’histoire des langues: <c’est le point> de vue du mouvement <de la 
langue> dans le temps, mais d’un mouvement qui à aucun moment, 
car tout est là, <n’arrive à être en conIit> avec l’unité <de la langue> 
dans le temps. Il y a transformation, et toujours et encore transfor-
mation, mais il n’y a nulle part <reproduction ou production> d’un 
être <linguistique> nouveau, ayant une existence <distincte> de ce 
qui l’a précédé et de ce qui suivra. Pas de langues mères, pas de lan-
gues !lles, mais une langue une fois donnée qui roulera et se déroule 
<indé!niment dans le temps>, sans aucun terme pré!xé à son exis-
tence, sans qu’il y ait même de possibilité intérieure pour qu’elle !-
nisse, s’il n’y a pas accident, et violence, <s’il n’y a pas> force <majeu-
re>, supérieure et extérieure qui vienne l’abolir (CLG/E fasc. 4, p. 8).

Ces deux principes de la continuité et de la <mutabilité> de la lan-
gue se trouvent, <loin d’être contradictoires,> dans une corrélation 
si étroite et si évidente, qu’aussitôt que nous sommes tentés de mé-
connaître l’un, nous <faisons injure à l’autre>, du même coup, et 
inévitablement, sans y penser (CLG/E fasc. 4, p. 8).

Nous posons donc le principe de la transformation incessante des 
langues comme absolu (CLG/E fasc. 4, p. 8).

In his third conférence (still in November 1891), Saussure 
!rst warns against misleading metaphors such as ‘the birth of a 
language’95, or ‘mother and daughter languages’96, and recalls the 

95. «Ainsi nous nions – non seulement qu’une langue puisse naître sans être 
précédée d’une autre, – non seulement <en second lieu> qu’une langue 
puisse subitement naître d’une autre, mais troisièmement <même nous 
nions> qu’une langue déterminée <naisse graduellement> d’une autre, car 
il n’y a <aucun instant où la langue soit moins déterminée ni plus déterminée 
qu’à un autre; il n’y a jamais de caractères permanents, mais seulement 
transitoires et de plus délimités dans le temps» (CLG/E fasc. 4, p. 11).

96. In the same lecture, Saussure also expresses his adherence to the 
thesis (defended by G. Paris and P. Meyer) that it is impossible 
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action of two essential forces, one mechanical, the other psycho-
logical:

L’ensemble des considérations de ce genre se résumait pour nous 
dans le principe universel de l’absolue continuité de la langue dans 
le temps. Avec ce premier principe venait se combiner le second, de 
la continuelle transformation de la langue dans le temps, dépendant 
elle-même, <je le rappelle, de deux agents distincts, l’un psychologi-
que se concentrant sur l’ «opération d’analogie», l’autre mécanique, 
physiologique ayant son expression dans les changements phonéti-
ques. L’un agissant de plus d’une manière parfaitement indépen-
dante de l’autre, si ce n’est dans quelques cas très spéciaux, très re-
marqués, mais véritablement exceptionnels (CLG/E fasc. 4, p. 12).

Saussure’s three opening conferences of November 1891 
clearly show him to be strongly attached to the historical status 
of linguistics. Also, two manuscript notes leave no doubt as to 
Saussure’s strong preference for the binomial ‘History and Com-
parison’, and his being unsatis!ed with the too restrictive term 
‘Comparative Grammar’:

Le <nom> de Grammaire comparée éveille plusieurs idées fausses, 
dont la plus <fâcheuse> est de laisser croire qu’il existe une <autre> 
grammaire scienti!que <que> celle qui <use de> la comparaison des 
langues. Comme la grammaire bien comprise n’est <autre chose> 
que l’histoire d’un idiome, <et que toute histoire oHre beaucoup 
de lacunes>, il est clair que la comparaison des langues devient par 
moments notre <seule source d’information> <précieuse au point 
de pouvoir tenir lieu du document direct), mais elle n’est jamais 
en somme que notre pis-aller. La grammaire devient donc <par 
nécessité> comparative, à l’instant où le monument authentique 
<et précis> fait défaut; il n’y a rien là qui puisse caractériser ni une 

to draw boundaries between dialects (and between contiguous 
languages).
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tendance ni une école ni une méthode particulière. C’est <simple-
ment> la seule manière de faire de la grammaire. Nous repoussons 
donc toute épithète <particulière telle> que celle de comparateu-
rs, <de même que> nous refusons <naturellement> toute <espèce 
d’> existence à une grammaire qui ne <saurait pas se servir> de la 
comparaison <parmi ses> moyens légitimes d’investigation (CLG/E 
fasc. 4, p. 15, manuscript note 3287 = N2).

A tous les autres points de vue, on peut dire que le terme de 
grammaire comparée, inventée à une époque où ces études éta-
ient encore dans leur phase embryonnaire, ne satisfait pas l’esprit; 
<ce terme> demande au moins à être <entouré> de <beaucoup> de 
commentaires et de réserves. Quel est en dé!nition [corr.: dé!niti-
ve] le rôle de la comparaison dans l’histoire des langues? On est ar-
rivé, <on ne sait trop pourquoi,> à faire du linguiste essentiellement 
un comparateur. Il est entendu que l’astronome observe et calcule, 
que le critique critique, que l’historien raconte, et que le linguiste 
compare. Pourquoi le linguiste comparerait-il, ou pourquoi serait-il 
condamné de <son métier> à comparer? Il est très facile de voir 
[] que la comparaison, loin d’être <pour le linguiste> la méthode 
fondamentale <et préférée> n’est précisément que le dernier moyen 
auquel il recourt par nécessité dans certains cas. C’est seulement la 
fréquence <imprévue> de ces cas qui donne une importance <for-
tuite> à la comparaison. – Si l’histoire des langues, comme l’histoi-
re des peuples, n’était pas constellée d’énormes lacunes, il n’y aurait 
aucun prétexte quelconque d’appliquer la comparaison» (CLG/E 
fasc. 4, p. 14, manuscript note 3286 = N 1.4).

At the same time, Saussure seems to have felt the need, al-
ready from his early years as a university professor in Geneva, to 
go beyond the study of the history of language(s). Several facts 
attest to a growing theoretical concern or even anxiety on his 
behalf:

(1) his notes on Whitney;



261

(2) his notes for a book on general linguistics (cf. the material 
in Godel 1954 and 1957);

(32) his notes on ‘Status’ and ‘Motus’ (cf. CLG/E fasc. 4, p. 
26-29);

(4) his letter of January 4, 1894 to Antoine Meillet in which 
Saussure, with a strong sense of fatality, expresses the diGculty to 
come to grips with theorizing about linguistics, and with putting 
order into linguistic work and linguistic terminology.

Mais je suis bien dégoûté de tout cela et de la diGculté qu’il y a 
en général à écrire seulement dix lignes ayant le sens commun en 
matière de faits de langage. Préoccupé surtout depuis longtemps de 
la classi!cation logique de ces faits, de la classi!cation des points 
de vue sous lesquels nous les traitons, je vois de plus en plus à la 
fois l’immensité du travail qu’il faudrait pour montrer au linguiste 
ce qu’il fait, en réduisant chaque opération à sa catégorie prévue, 
et en même temps l’assez grande vanité de tout ce qu’on peut faire 
!nalement en linguistique (...) Cela !nira malgré moi par un livre 
où, sans enthousiasme ni passion, j’expliquerai pourquoi il n’y a 
pas un seul terme employé en linguistique auquel j’accorde un sens 
quelconque. Et ce n’est qu’après cela, je l’avoue, que je pourrai re-
prendre mon travail au point où je l’avais laissé (letter to Antoine 
Meillet, 4/1/1894, quoted after Benveniste 1964: 95).

2. The setting of the CLG
 

2.1. A threefold scene

Saussure sensed that he was moving in a current opposite 
to that of most linguists before him and of his times. In a note 
written in 1894 he complains about the fact that most of his 
contemporaries do not have the slightest inclination towards lin-
guistic theorizing: they do not have «…la velléité de s’élever à ce 
degré d’abstraction qui est nécessaire pour dominer d’une part 
ce qu’on fait, d’autre part en quoi ce qu’on fait a une légitimité 
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et une raison d’être dans l’ensemble des sciences» (quoted after 
Godel 1954: 59).

And Saussure points the deeper reason of the diGculties in-
volved:

Il y a donc véritablement absence nécessaire de tout point de 
départ, et si quelque lecteur veut bien suivre attentivement notre 
pensée d’un bout à l’autre de ce volume, il reconnaîtra, nous en 
sommes persuadés, qu’il était pour ainsi dire impossible de suivre un 
ordre très rigoureux.

Nous nous permettrons de remettre, jusqu’à trois et quatre fois, la 
même idée sous les yeux du lecteur, parce qu’il n’existe réellement 
aucun point de départ plus indiqué qu’un autre pour y fonder la 
démonstration» (quoted from Ms. fr. 3951 in the Geneva library).

But if the medium of writing oHers the advantage of mul-
tiple structuring, the medium of oral expression — while being 
more aHective, and imbued with life — happens to be poor and 
deceptive when it comes to organize, systematically, a network 
of concepts, principles, and divisions. Saussure was to meet this 
hard challenge three times, between December 1906 and July 
1911, once he had taken over the teaching of Joseph Werthei-
mer97 in general linguistics. Saussure became responsible then 
(from December 1906 on) for the course in general linguistics, a 
university assignment which turned into a heavy assignment for 
himself, as he was now constrained to de!ne the proper nature 
and speci!city of (general) linguistics.

9e challenge was met on three occasions — there are no 
hard textual proofs that Saussure actually taught the course four 

97. Joseph Wertheimer had started teaching (general) linguistics at the 
university of Geneva in 1877 (cf. his La linguistique. Discours prononcé le 
30 octobre 1877 à l’ouverture des cours de linguistique).
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times98. On July 4, 1911 Saussure gave his last class in gene-
ral linguistics. Having obtained a temporary suspension of tea-
ching duties, for health reasons, Saussure disappeared from the 
teaching scene in 1912; his health deteriorated, and Saussure’s 
temporary leave turned into a de!nitive one, in 1913: in the ni-
ght of February 22, 1913 Ferdinand de Saussure passed away. 
9e contents of the threefold course were merged into a uni!ed 
text that Saussure would never have written: the CLG, a textbook 
which not only overshadowed whatever its author may have said, 
but which also relegated to the backstage the proper teaching and 
investigation style of Ferdinand de Saussure.

2.2. The published CLG

Saussure imparted three courses of general linguistics at Ge-
neva University, in 1906–1907, 1908–1909, and 1910–1911. 
9e contents of the three courses were not identical, neither was 
the organization of the courses the same. 9e !rst course was 
mainly devoted to ‘external linguistics’: language history and the 
problem of language change. 9e second course is construed on 
a deductive line: it moves from the de!nition of the object of lin-
guistics to a division of linguistic approaches (internal vs. exter-
nal; synchronic vs. diachronic), and then proceeds to a historical 
survey of linguistics and an overview of the Indo-European lan-
guages. 9e third course presents a more complex organization. 
Saussure opened with a short history of language study, focusing 
on the need to de!ne linguistics as a science. 9e historiogra-
phical outlook is followed by a typological and historical sketch 
of languages, and we are thus in the domain of the linguistique 
externe. In the second part of the course Saussure turns to pro-
blems of linguistique interne: the de!nition of language and its 

98. 9e hypothesis of a class taught in 1907–1908 (Linda 2001: 194) does not 
have much empirical support; cf. Fryba-Reber (2013: 274 note 311).
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units, and the twofold status of linguistics with regard to the 
time axis99.

9e three oral courses show that Saussure wavered, in his 
didactic practice, between a presentation starting from internal 
linguistics (= course of 1908–1909), and a presentation taking its 
starting point in external linguistics. Saussure himself confessed 
this hesitation in a conversation with Albert Riedlinger:

Ce qui fait la diGculté du sujet, c’est qu’on peut le prendre, comme 
certains théorèmes de géométrie, de plusieurs côtés; tout est co-
rollaire l’un de l’autre en linguistique statique: qu’on parle d’unités, 
de diHérences, d’oppositions, etc., cela revient au même. La langue 
est un système serré, et la théorie doit être un système aussi serré 
que la langue. Là est le point diGcile, car ce n’est rien de poser à la 
suite l’une de l’autre des aGrmations, des vues sur la langue; le tout 
est de les coordonner en un système. Il faudrait commencer par 
la linguistique diachronique; le synchronique doit être traité pour 
lui-même; mais sans l’opposition perpétuelle avec le diachronique, 
on n’aboutit à rien: les grammairiens anciens ont eu beau jeu de 
faire de la linguistique statique et ne risquaient pas de confondre 
les points de vue, mais à quoi sont-ils arrivés! (meeting with A. 
Riedlinger, 19/1/1909, quoted after Godel 1957: 29-30; see also 
Joseph 2012: 552-553).

9e (apparently) ‘single-voiced’ text of the published Cours 
does not reIect this hesitation; this would have required either 
some interlinear edition or a synoptic presentation, in the long-s-
tanding tradition of Origines’ Hexapla, which the critical edition 
by Rudolf Engler imitates by the number of columns. Bally and 
Sechehaye, especially the latter, went another way, viz. that of a 
reconstruction:

99. On the problems involved by Saussure’s separation between ‘internal’ and 
‘external’ linguistics, see Swiggers (2012).
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tenter une reconstitution, une synthèse, sur la base du troisième 
cours, en utilisant tous les matériaux dont nous disposions, y com-
pris les notes personnelles de F. de Saussure. Il s’agissait donc d’une 
recréation, d’autant plus malaisée qu’elle devait être entièrement 
objective; sur chaque point, en pénétrant jusqu’au fond de chaque 
pensée particulière, il fallait, à la lumière du système tout entier, 
essayer de la voir sous sa forme dé!nitive en la dégageant des varia-
tions, des Iottements inhérents à la leçon parlée, puis l’enchâsser 
dans son milieu naturel, toutes les parties étant présentées dans 
un ordre conforme à l’intention de l’auteur, même lorsque cette 
intention se devinait plutôt qu’elle n’apparaissait (CLG 1916: 9; 
not reprinted in CLG/E).

9is is not the place, nor the appropriate occasion, to evalua-
te the adequacy or faithfulness of Bally and Sechehaye’s recons-
truction100. We know that, although they took the third oral cou-
rse as the basis for their edition, they changed the order of the 
1910–11 course. 9ey also changed and/or rigidi!ed a number 
of concepts/distinctions (e.g. concerning langue and parole; or 
the notion of discours). And the available student notebooks and 
Saussure’s own manuscript materials have made us aware of the 
fact that Saussure was elaborating and resettling his reIection on 
general linguistics from at least the early 1890s to 1911, the year 
in which he gave his last classes.

2.3. The immediate after-scene: sense and sensibility

9e early reception of Saussure’s CLG shows that the work, 
at the time of its !rst edition(s) (1916, 1921), was not perceived 
as particularly innovative. True, Antoine Meillet praised his for-
mer Paris teacher for his lucid views and for the all-encompassing 
presentation of the !eld of linguistics, but he remained critical of 

100. For an authoritative appreciation, see Engler (1987).
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Saussure’s analysis of linguistic change101. Early reviewers gene-
rally noticed Saussure’s integration of linguistics into the social 
sciences, but without paying particular attention to the fact that 
this passed through the de!nition of linguistics as the study of 
the use of signs in society (cf. Swiggers 1999). 

9e early reception of Saussure’s CLG is characterized by two 
features:

(a) most often, the CLG was seen as a text containing ra-
ther traditional or at times even obsolete views; cf. the reviews 
of Hartmann – Boetticher (1919; «nicht eigentlich methodisch 
neu[es]»), Lommel (1921), Schürr (1923; «unter den Neuerern 
in meinem Sinne aber konnte ich ihn nicht auHühren»), Iordan 
(1924);

(b) several reviewers criticized Saussure’s abuse of terminolo-
gical innovation (cf. Hartmann – Boetticher 1919, Iordan 1924); 
Jacob Wackernagel102 was the !rst to voice this feeling:

Kaum etwas tritt an Saussures Behandlung des Gegenstandes so 
stark hervor, wie seine Neigung zum Prägen neuer Termini. Er 
kann sich dabei fast nicht genug tun. […] Alle diese Termini sind 
vorzüglich geprägt, treHen was sie bezeichnen sollen, und sind zu-
gleich meist so geformt, dass sie ohne weiteres in den Allgemeinbe-

101. Cf. Meillet’s review in Bulletin de la Société de Linguistique de Paris 20 
(1916), 32-36. Meillet also published a review of the !rst edition of the 
CLG in Revue critique d’histoire et de littérature n.s. 83 (1917), 49-51 and 
in Scientia 22 (1917), 151-152.

102. Wackernagel also pointed out Saussure’s explicitly idiosyncratic, isolating 
stand: «[…] in der systematischen Darstellung selbst wird abgesehen von 
Whitney auf keinen einzelnen Vorgänger oder Mitforscher Rücksicht 
genommen, nur wird wiederholt der Gegensatz betont […] in welchem 
der Verfasser zu der Gesamtheit der Fachgenossen zu stehen glaubt. Nach 
der Weise originaler Denker sah Saussure mehr, was ihn von den andern 
trennte, als was mit ihnen gemeinsam war, und sein ganzer Aufbau eignete 
sich nicht zur Auseinandersetzung mit andern Systemen» (Wackernagel 
1916). 
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sitz der Sprachforscher verschiedener Nationalität aufgenommen 
werden können […] Dagegen höchst unbequem ist die terminolo-
gische Fixierung gewisser gangbarer französischer Ausdrücke. Ge-
genüber der prinzipiell wichtigen Unterscheidung zwischen langue, 
parole und langage ist ein deutscher und englischer Sprachforscher 
einfach hilIos (Wackernagel 1916).

9e most incisive reviews, apart from Sechehaye’s presen-
tation (Sechehaye 1917), of the CLG are in my view those by 
Jaberg (1916)103 and Schuchardt (1917)104; these two authors 
oHer a critical examination of Saussure’s dichotomies (such as 
the one between synchronic/diachronic linguistics, or the one 
between internal and external linguistics).

Now, an important background data should be taken into 
account: Saussure’s work was written in French, and it posited, 
from the opening, that the available body of work in linguistics 
— to a large extent produced by German or German-speaking 
linguists — was theoretically immature, and that linguistics was 
in need of a theoretical supplément d’âme. While the Cours made 

103. Jaberg compared Saussure with his fellow-countryman Gilliéron: «Gilliéron 
und de Saussure haben sich unbekümmert um die Tradition ihren 
wissenschaftlichen Weg gebahnt. Es liegt im Wesen alles Geschichtlichen, 
wenn sie trotzdem nicht von jeder Tradition unabhängig sind. Beide 
haben in ihren wissenschaftlichen Lehrlingsjahren eine gewisse Summe 
von Grundanschauungen und Kenntnissen aufgenommen, an denen sie 
festhalten in den Fragen, die ihrer eigenen Forschung ferner liegen. Daraus 
erklärt sich die eigentümliche Erscheinung, dass diese beiden Neuerer bei 
einzelnen Problemen noch eine um mehrere Jahrzehnte zurückliegende 
traditionelle Anschauung vertreten» (Jaberg 1916).

104. Schuchardt rightly sensed, behind the ‘apodictic’ phrasing of the CLG, 
the cautious and hesitating thought of Saussure: «Dazu die Form der 
Darstellung: der eindringliche, gebieterische Vortrag des Lehrers, der 
jeden Widerspruch übertönen will, auch den eigenen. Die übergrosse 
Sicherheit des Ausdrucks verrät eine halbbewusste Unsicherheit in der 
Sache. Saussure übersieht nichts was man einwenden könnte; er hebt 
das Schwierige, AuHällige, Paradoxe hervor; schiebt aber dann mit einer 
starken Handbewegung die Hemnisse beiseite» (Schuchardt 1917).
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laudatory mention of Whitney’s general linguistic work #e Life 
and Growth of Language, it made no mention of Schuchardt’s 
writings, nor of Berthold Delbrück’s Grundfragen neither of 
Georg von der Gabelentz’ Die Sprachwissenschaft (cf. infra, § 4.). 
All this should be set in its appropriate chronological context: 
1916, halfway the ‘Great War’, a conIict that so strongly oppo-
sed France and Germany. 9e war had aroused strongly antago-
nist positions, even among scholars in the humanities: it will be 
suGcient to recall Hugo Schuchardt’s violent reactions to anti-
German publications105.

9ere can be no doubt that Saussure’s CLG (edited by two 
French-speaking editors), in which the ambition is formulated 
to lay the foundations of a general linguistics quite remote from 
the German models ‘on the market’, was the object of diverging 
appreciations on the French and German speaking intellectual 
scenes.

3. The search for a science of language

3.1. THE Cours ‘IN COURSE OF ELABORATION’

9is “Cours en cours (d’élaboration)” was, in the !rst place, a 
long labour of putting concepts into place, into their proper ni-
che. On May 6, 1911, a few weeks before his last classes, Saussure 
ventilated his intellectual worries to Lucien Gautier:

Je suis toujours très tracassé par mon cours de linguistique générale 
[...] Je me trouve placé devant un dilemme: ou bien exposer le sujet 

105.See his Deutsch gegen Französisch und Englisch (Graz, 1915), Die 
Schmähschrift der Akademie der Wissenschaften von Portugal gegen die deutsche 
Gelehrter und Künstler (Graz, 1915), «Französische Kriegsliteratur» 
(Grazer Tagespost 28/2/1915), «Boche» (Grazer Tagespost 9-11/1/1916), 
«Elsass-Lothringen» (Wissen und Leben 10 [1916]), «Nochmals der Fall 
Bédier» (Neuphilologische Blätter 1916), «Wir wehren uns unserer Haut» 
(Grazer Tagespost 6/10/1917).
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dans toute sa complexité et avouer tous mes doutes, ce qui ne peut 
convenir pour un cours qui doit être matière à examen. Ou bien 
faire quelque chose de simpli!é, mieux adapté à un auditoire d’étu-
diants qui ne sont pas linguistes. Mais à chaque pas, je me trouve 
arrêté par des scrupules. Pour aboutir, il me faudrait des mois de 
méditation exclusive.

Pour le moment, la linguistique générale m’apparaît comme un sys-
tème de géométrie. On aboutit à des théorèmes qu’il faut démon-
trer. Or on constate que le théorème 12 est, sous une autre forme, 
le même que le théorème 33» (meeting with L. Gautier, 6/5/1911; 
quoted after Godel 1957: 30).

Two weeks after this conversation with Gautier, Saussure, in 
his class of May 19, 1911, introduced a new distinction, viz. that 
between signi!ant and signi!é, the two faces of the linguistic sign. 
9e distinction has been turned (by Bally and Sechehaye) into 
an overarching, axiomatic one in the CLG of 1916, and right-
ly so, because the de!nition and organization of linguistics as a 
science hinge on it. Whereas the schematic representation in the 
published Cours was not faithful to Saussure’s last teachings (cf. 
CLG/E vol. 1: 148-151), the decision of the editors to accord a 
central role to the distinction was fully in line with Saussure’s 
search for a logical organization of linguistics. 

Saussure’s aim, as he had confessed to Antoine Meillet in the 
above quoted letter of January 4, 1894, was to provide a solid 
foundation for (general) linguistics, and to arrive at a classi!ca-
tion logique of the ‘facts of language’ (faits de langage). To quote 
again the crucial passage in this letter:

 Mais je suis bien dégoûté de tout cela, et de la diGculté qu’il y a 
en général à écrire seulement dix lignes ayant le sens commun en 
matière de faits de langage. Préoccupé surtout depuis longtemps de 
la classi!cation logique de ces faits, de la classi!cation des points 
de vue sous lesquels nous les traitons, je vois de plus en plus à la 
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fois l’immensité du travail qu’il faudrait pour montrer au linguiste 
ce qu’il fait, en réduisant chaque opération à sa catégorie prévue; 
et en même temps l’assez grande vanité de tout ce qu’on peut faire 
!nalement en linguistique [cf. supra, § 1.2.]. 

In his attempt to de!ne an autonomous study-object for 
linguistics, a discipline which had for a long time been a kind 
of appendix to philosophy, literature, history, anthropology or 
psychology, Saussure proceeded to answer three questions, hie-
rarchically ordered:

(1) what type of science is linguistics?
(2) what is its object?
(3) what are the manifestations of this object?

Saussure’s answer to the !rst question is that linguistics belon-
gs to sociology, and more speci!cally to the branch of semiology, 
the study of signs in their vital, societal environment. Saussure 
assigned linguistics to the then still programmatic science of ‘se-
miology’, and he stressed that linguistics is neither a historical 
nor a natural science, but a very speci!c semiological science, 
which crucially hinges on the temporal dimension.

9e answer to the second question follows then straightforwar-
dly: the object of linguistics is the linguistic sign. Saussure’s cen-
tral passages on the linguistic sign have been foundational for the 
establishing of an autonomous general linguistics:

Le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un con-
cept et une image acoustique. Cette dernière n’est pas le son ma-
tériel, chose purement physique, mais l’empreinte psychique de ce 
son, la représentation que nous en donne le témoignage de nos 
sens; elle est sensorielle, et s’il nous arrive de l’appeler «matérielle», 
c’est seulement dans ce sens, et par opposition à l’autre terme de 
l’association, le concept, généralement plus abstrait [...] Le signe 
linguistique est donc une entité psychique à deux faces [...] Nous 



271

appelons signe la combinaison du concept et de l’image acoustique: 
mais dans l’usage courant ce terme désigne généralement l’image 
acoustique seule, par exemple un mot (arbor, etc.). On oublie que 
si arbor est appelé signe, ce n’est qu’en tant qu’il porte le concept 
«arbre», de telle sorte que l’idée de la partie sensorielle implique 
celle du total. L’ambiguïté disparaîtrait si l’on désignait les trois no-
tions ici en présence par des noms qui s’appellent les uns les autres 
tout en s’opposant. Nous proposons de conserver le mot signe pour 
désigner le total, et de remplacer concept et image acoustique respec-
tivement par signi!é et signi!ant; ces derniers termes ont l’avantage 
de marquer l’opposition qui les sépare soit entre eux, soit du total 
dont ils font partie. Quant à signe, si nous nous en contentons, 
c’est que nous ne savons par quoi le remplacer, la langue usuelle 
n’en suggérant aucun autre» (CLG 1916: 98–100 = CLG/E vol. 1: 
149-151). 

From this passage it is clear that Saussure de!nes the linguis-
tic sign as a close association or, better, uniting of an acoustic 
image (the visual representation of the word as a vocal emission), 
and a concept (the objective content associated with the acoustic 
image). 9is ‘dyadic’ sign model is in fact ‘carved out’ from a te-
tradic one, since Saussure of course recognizes that signs have to 
be realized as oral (or written) sequences, and that interpretation 
takes place with reference to the real world. However, only the 
two fundamental components of the process of linguistic symbo-
lization are considered to be constitutive of the sign. 9e linguis-
tic sign is thus the combination of an acoustic image (signi!ant; 
Engl. signi!er) and a concept (signi!é; Engl. signi!ed). 

Linguistic signs function within languages, which are histo-
rical products based on transmitted sets of conventions. From 
this it follows that linguistic signs are characterized, in Saussure’s 
views, by two properties:

(a) arbitrariness (arbitraire [du signe]);
(b) diHerentiality or (relational) value (valeur). 
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Arbitrariness is de!ned by Saussure as the unmotivated na-
ture of the link between both components of the sign:

Le lien unissant le signi!ant au signi!é est arbitraire, ou encore, 
puisque nous entendons par signe le total résultant de l’association 
d’un signi!ant à un signi!é, nous pouvons dire plus simplement: 
le signe linguistique est arbitraire [...]. Le mot arbitraire appelle aussi 
une remarque. Il ne doit pas donner l’idée que le signi!ant dépend 
du libre choix du sujet parlant [...]: nous voulons dire qu’il est im-
motivé, c’est-à-dire par rapport au signi!é, avec lequel il n’a aucune 
attache naturelle dans la réalité (CLG 1916: 100–101 = CLG/E vol. 
1: 152, 155). 

Arbitrariness is thus, at !rst sight, a negative property of the 
constitution of signs, but precisely because signs are conventional 
they are arbitrary, and in fact arbitrary signs reIect the true na-
ture of the semiological process, in that they refer to something 
outside themselves, and thus are minimally dyadic.

Value is another negatively de!ned property of signs, but it 
is the indispensable foundation for (a) the distinction between 
signs, (b) the construction of a system of signs, (c) the functioning 
of signs, through combination, in communication. 9e notion 
of ‘value’, in its application to the linguistic sign, implies

(a) a non-identity relationship;
(b) a relationship of comparability;
(c) the possibility of mutual substitution;
(d) the establishing, after substitution, of the respective de-

gree of identity and diHerence.

Ainsi pour déterminer ce que vaut une pièce de cinq francs, il faut 
savoir: 1° qu’on peut l’échanger contre une quantité déterminée 
d’une chose diHérente, par exemple du pain; 2° qu’on peut la com-
parer avec une valeur similaire du même système, par exemple une 
pièce d’un franc, ou avec une monnaie d’un autre système (un 
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dollar, etc.). De même un mot peut être échangé contre quelque 
chose de dissemblable: une idée; en outre, il peut être comparé avec 
quelque chose de même nature: un autre mot. Sa valeur n’est donc 
pas !xée tant qu’on se borne à constater qu’il peut être «échangé» 
contre tel ou tel concept, c’est-à-dire qu’il a telle ou telle signi!ca-
tion; il faut encore le comparer avec les valeurs similaires, avec les 
autres mots qui lui sont opposables. Son contenu n’est vraiment 
déterminé que par le concours de ce qui existe en dehors de lui. 
Faisant partie d’un système, il est revêtu, non seulement d’une sig-
ni!cation, mais aussi et surtout d’une valeur, et c’est tout autre 
chose (CLG 1916: 159 = CLG/E vol. 1: 260)

Whereas arbitrariness applies to the internal constitution of 
the sign, value operates within a language — for words (e.g., the 
case of near-synonyms, or of every other type of semantic rela-
tionship: antonymy, hyperonymy, graduality, converse relation, 
etc.), and for grammatical forms (e.g., the value of a particular 
nominal or pronominal case in a case system, or of aGxes expres-
sing temporal relationships, etc.) —, and serves for contrasting 
one language with another (Saussure gives the example of mouton 
in French, where the word designates both the animal and the 
meat prepared from it, whereas English has sheep for the !rst, and 
mutton for the second; another case is French louer for German 
mieten and vermieten).

It is important to realize that the properties of arbitrariness 
and ‘valuedness’ are the foundation for the proper and eGcient 
functioning of linguistic signs; moreover, they are closely tied up 
with two of Saussure’s dichotomies, viz. the distinction between 
langue and parole, and that between synchrony and diachrony. 
It is because language is conventional that signs are arbitrary, 
and a langue is precisely the result of the transmission, over ge-
nerations, of this set of conventions as embodied in the system 
of arbitrary signs: as such, the linguistic sign can be said to be 
‘immutable’ (immuable). 9e existence of values underlies the 
functioning of the linguistic system, in which signi!cation can 
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only be produced because values are being exploited. 9is is what 
characterizes a langue in synchrony. On the other hand, linguistic 
changes are devoid of signi!cation, in Saussure’s view, and there 
can be no talk of ‘values’ when we study a language in a diachro-
nic perspective.

3.2. Linguistics as a science; linguistics and the other 
sciences

From his !rst conférences in 1891, Saussure showed himself 
to be speci!cally concerned with the status of linguistics as a 
science. Later, in his Geneva lectures on general linguistics be-
tween 1906 and 1911, Saussure construed a theoretical frame 
for linguistics, establishing its status as a science, and trying to 
organize it in a ‘logical’ way106.

As a matter of fact, we can recognize a logical chain of cons-
truction. 9e starting point is Saussure’s concept of the sign as 
the central object of linguistics. From the Saussurean concept of 
sign (as a fait de langage) follow the well-known dichotomies.

9e !rst dichotomy is that between langue and parole. As we 
have seen in the conférences of November 1891, Saussure was at 
pains in showing that le fait sémiologique studied in linguistics is 
intrinsically related to TIME — time not as a factor of change, but 
as the essential condition of transmission of a language. 

En fait, aucune société ne connaît et n’a jamais connu la langue au-
trement que comme un produit hérité des générations précédentes 
et à prendre tel quel […]

Un état de langue donné est toujours le produit de facteurs histo-
riques, et ce sont ces facteurs qui expliquent pourquoi le signe est 
immuable, c’est-à-dire résiste à toute substitution arbitraire (CLG 
1916: 107 = CLG/E vol. 1: 160).

106. For a more detailed argumentation, see Swiggers (2013b).
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As a héritage, the (system of ) linguistic sign(s) is characteri-
zed by a principled immutability. 9e parole is the concrete and 
discontinuous exploitation of this heritage and it is through the 
parole that movement and mutability are installed.

As to the second dichotomy, viz. that between synchrony107 
and diachrony, we deal here with internal time (le temps inter-
ne), the successivity relation between language states. 9e parole 
makes that a langue develops into another synchronic stage, but 
this evolution operates on forms, not on values.

Les faits appartenant à la série diachronique sont-ils au moins du 
même ordre que ceux de la série synchronique? En aucune façon, 
car nous avons établi que les changements se produisent en dehors 
de toute intention. Au contraire le fait de synchronie est toujou-
rs signi!catif; il fait toujours appel à deux termes simultanés; ce 
n’est pas Gäste qui exprime le pluriel, mais l’opposition Gast: Gäste. 
Dans le fait diachronique, c’est juste l’inverse: il n’intéresse qu’un 
seul terme, et pour qu’une forme nouvelle (Gäste) apparaisse, il faut 
que l’ancienne (gasti) lui cède la place (CLG 1916: 125 = CLG/E 
vol. 1: 190).

Here we touch the third question, viz. What are the mani-
festations of the object of linguistics? 9e answer to this question 
is threefold:

(a) the signi!ant needs time to manifest itself (this is the fa-
mous principle of linéarité du signi!ant);

(b) the sign in its totality is de!ned, and realized, by formal 
and semantic relationships between words (Saussure’s theory of 
language is clearly a word-based theory; cf. Swiggers 2013a);

(c) signs can manifest themselves, in parole, by a concate-
nation, in the form of compounds, synthèmes and syntagms or 
phrases. 

107. Synchrony is de!ned by the system of values. 
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Le signi!ant [...] se déroule dans le temps seul et a les caractères 
qu’il emprunte au temps: a) il représente une étendue, et b) cette 
étendue est mesurable dans une seule dimension: c’est une ligne (CLG 
1916: 105 = CLG/E vol. 1: 157);

 Ainsi le mot enseignement fera surgir inconsciemment devant l’es-
prit une foule d’autres mots (enseigner, renseigner, etc., ou bien ar-
mement, changement, etc., ou bien éducation, apprentissage, etc.) 
(CLG 1916: 176 = CLG/E vol. 1: 280);

Le rapport syntagmatique est in praesentia; il repose sur deux ou 
plusieurs termes également présents dans une série eHective. Au 
contraire le rapport associatif unit des termes in absentia dans une 
série mnémonique virtuelle» (CLG 1916: 177 = CLG/E vol. 1: 
282).

It is therefore justi!ed to aGrm that Saussure was elaborating 
an almost «axiomatic» theory of language centered around the 
concept of sign; the ultimate (and fundamental) link, viz. the 
distinction between signi!ant and signi!é, fell into its place only 
at the very end (May 1911) of Saussure’s third lectures on general 
linguistics. 9e logical-architectonic chain108 of Saussure’s theory 
of language can be schematized as follows:

1. 9e sign as a semiological fact.
2. 9e sign as the arbitrary constitution of a bifacial entity.
3. 9e sign as a unit of a system de!ned by oppositive values.
4. 9e sign as a semiological fact in relation to Time as the 

frame of transmission: distinction between langue (the immutab-
le sign) and parole (changing sign).

108. Which is diHerent from the didactic ordering chosen by Saussure, who in 
his teaching preferred to proceed from the manifestations of language to 
the ‘essence’ of language.
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5. 9e sign as a semiological fact in relation to internal time: 
distinction between synchronie (the sign as a terme within the 
system) and diachronie (the sign between two systems).

6. 9e sign as a temporal realization (linearity of the signi-
!ant).

3.3. The issue of the classification of sciences

As will have become clear, the issue of the status of linguisti-
cs as a science had a prominent place in Saussure’s thought and 
teaching, and also in his reactions to the work of colleagues. And 
this issue must be replaced in the philosophical context of its 
time, marked by the discussions109 concerning the division of the 
sciences and the de!nition of ‘science’.

It is here that we come across the name of Edmond Go-
blot (1858–1935), a well-known professor of philosophy in his 
time110, and author of Essai sur la classi!cation des sciences (1898), 
Vocabulaire philosophique (1901), Traité de logique (1918), and Le 
système des sciences (1922)111. In his !rst work, the Essai, Goblot 
points out, in a passage that reminds one of the introductory 
chapter of the CLG oHering a critical survey of the history of 
linguistic studies, that the ‘moral sciences’ have as yet not estab-
lished their proper object, nor their methods and principles: 

[Les sciences morales] n’ont encore !xé ni leurs objets, ni leurs 
principes, ni leurs méthodes. Mais toutes s’eHorcent de devenir po-
sitives, de s’aHranchir des métaphysiques et de prendre rang parmi 
les sciences de la nature» (Goblot 1898: 13). 

109. 9e discussions had been aroused by the writings of, among others, John 
Stuart Mill, Auguste Comte and Herbert Spencer.

110. Goblot was successively professor at Angers, Toulouse, Caen and Lyon.
111. In 1925 Goblot published his book La barrière et la raison, dealing with 

social cleavages and judgment values; in retrospect, the book reads as an 
anticipation of Bourdieu’s ideas on social distinctions.
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Goblot, a defender of the idea of the formal unity of scien-
ce, noticed a ‘logical duality’ between the ‘sciences of reasoning’ 
and the ‘sciences of observation’: «on se trouve en présence d’une 
division de toutes nos connaissances en deux embranchements; 
les unes ont pour objet les faits; les autres sont indépendantes des 
faits, et n’ont pas besoin, pour être vraies, que leurs objets soient 
réels» (Goblot 1898: 14). What is interesting in Goblot’s view on 
science(s) and on scienti!c behaviour, is the fact that he de!nes 
the object of a science in terms of a point of view: the object of a 
science is thus, by de!nition, a ‘perspectival’ object.

Une science est un système de vérités générales. Une science ne se 
compose que de propositions vraies. Cependant des vraisemblan-
ces, des probabilités, des hypothèses peuvent être reçues provisoire-
ment par le savant, pourvu qu’il fasse les réserves nécessaires et ne 
confonde pas ce qui est démontré et ce qui ne l’est pas. En second 
lieu, les vérités scienti!ques sont générales, car il n’y a pas de scien-
ce de l’individuel. En!n toute vérité générale est science, mais des 
vérités ne forment une science que si elles forment un système et se 
rapportent à un même objet. L’objet d’une science n’est pas con-
cret, mais abstrait; ce n’est ni un être, ni une espèce d’êtres, mais un 
point de vue auquel on considère tout ce qui peut être considéré à 
ce point de vue (Goblot 1901: 440)112.

112. Cf. Goblot (1898: 281): «Les vérités d’une même science ont entre elles 
un lien plus profond que la communauté du but et des usages; elles sont 
toutes la connaissance d’un même objet; elles ne pourraient pas former un 
système si leurs objets étaient hétérogènes. Objet ne veut pas dire chose; 
dans la science pure, dans la science proprement dite, l’objet est abstrait: ce 
n’est ni un être, ni une espèce d’êtres, c’est un point de vue. L’ensemble des 
connaissances se rapportant à un même être ou à une même espèce d’êtres 
est une monographie, non une science. Ainsi l’anthropologie n’est pas une 
science. Elle participe de plusieurs sciences, car l’homme y est considéré 
aux points de vue les plus divers; mais toutes ces sciences la dépassent, car 
d’autres êtres que l’homme peuvent être considérés à chacun de ces mêmes 
points de vue». 
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Now, what ideas did Goblot have about ‘language’ and ‘lin-
guistics’ ? To answer this question, we will !rst have a look at his 
Vocabulaire philosophique, a dictionary of (philosophical) concep-
ts (Goblot 1901)113. Here we see that Goblot de!nes language 
as a system114 of signs; signs, in turn, are de!ned as a sense data 
associated with another sense data, and when there is an inter-
subjective match between respective associations, signs can serve 
as means for communicating ideas: 

 Langage. Tout système de signes est un langage (v. Signe). On distin-
gue des langages naturels, dans lesquels la liaison du signe à l’idée 
n’a été établie par aucune convention expresse: ex. la mimique, les 
jeux de la physionomie, la mimique vocale ou onomatopée, l’in-
terjection; – et des langages conventionnels ou arti!ciels, comme la 
notation algébrique et tous les algorithmes. Le langage articulé tient 
à la fois du langage naturel et du langage conventionnel (Goblot 
1901: 320-321).

Signe. Un signe est un phénomène sensible associé à un autre phé-
nomène et destiné à l’évoquer. Quand la même association existe 
dans des esprits diHérents, le signe peut servir à la communication 
de la pensée. Un langage est un système de signes (Goblot 1901: 
450).

But Goblot establishes no speci!c link between the linguistic 
sign (or language) and ‘arbitrariness’: 

113. 9ere is no entry on ‘linguistics’ in the Vocabulaire philosophique.
114. In his entry on ‘system’, Goblot (1901: 465-466) does not make mention 

of (the structure of ) language: «Système. Un système est un objet dont 
les parties sont solidaires et forment un tout unique: un système de 
points, dont les situations relatives sont données, un système de forces, 
par exemple le système planétaire, etc.» (the other examples he gives are: 
a system of organs; a philosophical system).
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Arbitraire. Un pouvoir arbitraire est celui qui n’est pas limité par 
des lois. […] Un pouvoir peut être relativement arbitraire, c’es-
t-à-dire arbitraire dans des limites déterminées. […] En logique, 
on dit qu’une proposition est arbitraire, quand l’esprit n’y est pas 
contraint par les lois logiques, c’est-à-dire quand la proposition 
contradictoire ou contraire serait tout aussi bien possible (Goblot 
1901: 66).

If we now turn to Goblot’s Essai sur la classi!cation des scienc-
es, we !nd a de!nition of language in terms of a social phenom-
enon, with reference to its study in linguistics and in grammar. 

Le langage, ou la communication des idées, est un phénomène 
social. D’après le rudiment des écoliers, la grammaire est un art, 
«l’art de parler et d’écrire correctement» ; et on pose en principe 
que le bon langage, c’est le langage usuel, que l’usage est jus et nor-
ma loquendi. Mais quelles sont les lois de cette force sociale qui se 
nomme l’usage? Comment se forme-t-il, et comment évolue-t-il? 
Comment s’impose-t-il à l’individu? La linguistique n’est pas un 
art, mais bien une science théorique; et si l’on veut réserver ce nom 
à l’histoire des langues, ou à la philosophie de leur histoire, il y aura 
place pour une autre science, purement spéculative, des conditions 
et lois générales du langage; cette science, entrevue déjà et même 
commencée bien des fois, puis discréditée, abandonnée, ou plutôt 
ajournée, on l’a appelée grammaire générale» (Goblot 1898: 206).

However, when Goblot de!nes language as a social phenom-
enon, he does not, contrary to Durkheim, de!ne social phenom-
ena by their aspects of exteriority and coercition115. His key con-

115. Interestingly, Goblot formulates two criticisms with respect to Durkheim’s 
Les règles de la méthode sociologique (1895): the !rst criticism concerns 
the appeal to constraints in de!ning a ‘social fact’; the second concerns 
the confusion between the ‘social’ and the ‘collective’. «M. E. Durkheim 
dé!nit le fait social par la seule contrainte. Mais il ne suppose pas que la 
contrainte soit exercée nécessairement par des forces physiques externes. 
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cept is service, a notion which subsumes constraints, in%uences, 
and exchanges116. 

It is in the light of his conception of ‘social phenomena’ that 
we have to understand Goblot’s classi!cation of sciences, and, 
consequently, his classi!cation of (various types of ) language 
study. 9e general classi!cation of sciences which Goblot pro-
poses is based on the opposition between practical sciences (or 
arts) and theoretical sciences; the latter are subdivided into pure 
or general on the one hand, and ‘applied’ on the other. Schema-
tically:

Il semble donc comprendre sous ce mot tout ce que nous avons appelé 
inIuences. La loi, l’opinion, les mœurs exercent bien une contrainte sur 
l’individu; s’il veut résister, cette contrainte devient ordinairement très 
manifeste: ou elle empêche l’acte, ou elle l’annule, ou elle en obtient la 
réparation, ou bien elle le fait expier, ou bien en!n elle exclut son auteur 
de la société. Mais, tous les faits qui ont le caractère d’une inIuence n’ont 
pas celui d’une contrainte, même morale. La langue que nous parlons nous 
est imposée par notre milieu social, mais à son tour la communauté de 
la langue crée une sympathie, un attrait mutuel entre tous ceux qui la 
parlent. De là ces grands mouvements d’opinion: le Pangermanisme, le 
Panslavisme, l’Union des races latines (improprement nommée, car il s’agit 
d’un lien linguistique et non ethnique)»; «La contrainte est essentiellement 
opposée aux tendances naturelles ou à la volonté de l’individu; l’inIuence 
peut s’y ajouter, agir dans le même sens, y coopérer. Si je tends une perche 
à un homme qui se noie, j’agis sur lui, mais dans le même sens que lui-
même, et non contre lui. Or, les faits sociaux sont bien souvent, et fort 
heureusement, des faits de secours, d’aide, d’assistance, de communion, de 
synergie, non de contrainte. Autrement, la liberté consisterait à se dégager 
du lien social, et se confondrait avec l’individualisme; tandis qu’elle est 
possible dans et par la société, et peut-être seulement par la société»; «Une 
autre erreur de grande conséquence consiste à confondre le fait social avec 
le fait collectif. C’est la tendance ordinaire des sociologues qui, partis de 
l’histoire, de la politique, du droit ou de la morale, conservent toujours 
à leurs études le caractère de ce point de départ trop spécial»; «Ce qu’il 
faudrait dire, c’est pourquoi il est diGcile ou impossible de se soustraire 
à la règle communément admise et pratiquée, et pourquoi certaines 
manières de juger, de sentir ou d’agir sont communes» (Goblot 1898: 208, 
209-211). 

116. 9ere can be exchange of either work or of products.
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GENERAL DIVISION OF SCIENCES

SCIENCES THÉORIQUES      SCIENCES PRATIQUES (= ARTS)
           /\
PURES OU            APPLIQUÉES
GÉNÉRALES                 /               |                            \

        Ordre systématique Ordre dans l’espace Ordre dans le temps

With respect to what Goblot (1898: 293) calls the bio-psy-
cho-sociological realm (bio-psycho-sociologie), the classi!cation 
results in the following scheme:

DIVISION OF THE SCIENCES BELONGING TO 
THE BIO-PSYCHO-SOCIOLOGICAL REALM

SCIENCES THÉORIQUES     SCIENCES PRATIQUES (= ARTS)
                    /\
        PURES OU  APPLIQUÉES
     GÉNÉRALES                  /                  |                     \

                Ordre systématique Ordre dans l’espac Ordre dans le temps    
          |             |                   |
Physiologie Biologie systématique  Géographie biologique,  Paléontologie  Hygiène et thérapeutique 

1. Botanique
2. Zoologie (avec
  Antropologie)

Géographie biologique,
linguistique, économique,
politique, etc.

Histoire etc.

Linguistics is mentioned under the ‘applied’ theoretical scien-
ces, in relation to ‘spatial ordering’; in view of the above quoted 
passage (Goblot 1898: 206), we should interpret this mention 
of ‘linguistics’ as referring to the study of languages as geopoliti-
cal (and historical) entities; seen in another perspective, viz. that 
of history, linguistics could be placed under the applied theo-
retical sciences relating to temporal ordering. And, as we have 
seen, there would be a place for a ‘purely speculative’ linguistics 
(or grammaire générale, in Goblot’s terms), dealing with essential 
laws and conditions; this type of linguistics would have its place 
under the pure or general theoretical sciences. Finally, practical 
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grammar (teaching) would belong with the practical sciences or 
arts.

Goblot’s classi!cation of sciences is in my opinion an inte-
resting ‘co-textual’ testimony shedding light on Saussure’s preoc-
cupation with de!ning the object, principles and methods of lin-
guistics, and with assigning its proper place to linguistics in the 
realm of sciences. In addition, in referring to a ‘future sociology’ 
Goblot shows a sense of perspective (and of progress) similar to 
Saussure’s prospect of a future science of signs: 

La classi!cation des services que nous avons donnée plus haut est 
peut-être un aperçu du plan de la sociologie future, d’une sociolo-
gie plus abstraite que celle qu’il est possible de faire aujourd’hui. Il 
est d’ailleurs destiné, à mesure que les faits seront mieux analysés, 
à se préciser, peut-être à se prolonger. Le progrès de la science ne se 
fait pas par simple addition des connaissances nouvelles. A chaque 
acquisition, elle est remaniée dans son organisation intérieure; elle 
ne croît pas à la manière d’un minéral, par accession de parties, 
mais, comme un vivant, par intussusception: elle se nourrit, et sa nu-
trition comporte deux temps, comme celle d’un vivant: absorption, 
assimilation (Goblot 1898: 215-216).

Speaking of the classi!cation of sciences in Saussure’s time, 
we have to mention of course an endeavour close to Saussure’s 
home town, viz. the classi!cation of sciences proposed by the 
dean of Geneva’s Faculty of Philosophy, [Henri-]Adrien Naville. 
More particularly, it is the second edition, published in 1901 
under the title Nouvelle classi!cation des sciences, that is of interest 
to us117. In this work Naville distinguishes three types of sciences: 
the sciences théorématiques, the sciences historiques and the sciences 

117. 9e !rst edition appeared in 1888 (in Geneva and Basel), under the title 
De la classi!cation des sciences. Étude logique (published as a long article in 
the journal Critique philosophique, and also separately as a book). A third 
edition appeared in 1920 (in Paris) under the title Classi!cation des sciences. 
Les idées maîtresses des sciences et leurs rapports. Adrien Naville followed in 
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canoniques. 9e !rst type of sciences answers the question ‘what 
is possible ?’; the second the question ‘what is real?’, and the third 
the question ‘what is good?’. Within the theorematic sciences, 
Naville ranges ‘nomology’ (nomologie), mathematics, physics, 
and psychology, the latter including sociology118. Of these, no-
mology is the primordial science: it is concerned with the idea of 
‘law’ (as a constraining limit in the !eld of possibilities).

Son développement dépend en un sens de celui des sciences qui 
viennent après elle dans la série; elles naissent et grandissent avant 
la nomologie et lui fournissent des matériaux dont l’idée pure de loi 
doit être dégagée. Mais aucune autre science de loi, pas même les 
mathématiques, ne peut atteindre son achèvement et sa perfection 
systématique aussi longtemps que la nomologie n’y sera pas elle
-même parvenue. Les sciences plus complexes, comme la biologie 
et la sociologie, ne sortiront de l’état chaotique où elles sont encore 
aujourd’hui que par une compréhension meilleure de la nature de 
l’objet de leurs recherches, c’est-à-dire par une meilleure dé!nition 
de l’idée de loi (Naville 1901: 40-41).

In 1901 Naville mentions linguistics, a science which he sub-
sumes under sociology119. In the !rst edition, of 1888, linguistics 
had not received a commentary, not even a mention; in the se-
cond edition, linguistics receives a rather extensive treatment, in 

the footsteps of his father Ernest Naville, a philosopher who was interested 
in the classi!cation of (philosophical) systems.

118. In the 1920 edition of the book sociology is separated from psychology 
(see «Première partie», chapters VI and VII).

119. Sociology, itself included under psychology (cf. supra), is de!ned in the 
following terms: «La sociologie est la science des lois de la vie des êtres 
conscients — spécialement des hommes — en société. Elle doit admettre 
comme données toutes les conditions sans lesquelles nous ne pouvons pas 
nous représenter la vie sociale. Quelles sont ces conditions? Je ne sais si la 
science les a déjà suGsamment distinguées et énumérées» (Naville 1901: 
103).
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which Naville explicitly refers to his Geneva colleague Ferdinand 
de Saussure120:

La sociologie est la science des lois de la vie des êtres conscients — 
spécialement des hommes, — en société. Elle doit admettre comme 
données toutes les conditions sans lesquelles nous ne pouvons pas 
nous représenter la vie sociale. Quelles sont ces conditions? Je ne 
sais si la science les a déjà suGsamment distinguées et énumérées. 
Une des plus apparentes, c’est l’existence de signes par lesquels les 
êtres associés se font connaître les uns aux autres leurs sentiments, 
leurs pensées, leurs volontés. M. Ferdinand de Saussure insiste sur 
l’importance d’une science très générale, qu’il appelle sémiologie et 
dont l’objet serait les lois de la création et de la transformation des 
signes et de leurs sens. La sémiologie est une partie essentielle de la 
sociologie. Comme le plus important des systèmes de signes c’est le 
langage conventionnel des hommes, la science sémiologique la plus 
avancée c’est la linguistique ou science des lois de la vie du langage 
(...) La linguistique est, ou du moins tend à devenir de plus en plus, 
une science de lois; elle se distingue toujours plus nettement de 
l’histoire du langage et de la grammaire (Naville 1901: 103–104). 

9e key terms here are science de lois and sémiologie. Naville’s 
text con!rms the frame in which we have to reset, and to unders-
tand properly, Saussure’s project: using Naville’s term nomologie, 
we can say that Saussure was after a ‘nomology’ (nomologie) of 
linguistics. Hence, the question raised before, viz. ‘what type of 
science is linguistics ?’, can be answered in the following way: 
for Saussure, linguistics is a semiological science, the speci!city 
of which resides in the time-bound insertion of (vocal) sign sys-
tems. Attributing such a view to Saussure seems fully justi!ed in 
view of the phrasing of one of his manuscript notes:

120. 9e third edition of 1920 no longer contains a reference to Saussure’s 
programmatic view of a semiological science, and pays little attention to 
language(s) and linguistics. 
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On a discuté pour savoir si la linguistique appartenait à l’ordre des 
sciences naturelles ou des sciences historiques. Elle n’appartient à 
aucun des deux, mais à un compartiment des sciences <qui, s’il 
n’existe pas, devrait exister sous le> nom de sémiologie, c’est-à-dire 
science des signes ou étude de ce qui se produit lorsque l’homme 
essaie de signi!er sa pensée au moyen d’une convention nécessaire. 
<Parmi tous les systèmes sémiologiques> le système sémiologique 
‘langue’ est le seul (avec l’écriture) <dont nous parlerons en temps 
et lieu> qui ait eu à <aHronter cette épreuve [de] > se trouver en 
présence du Temps, qui ne se soit pas simplement <fondé> de voisin 
à voisin par mutuel consentement, mais aussi de père en !ls par 
impérative tradition et au hasard de ce qui arriverait en cette tradi-
tion, chose hors de cela inexpérimentée <non connue ni décrite>. 
<Si l’on veut, la linguistique est donc une science psychologique 
en tant que sémiologique, mais les psychologues n’ont jamais fait 
intervenir le TEMPS dans leur sémiologie>. Ce fait qui est le pre-
mier qui puisse exciter l’intérêt <du> philosophe reste ignoré des 
philosophes; aucun d’eux n’enseigne ce qui se passe dans la trans-
mission d’une sémiologie. Et ce <même> fait accapare en revanche 
tellement l’attention des linguistes que ceux-ci en <sont> à croire 
<pour cela> que leur science est historique ou éminemment histo-
rique, n’étant rien d’autre que sémiologique: par là complètement 
comprise d’avance dans la psychologie, condition que celle-ci voie 
de son côté qu’elle a dans la langue un objet s’étendant à travers le 
temps, et la forçant de sortir absolument de ses spéculations sur 
le signe momentané et l’idée momentanée (CLG/E fasc. 4, p. 47, 
manuscript note 3342 = N 24a).

4. Conclusion

9e bottom line of the present study is that already from his 
Paris years on, when he was teaching at the École Pratique des 
Hautes Études, Ferdinand de Saussure was reIecting on the me-
thods and principles of linguistics, about what ‘linguists are ac-
tually doing’. 9en, in his !rst years as a professor in Geneva, he 
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pursued this methodological and epistemological involvement, 
and the task of teaching classes in general linguistics (from the 
academic year 1906–7 on) was an additional incentive for him to 
try to de!ne the object of linguistics, to organize the !eld, and to 
position linguistics within the realm of sciences. While it may be 
that this un!nished — and could it ever be !nished ?— endea-
vour should not be counted as Saussure’s main contribution to 
linguistics, the least one can say is that it was a life-long project, 
which took oH well before Goblot’s and Naville’s attempts at a 
classi!cation of sciences.

9is project, as we saw, did not come out of the blue. It was 
certainly nourished by the then current discussions concerning the 
place of notions such as ‘language’ and ‘dialect’ within linguisti-
cs, concerning the concept of ‘law’ (as applied to languages and 
their evolution); and it was also, without any doubt, inspired by 
works such as William Dwight Whitney’s Language and the Study 
of Language (1867, translated into German by A. Jolly in 1874), 
and #e Life and Growth of Language (1875, translated into Ger-
man by A. Leskien in 1876), as well as by Hermann Paul’s Prinzi-
pien der Sprachgeschichte (1880), Berthold Delbrück’s Einleitung in 
das Sprachstudium (1884; revised edition in 1901: Grundfragen der 
Sprachforschung), or Georg von der Gabelentz’ Die Sprachwissens-
chaft (1891), and on the French-speaking scene by the writings of 
Victor Henry, Antoine Meillet and Albert Sechehaye. But the rele-
vant broader context was, as I hope to have shown, the discussion 
concerning the classi!cation of sciences, a topic which became pro-
minent from the 1880s on: Saussure, as a linguist, was concerned 
with de!ning the place of his discipline in the realm of sciences.

To this conclusion, two further observations — one more 
terminological, the other more historical-conceptual — should 
be added. First, if the (French) term sémiologie has by now recei-
ved a canonical status, it must be pointed out that Saussure was 
more inclined towards the Latin-Greek coining signologie (paral-
lel to terminologie or sociologie). A manuscript note testi!es to his 
reluctance towards abandoning this term in favour of sémiologie: 
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Le mot de signologie n’est, au point de vue de sa formation, pas plus 
choquant que ceux de terminologie, sociologie, minéralogie, et autres 
mots où on a greHé -logie sur un terme latin. Si ce terme semble 
<à tort avoir quelque chose [de]> particulier, c’est que depuis long-
temps, dans l’état arti!ciel de notre langue, <on ne sait pas> s’il faut 
prononcer le gn comme dans signe ou comme dans le latin signum: 
mais de cela l’auteur est innocent, <la langue seule est coupable 
pour autant qu’on ne peut appliquer le nom respecté de langue à 
des conventions orthographiques dénuées de toute espèce de valeur 
historique ou logique.> On peut, si l’on veut, s’autoriser <académi-
quement> du terme juridique cognat (prononcé cog-nat) pour dire 
<pareillement> sig-nologie, cela n’a pas la moindre importance. Des 
deux façons <on ne fera> jamais que du français, puisque <nous 
savons> que ni <notre n mouillé> ni -gn- ne correspondent à la 
prononciation <vraiment> latine de gn <telle qu’[elle] est reconnue 
des latinistes et qui ressemblait à n + n>. <Opposer à signologie la 
composition française -gue.> Le nom de signologie exige une expli-
cation. J’avais d’abord employé le mot de sémiologie. C’est sous ce 
nom que M. Ad. N[aville] dans sa nouvelle édition remaniée de 
[la Classi!cation des sciences] a fait l’honneur à cette science de la 
recevoir pour la première fois dans le cercle [] (CLG/E fasc. 4, p. 48, 
manuscript note 3342.6).

My second observation is that in dealing with Saussure’s 
theory of the sign, we should not only take into account the 
(interventionist) ‘reconstruction’ of Bally and (especially) Se-
chehaye, but we should also reconsider Saussure’s elaboration 
of a theory of signs in connection with Sechehaye’s Programme 
et méthodes de la linguistique (1907), which next to proposing a 
frame for organizing the language sciences contains a theory of 
the ‘linguistic symbol’ as Sechehaye calls it121. But the complex 

121. As well known, Saussure started writing a review of Sechehaye’s 1907 
work, but he never !nished it. On Saussure’s reception of Sechehaye’s 
writings, see Fryba-Reber (to appear).
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theoretical interaction between Saussure and Sechehaye is a sub-
ject that calls for a separate and detailed study.
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Arbitrariness and its Opposites: What 
Saussure Did and Did Not Say

JOHN  E.  JOSEPH

UNIVERSITY  OF  EDINBURGH

1.  Introduction

“9e most celebrated opponent of the sound symbolic hypo-
thesis,” writes Margaret Magnus, “was, of course, Ferdinand de 
Saussure”. Of course. One of Saussure’s key contributions to mo-
dern linguistics is the principle of the arbitrariness of the link 
between sound and meaning, or more precisely between signi!er 
and signi!ed within the linguistic sign, his most detailed discus-
sion of which took place in his third course in general linguistics 
in 1910-11. It was carried over into the posthumous Cours de 
linguistique générale, where it has been the target of attacks by 
linguists inclined to believe in sound symbolism, or ‘iconicity’, 
from Roman Jakobson to the present day. 

But how is it then that in the last paper he published during 
his lifetime, Saussure marshalled evidence for a very strong case 
of iconicity, where the shape of a sound is mimetic of the shape 
of the idea common to the words containing it? 

Few of those whom I shall call iconniks (on the model of 
beatniks etc. ) have read the 1912 paper, and to my knowledge 
none has picked up on the iconicity proposed there. 9ey un-
derstand iconicity to be the direct opposite of the arbitrariness 
which Saussure professed. Since he wrote this paper just after, or 
even while, giving the lectures on arbitrariness, it may look like 
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a deathbed conversion. Yet if we go back 35 years to his second 
published paper, it too proposed a form-meaning link, more 
conventional but still of the sort that typically gets classi!ed as 
iconic. In between, we have his testimony from 1892 concerning 
his own synaesthetic associations of vowels with colours, textures 
and smells. 

9is is starting to look like a very diHerent man from the one 
of whose limited vision our iconniks despair. In this paper I shall 
however explain why I think their despair was always misplaced. 

2. “Sur une classe de verbes latins en –eo” (1877)

Saussure was 19 when his paper “Sur une classe de verbes 
latins en –eo” was read to the Société de Linguistique de Paris 
in 1877. It concerns verbs of the fourth class in Sanskrit, which 
form their present “theme” from the “characteristic” ending –ja. 
One would expect their Latin congeners likewise to belong to a 
single verbal class, but in fact they are divided, some taking –io, 
such as capio and cupio, others –eo, such as torqueo, sedeo. Her-
mann Grassmann had proposed that it depended on the length 
of the root syllable: if the root was short, the ending –io was 
taken, and if it was long, then –eo. 9is worked in quite a num-
ber of cases, but Grassmann was forced to concede exceptions, 
including s deo — rather too many exceptions for his proposal 
to be convincing. 

Saussure approached the problem not just phonetically, as 
Grassman had done, but from a combination of phonetics and 
semantics. 

Voici l’hypothèse d’où il faudrait partir: les verbes de la classe en –ja 
dont le sens était neutre avaient primitivement l’accent sur la ca-
ractéristique. Les verbes à sens actif de la même classe accentuaient 
soit la racine, soit la caractéristique, sans règle !xe. 
Par verbes à sens neutre, nous entendons non-seulement les verbes 
intransitifs, mais encore ceux des verbes transitifs qui renferment 
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une idée de passivité ou qui indiquent un état de l’âme; p. ex. pa-
tior, cupio. 

9is would result in two exceptionless rules: 

1) all verbs of this class with a neutral meaning take the en-
ding –io;

2) all verbs of this class that take the ending –eo have an 
active meaning. 

9ese two rules do not cover all the cases, because neither 
rule holds in reverse. 9at is, verbs which take –io may still have 
an active meaning, and verbs with an active meaning can take 
either –eo or –io, unpredictably. Still, Saussure’s solution appears 
on its face to be superior to Grassmann’s by virtue of introducing 
a basic principle which Grassmann missed. And while Saussure 
does not claim to account for 100% of the cases, his solution 
holds in those cases to which it does apply. Admittedly, Gras-
smann’s solution was simpler, as it depended on length alone. 
But in the economy of linguistic explanations, the elegance of 
a principle must be balanced against the residue of exceptions 
it leaves, and here Grassmann’s solution did not measure up, to 
judge from the unwillingness of others to accept it. 

Besides explanatory economy, however, another ideology 
was in play here: the Neogrammarian principle of exception-
less phonetic laws. Grassmann’s appeal solely to syllable length, 
an aspect of sound, aligned his solution with the Leipzig ideal. 
Saussure’s alternative implied that the meaning of a verb had a 
primary impact on its phonetic development. 9is looked from 
the Neogrammarian perspective like a retrograde step, since their 
whole de!ning project was precisely to move away from the sort 
of explanation that operates on a word-by-word basis toward one 
in which sounds pursue a developmental path of their own, obli-
vious to the meanings and functions of the words they happen 
to occur in. 9e data forced the Neogrammarians to admit ex-
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ceptions, but they denied that these were ‘true’ exceptions and 
explained them by a psychological cause, analogy. Only as a last 
resort were ad hoc causes admitted. 

What Saussure was proposing in this article was both ad hoc 
and directly invoked meaning. 9ere is a gray area here. 9e clas-
sical languages had separate morphological paradigms for active 
and passive forms of a transitive verb, for instance amat ‘he lo-
ves’, amatur ‘he is loved’. In a sense, this involves meaning: more 
precisely, it implies that an aspect of meaning has been gramma-
ticalized in the morphological system. One could say the same 
about tense and aspect: amabat ‘he was loving’, amavit ‘he has 
loved’. But grammarians have generally treated passivity, tense 
and aspect as morphological features, rather than semantic ones, 
especially in languages that have regular inIections for them – 
though also, by extension, in ones that do not. 9at requires a 
bit of tap dancing when it comes to certain intransitive verbs that 
always take the passive morphology, but do not have a meaning 
which can be easily interpreted as passive, such as patior ‘I suHer’ 
or loquor ‘I speak’. 9e Latin grammarians termed these verbs 
‘deponent’, meaning that they had ‘put aside’ their active forms. 

9is dissatisfying taxonomy was not arrived at without ex-
planatory eHorts that proved even less satisfactory. An account 
of patior as inherently passive was plausible: the two words are 
etymologically related, after all, and suHering usually has some 
external cause. But try to extend such an explanation to loquor, 
and you end up asserting or at least implying some external cause 
for whatever a person says – that I am not the agent of my own 
speaking, but somehow its patient. Some have interpreted Saus-
sure’s late formulation of langue in this way, generally in order to 
reject it; though I have met people who genuinely believe that 
everything we say and how we say it is predetermined, not even 
through social force but through some combination of genetics 
and external causation – that there is ultimately no linguistic free 
will of the sort that Saussure located in parole. For such a person 
it would make perfect sense to say that loquor ‘I speak’ is impli-
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citly passive. But try this with the whole range of deponent verbs 
and your explanations will seem not just ad hoc but factitious, 
tautological, fantastic. 

9e young Saussure is not saying anything obviously facti-
tious in his 1877 paper, but he is testing the limits. He proposes 
a group of verbs “indicating a state of mind” that includes patior 
and also cupio ‘I desire’, an active verb in Latin. Now, becau-
se this crosses the morphological boundary between active and 
passive/deponent, a linguist registers it as a semantic rather than 
a morphological category. But Saussure’s intention is to persua-
de us that, in the deep history of Indo-European, it actually is 
a morphological, which is to say a grammatical, category. It is 
marked in Sanskrit by the characteristic –ja, giving it plausibility 
as a grammatical category. In Latin, on the other hand, it has cea-
sed to be clearly such a category, but neither has it entirely disa-
ppeared. Its reIex is – known? felt? – by speakers through the –io 
ending. What is the precise level of awareness here? Semi-known? 
Semi-felt? Unknowingly marked, or left as a historical trace? But 
if the mark or trace is perceptible only to a linguist, and not felt 
at any level by speakers, then for Saussure it is an ‘abstraction’, 
an artefact of the linguist’s analysis that corresponds to nothing 
real in the language. 9e closest term for the sort of category 
Saussure is suggesting may be cryptotype, Whorf ’s neologism of 
six decades later. 

For meaning to play a primary and regular role in the deve-
lopment of form challenges the Neogrammarian doctrine, and 
would seem to dilute the entire ancient heritage of teaching that 
the linguistic sign is arbitrary — that there is no direct linkage 
between sound and meaning in a word, other than the simple 
convention that binds them together as a sign. But at this point 
it behoves us to attend carefully to what Saussure said and did 
not say. Even in his third course in general linguistics, the source 
of most of the 20th-century doctrine of the arbitrariness of the 
linguistic sign, he devotes much attention to how arbitrariness is 
limited within a language by systematicity and association. 9e 



298

existence of regular active and passive paradigms in the Latin 
verb means that the relationship between amat and amatur is not 
arbitrary in the sense of being random. Besides their shared stem, 
the endings –t and –tur relate these words to an entire associa-
tive series and, for a Latin speaker, to the meanings ‘active’ and 
‘passive’. It is a strong association because of the large number of 
verbs that are part of the series, even though some of the most 
commonly used verbs, copulas and intransitives like come and go, 
do not take part in the series, nor do the deponents. 

Saussure’s posited cryptotypes aligning active and ‘neutral’ 
meaning with the endings –eo and –io suggest a weaker associa-
tion, particularly because the cryptotypes apply in one direction 
only. He does not say that every Latin speaker had some aware-
ness of the association. Indeed, the fact that no Latin grammarian 
ever thought to comment on it suggests in itself that, at most, it 
operated at a level which in his !rst course in general linguistics 
Saussure called ‘a demi-unconsciousness’. 

3. “Adjectifs indo-européens du type caecus ‘aveugle’” 
(1912)

9e 1877 paper concerns the diachronic development of the 
Indo-European languages, and so does not directly address the 
question of speakers’ awareness. 9e same may be said of the 
paper from the other end of his career, “Adjectifs indo-européens 
du type caecus ‘aveugle’”, written for the Festschrift Vilhelm #om-
sen of 1912. It opens with Saussure speaking of how

Les diphtongues ai et au n’occupent qu’une place mal dé!nie au 
sein de la morphologie ou du vocabulaire indo-européen. Entre 
autres faits qui contribuent à leur obscurité, elles ne !gurent que 
dans une somme de mots extrêmement faible depuis l’origine […]. 
Pris individuellement, ces mots à leur tour ont très souvent une 
position isolée dans la langue, ne se rattachant ni à un verbe fort ni 
à une famille étymologique quelconque. Il est clair que ce dernier 
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trait, pour autant qu’il confèrerait à ces mots un certain caractère de 
régularité, ne le fait que d’une manière tout extérieure et négative. 

9is paper was brief, roughly half the length of Saussure’s 
articles for the Festschriften honouring Jules Nicole in 1905 and 
Louis Havet in 1909. And it was daring, in that, for the !rst 
time since 1877, he was proposing that a particular set of sounds 
had a meaning or quasi-meaning in Indo-European. 9e ‘type’ 
in question is a group of adjectives linked phonetically by hav-
ing a diphthong that starts with a, and semantically by referring 
to some in!rmity or deviation from the ‘right’ or ‘straight’. 9e 
diphthong could be ai (as in Latin caecus), au, ar, al, an or am, all 
cases of a + sonant — though it was a rare linguist who followed 
Saussure in recognising ar, al, an or am as diphthongs. 

He points out that words such as Latin blaesus “stammering”, 
claudus “limping”, calvus “bald”, mancus “maimed”, are very few 
in number and are isolated within the language, being attached 
neither to any strong verb or to an etymological family. Nor-
mally, this would be a reason for not studying them at all. But 
Saussure argues that their isolated nature and the rarity of the a 
diphthongs they contain give them “a certain kind of regulari-
ty, though it does so only in a completely exterior and negative 
way”. 9e semantic link, on the other hand, is a positive bond. 

Coming so late in Saussure’s career, subsequent to the full 
working out of his idea of the axis of association, it is strange 
to !nd him contemplating the possibility that a group of words 
have a kind of regularity that derives from their lack of regularity, 
their isolation, lack of attachment to a family. Negative value is 
perfectly Saussurean, yet the hint here that certain forms might 
be associatively related, not by virtue of any link in sound or 
meaning, but simply on account of being isolated within the sys-
tem, is unique. 

It is tempting to wonder whether there is here a coded mes-
sage to Vilhelm 9omsen, who, along with Holger Pedersen, had 
sponsored Saussure’s honorary membership in the Royal Danish 
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Academy in 1910. Both 9omsen and Saussure had been iso-
lated within Indo-European linguistics, not being attached to a 
family as the German Neogrammarians were, but on the edges, 
in Copenhagen and Geneva. Both had reason to feel hard done 
by at the hands of the Neogrammarians. And when he moves 
on to describe the in!rmity, the deviation from straightness, of 
the diphthongs, one thinks of Francis de Crue’s comment about 
“son corps svelte, que sa dernière maladie !nit par courber avant 
l’âge”. Indeed, one ofSaussure’s examples is Latin pandus, which 
he glosses as “courbé, voûté”; and three of his Greek examples 
are rhaibós “courbe, cagneux”, blaisós “courbe, bancal”, gampsós 
“courbe”. 

I will not go any further out on a limb than “It is tempting 
to wonder”, because Saussure’s ‘scienti!c’ publications all seem 
impersonal. Still, in his penultimate one, the 1909 contribution 
to Havet’s Festschrift, can it be accidental that Saussure alludes to 
so many key ideas from his early Mémoire, reviewed so positively 
by Havet in the Journal de Genève – including the theory of disyl-
labic roots, which Havet had been nearly alone in appreciating?

9e a diphthongs would be marked (to use a later terminol-
ogy) for rarity and isolation; and being so marked they would 
correlate non-arbitrarily with meanings that likewise involve 
marginality or abnormality. It is through the regularity of this 
correlation that these apparently marginal elements are incorpo-
rated into the system where everything connects. But how does 
this happen? Saussure’s explanation relies on another aspect of his 
general linguistic system, the relationship of synchrony to dia-
chrony. He imagines 

le temps où il n’existait peut-être que quatre ou cinq adjectifs ‘d’in-
!rmité’ avec le vocalisme ai, au, an, etc. Autour de ce noyau fourni 
par le hasard seront venues se !xer des formations toujours plus 
nombreuses, où une certaine communauté de l’idée mettait en fa-
veur les diphtongues par a. Il s’agirait donc d’un fait d’analogie 
lexicologique […]
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Note that he does not attribute the origin of this crypto-
type to iconicity, but to chance. Once established, however, the 
crytotype ‘favoured’ diphthongs with /a/ for words sharing this 
general idea of in!rmity. 9is favouring would presumably take 
place in the competition amongst innovative forms that takes 
place within parole. For Saussure, the key question for language 
change is not “Why are new forms introduced?”. In parole speak-
ers are constantly introducing new forms, of which only a tiny 
proportion will !nd the social sanction that will make them 
part of langue (in a new état de langue). Rather, the key ques-
tion is, “Why are certain forms sanctioned and not others?” 9is 
is where the sort of analogy-driven favouring he refers to could 
make a diHerence. 

9e associative relations that are central to Saussure’s concep-
tion of langue make it plausible that the analogy he proposes was 
synchronically real for speakers – at least, for enough speakers 
for it to have left a recoverable diachronic trace. But perhaps not 
for enough of them for the set of a diphthongs to form a ‘mor-
pheme’, a meaningful unit in the langue that all speakers share. 
Linguists would be less hesitant to recognise it as a morpheme if 
it was a derivational suGx, rather than the root vowel. Saussure 
admits that this sort of unit 

est dans le cas ordinaire suGxal (syntagmatique); il ne l’est pas dans 
le cas *kaikos, *laiwos etc. Cela fait une diHérence, même sérieuse, 
mais qui n’est pas une diHérence radicale atteignant le principe lui
-même. 

And what is that principle? Most immediately, the ‘meaning’ 
of the /a/ diphthongs, but more generally the principle that lan-
guages contain hidden form–meaning correlations that crystalli-
se as speakers make analogical links in their minds. Saussure had 
taught his students that the work of the linguist consists almost 
entirely of limiting what is arbitrary in language. His last pub-
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lished work provided an example of how to do it, in a diachronic 
context. 

4. Why arbitrariness trumps iconicity

If it is the case that the /a/ diphthongs had enough iconic 
force to leave a recoverable trace diachronically, without however 
forming a proper morpheme within the langue, then it becomes 
evident why we are dealing with something that is both iconic 
and arbitrary, without there being any conIict between the two. 
Latin caecus had the same meaning, or signi!ed, “blind”, for tho-
se speakers to whom the iconicity was ‘audible’ as for those to 
whom it was not. Synchronically, whether or not a speaker is 
aware of these correlations, the signi!ers signify. 9at is the point 
of arbitrariness. It does not negate the potential force of iconicity 
in diachrony. Iconicity might well be part of what it is that leads 
a speech community to accept particular innovations rather than 
others. And yet, the sign still functions perfectly well as part of 
the language for a speaker who does not interpret it iconically. 
Sound-meaning iconicity does not impact upon the fundamen-
tal arbitrariness of the linguistic sign. 

If this seems like an obvious point, it has not been treated as 
obvious. Discussions of iconicity have always focussed on whe-
ther a word or form is iconic or not, an either/or choice. When 
is the possibility raised that it might be iconic for some speakers 
of the language but not for others? 9at its iconicity, in other 
words, might be a matter of interpretation? To my knowledge, 
that coGn has only been opened in order to prepare the lid for 
being nailed forever shut: I am thinking here of Saussure’s older 
contemporary Charles Sanders Peirce and his postulation of the 
‘interpretant’, what is in the sign that causes it to be interpreted 
in a certain way. I consider this a weakness of Peirce’s sign theory: 
his inability to admit that a sign, by virtue of being a sign, must 
be interpreted by someone, and interpretation is never determi-
ned. Peirce is far from alone in suHering from what I have termed 



303

‘hermeneiaphobia’, the fear of interpretation, which is characte-
ristic of linguistics broadly speaking. Peirce wants the sign to be 
like God in William Cowper’s hymn God Moves in a Mysterious 
Way, who “is His own interpreter / and He will make it plain”. 

9e arbitrariness of the linguistic sign as discussed by Saussu-
re is not about ‘iconicity’. What is arbitrary in the linguistic sign 
as Saussure conceived it is very speci!c: the link between signi!er 
and signi!ed. Each is a mental pattern or trace: the signi!er is 
a sound pattern, the signi!ed a ‘concept’, speci!cally a concept 
inseparably bound to a particular sound pattern. 9e sum to-
tal of my signi!eds do not equal my ‘thought’. I am capable of 
thinking things for which my language does not have signi!eds, 
and then having to try to push against its limits. Indeed this is 
what Saussure did in his lecture of 19 May 1911 when he intro-
duced the terms signi!ant and signi!é. 

9e idea of iconicity is again due to Peirce, who divided signs 
into three types: icons, which signify their object through some 
sort of resemblance or imitation; symbols, which signify their 
object through purely arbitrary and conventional means; and 
indices, which signify their object through an actual, real con-
nection between them. Note that in each case the relationship is 
between the sign and its object, by which Peirce meant objects-in-
the-world. 9at is precisely what Saussure declined to comment 
on. As a linguist, he was quali!ed to pronounce on signs only. 
Any connection between signi!eds and things-in-the-world were 
not, in his view, the business of linguists, but of philosophers or 
psychologists. Peirce was a philosopher/psychologist, and focu-
sed on just that connection. 

Had Saussure been aware of Peirce’s views, he would no dou-
bt have found them very interesting. But not within linguistics; 
rather, within the broader semiology which Saussure projected, 
and which was not incompatible with what Peirce called ‘semeio-
tic’. Saussure never developed that semiology. He could not do 
that and still remain true to his scruple of staying within his spe-
cialised !eld. 
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If we limit ourselves to the link between the mental pattern 
of a sound and the mental pattern of a concept, how could it be 
anything other than arbitrary? Concepts are not long or short, 
big or small. In the middle of the 19th century it had been esta-
blished that “all consciousness is of diHerence”, in the words of 
John Stuart Mill. So the idea that either the signi!er or the signi-
!ed is a value derived purely from diHerence was not radical, but 
well established in British psychology and philosophy — which 
did not mean that linguists, especially in continental Europe, 
were still aware of it in the early 20th century. 

Saussure made clear too that only the conjoined linguistic 
sign is real and concrete. 9e signi!er or signi!ed, on its own, is 
purely abstract, conceptual. We can talk about them as we talk 
about the front or back of a sheet of paper, but we know that 
the only real, concrete thing is the whole sheet. Its ‘front’ and its 
‘back’ are purely conceptual. Would it make sense to say that the 
front has an iconic or non-iconic relationship to the back? I don’t 
think so. If you cut out a shape from the sheet, when you turn it 
round it will be the same if symmetrical, or the mirror image if 
asymmetrical; either way the relationship is an indexical one in 
Peirce’s terms. With the linguistic sign we do not even have the 
physical reality of a piece of paper, just two conjoined conceptual 
values-through-diHerence. To speak of an iconic relationship be-
tween them would be absurd. 

sounds-in-the-world       signi!er — signi!ed        things-in-the-world

Saussure’s discussion of arbitrariness points to the typical ob-
jection that is raised to it — cases of onomatopoeia — in order 
to show that they do not in fact bear on the question of arbitrari-
ness. Well, what is an onomatopoeia? It is a perceived relationship 
between the sonic realisation of a signi!er and some other sound, 
for example a sound made by the animals whose category is, in 
eHect, the signi!ed. So Chinese miao ‘meow’ and even mao ‘cat’ 
are onomatopoeic if one interprets them as iconic or, more ac-
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curately, indexical of the noise cats make. Now, is that noise an 
inherent property of the signi!eds cat and meow? Let’s say it is; it 
needs to be for onomatopoeia. But that concerns the relationship 
between signi!eds and things in the world, which Saussure makes 
clear that he is not quali!ed to pronounce on, and is not what 
the arbitrariness of the sign is about. Onomatopoeia involves a 
link between, on the one hand, the sonic realisation of a signi-
!er and a sound-in-the-world, and on the other, a signi!ed and 
that sound-in-the-world or the sound made by some thing-in-
the-world. In both cases, it means looking outward from the sign 
to the world. But within the sign, the link between the signi!er 
and the signi!ed operates identically regardless of what outward 
links may or may not exist. Such links are in any case a matter of 
interpretation, of opinion; and as Saussure, pointed out, they are 
always in any case mitigated by conventionality. Iconicity is in 
the eye or ear of the beholder; but what distinguishes a linguist 
from a semiotician is precisely that the linguist focuses on the 
centre of the linguistic sign, where the bond between signi!er 
and signi!ed is what Peirce called ‘symbolic’. 

9e key, for Saussure, is that — even with the handful of 
words like ‘meow’ where an iconic element seems evident — if 
cats were bred so as to make a diHerent sound, the word for the 
sound the animal makes, and the word for the animal itself, would 
not cease to signify. 9ey would still mean what they mean now, 
just because the link of signi!er and signi!ed is arbitrary. Even if 
some of us started to think that we should make up a new word 
for the sound made by this new breed of cat, and began intro-
ducing that new word into our speech, that would not change 
the language, unless and until the entire community of language 
users accepted it — at which point we would have a new langua-
ge, as Saussure conceived it. 

To take one of Saussure’s own examples, there exist appa-
rently mimetic signs, such as French fouet “whip”, in which it is 
claimed that the sound of a whip can be heard. 9is is a matter 
of interpretation: for someone who hears the sound, the mime-
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tic link is real, despite the etymology of this word, which goes 
back to Latin fagus “beech tree”, beech sticks having been used as 
whips. 9e Saussurean principle of the arbitrariness of linguistic 
signs holds that the sign operates in the same way whether there 
is such a link or not: the word fouet is no ‘truer’ for someone who 
hears the crack of a whip in it that it is for those like me who do 
not hear it; nor is it ‘truer’ than a word such as livre “book” in 
which any notion of a link between sound and idea seems far-
fetched. 

5. Relative arbitrariness

Nor does the link between signi!er and signi!ed !gure cen-
trally in what, in his lecture of 9 May 1911, Saussure referred to 
as “relative arbitrariness”. He began by saying that “Nous avons 
posé comme étant une vérité évidente que le lien du signe par ra-
pport à l’idée représenté est radicalement arbitraire”. Of course, it 
was not obvious to his students, nor to others who had not shared 
his boyhood education by old Genevese men who were still 
teaching the grammaire générale tradition. But it is not as though 
Saussure had never thought his way through that tradition and 
beyond. Much of the rest of the course explores how “Une par-
tie seulement des signes dans toute langue seront radicalement 
arbitraires. Chez d’autres <signes> intervient un phénomène au 
nom duquel on peut distinguer un degré. […] Il arrive que le lien 
entre le signe et la sonorité est relativement motivé”. 

His !rst example of a motivated sign is French dix-neuf “19”, 
versus vingt “20”. Vingt is perfectly unmotivated — nothing in 
the acoustic image connects in any way with the concept. But 
this is less true of dix-neuf, since it evokes the terms which com-
pose it: dix “10” and neuf “9”. Similarly, poirier “pear tree” recalls 
the simple word poire “pear”, while its suGx –ier brings to mind 
cerisier “cherry tree”, pommier “apple tree”, and so on. 

Saussure contrasts pairs of words in which one is arbitrary, 
the other relatively motivated: whereas berger “shepherd” is un-
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motivated, vacher “cowherd” contains vache “cow”. 9e English 
plural ships recalls through its formation the whole series %ags, 
birds, books etc. , whereas men, sheep recall nothing. 9e lecture 
concludes with a statement that seems paradoxical coming from 
the man who established arbitrariness as a principle of modern 
linguistics:

Tout ce qui fait d’une langue un système <ou un organisme> de-
mande d’être abordé sous ce point de vue, où on ne l’aborde guère 
en général: <comme> une limitation de l’arbitraire par rapport à 
l’idée. Implicitement on s’appuiera ainsi sur la meilleure base pos-
sible, puisque la donnée fondamentale du signe linguistique, c’est 
l’arbitraire. 

In the lecture of 12 May he says that “Toute langue contient 
parallèlement mêlés en proportions diverses les deux éléments: le 
parfaitement immotivé et le relativement motivé”, adding that:

En eHet, on peut distinguer comme deux pôles contraires, comme 
deux courants antinomiques entre eux régnant en toutes langues, 
la tendance à employer l’instrument lexicologique ou la tendance à 
employer l’instrument grammatical. […] Le type de l’ultralexicolo-
gique est par exemple dans le chinois, le type de l’ultragrammatical: 
indo-européen primitif, sanscrit, grec. 

Saussure now brings up the point that what he is calling rel-
ative arbitrariness has to do with the relation between signs. It 
does not aHect the radical arbitrariness within the sign, between 
an acoustic image and its associated concept. And yet, everything 
comes down to the relation within the sign: “C’est la seule qui 
soit à considérer”. He acknowledges that “Cela ne frappe pas du 
tout au premier moment”, but insists that “Nous <ne> pourrions 
<jamais> concevoir la relation d’un mot à l’autre sans concevoir 
la relation <intérieure> pour chaque mot entre le concept et 
l’image acoustique”. 
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6. Saussure’s synaesthesia

Finally, as I mentioned at the outset, the picture of Saussu-
re as the great anti-iconnik is further thrown into question by 
his responses in May 1892 to 9éodore Flournoy’s questionnaire 
about ‘photism’ or ‘coloured hearing’, associations between sou-
nds and colours. 9is text is by now quite well known, but I shall 
cite a bit of what Saussure wrote:

Nous écrivons en français la même voyelle de quatre manières dif-
férentes dans terrain, plein, matin, chien. Or quand cette voyelle est 
écrite ain, je la vois jaune pâle comme une brique mal cuite au four 
; quand elle est écrite ein, elle me fait l’eHet d’un réseau de veines 
violacées ; […] Ce n’est donc pas, semble-t-il, la voyelle comme 
telle, c’est-à-dire telle qu’elle existe pour l’oreille, qui appelle une 
certaine sensation visuelle correspondante. […] Mais c’est la voyel-
le en tant que contenue dans cette expression graphique, c’est l’être 
imaginaire que forme cette première association d’idées, qui, par 
une autre association, m’apparaît comme doué d’une certaine con-
sistance et d’une certaine couleur, quelquefois aussi d’une certaine 
forme et d’une certaine odeur. 

He goes on to say that his associations are less strong with 
regard to languages other than French. It is surprising that it is 
with sound-letter combinations that he has associations, given 
his strongly worded views in the !rst course on general linguistics 
about the illusions to which writing gives rise. But he leaves no 
room for doubt about the reality and the regularity of these as-
sociations – for him. He is under no illusion that his associations 
are shared by others. 9e associationism that was dominant in 
French-language philosophy at the time was based on how an in-
dividual’s !rst experiences of some sensory perception was linked 
to the surrounding context in which it took place. Associations 
such as Saussure’s diHered in kind from the conjunctions of sig-
ni!er and signi!ed that constitute a language, because a language 
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is, as Saussure repeatedly stated, a ‘social fact’. A language has an 
‘axis of association’, but it has been conventionalized and socially 
shared. Synaesthetic associations have not been conventionalized 
or socially shared, and that includes iconic relationships such as 
the one Saussure posited for the Indo-European /a/ diphthongs 
in his 1912 article. 

So he experienced ain as pale yellow; someone else might ex-
perience it in the same way, but most people do not, as Flournoy’s 
results showed, in case there was any doubt. And yet, all these 
French speakers were perfectly capable of understanding pain or 
main. Saussure himself did not understand pain better than main 
on account of the signi!ed of pain corresponding iconically to 
the colour he associated with ain, whereas the signi!ed of main 
does not. 9ere is mimesis and iconicity for him – not for the 
sign. Qua sign, pain, like every linguistic sign, signi!es through 
the bond between signi!er and signi!ed, in a purely arbitrary 
way, regardless of what iconicity may overlay it for one, or some, 
or many speakers. Or indeed for all of them, since tomorrow 
some child may learn the sign without the iconicity, and who will 
know it, if the child understands and uses the sign appropriately? 

9ere is no contradiction. Such associations may well be of 
interest to psychologists, and to poets and readers of poetry. But 
Saussure considered himself a grammarian, and the grammarian’s 
domain is the linguistic sign. Linguistic signs function regardless 
of synaesthetic and iconic associations – which, however, may be 
useful in answering the key question of diachronic linguistics: 
Why, amongst all the innovative forms introduced by speakers 
into parole, are certain ones and not others socially sanctioned so 
as to become part of the next état de langue?

7. Conclusion

My campaign against hermeneiaphobia should not mislead 
you into supposing that I believe in free interpretation of texts. 
9ere are richer and poorer, more and less coherent interpreta-
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tions, ones that square better and worse with the documentary 
record. I have seen Saussure interpreted as having led the struggle 
to do away with diachronic linguistics, as working to undermine 
his model of the linguistic sign with his research into anagrams, 
as having formulated a theory of communication. It would be a 
forlorn hope to imagine that we might ever do away with weak 
interpretations, or even out-and-out misinterpretations. 9ose 
who take Saussure to deny the possibility of linguistic iconicity 
are, I believe, labouring under a comparable misinterpretation. 

Saussure taught that the !rst distinction to be made is be-
tween what a language is and how it is used, and that this distinc-
tion rests on the diHerence between what is a socially shared sys-
tem of pure values on the one hand, and what an individual does 
with the system on the other. His interests in poetry, anagrams, 
legends, symbolism and his own synaesthesia were all about the 
latter – all, in other words, located within parole, which means 
that there possible eHects on langue were indirect at best. 

Where iconicity was concerned, he was similarly interested 
– not a denier. As a matter of individual rather than social inter-
pretation and use, it potentially aHects a future état de langue, 
without attenuating the arbitrariness of the link between signi-
!er and signi!ed that he identi!ed as the !rst principle of the 
linguistic sign.
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1. Introducción

La traducción de Amado Alonso del Cours de lingüistique 
générale de Ferdinand de Saussure (1916), publicada en 1945 en 
Buenos Aires por la editorial Losada en el marco de la colección 
“Filosofía y teoría del lenguaje” dirigida por el propio Alonso, 
marca un punto de inIexión central e inicial para la difusión del 
estructuralismo en el ámbito de la lingüística hispánica.  Esto 
se debe a que Alonso no es simplemente un traductor sino un 
!lólogo destacado y director del Instituto de Filología de la Uni-
versidad de Buenos Aires que es el lugar central para la conso-
lidación de los estudios lingüísticos en la Argentina (Toscano y 
García 2011) y, en ese momento, uno de los centros más im-
portantes de investigación en lingüística y literatura del ámbito 
hispánico.

Este prólogo tiene, además, no meramente un carácter in-
troductorio del libro traducido sino, y fundamentalmente, un 
carácter crítico-programático que será fundamental para el uso 
que se hace del estructuralismo en el ámbito hispánico.  Alonso 
establece las líneas directrices de cómo valorar a de Saussure 
y, en consecuencia, de cómo interpretar su legado de mane-
ra productiva para el análisis lingüístico.  Siguiendo a Harris  
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(2001)122, este prólogo representa la interpretación que Alonso 
hace de Saussure. De ahí su importancia ya que actúa como un 
discurso de referencia de aquí en más dentro del amplio espec-
tro de la lingüística  hispánica.

Para Alonso, el estructuralismo  aparece en la intersección de 
dos teorías dominantes dentro del ámbito hispánico de las que es 
!el representante: la lingüística histórica de base neogramática, 
en la que se formó en la escuela de su maestro Ramón Menéndez 
Pidal, y la estilística de base idealista que introduce y que lo aleja, 
al menos parcialmente, de esa primera etapa.  Esto supone desde 
el comienzo una ubicación que podemos denominar “paradójica” 
puesto que las dos teorías mencionadas tienen como objeto de es-
tudio los dos aspectos centrales que el estructuralismo saussurea-
no tiende a relegar: el hablante como sujeto activo productor de 
un discurso en un contexto socio-cultural especí!co y el cambio 
lingüístico como el elemento constante y sistemático que tiene 
su punto de partida en la variación que caracteriza a las lenguas.

En este trabajo analizaremos este prólogo con el objetivo de 
mostrar este carácter programático y, en consecuencia, funda-
cional.  En primer lugar, nos centrarnos en él para analizar en 
el discurso de Alonso los aspectos que considera relevantes del 
Curso de lingüística general. En segundo lugar, plantearemos hasta 
qué punto  la propuesta  que de Saussure inaugura es tomada 
como una teoría rígida y limitada, o si sirve cómo una propuesta 
teórica que se orienta centralmente hacia una metodología ope-
rativa para el análisis de datos con un rigor no alcanzado hasta el 
momento por ninguna teoría para el análisis del lenguaje. Esto 
nos permitirá concluir cuáles son las bases que el alcance del uso 
del estructuralismo en el ámbito hispánico tendrá a partir de las 
particulares características que Alonso pone de mani!esto.

122. Harris no incluye la interpretación de Alonso en su libro. El hecho de que 
haya sido escrito en español no es un detalle menor al respecto pero no lo 
analizaremos aquí.
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2. El prólogo

La estrategia de Alonso, que desarrolla a lo largo de todo el 
prólogo, puede denominarse    “valorar a partir de la crítica”.  
Esto supone que no desestima sino que incorpora los aspectos 
que considera criticables de la postura saussureana a partir de una 
reformulación parcial de lo que de Saussure propone.

La organización del prólogo responde cuidadosamente a esta 
estrategia. Sobre un total de treinta y cinco párrafos, los primeros 
cinco (1-5) se dedican a la valoración altamente positiva de la 
propuesta saussureana al señalar las razones de su actualidad.  Los 
once siguientes (parráfos 6 a 17) discutirán y criticaran negativa-
mente la dicotomía sincronía-diacronía para, !nalmente, en el 
párrafo 18 hacer, sin embargo una valoración positiva a partir de 
la crítica realizada.  Del mismo modo, se planteará a continua-
ción la crítica al dicotomía lengua-habla (párrafos 19 a 28) de la 
que se concluirá una valoración positiva en el párrafo 29.  Los 
dos últimos (30 y 31) se encargan de establecer cuál es el legado 
saussureano para la lingüística.  Esquemáticamente:

Párrafos Páginas  (edición  de  
Losada,  Buenos  Aires,  
1945  y  siguientes)

Tema Evaluación

saussureana  
Negativa  

18  
realizada  

Negativa  

realizada  
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2.1. ACTUALIDAD DE LA PROPUESTA SAUSSURENA (1-5)

Comienza Alonso a!rmando:

1123. Con este prólogo quisiera hacer ver al lector cómo la ciencia 
es tarea que se va cumpliendo sin detenerse nunca, y cómo puede 
un sabio ser tan ilustre por los problemas que se plantea y resuelve 
como por los que obliga a sus colegas y sucesores a replantear y 
resolver. (Alonso 1945:7)

La primera valoración pasa por Ferdinand de Saussure como 
investigador. Alonso valora su actitud ante el problema a resol-
ver más que la resolución que, como se verá, puede someterse a 
variadas críticas.  Se reconoce su importancia capital porque su 
planteo cambia el modo de dar cuenta del fenómeno lingüístico.  
Inscripto, como el propio de Saussure en la lingüística históri-
ca de base neogramática por formación, Alonso advierte que los 
planteos saussureanos obligan a pensar el estudio del lenguaje 
desde una perspectiva diferente y a proponer soluciones a proble-
mas simplemente advertidos hasta ese momento.  Esto le permite 
sostener que:

2. El Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure es el me-
jor cuerpo organizado de doctrinas lingüísticas que ha producido 
el positivismo; el más profundo y a la vez el más clari!cador. Es la 
suya una posición cientí!ca positivista, sí; pero la doctrina de Saus-
sure es algo más que el resumen y la coronación de una doctrina 
cientí!ca superada; lo que aquí se nos da, o lo mejor y más personal 
de lo que se nos da, se salva de la liquidación del positivismo, incor-
porado perdurablemente al progreso de la ciencia. (Alonso 1945:7)

123. Los números remiten siempre a los párrafos del prólogo para evitar 
problemas con los números de páginas que pudieran existir en las distintas 
ediciones.
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Aquí Alonso inscribe a de Saussure en el positivismo.  No 
advierte las distancias que separan la postura saussureana del po-
sitivismo dominante en la época en que de Saussure dicta los 
cursos que dan origen a la publicación de 1916.  Pero Alonso no 
justi!ca esta pertinencia a una teoría que él considera superada 
sino que vuelve a valorar la actitud del sujeto de Saussure que 
logra ir más allá de los límites que su propia época le imponía.

Considera que el rigor metodológico aparece como uno de 
sus principales aportes. Sostiene:

2. Pienso en su rigurosa concepción estructuralista de las lenguas 
como sistemas en que todos los términos son solidarios, y en el con-
cepto complementario  —más bien implicado— de «valor»  (Cur-
sivas en el original)  (Alonso 1945:7)

Y agrega en nota:

2. Este concepto lingüístico de valor ha sido revolucionario y de 
una incalculable fecundidad cientí!ca: el funcionamiento entero 
de una lengua consistente en un juego de identidades y diferencias; 
valores y sus oposiciones (nota 1) ((Alonso 1945:7)

Establecido el primer gran aporte, señala las críticas y los 
aportes saussureanos.

2.2. La oposición sincronía-diacronía (6-17)

Aparece ahora su primera crítica concreta a la propuesta saus-
sureana

06. Por supuesto, no todos son triunfos, y la crítica no ha tarda-
do en descubrir los defectos de tales virtudes. Ya hemos insinuado 
uno: la doctrina de Saussure no tiene base !losó!ca meditada por 
él; le bastó con tomar, sin inquietud personal alguna, la positivista. 
Y como el positivismo, sobre todo el practicado, ya quería ser más 
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cientí!co que !losó!co, receloso de hurgar en los últimos funda-
mentos de cada ciencia, las limitaciones de las doctrinas de Saussu-
re se explican por las de la base aceptada (Alonso 1945:9)

Vuelve a un punto que ya había señalado: la inscripción en el 
positivismo. Y lo amplía señalando que esa pertenencia no es una 
convicción sino una necesidad de época.  Es importante que, más 
allá que Alonso no desarrolla este punto, entiende que el aporte 
saussureano supera ampliamente el marco en el que se inscribe. 
Eso le permite, en un oxímoron típico del estilo de Alonso, “des-
cubrir los defectos de tales virtudes”. Los límites del positivis-
mo son los que permiten explicar las limitaciones saussureanas. 
Señala la primera:

09. Todo se paga: la lingüística de Saussure llega a una sorprenden-
te claridad y simplicidad, pero a fuerza de eliminaciones, más aún, 
a costa de descartar lo esencial en el lenguaje (el espíritu) como 
fenómeno especí!camente humano. (Alonso 1945:12)
10.  En parte por dar rigor cientí!co a esta delimitación del 
objeto, en parte por la simpli!cación eliminatoria rasgo do-
minante en su estilo mental, Saussure concibe las dualidades 
apuntadas como antinomias irreductibles. (Alonso 1945: 12)                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                             
Con una clara metáfora coloquial Alonso señala que el rigor 

cientí!co, limitado por el positivismo ya enunciado, lo lleva a no 
tomar en consideración el elemento central que permite postular 
una teoría lingüística: el espíritu. Terminología estilística de base 
idealista a la que Alonso adhiere de manera evidente.  En los dos 
párrafos anteriores (el 7 y el 8) lo señala a partir del contraste de 
la postura saussureana con la de Vossler. Dice:

7. También Karl Vossler ve en el lenguaje tales dualidades, y su 
paralelo con Saussure, ya fue esbozado en nuestro prólogo a su 
Filosofía del lenguaje, de esta colección, puede ayudarnos ahora a 
comprender de una vez las limitaciones y las virtudes del Curso. 
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Estas dualidades fuerzan a Vossler  el lenguaje como una estructura 
polar, y el objeto de la lingüística es la perpetua corriente de doble 
dirección. Si el objeto concreto es complejo, el objeto de estudio es 
también su complejidad. (Alonso 1945:11)
8. Saussure ve la complejidad del lenguaje tan bien como Vossler, 
pero la rehúye como objeto de estudio, y, en busca de uno deslin-
dado y homogéneo, da con “la lengua”, un autónomo sistema de 
signos, separado de su uso e independiente de los individuos que 
lo usan. Los otros aspectos también se pueden estudiar, pero como 
meramente adicionales, como “externos a la lengua” y por tanto a 
la lingüística. (Alonso 1945:11)

Alonso señala lo que de Saussure deja de lado, “el precio que 
paga” por el aparente rigor cientí!co. Cita a Vossler (Menéndez 
2008) como ejemplo de contraste y señala cuál es ese precio: de-
jar de lado del lenguaje (es decir abstraerlo e idealizarlo de ma-
nera que no inter!era en su descripción) al sujeto, es decir, al 
hablante y, en consecuencia, al contexto en el que interactúa y 
adherir a un planteo dualista estricto en que todo se ordena a 
fuerza de una “simpli!cación eliminatoria”. Lo que se elimina, 
lo que se transforma en irreductible es, justamente entender lo 
especí!co del lenguaje que es su naturaleza humana: el uso que 
los hablantes hacen de él en las distintas situaciones en las que les 
toca interactuar.   Esta crítica se hace evidente en la primera de 
las oposiciones que criticará: la de sincronía-diacronía.  A!rma:

11. Esta sorprendente concepción de las relaciones – de la falta 
de relación directa – entre la diacronía y la sincronía deslumbró a 
alguno, desconcertó a otros  y por !n desató la oposición más viva 
y general. (Alonso 1945:13)

Y aquí valida su posición: 

12.  En el primer Congreso Internacional de Lingüístas, La Haya, 
1928, los fonólogos R.Jakobson (Praga), S. Karcevsly (Ginebra) y N. 
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Troubetzkoy (Viena) llevan el primer ataque a fondo. Estos fonólogos 
del Círculo Lingüístico de Praga tienen para los sonidos idiomáticos 
la misma concepción estructuralista que Saussure para el sistema de 
la lengua; los sonidos de un idioma forman un sistema en el mismo 
sentido que las formas gramaticales o las palabras. Y la proposición 
de los fonólogos rezaba: “La antinomia de la fonología sincrónica y 
de la fonética diacrónica quedará suprimida en cuanto se consideren 
los cambios fonéticos en función del sistema fonológico que los sufre. 
Hay que plantear el problema de la !nalidad con que ocurren esos 
cambios. Y la fonética histórica se transformará así en una historia 
de la evolución de un sistema fonológico”  (….) “lo que se impone 
al lingüista es la cuestión de la !nalidad (cursivas en el original) en 
un cambio fonético, en lugar de la cuestión tradicional de las causas. 
No superaremos la tradición de los Neogramáticos renunciando a 
la noción de “ley fonética”, sino interpretándola teleológicamente y 
abandonando su concepción mecanicista”. (Alonso 1945: 13-15)

Alonso cita y adhiere a la postura del Círculo Lingüístico de 
Praga.  Ir en contra de la lingüística anterior, la del historicismo 
del siglo XIX que incluye a los neogramáticos con los que Saus-
sure se forma, no es ir ni en contra del sistema ni de las leyes 
sino apelar a una nueva interpretación que focaliza la !nalidad 
comunicativa.

  
2.3. Valoración a partir de la crítica realizada 

Sin embargo, no ve en la crítica un problema que impida 
enfatizar la importancia de la propuesta saussureana; todo lo con-
trario.  La limitación saussureana, objeto de la crítica de Alonso, 
siempre tiene una valoración positiva y prospectiva.  Con preci-
sión,  se pregunta y se responde en un movimiento retórico en el 
que resalta la evaluación laudatoria que lleva a cabo:

18. Después de estas críticas y de su aceptación ¿queda rebajada en 
su valor la distinción saussureana entre diacronía y sincronía? Al 
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contrario, queda recti!cada y depurada. Sigue en su plena validez 
el doble punto de vista para el doble estudio; en el sincrónico, el 
del hablante, que vive internamente el funcionamiento de su len-
gua; en el diacrónico, el externo del historiador, que contempla sus 
transformaciones sucesivas. (Alonso 1945:20)

La interpretación de Alonso opera en la dirección señalada.  
El problema no es postular dicotomías que, sin duda, son opera-
tivas cuando se trabaja. La di!cultad reside en entenderlas como 
excluyentes y no como complementarias.  La dualidad no es el 
problema (“sigue en plena validez el doble punto de vista para 
el doble estudio”) sino la relación de necesidad entre ambas.  Su 
reformulación se centra en el punto de vista sincrónico en el del 
hablante como usuario de la lengua (“vive internamente el fun-
cionamiento de la lengua”) y en  el diacrónico, el del historiador 
que da cuenta de sus modi!caciones. Alonso considera que el ha-
blante es agente del cambio, el que usa lengua, el que muestra su 
variación inherente,  mientras que el historiador es el que postula 
y explica como la variación sincrónica es el punto de partida para 
entender que el cambio lingüístico sólo históricamente puede ex-
plicarse y justi!carse.  

2.4. Oposición Lengua-habla 

A continuación, la crítica se lleva a cabo hacia la dicotomía 
lengua-habla que es solidaria y complementaria con la sincronía-
diacronía:

19. El destino de la otra famosa antinomia, la de lengua y habla, 
está implicado en el de diacronía y sincronía, como que la inco-
nexión de estas se basaba en la postulada inconexión de lengua y 
habla. (Alonso 1945:20)

El movimiento es similar al anterior: la valoración de lo que 
se postula  pero no su alcance. La dicotomía lengua-habla es pro-
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ductiva y necesaria ya que permite precisar las relaciones entre el 
sistema y su uso pero nuevamente reaparece del método positivo 
que desfocaliza la necesaria relación entre los conceptos del par. 
A!rma Alonso:

20. La importancia del discernimiento de estos dos aspectos del 
lenguaje es incalculable: la operatoria de un idioma y la de su 
evolución, los modos de insertarse, la libertad de estilo en las con-
venciones del sistema conforme los actos individuales de estilo 
triunfan y se generalizan, la vida entera del lenguaje, en !n, se 
puede comprender con más profundidad y con mayor seguridad 
gracias a esta dualidad de conceptos. Sólo que el Curso sacri!ca, 
otra vez, a las conveniencias de un método rigurosamente posi-
tivo, el verdadero papel que la lengua y el habla desempeñan en 
el fenómeno humano del lenguaje. (….) Todo lo que no es el 
sistema mismo es externo a la lengua: en la sincronía, la actividad 
espiritual y !sico!siológica de los hablantes; en la diacronía, todas 
las relaciones que puedan existir entre la historia de una lengua 
(como mero sistema de signos) y la historia cultural de un pue-
blo. Estas relaciones podrán ser muy importantes, pero solo se ad-
miten en calidad de conocimientos ilustrativos y sobreañadidos. 
(Alonso 1945:20-22)

La exclusión del habla convierte, reduce la historia de la 
lengua a una descripción de un sistema de signos (“mero” es el 
adjetivo que Alonso utiliza para claramente adoptar una posi-
ción crítica) en un momento determinado y margina a la his-
toria cultural de un pueblo que la hace posible. Por tal razón, 
siguiendo la postulación de Saussure se llega a las siguientes 
conclusiones:

21. La ordenación resultante es ésta: el estudio sincrónico del sistema 
tiene la primacía; es más, es el único estrictamente lingüístico, a) 
porque el habla como individual es asistemática, y como ejecutora 
de la lengua le es ajena, b)  porque  aún la lingüística diacrónica es 
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lingüística a medias, ya que el objeto legítimo es la lengua como 
sistema, y los cambios (objeto de la lingüística diacrónica) no se 
producen para Saussure directamente en el sistema, sino en sus ele-
mentos aislados, que de rebote, pueden traer al sistema consecuen-
cias fortuitas. (Alonso 1945:22)

La jerarquización saussureana no puede sostenerse porque la 
pretendida autonomía de la lengua no existe tal como Saussure 
la plantea. 

22. Esta ordenación de la ciencia y subordinación de las sus partes 
se sustenta en el principio de que “la lengua” tiene una existencia 
concreta autónoma, independiente del “habla”. Y ¿dónde se en-
cuentra tal realidad? Saussure lo dice, pág. 39 y sigs. Al analizar el 
circuito del habla  (……)(Alonso 1945:22)

Esto le permitirá concluir:

25. Podemos, sí, discernir lo individual y lo social en un idioma, 
pero cuando nuestro análisis se aplica con total responsabilidad a 
la existencia concreta de uno y otro elemento, reconocemos que la 
lengua sin habla no tiene existencia real en ninguna parte; sólo exis-
te en el uso activo que de ella hace el que habla o en el uso activo 
del que comprende. Sólo el «habla» real da realidad a la «lengua». 
Esto obliga a ver en el habla y no en la lengua el gozne de la ciencia 
del lenguaje. (Alonso 1945:26)

Entiende que los aspectos individuales y sociales son mutua-
mente interdependientes pero sostiene que es el habla, es decir, 
“el uso activo del que comprende”.  Hay un sujeto activo y es él 
quien permite que el sistema de la lengua se realice. De ahí la 
a!rmación de Alonso: “solo en el «habla» real da realidad a la 
«lengua»”.  Ahí está el cambio que opera y que permite reubicar 
la propuesta saussureana y asignarle la importancia que merece.  
Este cambio de perspectiva le permite explicar:
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26. Mas poner en el «habla» el centro de los estudios lingüísticos 
es hacer girar todo el sistema positivista de Saussure y encuadrarlo 
en su orientación espiritualista. Y he aquí que los problemas técni-
cos planteados a propósito de las antinomias diacronía: sincronía 
y lengua: habla, se convierten de pronto en el problema !losó!co 
central del lenguaje y de la lingüística.  Pues la frase bandera de 
Humboldt. “el lenguaje es esencialmente enérgeia, no érgon”, acti-
vidad, no producto, equivale, en términos del Curso. Y ello com-
promete a prestar atención primordial a lo que de espíritu tiene el 
lenguaje. (Alonso 1945:27)

El cambio operado, entonces, permite reconsiderar las dico-
tomías en términos complementarios y con privilegios diferentes 
a los postulados por Saussure.  Esta complementación, en la que 
el punto de partida para el estudio lingüístico está anclado en el 
sujeto que usa el sistema y no en el sistema provoca una reconsi-
deración de la naturaleza del objeto de estudio de la lingüística.  
Alonso cita a Humboldt y entiende que el lenguaje debe ser estu-
diado como proceso y no como producto.  De ahí la importancia 
central que el sujeto (el hablante, el usuario) tiene para el estudio 
lingüístico.  La justi!cación de Alonso en relación con de Saussu-
re opera siempre en la misma dirección: la inscripción positivista 
que relega al sujeto y a la historia como elementos marginales y 
no centrales para dar cuenta del fenómeno lingüístico.  La aten-
ción saussureana pasa por la autonomía del sistema y no toma en 
consideración ni a quien produce el lenguaje ni la circunstancias 
en las que se produce.  

2.5. VALORACIÓN A PARTIR DE LA CRÍTICA REALIZADA 

La propuesta saussureana es válida, a!rma Alonso, a partir de 
las modi!caciones postuladas:

29. Pero ahora, enmendando la dislocación del eje de la lingüística, 
goznándola sobre el habla y no sobre la lengua, nuestro objeto de 
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estudio recobra su concreta complejidad; las antinomias de sincro-
nía: diacronía, lengua: habla, cambio fonético: analógico, etc., que-
dan superadas, engranadas en su papel de dualidades funcionantes, 
como las dos piernas del andar (imagen de Vossler: cuando una 
pierna avanza la otra no está ociosa) (Alonso 1945:28)

La clave está en entender que las dicotomías son una ma-
nera efectiva, no de simpli!car un objeto complejo, sino de 
señalar su modo de abordaje.  Superar la oposición excluyente 
entre los elementos de la díada permite reformular y valorar el 
papel que ellas cumplen.  Operar como “dualidades funcionan-
tes”, es decir, como mutuamente dependientes.  Esa funciona-
lidad de la dualidad las ubica en una relación de necesidad.  La 
metáfora de Vossler, que Alonso cita, es precisa. La interdepen-
dencia entre lengua y habla y sincronía y diacronía es constan-
te. Se presuponen mutuamente en un complemento que es la 
marca de su especi!cidad.  Por eso, con tres preguntas retóricas 
que aparecen en el mismo párrafo,  Alonso !ja su postura (cur-
sivas nuestras):

¿quién sino el espíritu de los hablantes lo (re!ere a “la lengua”) ha 
hecho sistemático y lo mantiene como tal?  (Alonso 1945:29)
¿cómo podrán los cambios ser ciegos, inconscientes e involuntarios, 
que sino la voluntad expresiva, qué sino la conciencia idiomática, 
quién sino el espíritu  -con iniciativa intencional o por abandono-  
los ha podido iniciar, empujar y cumplir? (Alonso 1945:29)
¿quién sino el espíritu del hablante es ese motor, quién sino el espí-
ritu del oyente reconstruye el sentido concreto que con ayuda del 
sistema se expresa? (Alonso 1945:29)

La centralidad del hablante-oyente es evidente. Es quien pro-
duce y mantiene el sistema, el que lo cambia y el que lo utiliza 
para llevar a cabo interacciones.  En él aparece la síntesis de los 
complementos necesarios de las dicotomías postuladas.  Es quien 
pone en funcionamiento el sistema (la lengua) a partir de su dis-
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curso (el habla) en un momento determinado (sincronía) inscrip-
to dentro de una historia particular (diacronía).  

2.6. Legado saussureano

La valoración !nal no sólo rati!ca los logros del Curso sino 
que no excluye la nota biográ!ca para justi!car las críticas reali-
zadas. Concluye Alonso:

30. No pensemos que con esto arrinconamos la lingüística de Saus-
sure y abrazamos otra tendencia. Estamos esforzándonos en presen-
tar la doctrina misma del Curso y en alargar sus líneas por donde y 
hasta donde la crítica ha comprobado. ¡Quién sabe hasta dónde las 
habría prolongado o hacia dónde recti!cado el mismo Saussure si la 
muerte le hubiera dado el  tiempo que su conciencia tan escrupulosa 
requería, si él mismo hubiera por lo menos escrito su libro! Y sobre 
todo, si, escrito por él y publicado, hubiera tenido ocasión de parti-
cipar en las pruebas y contrastaciones a  que la crítica ha ido some-
tiendo sus doctrinas  (Alonso 1945:29)

La transcripción actúa como el elemento condicionante para 
la evaluación global del Curso.  Advierte que los límites que la 
propuesta presenta se deben, fundamentalmente, a la falta de 
supervisión por parte de Saussure de lo que había propuesto.  
Alonso justi!ca  su postura a partir del argumento biográ!co.  El 
Curso no fue escrito por Saussure. No lo supervisó ni pudo verlo 
publicado en la forma en la que él hubiera querido. Por consi-
guiente, la crítica no es, en realidad, a Saussure sino al Saussure 
creado por los editores del Curso.

3. Conclusiones 

Entendemos que el prólogo y la traducción del Curso son no 
solamente necesarios sino programáticos.
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La necesidad está dada por la importancia teórica y meto-
dológica que el Curso tenía en ese momento de la historia de la 
lingüística.  La emergencia del estructuralismo, a partir de 1928  
cuando se lleva a cabo el Primer Congreso Internacional de Lin-
güistas, como paradigma dominante en la lingüista es una mues-
tra su!ciente (Koerner 1973).  La obra de Saussure  es el punto 
de referencia imprescindible para poder hacer análisis lingüístico 
más allá de las críticas y reformulaciones a las que se la puede 
someter. Como dice Bloom!eld  (1923) en la reseña a la segunda 
edición del Curso:

It is gratifying to see a second edition of de Saussure´s posthumous 
work of language; the popularity of the book betokens not only an 
interest in language, but also a willingness of the scienti!c public 
to face linguistic theory, which at almost every step shocks our pre-
conception of human aHairs (Bloom!eld 1923 (19…: 106).

Su valoración es teórica:

9e value of the Cours lies in its clear and rigorous demons-
tration of fundamental principles. Most of what the author says 
has long been “in the air” and has been here and there fragmen-
tarily expressed; the systematization is his own (Bloom!eld 1923 
(19…: 106).

Pero su alcance es aún más amplio:

9e essential point, however, is that, that de Saussure has here 
mapped out the world in which Indo-European grammar (the 
great achievement of the past century) is merely a single province; 
he has given us the theoretical basis for a science of human speech. 
(Bloom!eld 1923 (19…: 108).

El carácter programático del Curso está dado por la interpre-
tación que Alonso hace de él. Jerarquiza su información, recon!-
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gura sus conceptos y propone una orientación a seguir dentro de 
su área de inIuencia principal, la lingüística hispánica.

Encuentra en Curso el método adecuado y la posibilidad de 
modi!car los alcances de  la teoría que lo conforma. Toma los dos 
aspectos que considera que no aparecen inscriptos en él de ma-
nera adecuada: el rol de sujeto hablante y el del contexto. Cómo 
inscribir la subjetividad de manera activa y productiva en el pro-
ceso comunicativo e incluir la historia como el factor fundamen-
tal para el cambio lingüístico es lo que se encargará de reformular.

Por eso modi!ca el alcance del objeto estructuralista origi-
nal: la lengua. Lo reubica en relación con el habla, la sincronía 
y la diacronía. No descarta el formalismo pero, a diferencia de 
la desautomatización formal de la glosemática (Hjelmslev, 1942, 
1946) no lo considera como único principio caracterizador sino 
que lo entiende a partir de la inscripción histórica tal como 
propone los lingüistas del Círculo Lingüístico de Praga (1929).  
Como a!rma Danes (1966):

The most characteristic feature of the Prague structuralism, in contra-
distinction to other structuralist schools, is the functional approach. 
It follows from the recognition of the instrumental character of the 
language (cf. “9ese”; TCLP 1(1929, p.7 “… la lange est un système 
de moyens de expression appropiés a un but”) and is manifested in 
the lasting interest in the problem of meaning, in the “linguistic of 
parole”, in stylistics, in the analysis of text, as well in its practical 
applications (standardization, etc.).  9is approach was formulated by 
the late Professor V. Mathesius whose methodological advice, com-
prising both the structural and functional approach, reads as follows: 
“… the way of investigation lead from SPEECH, which is immediate-
ly given, to LANGUAGE, as a system having an ideal reality only, and 
from FUNCTIONAL NECESSITIES  to the FORMAL MEANS by 
which they are satis!ed (1936:97-8)” . (Danes  1966: 133)

Alonso lleva a cabo su reformulación a partir de incorporar la 
dimensión subjetiva (el espíritu, en su terminología) a partir de 
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las propuestas de la estilística; la histórica,  a partir de la escuela 
de Praga 

Alonso se adelanta tanto a las teorías pragmático-discursi-
vas como a las sociolingüísticas en virtud de entender que es el 
hablante el que produce el discurso utilizando el sistema (Ben-
veniste lo postulará en 1970) y siguiendo a Praga verá en lo que 
Troubetsky (1939) denominó fonoestilística, el condicionamien-
to social de la variación y un principio de explicación del cambio.

Su interpretación del Curso marcará las investigaciones lin-
güísticas del ámbito hispánico, y en especial, argentino.  Sus 
alcances todavía merecen una investigación particularizada (cf. 
Menéndez (2012, 2013, 2014).
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La Dualité Langue / Parole dans le 
programme saussurien des valeurs pures

JACQUES  COURSIL

UNIVERSITÉ  DES  ANTILLES

Le programme des valeurs pures. Lecture systémique du 
corpus saussurien

La langue est un système serré et la 
théorie doit être un système aussi serré 
que la langue. Là est le point di)cile.

F. de Saussure

Le corpus de linguistique générale de Ferdinand de Saussu-
re, constamment enrichi de documents inédits, a une histoire de 
cent ans. Cent ans sont passés sous l’égide des grands saussuriens 
(Troubetzkoy, Jakobson, Hjelmslev, Benveniste). On compare ce 
qu’ils ont lu et repris du corpus alors disponible à ce qu’ils ont 
jugé moins !able et qu’ils ont résolument écarté. Sur la base des 
nouveaux documents dont nous disposons et de l’expérience ac-
quise grâce à eux, il est possible à notre tour, de discuter certains 
de leurs choix. 

La science dont Saussure a envisagé l’architecture, celle de «la 
langue, système de valeurs pures », même après cent ans de re-
cherches linguistiques abondantes et brillantes, est restée un objet 
théorique trouble, quant à ce qu’il faut entendre par « la langue 
», par «système», par «valeurs» et par «pures». Les confusions et 
les malentendus, les paternités proclamées et indues, forment un 
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redoutable écheveau conceptuel à démêler. Quand on s’y attelle, 
on constate que nombre d’entreprises plus ou moins attachées ou 
rattachées à son nom, y compris actuelles, sont en contradiction 
manifeste avec les clauses les plus simples de son programme.

La proposition selon laquelle il y aurait un programme dans 
les textes du corpus saussurien n’est pas une hypothèse ni même 
un vœu. Elle n’est que le résultat (fortuit) d’une révision des mé-
thodes de lecture. Ainsi, on peut opter pour une lecture interpré-
tative qui opère par détachements de notes thématisées, ou bien à 
l’opposé, comme dans un puzzle, eHectuer une lecture constructi-
ve qui établit les «solidarités» systémiques, «rapports» et «rapports 
de rapports», qu’elles forment entre elles124. Dans la lecture cons-
tructive, la valeur d’une note (fragmentaire par dé!nition) réside 
dans sa «pertinence», c’est-à-dire sa nécessité eHective dans un jeu 
de notes solidaires. Rarement simples, voire très techniques, elles 
sont données, non comme des pensées à interpréter isolément, 
mais comme des «arguments serrés» en vue d’un système à bâtir. 
Sans ce renversement de lecture, l’architecture que Saussure éla-
bore ne peut pas se montrer. Aussi est-t-il périlleux de classer les 
notes dans une nomenclature d’idées, sans risques de contresens 
inévitables, car leur valeur n’est pas tant leur sens que leur perti-
nence relative dans l’eHectivité d’un système. 

Le texte saussurien n’est pas facile, mais il n’est jamais obs-
cur. Les notes mises en rapport présentent toutefois des questions 
systémiques ardues; c’est sans doute pourquoi la tentation inter-
prétative de points conceptuels détachés de tout programme est 
si grande. Pourtant, la lecture des manuscrits originaux (Saussure 
2002; ici ELG) apporte une con!rmation claire d’un program-
me des valeurs à bâtir, programme dont on pouvait déjà formu-
ler certains aspects à la lecture du Cours de linguistique générale 
(Saussure 1916; ici CLG) édité par Bally et Sechehaye et des trois 
cours édités par Engler (Saussure 1968-1974; ici CLG/E). 

124. «Tous les phénomènes sont des rapports entre des rapports» (CLG/E: 274).
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La dualité langue / parole

Le langage n’o$re sous aucune de ses
manifestations une substance, mais

seulement des actions…
F. de Saussure

Dans le programme saussurien, le mot langage s’entend com-
me un raccourci pour l’expression complète d’activité de langa-
ge. Détaché, sous sa forme contractée (aphérèse), il désigne, par 
hypostase, un objet conceptuel uni!é, une «unité imaginaire» 
commode. Toutefois, le langage réel n’est pas réductible à un ob-
jet; c’est un «phénomène» qui relève, en tous ses points, d’une 
théorie des actes. « […] le langage n’oHre sous aucune de ses ma-
nifestation une substance, mais seulement des actions…» (ELG, 
127). Ainsi, la question linguistique première, celle du langage, 
est, d’entrée de jeu, posée par Saussure, sous la forme d’une ré-
futation: le langage n’est pas un objet linguistique, mais une «sé-
miologie», «un système» qui ne peut pas être représenté sous la 
forme d’une structure, ou d’un concept sans s’oblitérer comme 
activité, ce qu’il est indéniablement. Les termes (activité et objet) 
qui s’opposent respectivement comme système et structure, sont 
logiquement opaques. 

Cet argument qui ne retient du langage que l’activité, révo-
quant toutes les !gures, «plus de !gures !», reste, malgré tout, un 
raisonnement circulaire. Déclarer que le langage est une activité, 
c’est le déclarer globalement comme une entité sous un concept, 
tout autant que l’argument alterne qui l’appréhende comme ob-
jet. Autrement dit, les termes opposés (activité / objet) aboutis-
sent tous deux à un même idéal objectivant et totalitaire couvrant 
toutes les questions du domaine. Or la sémiologie saussurien-
ne n’est pas une théorétique (une métaphysique); ce n’est pas la 
science d’un tout interprétable; on n’y trouve, comme dans un 
puzzle, que des fragments distincts quoi que solidaires. 
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Le tout global du langage est inconnaissable. 
F. de Saussure

Saussure prévient que le tout de l’activité de langage ainsi 
obtenu est «non-homogène». Il écrit: «Le tout global du langage 
est inconnaissable» (CLG/E, 57). Pour lui, l’activité de langage, 
considérée sous le mode de l’Un, n’est pas un possible objet de 
science; ce n’est qu’un «amas confus de choses hétéroclites sans 
lien entre elles» (CLG, 24). Cette mise en question du langage, 
évidence première de la pratique linguistique, correspond à une 
stricte application de sa méthode de «double essence» qui révo-
que toute entité primitive. 

Le dilemme de ce langage «inconnaissable» est, à terme, réso-
lu par une partition du domaine. Pour être étudiable, le « chaos 
» sémiotique de l’activité de langage prise comme un tout est 
réparti en deux activités distinctes, appelées par Saussure, la lan-
gue et la parole. 

La langue est le langage moins la parole.
F. de Saussure

Dans son enseignement, Saussure propose la dualité (lan-
gue / parole) sous la forme d’une soustraction. Il note: «la langue 
est le langage moins la parole» (CLG, 38). Il la répète dans les 
trois Cours: «En enlevant du langage la parole, le reste est la lan-
gue» (CLG/E, 171). À cette dé!nition soustractive de la langue, 
on pose une question naïve: que reste-t-il de l’activité de langage 
quand on en soustrait la parole? Dans une conception classique 
et pour le sens commun, la langue est une structure et la parole 
(avec l’écriture) résume toute l’activité du langage, de telle sorte 
que la soustraction saussurienne équivaut à une oblitération du 
domaine. Existe-t-il un autre lieu, une autre instance d’eHectivité 
du langage que la parole? La réponse fuse par complémentarité: 
quand dans un dialogue, un des participants parle, il reste l’autre 
ou les autres qui entendent et qui ne parlent pas. Celui ou celle 
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(ou ceux et celles) qui ne parlent pas ne quittent pas pour au-
tant la sphère du langage. Cette entente silencieuse correspond 
à l’activité de «la langue». Elle s’énonce comme suit: c’est avec 
la langue qu’on entend la parole. «L’entendeur est du côté de la 
langue; c’est à l’aide de la langue qu’il interprète la parole» (Bally 
1913: 102). Le langage (la parole) est entendu par du langage (la 
langue). 

Les dualités (langue | parole) et (sujet entendant | sujet par-
lant) sont superposables; par substitution terme à terme, l’enten-
dant correspond à la langue réalisée en sujet. Le parlant reste un 
entendant quand il parle de même que l’entendant reste cons-
tamment un sujet de langage. Dans un dialogue, il y a autant 
d’entendants que de participants. Saussure écrit littéralement: « 
(la langue) sert à comprendre et se faire comprendre», répétant 
deux fois le mot qui désigne sa fonction. Ainsi, en résumant cet 
argument qui prend le parti humboldtien du langage comme 
energeia, activité se faisant, plutôt que ergon, chose faite, on dira 
par contraste, que l’activité de parole est une fonction sonore In 
praesentia, alors que celle de la langue, «grammaire virtuelle», ar-
chitecture psychique d’entente In absentia, est la fonction muette 
du langage (v. Coursil 2000). 

La langue […] est une réalité psychique
F. de Saussure

Saussure a eHectué un renversement de point de vue et un 
changement d’objet: la langue, qu’on conçoit généralement com-
me un ensemble de mots ou de phrases, devient un système sig-
ni!ant au travail intégré dans chaque entendant. «Tout est psy-
chique dans la langue, y compris ses manifestations matérielles». 
Pour qu’il y ait acte de parole, pour qu’il y ait signe, il faut que 
cette parole ou ce signe, soit pris en acte. «Où est le signe (la chaî-
ne de signes)?» questionne Saussure. Il répond : «il est là, derrière 
notre front». Contrairement à une conception très répandue, la 
chaîne de signes ne se promène pas dans l’air du dialogue comme 
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un message, mais se forme dans la compréhension. Cette com-
préhension n’est pas une action; ce n’est pas un acte volontaire 
régi et commandé par un sujet. Elle s’eHectue d’elle-même, car 
la langue fonctionne toute seule et ne se commande pas. Ainsi, à 
l’opposé d’une théorie de l’énonciation, le sujet de la langue n’est 
pas celui qui parle, c’est l’autre. 

Pour Saussure, la langue, système de valeurs pures est «inscri-
te dans le cerveau de chaque sujet». Elle est à la base de l’organi-
sation psychique. Il note: «La langue […] est une réalité psychi-
que» (CLG/E, 43). Ainsi, par la dualité (L/P), Saussure opère le 
déplacement de la langue, jusqu’alors considérée comme un objet 
externe observable, en un système interne à l’activité de com-
préhension. Elle relève d’une psychologie mais ladite psycholo-
gie, souligne-t-il, est une grammaire eHective intégrée. Il écrit: 
«Le linguiste qui n’est que linguiste est dans l’impossibilité à ce 
que je crois de trouver la voie permettant seulement de classer les 
faits. Peu à peu, la psychologie prendra pratiquement la charge de 
notre science, parce qu’elle s’apercevra que la langue est non pas 
une de ses branches, mais l’ABC de sa propre activité» (ELG, 109; 
nous soulignons).

La compréhension (fonction de la langue) et l’expression 
(fonction de la parole) sont deux activités mutuellement néces-
saires, mais systémiquement autonomes, car la parole n’est pas 
donnée comme elle est reçue. La parole est momentanée, frag-
mentaire et occasionnelle; l’entente est constante. On risque 
l’amalgame à les réunir pour retrouver l’unité homogène d’un 
langage-objet imaginaire. La langue (emploi nouveau) désigne, 
dès lors, ce qui apparaît quand on distingue ce qu’on avait tou-
jours confondu avant Saussure, à savoir, l’activité de parler et ce-
lle de langage. 

À terme, quand on emploie la langue au sens de l’autre acti-
vité du langage, Saussure suggère qu’on peut, l’appeler le langage, 
tout court: «la langue = le langage», (ELG, 146). Mais il faut y 
prendre garde; il ne s’agit pas d’une généralisation mais d’une 
substitution. Le langage perd son sens de réunion de la langue 
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et de la parole pour désigner, à l’inverse, leur partition; ce n’est 
plus un tout, mais ce qui se passe entre les deux rôles. En d’au-
tres termes, le mot langage désigne une opposition soustractive. 
Nous avons le choix: ou bien, le langage (activité) correspond à 
la dualité (langue  / parole) elle-même, ou bien, c’est un chaos 
«inconnaissable» couvert sous un nom conceptuel. Dans cette 
dualité fondatrice, le langage, «essence double», n’est donc pas la 
somme «chimérique» et «hétéroclite» de la langue et de la parole 
mais leur diHérence eHective et constitutive. La dualité (langue / 
parole) dont dépend tout le programme de Saussure n’est donc 
pas l’accolade de deux mots dont chacun connaîtrait le sens mais 
l’opposition nouvelle de deux activités. 

La langue, c’est toute langue en tant que langue. Sur ce point 
diGcile, la rigueur terminologique de Saussure est sans faille. En 
introduisant la langue, il révoque la transcendance du métacon-
cept de langage. Il révoque également la primauté de la parole et 
adopte le point de vue de la langue: «Il faut se placer sur le terrain 
de la langue et la prendre pour norme de toutes les manifestations 
du langage» (CLG, 25), écrit-il (nous soulignons). Désormais, 
c’est du point de vue de la langue que s’appréhendent la parole, le 
langage, le discours, les langues et la langue elle-même. Ainsi, en 
introduisant la langue, Saussure déplace les concepts de langage 
et de parole qui n’ont de réalité que dans une entente.

Une conséquence radicale de la dualité (L/P) dans sa réalité 
psychique est que la parole est entendue par la langue. Cette thè-
se endomorphe, de grande portée théorique, déclare que la com-
préhension du langage relève du langage et non pas de l’esprit, de 
l’entendement, de la conscience, de la pensée pure ou de l’âme. 
Fermement antimentaliste, Saussure note: «La comparaison la 
plus ressassée, c’est la comparaison du corps et de l’âme. Mais 
cette comparaison cloche par bien des points (CLG/E, 233; nous 
soulignons)». 

Résumons. Il faut commencer par le dialogue, car c’est dans 
le dialogue que la langue, fonction muette du langage, apparaît. 
Dans tout dialogue, il y en a un qui parle et d’autres qui ne par-
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lent pas; autrement dit, il faut soit parler, soit écouter et se taire; 
on ne peut pas parler tous à la fois, sinon le langage s’eHondre. Le 
dialogue se répartit donc en deux fonctions: une fonction parlan-
te et une fonction muette qui entend. C’est ainsi, toute activité 
de langage requiert, pour son intelligibilité, une part de silen-
ce. C’est cette fonction muette, celle des sujets entendants, ceux 
qui écoutent et présentement ne parlent pas qui retient notre 
attention de linguiste. Le sens commun et les traditions théori-
ques ont tendance à accorder tout le mérite du discours au sujet 
qui parle; toutefois, c’est celui qui écoute qui travaille. Qu’est-ce 
que la théorie du langage peut dire et montrer, de ce phénomène 
caché qui entend la parole, qui opère sa signi!cation mais qui, 
présentement, ne parle pas? En quoi cette activité psychique de 
compréhension est-elle une activité linguistique plutôt que rele-
vant de la philosophie de l’esprit?

1) Se Parler ou parler

Plutôt que d’en chercher des dé!nitions toujours circulaires, 
on dira que l’activité de langage correspond à ce qui tombe sous 
les emplois élargis du verbe se parler. Sous ce verbe-chapeau du 
parler-ensemble, si commode en français, la parole, ce n’est pas 
parler, c’est se parler. Parler désigne une propriété des sujets dans 
une métaphysique des facultés, Se Parler désigne une activité so-
ciale de dialogue. 

On peut constater dans les exemples qui suivent que (parler) 
et sa famille (parlant, parole, parlure, parlotte) sont des formes 
contractées (aphérèses) de la forme signi!ante complète (se par-
ler), forme qui reste nécessaire quels que soient les cas d’emploi. 

elles parlent / elles se parlent
elles parlent toute la journée / elles se parlent toute la journée
il parle tout seul / il se parle
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L’emploi de /parler/, détaché de la forme primaire /se par-
ler/, relève aussi de la motricité et s’interprète comme une ac-
tion, à la diHérence de /se parler/ qui reste strictement un prin-
cipe de transfert. Les emplois de parler comme action, hors du 
parler-ensemble, sont très courants dans certaines pratiques. Il 
faut, en eHet, détacher la parole pour étudier, par exemple, ses 
fonctionnements et dysfonctionnements moteurs. Cette action 
qui consiste en émissions de signaux phonétiques ne saurait être 
mise en doute, mais est-ce là parler? Le détachement d’une action 
de parler peut être également nécessaire aux pratiques suivan-
tes: apprendre en syllabant à prononcer ou à réciter un rôle, une 
leçon, un discours ou des vers. Mais, là, encore, est-ce parler? 
Paradoxalement, il semble que rien ne corresponde à l’exécution 
d’une action de parole dans l’activité du langage comme l’illustre 
le jeu d’exemples ci-dessous.

?!  elle a des actions de parole à faire
?!  son action de parler a été utile

En d’autres termes, /se parler/, qui résume toute l’activité de 
langage, n’est pas décomposable en actions de parole. Par exem-
ple, le pluriel elles parlent n’implique pas deux actions simul-
tanées: quand elles se parlent, ce n’est pas au même moment, 
mais l’une après l’autre; il n’y a pas de dialogue sans écoute, c’es-
t-à-dire sans inaction.

De même qu’il n’y a pas de détachement pur du verbe parler, 
il n’y en a pas non plus pour entendre. Entendre, quel que soit son 
emploi, suppose nécessairement un processus de compréhension, 
si basique soit-il. Ainsi, telle girafe, telle souris, telle personne, a 
entendu un bruit, mais non pas tel instrument, telle machine, tel 
organe. L’entente suppose un processus signi!ant. 

le chasseur a entendu un bruit 
la girafe a entendu un bruit 
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?!  l’oreille a entendu un bruit 
?!  le cerveau a entendu un bruit
?!  les cellules ont entendu un bruit

?!  le répondeur a entendu un bruit
?!  le capteur a entendu un bruit

Les usages attestent que la fonction /entendre/ ne concer-
ne que les animés d’un certain type. Nous vivons dans un gaz 
et donc dans des ondes acoustiques. La dimension linguistique 
s’établit sur la discontinuité d’un Iuide. Il n’y a pas de signal pu-
rement physique. Un phénomène acoustique est un signal pour 
autant qu’il ait une identité symbolique. Le signal est un signe. 

2) Parole détachée, parole intégrée

La soustraction saussurienne ne révoque la parole que pour 
montrer que celle-ci n’est pas toute l’activité du langage; «le reste 
(la part résiduelle active) est la langue», écrit-il. Ce déplacement 
de grande conséquence ouvre une nouvelle région du réel que 
constitue l’activité linguistique d’entente. Dès lors, la langue, ins-
crite dans l’autre qui entend, correspond à l’eHectivité signi!ante. 
La parole perd ses acceptions externes en ce qu’elle n’existe qu’en-
tendue; détachée de la langue, elle n’est qu’une représentation a 
posteriori, une «!gure vocale». Le détachement de la parole serait 
d’ailleurs insolite, pour le moins. La formule bizarre (la parole = 
le langage moins la langue) indique, en eHet, qu’un concept au-
tonome de parole, hors la langue (capacité d’entente et de signi-
!cation), n’est pas même concevable. De plus, par cet abus de 
langage de spécialistes, nous glissons subrepticement de la parole 
aux paroles représentées, autrement dit, d’une sémiologie des va-
leurs à une sémantique des signes et des phrases, ce qui, selon 
Saussure, «est tout autre chose». 
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3) La non-préméditation de la parole

Or, de tous les actes qu’on pourrait
mettre en parallèle, l’acte linguistique, si

je puis le nommer ainsi, a ce caractère
d’être le moins ré%échi, le moins

prémédité, en même temps que le plus
impersonnel de tous 

F. de Saussure 

Dans un dialogue, le parlant choisit-il ses mots pour les 
énoncer ensuite? Contrôle-t-il leur énonciation? Compose-t-il la 
chaîne de signes avant de la dire? D’évidence, la réponse est non: 
la parole n’est ni préméditée, ni assemblée par celui qui parle. 
C’est un acte improvisé qui ne procède pas d’une construction 
réIéchie. Quand on y prête attention, on constate qu’elle sort 
à vif, impromptue, sans pré-travail combinatoire volontaire ni 
raisonné: elle se trouve assemblée sans que nous l’assemblions. 
Autrement dit, la chaîne énoncée n’est pas annoncée. Elle vient 
à notre insu sans préavis. Soumettons ces assertions à l’épreuve 
de quelques contre-exemples remarquables quoique infructueux.

Chanter une chanson suppose d’avoir mémorisé les paroles 
au préalable. Par contre, raconter une histoire ne suppose pas de 
paroles préalablement connues.

je peux chanter cette chanson, j’en connais les paroles
?!  je peux raconter ce conte, j’en connais les paroles

je ne peux pas chanter cette chanson, je n’en connais pas les paroles
?!  je ne peux pas raconter ce conte, je n’en connais pas les paroles

La narration n’est pas réductible à une chaîne de mots qu’il 
faudrait connaître. Ainsi la paire d’exemples suivant est contras-
tée.
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racontez-moi cette histoire et n’omettez aucun détail 
?!  racontez-moi cette histoire et n’omettez aucun mot

L’acte de raconter ne s’appuie pas sur des mots ou des phrases 
qu’il faudrait connaître, car les enchaînements de signes restent 
en dehors du dessein réIéchi de celui qui parle. Aussi, même 
quand on raconte une histoire qu’on connaît, on n’en n’est pas 
moins dépourvu de préalables sur l’avènement des mots em-
ployés. Certes, des phrases entières peuvent être apprises par 
cœur, des expressions toutes faites bien choisies peuvent faire leur 
eHet, toutefois, on admettra aisément que réciter, citer relèvent 
peut-être des arts de la parole, mais non de ses principes. 

Les faits linguistiques peuvent-ils passer
pour être le résultat d’actes de notre
volonté? Telle est donc la question. 

F. de Saussure 

Les éléments de la chaîne ne sont pas choisis un à un par le 
parlant. La volonté (même esthétique) n’y peut jouer qu’un rôle 
indirect. Aucune instance consciente ne contrôle l’avènement de 
la chaîne sous la forme qu’elle prendra. Et c’est sans doute parce 
que les paroles ne sont pas préméditées qu’il est si diGcile de 
s’exprimer en public, si diGcile de dire ce qu’il faut avec les mots 
qu’il faut. Dans cet exercice courant, le parlant s’aperçoit que le 
langage n’est pas un instrument docile, mais une réalité étrange-
ment imprédictible et rétive. On constate ainsi que la volonté est 
peu opérante dans la pratique de la langue, car dire ne résulte pas 
de vouloir dire.

dis-moi ce que tu veux me dire 
?!  dis moi les mots que tu veux me dire
?!  dis-moi les phrases que tu veux me dire 
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Ainsi, le parlant ne construit pas la chaîne. La conscience 
qu’il en a arrive avec un temps de retard sur les mots employés et 
leur ordonnancement. Nous pouvons suspendre, mais non pas 
préméditer nos emplois. Si, par exemple, je veux dire à Albert 
que j’irai chercher ses enfants à l’aéroport, et qu’ainsi la question 
est réglée, il ne fait aucun doute que je sais ce que je vais faire 
avant de le dire, mais il ne fait également aucun doute que je ne 
connais pas par avance les mots que je vais prononcer ni la forme 
des phrases que je vais dire. En d’autres termes, nous ne parlons 
pas au moyen d’un stock d’expressions adaptables aux situations, 
ni au moyen d’une volonté langagière constructive et consciente. 
La préméditation des chaînes est un interdit dans le protocole 
social de parole. Dans le dialogue, on exige que le parlant ne 
soit pas un répétant. Celui qui triche ou qui fait l’acteur est vite 
dénoncé. 

Pour bien parler, dit-on, il faut tourner sept fois sa langue. 
Mais quand bien même devrait-on peser ses mots en les posant, 
on ne peut pas les préconstruire en une chaîne avant de les dire. 
Certes, il est bon d’avoir réIéchi avant de parler, mais là non 
plus, réIéchir n’est pas un équivalent de se dire à soi-même les 
mots avant de les dire à autrui. Même sous l’injonction: ré%échis 
à ce que tu vas dire, ré%échis à comment tu vas le dire et choisis bien 
tes mots, ce n’est pas de composition syntactique dont il s’agit, ni 
même de style; la parole est autonome et imprédictible. 

Quand nous parlons, personne parmi nous, ne dispose d’un 
coup d’avance sur la chaîne de signes, pas même celui qui parle. 
La chaîne commence à sa prise en acte: avant son avènement, 
elle n’a pas d’existence, et personne ne connaît les signes qui la 
constituent. Avant qu’elle soit, il n’y a rien d’elle. Elle apparaît en 
temps réel, sans gestion combinatoire préalable. Elle se donne en 
une fois, une et une seule fois.

La propriété de non-préméditation de la parole permet d’évi-
ter l’illusion rhétorique qui consiste à croire qu’on parle en as-
semblant des mots, en façonnant ses phrases à la demande, en 
les écrivant en quelque sorte en la bouche comme un orfèvre. 
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Bref, parler n’est pas une pratique d’assemblage (même dans les 
exercices de style). 

Les jeux de langage ci-dessus pointent chaque fois une même 
place vide qu’on aurait pu croire occupée par un actant prémé-
ditant. Cette place située avant la chaîne est un leurre qui fait 
obstacle à toute analyse de l’activité de parole. Ainsi contre toute 
attente, l’acte de parler, marque de la liberté, du pouvoir et du 
savoir d’un sujet, est étrangement placé en dehors du contrôle 
conscient de ce sujet même. Ainsi se trouve posée une question 
diGcile de la théorisation de la parole, celle de son avènement. 

La parole n’est pas prédictible, déterministe ni contrôlable. 
Certes, en se fondant sur des observations statistiques, on peut 
parvenir à la conclusion que les sujets sont étonnement répétitifs 
et routiniers, qu’ils sont fortement ritualisés dans des langages 
formulaires, bref, que la créativité langagière est si rare qu’elle 
peut diGcilement être posée comme un principe. Toutefois on 
admet dans le même temps que cette imprédictibilité garantit la 
liberté et l’intégrité du sujet, car s’il ne commande pas sa paro-
le, personne d’autre ne peut la commander à sa place. On peut 
certes lui commander de répéter, mais non pas commander ses 
paroles. Ainsi, si « parler, c’est poétiser » selon l’expression de 
Herder, alors la parole est la poésie de l’homme. 

Conclusion

Le programme des valeurs pures apparaît dans la mise en ra-
pport des notes du corpus renouvelé (le renouvellement du cor-
pus appelant le renouvellement des méthodes de lecture). Cette 
«synthèse», sous une forme défective, se montre en se construi-
sant.. Le programme des Valeurs Pures est à la fois et partout 
technoscienti!que et philosophique. Il se distingue des discours 
spéculatifs en restant sur le «terrain (grammairien) de la langue». 
Ainsi dans le triplet soustractif qui dé!nit la langue, le langage 
n’existe qu’intégré dans la dualité (langue  | parole), elle-même 
absorbée dans la langue. Dès lors, un concept de langage, quelle 
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que soit sa portée, n’est rien de plus que de l’activité de langage, 
autrement dit, un produit de la langue dans son rapport avec 
elle-même. D’ailleurs dans l’ordre de la pensée, qu’il y a-t-il au 
dessus ou en dehors de la signi!cation qui est sa fonction? Existe-
t-il une gnoséologie qui s’eHectuerait avant elle ou sans elle? La 
signi!cation se présente donc comme le modèle ultimum expli-
cans explicanda et ainsi, considérant que la langue est à elle-même 
sa propre notation, il faudrait donc pratiquer la linguistique avec 
le moins de métalinguistique possible et si possible, pas du tout; 
mais est-ce possible? Par sa dé!nition même, une science du lan-
gage, sera toujours plus du langage que de la science.

Le programme des valeurs est à la fois inscrit dans le corpus 
dont on dispose et il n’y est pas125. Certaines contributions, qui 
en complètent d’autres, ne sont pas de Saussure, ni de sa main ni 
même de son empan; la graine en un siècle est devenue un arbre. 
Ainsi après cent ans, le paradigme de Saussure n’est plus unino-
minal et la question de savoir où !nit la pensée du maître et où 
commence celle des ouvriers ne peut jamais être tout à fait claire. 
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Milieux de culture: une hypothèse sur la 
cognition humaine126 

PATRICE  MANIGLIER
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La doctrine matérialiste de la transformation par 
le milieu et par l’éducation oublie que le milieu est 
transformé par les hommes et que l’éducateur doit 
lui-même être éduqué. Aussi lui faut-il diviser la 
société en deux parties, dont l’une est au-dessus de 
la société.
La coïncidence de la transformation du milieu et 
de l’activité humaine ou de la transformation de 
l’homme par lui-même ne peut être saisie et com-
prise rationnellement que comme praxis révolution-
naire.

Karl Marx, #èses sur Feuerbach

Qu’il y ait un rapport étroit entre notre capacité à penser 
et notre faculté de parler, c’est là une intuition partagée par la 
plupart d’entre nous et une thèse philosophique qui a reçu au 
cours de l’histoire de nombreuses versions, largement conIic-
tuelles. Est-il possible néanmoins que cette vieille interrogation 

126. Cet article est la version remaniée d’une conférence faite à l’École 
Normale Supérieure le 30 Octobre 2006 dans le cadre des «Lundis de 
la Philosophie» dont le thème était: Langage et Cognition. Je tiens à 
remercier Francis WolH pour son invitation, et Etienne Balibar pour ses 
généreux commentaires et suggestions.
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se soit pas aHectée par l’apparition, à la croisée du dix-huitième 
et du dix-neuvième siècle, du projet de faire du langage l’objet 
d’une science empirique positive? Se peut-il que l’inévitable défa-
miliarisation qu’une telle entreprise implique vis-à-vis de cet élé-
ment si familier qu’est le langage, soit sans conséquence sur notre 
manière de penser la pensée? Il s’agira ici de poser une question 
simple, quoique étrangement peu fréquentée par la littérature sa-
vante et moins savante sur le sujet: quel problème philosophique 
le langage pose-t-il dès lors qu’on ne le prend plus comme cet élé-
ment familier dans lequel nous vivons, que nous croyons certes 
non pas connaître, mais du moins fréquenter, et dans les usages 
duquel nous pressentons que quelque chose de notre pensée se 
joue, mais lorsqu’au contraire on cherche à en faire l’objet d’un 
savoir positif, à se le rendre, donc, étranger, à le mettre à distan-
ce et à le soumettre aux exigences d’une discipline scienti!que 
moderne avec ses instruments formels et ses traditions savantes. 
En quoi, en somme, l’approche théorique du langage peut-elle 
instruire le philosophe sur la nature de la pensée? C’est donc un 
coude par le théorique que je voudrais proposer pour reformuler 
la question philosophique des rapports du langage et de l’esprit, et 
pour construire, à partir du langage, une position qui relève en 
droit de la philosophie de l’esprit. 

Ce coude m’amènera à défendre une thèse et une hypothèse. 
La thèse est que le langage intéresse la philosophie de l’esprit pour 
une autre raison que les deux motivations traditionnellement in-
voquées par la philosophie, c’est-à-dire pour une raison qui ne 
tient ni à sa dimension sémantique, ni à sa dimension syntaxi-
que. Les véritables mystères philosophiques auxquels le langage 
nous confronte ne tiennent pas tant, contrairement à ce qu’une 
intuition spontanée aurait tendance à nous le faire croire, et à 
ce que la plupart des philosophes soutiennent en conséquence – 
eux pour qui le langage est avant tout un instrument –, à cette 
propriété un peu fantastique qu’il a de renvoyer à quelque chose 
d’autre, de «signi!er», à cette propriété, donc, que l’on appel-
le aussi l’intentionnalité. Mais ils ne tiennent pas non plus au 
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fait qu’il se présente comme un phénomène de type calculatoire, 
obéissant à des règles formelles, indépendantes de tout contenu, 
comme on s’y intéresse depuis longtemps, au moins depuis Des-
cartes, et comme la révolution générative initiée par Chomsky en 
a fait le cœur de bien des discussions. Les vrais mystères du langa-
ge tiennent à une dimension dont le caractère problématique est 
moins immédiatement évident, qui est sa dimension phonologi-
que, c’est-à-dire aux problèmes singuliers que pose la perception 
du langage. Je voudrais en eHet essayer de défendre cette thèse 
paradoxale: que le langage est le plus spirituel où il a l’air d’être 
le plus matériel, à savoir dans la perception même des signes lin-
guistiques. Ce qui me paraît instructif dans le langage, c’est qu’il 
attire notre attention sur un type de perception, qui s’avèrera un 
type d’invariance, qui remet en question les intuitions que nous 
avons sur la nature même du «sensible» en général. 

Mais de cette thèse je voudrais aussi tirer une hypothèse: je 
voudrais soutenir qu’il est possible de redé!nir la compétence 
cognitive comme capacité d’entrer de manière active dans le 
mouvement de constitution et de redé!nition permanente de 
cultures, et que l’esprit, saisi comme faculté d’un organisme, n’est 
rien d’autre que l’ensemble des processus et des fonctionnements 
qui soutiennent l’émergence de ce que nous appelons phénomè-
nes culturels127; je voudrais aussi soutenir qu’il faut entendre cette 
compétence comme faculté d’engendrer quelque chose comme 
des milieux, au sens de la théorie des milieux ou de l’éthologie 

127. Cette question de la «cognition culturelle» est à la fois très ancienne (en un 
sens, on peut penser qu’elle était l’objet de la philosophie de Humboldt, 
continuée au XXe siècle par Cassirer) et très récente, au sens où la question 
des faits culturels, et d’une éventuelle spéci!cité des fonctionnements 
cognitifs à l’œuvre dans les mécanismes d’engendrement, de transmission, 
de fonctionnement et de variation des phénomènes culturels, n’est apparue 
au premier plan des «recherches cognitives» que relativement récemment: 
pour un exemple d’approche cognitive du problème de la culture, voir 
Tomasello (2004). 



350

cognitive128, de telle sorte, néanmoins, que ces milieux résultent 
de et se maintiennent par l’interaction entre des agents cognitifs 
qui ont des particularités assez singulières qu’on essaiera de pré-
ciser. Ainsi, d’un côté, nous donnerons raison à ceux qui, parmi 
les philosophes de l’esprit, soutiennent que penser, pour le genre 
de créatures que nous sommes, implique toujours l’émergence 
de systèmes de pensée qui excèdent les individus, de sorte que 
la pensée est plutôt quelque chose que l’on habite et dans quoi 
l’on vit que quelque chose qui constitue notre «intériorité», que 
l’esprit, en d’autres termes, est bien «dehors», pour reprendre une 
formule de Vincent Descombes (1995), dans les institutions, 
dans les espaces publics, dans le monde. Mais de l’autre, nous 
nous eHorcerons de donner une interprétation naturaliste de ce 
phénomène, et de montrer quelle diGculté l’on rencontre quand 
on veut comprendre la nature de cette «publicité». Là où les phi-
losophes ont tendance à croire qu’il faut s’en tenir aux «mani-
festations sensibles», nous montrerons qu’il faut introduire quel-
ques médiations supplémentaires, qui redonneront à la notion 
de culture toute sa dimension problématique et dynamique. La 
culture apparaîtra comme un phénomène rigoureusement tran-
sindividuel. 

L’ensemble de cette construction peut se résumer en une 
phrase: le langage n’est pas un moyen mais un milieu, quelque 
chose dans quoi on vit et non pas quelque chose dont on se sert. 
Je la développerai cependant en trois temps. Dans un premier 
temps, je caractériserai l’idéal-type de ce qu’on peut bien appeler 
l’interprétation dominante des relations entre penser et parler, 
avec lequel l’expression «cognitivisme» s’est elle-même confon-
due. Il serait à la vérité à peu près impossible de lui faire corres-
pondre un seul auteur — certainement pas son principal instiga-
teur, Noam Chomsky. Mais il m’importe moins ici de faire œuvre 
d’exégète que de clari!er une position possible dans le champ phi-

128. Je songe ici à la tradition ouverte par Uexküll (1965), poursuivie 
aujourd’hui en France par Lestel (2001).
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losophique et théorique contemporain, a!n de mieux introdui-
re le problème sur lequel il me semble que la méditation sur la 
nature de la pensée informée de la linguistique bute nécessaire-
ment. Dans un deuxième temps, j’essaierai de montrer que la 
généralisation de l’idée de syntaxe qui a caractérisé le cognitivis-
me classique semble ne pas résister aux observations sur le fonc-
tionnement même du langage, et qu’il faut y voir une activité de 
perception plutôt qu’une forme de calcul mental. Dans un troi-
sième temps, j’attirerai l’attention sur les diGcultés méconnues 
de la perception du langage et j’en déduirai un problème qui 
me semble véritablement au cœur du dé! qui consiste à faire du 
langage en particulier, mais des cultures aussi plus généralement, 
l’objet d’un savoir positif. Cela me permettra de construire, dans 
un dernier temps, une position qui serait comme une solution à 
ce problème, et en même temps une nouvelle perspective pour la 
philosophie de l’esprit. 

1. L’hypothèse cognitive: parler, c’est calculer

Le cognitivisme en linguistique ne saurait se dé!nir (comme 
on a parfois tenté de le faire de manière un peu simpliste — voir 
par exemple Gardner 1985) par l’idée selon laquelle le langage 
doit être étudié exclusivement comme un domaine d’exercice de 
la faculté de penser, et la linguistique redé!nie comme une bran-
che de la psychologie. Ce serait là une thèse si équivoque qu’elle 
désignerait à peine une idée. Le cognitivisme se dé!nit bien plu-
tôt par une thèse sur la nature même de la pensée qu’on pourrait 
formuler simplement: penser, penser en général, c’est toujours 
connaître. La connaissance est l’essence de la pensée. Si donc le 
langage est un phénomène cognitif, c’est parce que parler est en 
un certain sens une manière de connaître. Il faut l’entendre de 
la manière suivante: les sujets parlants formeraient des théories 
sur leur propre langue, et la linguistique serait donc une théorie 
cognitive au sens où elle serait la connaissance d’un champ par-
ticulier de construction de connaissances: elle ferait des théories 
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sur ces théories particulières que sont les langues. À ce titre, elle 
ne serait qu’une parmi les disciplines qui prennent pour objet 
chacun des domaines où les êtres humains se fabriquent des con-
naissances. Le cognitivisme apparaît ainsi pour ce qu’il est: un pa-
radigme transversal oHrant la perspective d’une compréhension 
intégrée des sciences humaines, l’homme y étant dé!ni comme 
un animal cognitif, c’est-à-dire capable de connaissance.

Il faut bien sûr préciser ce concept de connaissance et pour 
cela entrer immédiatement dans les arguments qui soutiennent 
cette triple redé!nition: de la linguistique comme discipline 
cognitive, du langage comme une sorte de savoir que les sujets 
auraient, et de l’activité de parler comme une activité de con-
naissance. 

Premier argument, qui porte sur l’objet de la linguistique: 
Chomsky a inlassablement maintenu la thèse selon laquelle ce 
ne sont pas les comportements concrets, au sens des événements 
spatio-temporels observables, ni les actes communicationnels ou 
expressifs, que la linguistique étudie, mais bien plutôt des juge-
ments sur ces comportements. Ainsi l’objet de la linguistique a 
lui-même une structure cognitive, car ce sont des propositions 
susceptibles d’être vraies ou fausses. Ils sont la forme: «la séquen-
ce XYZ est acceptable (ou inacceptable) dans la langue L». Pour 
reprendre un exemple célèbre, parler une langue, ce ne saurait 
être comprendre la phrase: «Colourless green ideas sleep furiously», 
puisque celle-ci est incompréhensible, mais c’est du moins savoir 
qu’il s’agit d’une phrase acceptable en anglais, c’est-à-dire d’une 
phrase possible de l’anglais (Chomsky 1957: 17). Ainsi, l’objet du 
linguiste est directement un jugement, susceptible d’être in!rmé 
ou con!rmé. 

À cette dé!nition de la linguistique, on peut apporter un ar-
gument épistémologique: une dé!nition de ce genre nous donne 
des critères de validation des théories linguistiques. Le jugement 
d’acceptabilité est à la fois l’objet de la linguistique et l’instru-
ment du linguiste, ce avec quoi il véri!e le caractère correct ou 
incorrect des théories qu’il va construire. Si une théorie prédit 
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que des jugements de grammaticalité sont acceptables alors que, 
pour la communauté linguistique qu’il étudie, ces jugements ne 
sont pas déclarés acceptables, cette théorie peut être dite in!r-
mée. L’intuition de grammaticalité est donc l’ «observable» de la 
linguistique (voir Milner 1988: 68-90).

Deuxième argument: ce ne sont pas seulement les phénomè-
nes que le linguiste étudie qui ont la structure de jugements, 
ce sont aussi les appareils qu’il y a derrière ces jugements qui 
ont une structure théorique en un sens très particulier: les théo-
ries par lesquels nous évaluons les performances verbales ont la 
forme de systèmes formels dé!nis par i) un certain nombre de 
propositions minimales; ii) des règles de transformation sur ces 
propositions qui permettent d’engendrer iii) un nombre indé!ni 
mais déterminé de tels jugements de grammaticalité. Un juge-
ment de grammaticalité peut donc être soumis à une procédure 
de décision, exactement comme dans un système formel on vé-
ri!e qu’une séquence de symbole bien formée est un théorème 
déductible du système d’axiomes étudié: une phrase est dédui-
te générativement de la théorie que nous (sujets parlants) avons 
construite sur la langue qui est en usage dans notre communauté. 

L’intérêt de cette approche du langage comme savoir en un 
sens précis, est de suggérer que le langage s’intègre au phénomène 
cognitif dans son ensemble, et cela de plusieurs manières. D’abord 
parce qu’il apparaît comme un élément dans le processus global 
de construction des connaissances (de même que le système per-
ceptif peut en être un), autrement dit il en est un module. Il est 
courant désormais de le concevoir, revenant d’ailleurs ainsi à des 
idées très traditionnelles sur la nature et la fonction du langage, 
comme un moyen pour mettre en rapport des représentations 
phonétiques avec des représentations conceptuelles, c’est-à-dire 
comme un module entre le module perceptif et le module dit 
«conceptuel»129. Mais les relations entre les modules ne sont pas 

129. Pour une présentation didactique (et dogmatique) de ces positions voir 
Pollock (1997), en particulier chapitre 9.
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seulement fonctionnelles; elles sont aussi formelles: les langues 
apparaissent en eHet homologues formellement à d’autres systè-
mes cognitifs que nous utilisons pour vivre tous les jours, puisque 
ce sont des systèmes formels, engendrés de manière syntaxique. 
À ce titre, en!n, les langues s’avèrent théoriquement implémen-
tables sur des machines de Turing (puisque celle-ci est capable de 
réaliser n’importe quel calcul), de sorte qu’on peut considérer les 
langues comme des logiciels, et les agents cognitifs comme des 
hardwares biologiques qui, pour un certain nombre de raisons 
qui relèvent de la théorie de l’évolution, sont capable de recevoir 
et de traiter des logiciels qui peuvent être décrits, eux, de manière 
purement symbolique, c’est-à-dire indépendante du hardware. 
On a donc une théorie qui à la fois laisse une certaine autono-
mie dans l’approche des phénomènes culturels, puisqu’on n’est 
guère obligé de réduire les langues au type de réalité physique 
— par exemple le cerveau — sur lesquels elles sont implémentées 
(le linguiste n’a pas à devenir un neurophysiologiste), mais res-
te compatible avec une projet radical de naturalisation au terme 
duquel les phénomènes culturels ne sont pas des phénomènes 
mystérieux, mais dépendent de l’apparition dans l’histoire de la 
vie d’une entité biologique particulière capable d’implémenter 
une machine de Turing, autrement dit, d’un calculateur synta-
xique130. 

Tel est donc, très grossièrement esquissé, l’idéal-type d’un 
modèle cognitif d’approche de la linguistique qui a peut-être 
dominé pendant une cinquantaine d’années la question des ra-
pports du langage et de l’esprit. Or il se trouve que ce paradigme 
connaît depuis quelques années, un certain nombre de diGcultés 
internes qui nous incitent à penser qu’il est peut-être temps de 
reconstruire une philosophie de l’esprit à la fois culturaliste et 
naturaliste sur d’autres bases.

130. Ce type d’intégration de la linguistique dans une conception globale et 
naturalisée du phénomène humaine a été défendue et illustrée notamment 
par Pinker (1994; 1997). Voir aussi sa critique par Fodor (2000). 
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2. Parler, c’est percevoir

Je voudrais maintenant présenter les raisons pour lesquelles 
il me semble possible de soutenir que parler, ce n’est pas calculer, 
mais bien plutôt percevoir. Il faut tout d’abord remarquer que 
ce modèle du calculateur syntaxique s’est appuyé sur la linguis-
tique tout en se proposant de l’intégrer et de la subsumer: si la 
linguistique générative n’avait pas existé, le paradigme cognitif 
n’existerait pas non plus, car c’est elle qui a donné les principaux 
arguments empiriques rendant crédible l’application de la méta-
phore de l’ordinateur à des phénomènes culturels massivement 
signi!catifs. Le langage se trouve donc dans une position à tous 
égards critique par rapport à l’ensemble du paradigme cognitif. 
Or je crois que les évolutions des sciences empiriques du langage 
nous montrent qu’il ne réalise précisément pas le modèle d’un 
calcul syntaxique. Il s’agirait plutôt d’un système de perception.

Dans la version du cognitivisme que j’ai esquissée, le proces-
sus de construction d’une connaissance suppose le passage par 
diHérents modules. Un stimulus linguistique est d’abord traité 
par un module pour devenir une représentation phonétique, 
puis traité par un autre pour devenir une représentation phono-
logique, puis morphologique, puis syntaxique, puis sémantique, 
puis éventuellement pragmatique. Chacun de ces modules est en 
principe indépendant des autres, puisqu’il constitue un système 
formel. Or l’on s’est rendu compte depuis longtemps que les mo-
dules ne sont pas autonomes: pour appliquer une règle de type 
syntaxique, par exemple, il est nécessaire de prendre en compte 
les propriétés sémantiques des phrases. Cela veut dire que les di-
Hérentes dimensions du langage —  phonologique, syntaxique, 
sémantique — ne se succèdent pas les unes les autres comme sur 
une chaîne de montage, mais plutôt concourent ensemble, de 
manière parallèle, à la détermination globale de ce qui est dit. Il 
n’y aurait donc pas un système modulaire de traitement de l’in-
formation à l’intérieur duquel une représentation est retravaillée 
en série, mais plutôt un ensemble de dimensions qui permettent 
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d’identi!er globalement une performance langagière, de lui don-
ner une identité, de la repérer, de la dé!nir comme une possibili-
té de discours singulière. Si tel est bien le cas, le langage n’est pas 
fait de représentations et de calculs sur ces représentations, mais 
d’identités perceptives globales à l’émergence desquelles plusieurs 
dimensions hétérogènes concourent.

On peut prendre l’exemple de la transformation passive en 
français. La règle de la formation des phrases au passif en français 
voudrait que si l’on a une phrase comme 

Le mois de septembre vit le triomphe de la barbarie.
on puisse la transformer en
*Le triomphe de la barbarie a été vu par le mois de septembre.

Or il est évident que cette phrase est incorrecte, et elle est 
incorrecte pour des raisons sémantiques131. Ceci n’est qu’un 
exemple très simple qui montre que l’application d’une règle 
syntaxique est dépendante d’une contrainte sémantique. Mais 
on pourrait dire cela à propos de tous les niveaux: l’application 
d’une règle phonologique est tout autant dépendante de règles de 
type morphologique ou syntaxique et au fond, il y a bien peu de 
processus absolument «aveugles» dans la langue. 

131. On pourrait argumenter que cette incorrection tient au fait 
qu’en réalité «le mois de septembre» n’est qu’un sujet apparent, pas 
un sujet réel, et qu’en «structure profonde» il n’occupe pas la posi-
tion sujet; mais les évolutions de la grammaire générative ont con-
duit à renoncer précisément une telle distinction entre structure 
profonde et structure de surface. Voir, pour un argument similaire 
à propos d’un problème distinct, l’article de Chomsky (1972) sur 
les nominalisations, qui montre qu’on peut plus facilement trai-
ter ce genre de phénomènes en intégrant des contraintes sur les 
transformations au niveau des entrées lexicales elles-mêmes, plutôt 
qu’en supposant une «transformation» sous-jacente.
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Comment a-t-on réglé ce problème lors des cinquante der-
nières années? On l’a réglé en revenant sur la séparation entre 
les règles et les items lexicaux. On a lexicalisé un grand nombre 
de règles syntaxiques. Par exemple le verbe «voir», du fait de sa 
sémantique, impose un certain nombre de contraintes aux trans-
formations qu’il peut subir – ce qui explique pourquoi la trans-
formation passive que nous avons tentée est impossible. Mais en 
poussant toujours plus loin dans cette hypothèse, comme le !t 
pendant les années 70 Chomsky (à la suite de son article sur les 
nominalisations), on arrive insensiblement une autre image de la 
langue que celle dont on n’était parti: la langue non plus com-
me système de règles, mais comme agrégat de termes, déterminés 
les uns par rapport aux autres. Ce glissement de paradigme est 
d’autant plus signi!catif que c’était là l’image que Chomsky avait 
donné du structuralisme dans ses premiers textes polémiques où 
il introduisait l’approche générative — pour le réfuter, bien sûr 
(Chomsky 1964: 11 sq). 

Il y a plus. Même en acceptant cette lexicalisation, il s’avère 
que ces termes n’ont pas d’identité univoque. Soit, par exemple, 
le verbe «mettre». Si on cherche à entrer dans le lexique du verbe 
«mettre» un certain nombre de contraintes sur les transforma-
tions, on se trouve confronté au fait que, alors que normalement 
le verbe «mettre» suppose un complément d’objet direct et un 
complément d’objet indirect, on trouve des formules comme 
«mettre la table», «mettre sa robe», et même, «se faire mettre», 
qui sont acceptables, mais guère homogènes quant aux contrain-
tes qu’ils imposent aux transformations. Comment les linguistes 
cognitivistes les plus orthodoxes règlent-ils ce problème? Tout 
simplement en aGrmant que ce n’est pas le même verbe132. Il y 

132. Ainsi Pollock: «Il existe en français des emplois dyadiques licites de 
mettre, comme dans Elle va mettre sa robe rouge ou Tu veux bien mettre la 
table? On peut soutenir qu’il s’agit là de verbes distincts accidentellement 
homophones du verbe mettre dans Pierre mettra le livre sur la table, comme 
le suggère fortement le fait que les contreparties anglaises de ces deux 
derniers exemples — respectivement she’ll wear her red skirt et could you 
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aurait donc là une pure homonymie, comme si les verbes dans 
«mettre la table» ou dans «mettre un livre sur la table» avaient le 
même type de relation que «mer» et «mère»… Il semble alors que 
la théorie ait renoncé à rendre compte des phénomènes, pour fai-
re en sorte que les phénomènes rendent compte de la théorie…

Entre les modules, donc, qui constituent la faculté du langa-
ge, il y a toutes sortes de chevauchements, qui font qu’on ne peut 
penser les processus à l’œuvre dans le langage comme une suc-
cession de traitements syntaxiques sur des représentations men-
tales, mais plutôt comme un ensemble de contraintes agissant de 
concert pour dégager une bonne représentation. Mais le modèle 
du calculateur syntaxique se trouve n’être même pas valable au 
sein de chaque module. Ainsi, en phonologie. Dans la version 
canonique proposée par Chomsky et Halle dans leurs Principes de 
phonologie générative (livre dont on a pu dire qu’il signait vérita-
blement l’acte de décès historique du structuralisme comme pro-
gramme de recherches vivant en linguistique — v. Milner 1988), 
la phonologie se proposait de répondre à des questions comme: 
comment se fait-il que la même base phonétique /tel græf/ soit 
accentuée en anglais de trois manières diHérentes? L’accent porte 
en eHet sur la première syllabe dans telegraph, sur la troisième 
dans telegraphic, et sur la seconde dans telegraphy. Chomsky et 
Halle écrivaient avec con!ance: «La variation phonétique de te-
legraph dans certains contextes n’est pas une propriété idiosyn-
cratique de cet élément lexical particulier, mais relève d’une règle 
générale s’appliquant également à de nombreux autres éléments 
lexicaux. […] L’entrée lexicale de telegraph doit contenir juste 
assez d’information pour que les règles de la phonologie de l’an-
glais déterminent sa forme phonétique dans chaque contexte» 
(p. 39-40). Ainsi, on irait de cette entrée lexicale, à son accen-
tuation, selon une série de transformations obéissant à des règles 
s’appliquant successivement. Or il semble qu’on ne puisse plus se 

please set/lay the table? — utiliseraient des verbes wear, set/lay, distincts du 
verbe put utilisé dans la traduction Peter will put the book on the table» 
(1997: 63-64).
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représenter désormais le mouvement qui va d’une forme sous-ja-
cente à une forme accentuée comme une succession tranquille et 
harmonieuse de règles; c’est une véritable bouillie de règles, dans 
laquelle les règles se réappliquent les unes après les autres, ou plu-
tôt, doivent pour s’appliquer faire référence à un état antérieur 
de la dérivation (v. Laks 2005). C’est ce qui a conduit la plupart 
des phonologues à abandonner assez tôt la notion de règle, et à 
tenter depuis la !n des années 70 diHérents modèles alternatifs 
à celui, canonique, que Chomsky et Halle oHraient dans leurs 
Principes de phonologie générative. Au sein du paradigme généra-
tiviste lui-même, à la notion de règle s’appliquant dans un certain 
ordre linéaire, on a progressivement substitué celle de contraintes 
s’exerçant en même temps, contraintes qui, n’étant pas forcément 
cohérentes, sont hiérarchisées ou dotées d’un poids relatif varia-
ble en fonction des langues. La 9éorie dite de l’Optimalité, for-
mulée par Alan Prince et Paul Smolensky (1993), est sans doute 
la forme plus aboutie de cette profonde reconstruction du cadre 
théorique de la linguistique computationnelle, traitant le langage 
non pas comme un mécanisme syntaxique opérant sur des re-
présentations mentales, mais plutôt comme la production d’une 
représentation qui apparaît comme la solution optimale entre ces 
contraintes contradictoires133. 

Il n’entre pas dans mes intentions de justi!er ces évolutions, 
ni de trancher entre les diHérents modèles concurrents, mais plu-
tôt de fournir ce qu’on pourrait appeler un diagnostic conceptuel 
sur la transformation de l’image du langage qui semble s’esquisser 
de toutes manières134. Au lieu d’une conception du langage com-
me calcul mental sur des représentations permettant d’aller et 
de venir entre des stimuli sonores et des représentations concep-
tuelles, il semble qu’on ait abouti à une conception du langage 
comme activité de perception. Connaître une langue, ce n’est pas 

133. Pour une histoire de la phonologie qui retrace ce déplacement, voir 
notamment Laks (2005) et Boltanksi (1999).

134. Peut-être faut-il entendre ici le mot d’image du langage un peu au sens où 
Deleuze (1968: 169 sq) parlait d’image de la pensée.
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pouvoir rabattre une performance verbale sur un ensemble de 
théorèmes possibles d’un système formel, c’est être capable de 
percevoir une forme complexe, être sensible à une variation glo-
bale de l’environnement. Des stimuli étant donnés, la question 
n’est pas si l’appartenance de cette performance à telle langue est 
vraie ou fausse, mais bien s’ils consistent en une forme ou non. 
Parler la même langue veut dire: pouvoir s’accorder sur de telles 
perceptions, pouvoir, en somme, les partager. Le langage est une 
mise en partage de la sensibilité. Parler, ce n’est pas générer à 
partir d’un système formel une performance ou véri!er l’appar-
tenance d’une performance à l’ensemble des théorèmes possibles 
d’une théorie; c’est essayer d’instruire dans un contexte une va-
riante constructible, une saillance perceptive, ou, en tant que ré-
cepteur, y être sensible, pouvoir la reconnaître. 

Il y a là une transformation très profonde de l’image même 
qu’on peut se faire du langage, dans la mesure où l’on voit que 
l’eGcacité d’un acte de parole ne dépend pas de sa capacité à 
transmettre des informations sur un monde qui lui serait exté-
rieur, mais bien plutôt de réussir à mettre en branle cet appareil 
catégoriel et perceptif qu’est une langue a!n d’y instruire une 
variation constructible. Ces mots même ne cherchent pas à vous 
communiquer une idée qui leur serait extérieure, mais à faire 
consister une possibilité de votre univers discursif. Tout se passe, 
si l’on veut, dans la langue. On pourrait suspecter là une sor-
te d’idéalisme linguistique, et ce serait justi!é, si on ne prenait 
pas garde que d’une part la langue est elle-même une chose de 
ce monde, elle est dehors (ce qui d’emblée constitue un étrange 
idéalisme), d’autre part qu’elle est faite de pans de l’expérience 
variés, qui incluent ce que souvent l’on rejette dans la «sémanti-
que». Comme nous avons tendance à penser la langue comme un 
moyen d’expression, on est spontanément conduit à penser que 
dé!nir l’acte de langage comme la constitution d’une possibilité 
de langue revient à refuser tout rapport avec quelle que sorte de 
réalité que ce soit. Mais si on comprend que la détermination 
même des percepts de langue contient des éléments sémantiques, 
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on reconnaîtra qu’il n’y a pas lieu de parler d’idéalisme. Il ne 
s’agit pas de dire que le sens est déterminé par les langues, mais 
que le sens est constitutif des langues. 

Mais quels sont les enjeux d’une telle «image du langage» 
pour une conception générale de l’esprit? A quelle transforma-
tion dans l’approche du «problème de l’esprit» cette mutation 
dans l’approche du langage peut-elle correspondre? Est-elle aussi 
intégrable dans une conception générale de la pensée que l’image 
du calculateur symbolique semblait l’être? Dans le cadre de la phi-
losophie de l’esprit d’inspiration analytique, le problème de l’es-
prit revient en somme à savoir si on doit imputer aux agents qui 
sévissent dans notre environnement physique, non seulement des 
déterminations causales, mais encore des motifs intentionnels. 
Par exemple, si une femme veut m’épouser, sont-ce ses hormones 
qui la poussent à prendre cette décision, ou bien agit-elle en fonc-
tion d’idées qu’elle se fait sur le monde et sur moi en particulier? 
Or, il me semble que la remarque que nous venons de faire à pro-
pos du langage peut être étendue à tous les phénomènes au sujet 
desquels nous nous posons ce genre de question. Car de même 
que nous avons montré qu’il n’y a pas, dans le langage, d’abord 
le comportement observable, puis son interprétation, mais une 
seule et même question, celle de la saillance perceptive des formes 
langagières elles-mêmes — et le sens fait partie de l’identi!cation 
même de la forme —, de même il n’y a pas d’abord la perception 
«une entité humaine féminine s’agite dans mon environnement 
physique», puis une tentative de décodage de ce qu’elle fait qui 
me conduit à conclure: «Ah ! elle cherche à me faire une décla-
ration en mariage !». Il y a une forme qui se dégage, un pattern, 
un saillance, où l’événement «femme-mariage-déclarer-à-moi» 
surgit plutôt comme l’objet d’une perception complexe que d’un 
décodage sériel. Il me semble qu’on peut généraliser donc ce que 
nous venons de dire du langage et soutenir que le vrai problème 
de l’esprit est de dégager des formes à partir du bruit du monde. 
L’acte de la pensée ce n’est rien d’autre qu’une continuation de la 
prise de forme, un procès de morphogénèse. 
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Pour rendre ceci sensible, reprenons un exemple issu d’un 
classique de la philosophie de l’esprit d’héritage analytique. Au 
détour d’un article intitulé «De l’existence des patterns», Daniel 
C. Dennet (2002) nous mettait face à cet événement complexe 
qu’est un match du Super Bowl, la grande cérémonie de football 
américain. Il fait l’hypothèse de Martiens assistant du haut de 
leur soucoupe volante à un tel match, et, s’il ne tire pas les mê-
mes conséquences que celles que je souhaite tirer, il fait du moins 
la même observation: le problème n’est pas que les Martiens ne 
connaissent pas le code social qui leur permettrait d’identi!er à 
ce que font ces gens un ensemble de raisonnements et de motiva-
tions plus ou moins partageables; le problème est qu’ils n’arrivent 
même pas à percevoir ce qui se passe, ils n’ont aucune raison 
d’être attentif au fait qu’un balle va d’un agent à un autre, tra-
verse telle ligne, a tel angle, etc. Peut-être ne voient-ils même pas 
cette balle… Il n’y a pour eux tout simplement pas d’événement 
à interpréter, s’ils ne font pas d’emblée des hypothèses sur ce qui 
se passe — à savoir que des gens sont en train de jouer à un jeu 
de balles, et plus précisément de football américain, et plus préci-
sément encore participer au Super Bowl. Comprendre un usage 
culturel, c’est immédiatement se rendre sensible à des formes. 

C’est là d’ailleurs une observation familière à l’anthropolo-
gie. Le premier problème d’un ethnographe sur le terrain n’est 
pas de comprendre ce que les gens font quand ils se livrent à 
leurs activités quotidiennes ou extra-ordinaires, mais de devenir 
sensible à de petits gestes qu’il ne perçoit pas d’emblée. Quand 
je perçois ces gestes nerveux qu’un interlocuteur familier fait de 
l’autre côté de la table, je n’ai pas besoin de les interpréter ensui-
te: les percevoir et les interpréter, c’est tout un. C’est une telle 
immédiateté qui manque dans les contextes de distance culturel-
le. Pour reprendre un autre exemple célèbre, cette fois de Quine 
(1960), parlant de la traduction radicale: un indigène crie devant 
moi «Gavagai» en pointant du doigt en direction d’un lapin qui 
s’échappe dans la bruyère. Quine tente de montrer qu’il est im-
possible de trancher entre diHérentes constructions possibles de 
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la logique de cette expression. Mais c’est se donner déjà beau-
coup. Car le vrai problème de l’apprentissage d’une langue étran-
gère, c’est précisément de percevoir le cri Gavagai, d’y percevoir 
trois syllabes, et composés de sons au moins approximativement 
similaires à ceux que je viens d’écrire, et de le reconnaître lorsqu’il 
est dit par une vieille dame, dit par un jeune homme, dit par un 
enfant, dit en chuchotant, etc.135 C’est au demeurant une éviden-
ce d’expérience. Par exemple, si on n’a pas appris le chinois, ce 
que nous percevons, ce ne sont pas des séquences phonologiques 
qu’on ne sait pas encore décoder, ce sont des Iux sonores qu’on 
ne sait même pas comment découper136. 

Il semble donc qu’on puisse dire que, d’une manière généra-
le, une culture est l’apprentissage d’une forme de sensibilité. En-
trer dans une culture c’est devenir sensible aux mêmes détails, 
aux mêmes !nesses, aux mêmes paramètres du monde, qu’un 
bon nombre de ses semblables. Mais on se trouve alors confronté 
à un problème: s’il est vrai que le langage et, plus généralement, 
que toute activité cognitive, consiste en une activité de recon-
naissance de formes, comprendre le fonctionnement du langage 
sera restituer les indices ou les paramètres sur lesquels les agents 
se fondent pour identi!er les formes. Or une attention aux re-
cherches empiriques sur les modalités de la perception du langage 

135. Quine évoque ce problème dans le chapitre sur les «normes phonétiques», en 
écrivant que … ceci est sans importance pour sa construction. Cependant, 
il garde une hypothèse sur la nature des normes phonétiques dont je 
montrerais par la suite pourquoi elle me semble intenable, et pourquoi 
je soupçonne que cela change en eHet quelque chose à sa position… Voir 
d’ailleurs pour une discussion sur ce thème et les développements auquel il 
a donné lieu dans la philosophie analytique classique, l’excellent travail de 
Wetzel (2006).

136. «Considérée en elle-même, la chaîne phonique n’est qu’un ruban continu 
où l’oreille ne perçoit aucune division suGsante et précise; pour cela il 
faut faire appel aux signi!cations. Quand nous entendons une langue 
inconnue, nous sommes hors d’état de dire comment la suite des sons doit 
être analysée; c’est que cette analyse est impossible si l’on ne tient compte 
que de l’aspect phonique du phénomène linguistique» (Saussure 1916: 
145).
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nous montre que nous sommes précisément très loin de savoir 
dé!nir de tels paramètres, et même qu’une telle tâche est très 
vraisemblablement impossible — de sorte la reconnaissance des 
formes linguistiques semble être le lieu d’un étrange et continuel 
miracle… 

3. Langages imperceptibles?

La philosophie a toujours présupposé que ce qu’il y avait de 
véritablement énigmatique dans le langage relevait non pas de 
sa face matérielle ou perceptive, mais de ce qu’il renvoie à autre 
chose, et elle s’est particulièrement préoccupée de la nature de 
cette «autre chose»: s’agit-il d’un pur intelligible dans la tradition 
de Platon, de la chose matérielle à laquelle on réfère, du compor-
tement lui-même? Ou bien doit-on dire, avec Wittgenstein ou 
Quine par exemple, que cette «autre chose» n’existe pas du tout, 
n’est que l’ombre d’un faux problème? Ces débats font l’essentiel 
de la philosophie du langage. Pourtant, la philosophie semble 
avoir été dans sa très grande majorité inconsciente des diGcultés 
singulières que présente la perception même du langage. 

Voici pourtant un petit fait, fait tout négatif, mais néanmoins 
instructif, et peut-être le plus instructif des sciences de la culture: 
on ne sait toujours pas sur quels indices ou critères à proprement 
parler phonétiques (c’est-à-dire physiques) du signal, les sujets 
parlant se fondent pour percevoir ce qu’il y a d’identique dans 
une performance verbale aussi simple que celle par laquelle nous 
nous disons «bonjour» tous les matins, et pour segmenter cet-
te performance en la séparant de son contexte linguistique, par 
exemple «bonjour» de «comment vas-tu?». 

On peut distinguer trois problèmes majeurs que pose le sti-
mulus linguistique en général. 

Le premier est ce qu’on pourrait appeler l’hétérogénéité du 
langage. J’entends par là le fait que le stimulus linguistique con-
naît diHérents plans physiques de réalisation. C’est un phénomè-
ne physique puisqu’il peut être traité comme une vibration. C’est 
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un phénomène acoustique au sens où il est traité par l’oreille 
humaine et donc relève d’une physiologie du son. Mais c’est 
un phénomène articulatoire qui peut être l’objet d’une biologie 
de l’appareil vocal. Le stimulus phonétique est donc lui-même 
réalisé sur diHérentes substances physiques137. Premier problème 
donc: quel est le plan que l’on considérera comme l’observable 
du langage? 

Le deuxième problème est sans doute plus radical. Car à 
supposer qu’on tranche pour une de ces substances, on décou-
vrira une variabilité apparemment chaotique des catégorisations. 
Précisons le sens de cette remarque. Pour cela, il faut d’abord 
se donner un instrument permettant d’enregistrer et de mesu-
rer les signaux physiques en quoi consistent les réalisations pho-
nétiques, et donc de les constituer en phénomènes observables. 
Ce peuvent être des courbes de fréquence, des radiographies du 
larynx, etc. Or il se trouve que, quel que soit l’instrument utilisé, 
les signaux physiques sont apparus variables à un point tel qu’on 
ne trouve pas de critères pour mettre en relation bi-univoque la 
ressemblance entre les stimuli (mesurée selon la métrique im-
posée au signal), et les catégorisations phonologiques qu’on en 
fait. Prenons l’exemple de l’observation du langage d’un point de 
vue physique, c’est-à-dire en termes de courbes de fréquence. On 
constate par exemple que le phonème /d/ ne sera pas réalisé par 
des courbes de fréquence semblables lorsqu’il apparaît dans dif-
férents contextes phonétiques (voir !gure 1). Non seulement ces 
réalisations n’ont pas exactement le même pro!l acoustique, mais 
il est impossible de trouver une moyenne à ces diHérentes réalisa-
tions, puisque les courbes sont qualitativement diHérentes. Ainsi, 
le «l» français est, sans que les locuteurs français ne s’en aperçoi-
vent, tantôt «mouillé» quand il apparaît après «i» par exemple 
(dans «il» ou «île»), tantôt non mouillé en consonne d’attaque 

137. Le mot «substance» a d’abord été utilisé par Ferdinand de Saussure, pour 
l’opposer à celui de «forme», non pas au sens de forme syntagmatique, mais 
de structure positionnelle (1916: 169), et a été généralisé par Hjelmslev 
(1943: 68 sq).
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(«lamentable»). Ce sont deux sons très diHérents, et qui apparaî-
traient tels à une oreille russe par exemple, mais dont les locuteu-
rs du français ne s’aperçoivent guère. Ceci n’est qu’une illustra-
tion d’un phénomène général bien connu, qui au demeurant fut 
à l’origine de la constitution de la phonologie comme discipline 
théorique distincte de la phonétique138. Cette variabilité des sig-
naux phonétiques tient aussi à des facteurs plus évidents, comme 
la variabilité des dialectes (r roulé, ou r grasseyé en français par 
exemple), des locuteurs (mâle ou femelle, enfant ou adulte, etc.), 
ou du débit (relâché ou attentif, etc.)139. Tous ces facteurs nous 
obligent à conclure que la probabilité de la catégorisation n’est 
pas une fonction linéaire de la ressemblance. C’est au demeurant 
la raison pour laquelle le concept de prototype140 qu’on a parfois 

138. Voir les remarques de Troubetzkoy sur le «k» en allemand: «Le k allemand est 
prononcé devant une consonne autrement que devant une voyelle, devant 
une voyelle accentuée autrement que devant une voyelle inaccentuée; son 
timbre et son articulation varient selon la qualité de la voyelle précédente 
ou suivante. Pour chacune de ces variantes, on peut calculer des valeurs 
moyennes phonométriques et les prononciations allemandes de ces variantes 
se dispersent autour de ces valeurs moyennes selon la courbe d’erreurs 
de Gauss. Mais pour le «k en général», on ne peut pas calculer de valeur 
moyenne de ce genre. […] la norme à laquelle les sujets se réfèrent est «k en 
général», et celui-ci ne peut être établi par des mesures et des calculs. […] 
la langue est en dehors de la mesure et du nombre.» (Troubetzkoy 1938: 
7-9). Remarque similaire chez Saussure: «Lorsque, dans une conférence, 
on entend répéter à plusieurs reprises le mot Messieurs !, on a le sentiment 
qu’il s’agit chaque fois de la même expression, et pourtant les variations 
de débit et l’intonation la présentent, dans les divers passages, avec des 
diHérences phoniques très appréciables – aussi appréciables que celles qui 
servent ailleurs à distinguer des mots diHérents (cf. pomme et paume, goutte 
et je goûte, fuir et fouir, etc.)» (1916: 151).

139. Par exemple Fudge note que le mot «extraordinary» en anglais peut avoir 6, 
5, 3 ou même seulement 2 syllabes en fonction du style de prononciation. 
«It ranges “for most British English speakers from the hyper-careful 
[‘ekstr’ :d nr ] through the fairly careful [ k’str :dnr ] to the very 
colloquial [‘str :nr ]”» (cité dans Wetzel 2006: 66). 

140. Le concept de prototype a été élaboré par Rosch (1975), puis utilisé par 
LakoH (1987) et Langacker (1987). 
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été tenté d’utiliser pour ne pas passer par ces abstractions trop 
rigoureuses que semble être la dé!nition des phonèmes comme 
ensemble de traits distinctifs parfaitement réoccurents, me sem-
ble être une impasse141.

Cela nous permet d’emblée de reformuler le problème de 
l’acquisition du langage. Il devient le suivant: apprendre une 
langue, c’est devenir capable de construire des consensus sur les 
catégorisations en s’appuyant sur des indices physiques qui ne 
se ressemblent pas. C’est donc substituer, à la ressemblance, des 
critères de classement dont on voir mal, au point où nous som-
mes de notre analyse, comment ils se repèrent dans les signaux. 
En d’autres termes, il semble bien diGcile d’être empiriste dans 
le langage: ce ne sont pas les phénomènes physiques du langage 
qui, à force de se répéter, feraient émerger progressivement leur 
généralité, comme dans un pro!l à la Galton. 

Mais plus radical encore est le troisième problème: le pro-
blème du caractère continu des signaux. Les signaux du langage 
ne sont pas comme les lettres de l’article que vous lisez, séparées 
soigneusement les unes des autres (en plus d’être normalisées se-
lon des standards d’imprimerie): ils sont continus (en plus d’être 
variables). Certes, cette continuité n’empêche pas que la courbe 
de fréquence présente des points d’inIexion, mais il se trouve que 
ces singularités ne correspondent pas aux discontinuités perçues. 
Quel que soit le mode d’enregistrement du phénomène observa-
ble que l’on se donne, quelle que soit la substance que l’on se pro-
pose de considérer, on ne voit pas sur quels indices les sujets par-
lant se fondent pour repérer, par exemple, dans la performance 
verbale «bonjour», deux syllabes, ou pour la séparer de ce qui la 
précède ou la suit dans la même phrase. Il y aurait là encore bien 
des manières d’illustrer ce problème. Le plus massif est peut-être 

141. Je dois cependant mentionner que tout un courant de la phonologie 
continue à tenter de dé!nir une approche permettant de se passer 
entièrement de tout appel à des «incorporels» pour rendre compte de ces 
catégorisations, et s’en tenir aux réalisations phonétiques. Voir sur ce sujet 
la thèse de Lavie (2003).
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ce qu’on appelle la «perception catégorielle». Ce phénomène est 
représenté à travers la !gure 2. L’expérience procède de la ma-
nière suivante: on se donne un stimulus paramétré de telle sorte 
qu’on puisse le faire varier de manière continue; on demande à 
un sujet parlant d’identi!er le son. On constate alors qu’il y a une 
discontinuité brusque des catégorisations eHectuées par les sujets 
parlants, qui vont de /b/ à /p/. Alors que la nature physique du 
signal varie, elle, continûment, les sujets ne perçoivent pas cette 
variation: leur champ de perception est discrétisé. Ainsi, à une 
variation continue dans le signal correspondent des variations 
discontinues dans la catégorisation142. 

Il n’y a donc pas dans le langage des phénomènes individués 
donnés qu’ensuite on chercherait à comparer pour en extraire des 
catégorisations générales. Ce qu’on entend dépend d’emblée de 
catégorisations c’est-à-dire de comparaison préalables. On voit 
dès lors le problème. On a d’abord conclu que le langage repose 
tout entier sur des identi!cations, mais on voit désormais que 
non seulement ces identi!cations ne reposent pas sur la ressem-
blance entre des termes, mais encore qu’il n’y a guère de termes 
donnés préalables à la comparaison. L’identité paraît une condi-
tion de l’individuation elle-même. Ou si l’on préfère: c’est parce 
que je reconnais dans cette exclamation joyeuse un «bonjour» 
que je peux le séparer des autres termes suivants et l’articuler 
lui-même en syllabes, et non parce que je perçois une suite de 
syllabes que je peux la décoder comme un «bonjour». Mais se de-
mandera-t-on: comment peut-on donc catégoriser quelque chose 
qu’on ne perçoit pas préalablement? On est dans une situation 
qui fait penser à la querelle des universaux: on doit posséder déjà 
de critères d’identi!cation entre deux occurrences pour pouvoir 
les individuer précisément comme occurrences. 

Nous pouvons à partir de ces observations redé!nir le vérita-
ble problème de l’apprentissage du langage auquel toute linguis-

142 et   al.  
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tique sera sommée de répondre: il s’agit de modéliser le processus 
d’extraction, à partir d’un ou plutôt de plusieurs continuums 
physiques, de discontinuités ou plutôt de nouveaux types de con-
tinuités qui sont réparties selon d’autres métriques que celles des 
signaux physiques. 

On arrive donc à une sorte de paradoxe. D’un côté, on a été 
conduit à redé!nir la connaissance comme l’acquisition d’iden-
tités pratiques ou culturelles; mais d’un autre côté, on se trou-
ve comme contraint de reconnaître à ces identités un substrat 
supraphysique ou incorporel — comme si les paramètres de la 
reconnaissance des formes ne semblaient en rien liés aux données 
observables du signal. C’est précisément la conscience de diG-
cultés de ce genre qui ont permis à Chomsky de justi!er l’idée de 
catégories innées et une approche néo-rationaliste de la cognition 
en général et du langage en particulier. Dès lors, si nous voulons 
soutenir que le langage est bien fait d’identités, il faut résoudre le 
problème de leur rapport avec les données de l’environnement. 
Il s’agira ici de dé!nir le cadre philosophique de ce que pour-
rait être eHectivement une théorie naturaliste de la culture qui 
ne néglige pas les réelles diGcultés auxquelles les phénomènes 
culturels nous exposent, et de nous permettre sinon de répon-
dre, du moins de donner le modèle d’une réponse à la question: 
comment le sujet parlant et connaissant arrive-t-il à structurer les 
continuums de son environnement?

4. Physique de la culture et philosophie de l’esprit

Le paradigme cognitif, avons-nous dit, se caractérise par une 
certaine dé!nition de la pensée comme connaissance et de la con-
naissance comme calcul symbolique. Mais ce n’est là à la vérité 
qu’une caractérisation restrictive et qui ne rend pas compte de 
la véritable transformation dans les manières même de travailler 
qu’on peut mettre au crédit de l’apparition des «sciences cogni-
tives». Il me semble qu’une manière plus juste de caractériser la 
problématique cognitive serait par la relation toute particulière 
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qui s’est établie entre philosophie, sciences humaines et intelli-
gence arti!cielle (plus récemment aussi sciences du cerveau et 
biologie de l’évolution), c’est-à-dire entre les tentatives pour don-
ner des modèles théoriques de certains aspects du comportement 
humain, les eHorts réalisés pour simuler ces mêmes aspects, et 
le projet d’en dégager les enjeux conceptuels. En ce sens-là, la 
tentative que je propose s’inscrit dans la problématique cogniti-
ve. Elle s’appuie sur tout un ensemble de recherches qui furent 
longtemps un peu minoritaires, hétérodoxes, et que je serais tenté 
de quali!er d’alter-cognitives. Je souhaite plus particulièrement 
ici faire appel non pas au modèle de la machine de Turing, mais 
une autre famille de modèles, dit «connexionnistes» ou «réseaux 
de neurones». Certes, les modèles connexionnistes ne sont pas les 
seuls à traiter le problème de l’apprentissage du langage au sens 
où nous l’avons redé!ni, et certains diraient assurément qu’il y a 
là une perspective déjà dépassée dans le champ même des scien-
ces cognitives143. Cependant, il ne s’agira pas pour nous ici de 
fournir un argumentaire en faveur de ces modèles; il s’agit plutôt 
les prendre comme un terrain d’expérimentation philosophique 
pour mieux analyser le problème de la détermination de ce gen-
re singulier d’identités que nos présentent les entités de langue, 
et peut-être toutes les valeurs culturelles en général. Sans doute 
les réseaux de neurones n’apportent pas la réponse dé!nitive aux 
questions posées. Mais du moins fournissent-ils les coordonnées 
du problème avec une particulière clarté.   

Que sont donc les modèles connexionnistes144? Ce sont des 
machines à calculer qui substituent à la machine de Turing, c’es-

143. Cela ne signi!e pas qu’il y ait eu une sorte de défaite des modèles 
connexionnistes face aux modèles computationnels plus classiques, mais 
plutôt que le champ de recherche qu’ils ont ouverts ont permis à des 
modèles diHérents de reprendre leur programme. On peut mentionner 
notamment les approches morphodynamiques (comme celle de Petitot 
1985) ou celles en termes de vie arti!cielle (voir notamment Brooks & 
Steels 1995).

144. Parmi les nombreuses introductions au connexionnisme, il faut 
citer la référence classique et toujours utile qui a réouvert l’approche 
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t-à-dire à un modèle linéaire du calcul qui fait passer la machine 
d’un état à un autre en fonction de règles strictes, un modèle pa-
rallèle, où plusieurs opérations sont appliquées en même temps 
pour produire un résultat global. Par ailleurs, les modèles conne-
xionnistes ne séparent pas les règles et les termes sur lesquels elles 
sont appliquées: il n’y a pas de codage (ou de mémoire explicite) 
des règles, pas plus que des termes. Comment fonctionnent-ils? 
Supposons qu’une machine de Turing se trouve dans ma situa-
tion: elle doit écrire un article sur elle-même. Elle utilisera un 
certain nombre de représentations symboliques qu’elle a dans sa 
mémoire et calculera à partir d’elles, c’est-à-dire en leur faisant 
subir un certain nombre de transformations réglées, la solution 
qui permet de générer l’article que voici. Un modèle connexion-
niste part, lui, directement du stimulus: les signaux physiques 
continus et variables qui constituent (pour nous) le coup de té-
léphone, ou l’email, par lequel un article m’est commandé. Ce 
stimulus est distribué sur les neurones de la «couche d’entrée», 
puis passe de couche neuronale en couche neuronale, pour être 
ensuite restitué en «sortie» sous la forme d’un comportement: 
l’écriture de l’article que vous lisez. On voit que les modèles con-
nexionnistes sont des modèles néobéhavioristes au sens où il y a 
un rapport direct entre stimulus et comportement sans que l’on 
ne passe par la construction d’une représentation mentale interne 
sur laquelle on opérerait ensuite un certain nombre d’opérations. 
Tout tient à la nature des connexions neuronales que le signal tra-
verse. Le réseau sera capable de s’adapter pour répondre de ma-
nière pertinente à un signal parce qu’il est capable de recon!gurer 
son câblage neuronal à la suite d’un apprentissage par correction. 

connexionniste: Rumelhart et al. (1988). Une excellente introduction, à 
laquelle je dois beaucoup, et qui défend une approche connexionniste dans 
les sciences du langage est celle de Laks (1996). On peut aussi mentionner, 
pour une mise en perspective historique, Dupuy (1994), et pour une 
problématisation dans un cadre plus général, Varela (1988). En!n, pour 
une approche philosophique à certains égards (mais à certains égards 
seulement) très proche de celle défendue ici, voir Churchland (1989).
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Un exemple plus technique permettra de préciser les choses. 
On pourrait presque le considérer comme une parabole de l’inté-
rêt et du mode de fonctionnement des réseaux connexionnistes. 
Il existe dans la marine, un personnage essentiel, chargé d’être 
à l’écoute des échos Sonar, et de chercher à y distinguer les dif-
férentes sortes d’objet qui se trouvent dans l’environnement du 
bâtiment, pour y détecter notamment les sous-marins, les mines, 
et autres entités inamicales. Ce membre clef de l’équipage, qui 
répond au surnom tout féérique d’«oreilles d’or», a le rare talent 
de pouvoir dire, à partir des séquences sonores aigues et appa-
remment chaotiques (ou au contraire pour nous excessivement 
répétitives) qui arrivent dans son casque: «Attention, mine anti-
sous-marine !». Bien peu sont capables de cette étrange prouesse. 
Pourtant, tout talent a ses limites: nos oreilles d’or sont tout à fait 
incapables d’expliquer comment ils procèdent pour distinguer, 
par exemple, une mine d’un rocher, quels paramètres ils utilisent, 
à quels indices ils trahissent l’ennemi, quelles règles ils mettent 
en œuvre. Ils le savent, c’est tout. En termes de psychologie, ils 
n’ont pas d’expertise sur leur propre compétence cognitive. Il y 
a donc quelque chose comme un savoir-faire, ou une pratique, 
qui ne peut s’acquérir que par habitude et par répétitions, et qui 
ne passe pas par un savoir déclaratif. Dès lors, la question de la 
modélisation se présente comme un dé!: peut-on modéliser un 
savoir qui s’ignore lui-même? 

Ce n’est pourtant pas impossible, et on a réussi à construire 
des oreilles d’or machinales qui ont une eGcacité même supé-
rieure à celle des êtres humains. Il s’agit précisément d’un réseau 
connexionniste construit par Gorman & Sjenowski 1988. Il est 
capable de discriminer entre des échos sonar de deux objets simi-
laires, l’un pourtant étant un rocher l’autre un objet métallique, 
comme une mine. Comment fonctionne le réseau? Le signal est 
constitué d’une courbe de fréquence qui correspond à un enre-
gistrement de l’écho sonar. Celle-ci est codée dans une première 
couche de neurones de la manière suivante: le réseau décompo-
se la courbe de fréquence en autant de séquences discontinues 
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qu’il dispose d’unités neuronales (voire !gure 3); chacune de ces 
séquences correspond une section de temps, et chacune de ces 
sections de temps est dotée d’une valeur d’activations relative à la 
hauteur de la courbe de fréquence durant cette période (hauteur 
moyenne bien sûr). Autrement dit, au lieu de donner une valeur 
globale à la courbe, en cherchant par exemple une fonction algé-
brique telle que pour tout x (l’abscisse représentant le temps) on 
peut calculer y (l’ordonnée étant la fréquence), le réseau sectionne 
la courbe: ce qui l’intéresse ce ne sera pas l’expression algébrique 
exacte de la courbe, mais plutôt un certain nombre de paramètres 
relativement étrangers à son expression algébrique. 

Ensuite, le réseau transmet les valeurs d’activation à la cou-
che cachée qui est celle du milieu, chaque cellule de la couche 
d’entrée étant liée à toute les cellules de la couche cachée, et leur 
communiquant sa valeur d’activation pondérée par la «force» de 
leur lien «synaptique». Cette couche intermédiaire les transmet à 
la couche supérieure. On voit qu’il ne reste plus que deux cellu-
les sur cette dernière: si on a une activité très forte de la cellule 
«mine» et très faible de la cellule «rocher», par exemple 0.97 et 
0.03, ça veut dire que c’est une mine. 

Le réseau apprend grâce à une règle de correction des erreurs, 
appelée delta-règle, ou règle de rétropropagation, par laquelle le 
réseau modi!e en somme ses connexions. Il se trompe d’abord de 
manière aléatoire. Mais, si chaque cellule est capable de transmet-
tre une valeur d’activation à la cellule de la couche cachée, elle est 
aussi capable de modi!er cette valeur en fonction du niveau d’ac-
tivation de la cellule voisine, et uniquement voisine (ça fonction-
ne de proche en proche). Elle va donc pondérer les nœuds entre 
ces valeurs d’activation en fonction d’une règle qui calcule une 
diHérence correspondant à l’écart entre le résultat attendu et le 
résultat produit, et qui rétropropage cette diHérence en modi!ant 
les nœuds c’est-à-dire les capacités de transmission latérales d’une 
cellule à l’autre. C’est précisément parce que la diHérence entre le 
résultat escompté (100, 0), et le résultat obtenu (par exemple (48, 
52)) est numériquement évaluable, que le réseau peut réorganiser 
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!nement l’architecture qui le fait passer du pattern d’entrée au 
pattern de sortie. 

On montre alors que le réseau de neurones apprend en temps 
bref à distribuer en deux catégories distinctes, «mine» ou «ro-
cher», les échos Sonar, c’est-à-dire les signaux donnés sur la forme 
de courbes de fréquences, alors que celles-ci n’ont en apparence 
rien en commun. Au lieu de procéder comme les mathématiciens 
de type cartésien qui chercheraient une formule commune à tou-
tes les équations des courbes globales que l’on souhaite identi!er 
comme des «mines», il décompose la courbe en autant de petites 
valeurs d’activation, et évalue localement le rapport entre ces va-
leurs d’activation a!n de trouver un pattern qui convient à ces 
relations. Il se trompe, mais grâce à la correction, il approche 
progressivement des valeurs de sortie qu’il doit !nir par obtenir. 
On peut représenter les diHérentes valeurs d’activation de chaque 
cellule comme autant de dimensions sur un repère à autant d’axes 
qu’il existe de valeurs. Il est dès lors aisé de représenter la suite 
des corrections du réseau comme un parcours dans un hypercube 
(voir !gure 4). Il est clair qu’il y a plusieurs chemins possibles 
dans cet espace et que ce qui importe, ce n’est pas tant le parcours 
particulier réalisé par l’agent, que le fait qu’il tende à se stabili-
ser vers la solution optimale. DiHérents chemins sont possibles. 
L’important est le point d’arrivée.  

Qu’aura donc réalisé le réseau? Il aura réussi à réunir dans 
une même classe un ensemble de fonctions (courbes de fré-
quence) qui ne se ressemblent pas, et à réagir de manière simi-
laire à des stimuli en apparence très dissemblables. Le réseau a 
donc redistribué la carte ou la métrique des phénomènes (j’en-
tends ici par métrique une procédure permettant d’évaluer les 
proximités et les distances entre des objets). C’est cela qui pa-
raît le plus remarquable. En imposant à un ensemble de stimuli 
des critères qui leur sont étrangers (imposés de l’extérieur par 
les résultats qu’on attend), cette machine s’est avérée capable 
de le distribuer en deux catégories diHérentes. Il a déconstruit 
et reconstruit le champ des possibilités, trouvé des identités là 



375

où il n’y en avait apparemment pas. C’est une certaine forme de 
pondération des transmissions de valeurs d’activation entre les uni-
tés qui arrivera à capturer des patterns d’activation qui a priori 
ne se ressemblent pas, à les ramener à des valeurs d’activation 
communes, ou au contraire à séparer radicalement des courbes 
de fréquences qui ont pourtant l’air assez proches. Le réseau 
est sensible à tout un ensemble de variations !nes réparties sur 
l’ensemble du signal. L’écart entre les identités symboliques et 
les données empiriques est donc distribué entre valeurs d’acti-
vation et valeurs des poids synaptiques. Cette pondération en-
tre les transmissions de valeurs d’activation n’a pas à ressembler à 
une classe de fonction: je veux dire qu’il n’est pas nécessairement 
possible de trouver une expression mathématique adéquate de 
ce qu’il y a de commun entre toutes les courbes de mine d’un 
côté, et toutes les courbes de rocher de l’autre. C’est parce qu’il 
ne traite pas la courbe globalement, mais localement, en réglant 
le passage d’un ensemble de petites variations locales (d’une 
unité de temps sur la courbe de fréquence à une autre) à une 
grosse variation globale (oui/non, mine/rocher) qu’il arrive à 
catégoriser l’imperceptible.

Doit-on dire que la machine a perçu les traits qui réellement 
distinguent les échos Sonar d’une mine et ceux d’un rocher? En 
somme, étaient-ils là avant, pour ainsi dire, que le réseau les isole 
ou les extraie? Si l’on veut. Mais la réalité c’est qu’il n’existe ab-
solument aucune autre description possible de ces «traits», ou de 
ces indices proprement physiques, qui permettent de distinguer 
un signal d’un autre, sinon les con!gurations globales du réseau. 
Il ne serait que très approximatif de dire que tous les échos Sonar 
de mines sont plus aigus que les échos Sonar de rocher, où que 
les courbes présentent telle ou telle caractéristique diHérentielle. 
Car la diHérence n’est pas entre deux signaux pris globalement, 
mais bien en fonction de variations !nes réparties sur l’ensemble 
de chacun, de sorte qu’il est normal qu’elle ne soit pas descripti-
ble qualitativement. Churchland semble l’avoir compris quand 
il écrit: 
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9e network is forced toward acknowledgment of some feature or 
domain of features selected from the in!nity of possible features 
to which it might respond, and it is not an insuperable problem 
that the features at issue are complex, subtle, context sensitive and 
stimulus transcendent. With suitable teaching, the network gene-
rates an internal representation of them regardless. 9is does not 
mean that the features addressed are magical, or superphysical, or 
beyond the realm of natural science. It just means that the simplest 
possible de!nition or representation of them may well be the enti-
re con!guration of the successfully trained network (Churchland 
1989: 133).

Mais il n’en tire pas la conclusion qui me semble pourtant 
s’imposer: à savoir que ces indices n’ont pas vraiment été «sé-
lectionnés», mais imposés au donné par le réseau, qui a comme 
redistribué la réalité selon une grille dont la réalité n’avait aucun 
usage propre: le rocher se moque bien de savoir s’il sonne comme 
une mine ou non, et cette diHérence, vitale pour le sous-marin, 
est indiHérente à la nature et n’exprime d’ailleurs en rien l’être de 
ces choses. De fait, on a pu montrer qu’un réseau de neurones 
disposant de suGsamment de couches peut catégoriser n’importe 
quelle di$érence. Qu’est-ce que cela prouve sinon que la diHérence 
«saisie» par le réseau est littéralement arbitraire, arbitraire au sens 
de l’arbitraire du signe, c’est-à-dire qu’il n’y a aucune raison de 
séparer (ou de rapprocher) tel ou tel signal, sinon la fonction, ou, 
pour tout dire, la signi!cation qu’on leur associe (écho sonar de 
mine/écho sonar de rocher?). (La catégorisation n’est donc pas 
vraiment codée dans le signal d’entrée, puisque la description de 
son fondement n’est pas indépendante de son traitement par le 
réseau qui la «reconnaît».)

On retrouve ici un problème qui a été signalé dans la théo-
rie des milieux, telle que van Uexküll la proposait dans son cé-
lèbre livre Mondes Animaux, Mondes Humains. On sait que van 
Uexküll caractérisait un milieu par un ensemble de paramètres 
physiques: la tique n’est sensible qu’à trois paramètres, l’intensité 
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lumineuse qu’elle capte par la peau et qui l’induit à monter tou-
jours plus haut sur des herbes ou des branches, l’acide butyrique 
des animaux à sang chaud qui l’induit à se laisser tomber, et le 
caractère lisse (c’est-à-dire en l’occurrence sans poil) d’une sur-
face qui l’induit à planter ses crocs dans ce que nous décririons 
comme la chair d’un animal. Van Uexküll remarque: «La richesse 
du monde qui entoure la tique disparaît et se réduit à une forme 
pauvre qui consiste pour l’essentiel en trois caractères perceptifs 
et trois caractères actifs — son milieu» (1965: 26). Pourtant, con-
cluant son livre, il note qu’il est impossible de parler d’une «natu-
re» univoque sous-jacente qui serait pour ainsi dire commune à 
tous les milieux, et que la nature ne peut être conçue que comme 
le support essentiellement équivoque de tous les milieux: «Le rôle 
que joue la nature en tant qu’objet dans les diHérents milieux 
est éminemment contradictoire. Si l’on voulait rassembler ses 
caractères objectifs, on serait devant un chaos» (Uexküll 1965: 
90). Aussi la question se pose-t-elle: a-t-on raison de dire que la 
tique n’a retenu «que» trois de ces paramètres pour constituer un 
monde in!niment plus pauvre que la nature? Ne devrait-on pas 
plutôt dire que la tique a introduit dans la nature des paramètres 
écologiques qui ne lui préexistaient pas? Qu’elle a isolé comme 
traits distinctifs des variations qui peut-être n’avaient aucune rai-
son d’être décrits comme des paramètres? Et la «nature» elle-mê-
me, qu’est-elle sinon cette équivocité fondamentale qui résulte 
de ce que des milieux peuvent se superposer partiellement les uns 
aux autres?

Mais cette comparaison nous permet de voir à la fois en quel 
sens on peut dire que les langues sont des milieux, en rapportant 
ce concept à la théorie des milieux, mais aussi quel genre de 
milieux singuliers elles sont. Langues et milieux ont en commun 
d’être des manières de constituer des ensembles de variations 
pertinentes ordonnées les unes aux autres à partir d’un environ-
nement où celles-ci n’apparaissaient pas comme telles. (À quel 
titre sont-elles pertinentes? Eh bien très clairement au titre de 
leur «signi!cation», ou de leur «rendement»: parce que ce sont 
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des échos Sonar de mine, ou de rocher.) Mais ce qui dé!nit la lan-
gue, c’est que ces variations ne sont dans un rapport linéaire ob-
servable avec aucune propriété directe des paramètres physiques 
(alors qu’on peut savoir quel élément physique descriptible est 
présent ou absent dans le monde de la tique). La question que 
nous voudrions poser est alors très simple: cette caractéristique 
singulière des langues ne nous met-il pas sur la piste d’une autre 
manière de comprendre le lien intime qui unit notre capacité 
à parler et notre capacité à penser? Ne peut-on dire que ce qui 
caractérise la capacité de penser qui est la nôtre, c’est précisé-
ment de pouvoir établir des identités et des discontinuités qui 
ne reposent pas sur les ressemblances et les singularités du signal 
eux-mêmes? Telle est la thèse que nous voudrions donc avancer: 
ce que l’observation de la langue nous permet de supposer, c’est 
qu’un agent cognitif (au sens où nous le sommes) est un agent 
capable de se servir de signaux physiques pour redistribuer des 
identités et des diHérences ou des proximités ou des distances, 
selon des critères qui sont étrangers aux signaux eux-mêmes, 
mais qui restent néanmoins partageables, répétables, transmis-
sibles et stables. 

Pour bien comprendre cette thèse, il sera utile de prendre un 
contre-exemple. Certaines théories contemporaines nous présen-
tent comme un candidat au titre du «plus simple des systèmes 
cognitifs» une bactérie, la bactérie magnéto-tactile. Cet animal 
est attiré par le pôle magnétique. Cette orientation précise lui 
permet de rester à une profondeur dans la mer dans laquelle le ni-
veau d’oxygène est suGsamment faible, malgré les déplacements 
qu’il subit au gré des courants: son orientation vers le Pôle Nord 
l’enfonce en eHet toujours autant que possible dans les profon-
deurs marines. Pourquoi cette bactérie peut-elle passer pour le 
type du premier des systèmes cognitifs? Tout simplement par-
ce qu’elle semble être capable de ce que nous appelons «erreur». 
En eHet, si, par quelque cruauté expérimentale, on la déplaçait 
dans l’Hémisphère Sud, la bactérie se tromperait, remonterait 
vers la surface des Océans, orientée qu’elle est vers l’autre pôle, 
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et mourrait145. Elle semble donc posséder quelque chose comme 
un savoir, certes parfaitement naturalisé, mais analogue dans son 
fonctionnement à ce que nous appelons savoir. Par ailleurs, elle 
traduit un intérêt vital, qui porte sur le niveau d’oxygène dans 
la mer, en un autre paramètre, qui est celui de la variation de 
l’orientation par rapport au pôle magnétique. Elle est donc une 
créature déjà sémiotique. 

Je soutiens qu’en fait un tel animal n’est pas un agent cog-
nitif, en tout cas au sens où nous le sommes. Entre lui et nous, 
il n’y a au fond qu’une métaphore. Non pas parce qu’elle ne dis-
pose pas d’attitude intentionnelle relative à l’objet de son savoir, 
mais parce que la bactérie ne deviendrait un agent cognitif que 
si elle se rendait capable d’extraire ce paramètre qui lui importe, 
le paramètre de la quantité d’oxygène dans l’eau, à partir d’un 
champ de stimuli qui n’est pas corrélé de manière linéaire avec ce 
trait pertinent. Si elle décomposait et recomposait les variations 
du champ magnétique selon des paramètres qui ne peuvent pas 
apparaître dans les variations du champ magnétique elles-mêmes, 
on pourrait dire qu’elle impose à son environnement ses propres 
critères vitaux. En d’autres termes, pour qu’il y ait «cognition», 
il ne suGt pas qu’il y ait transfert d’une ressource vitale dans des 
termes diHérents de ceux qui permettent de se l’assurer (comme 
le voudrait l’infatigable paradigme représentationaliste), il faut 
encore qu’il y ait décomposition et recomposition des données 
apparentes pour forcer les signaux physiques à mettre en éviden-
ce des corrélations avec des ressources avec lesquelles ils ne sont 
pas dans une relation de causalité linéaire – et même pas une 
relation de causalité du tout… mais précisément dans une rela-
tion symbolique, en ce sens que la relation est extérieure. Telle est 
donc la dé!nition de l’agent cognitif que nous proposerons. Un 

145. Fred Dretdske (2003) présente cette hypothèse – pour la réfuter, d’un 
autre point de vue que celui adopté dans cet article. Voir en particulier: «Si 
l’on déplace une bactérie australe vers l’Atlantique Nord, elle va s’anéantir 
en se déplaçant vers le haut (en direction du Sud magnétique), et donc vers 
l’environnement toxique, riche en oxygène, des eaux de surface» (p. 98).
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système cognitif est un système couplé à son environnement de 
telle sorte qu’il est sensible à des traits physiquement complexes, 
variables et continus. On comprend d’ailleurs l’avantage évolutif 
que cette capacité procure: je serais volontiers tenté de penser que 
s’il y a des dispositifs sémiotiques sur la terre, c’est que la vie a 
à faire des ressources microscopiques, mais qu’elle a développée 
des capteurs macroscopiques. Quoi qu’il en soit, je propose de 
dé!nir un agent cognitif comme un agent capable d’imposer à 
son environnement une métrique, une manière de mesurer ou 
de catégoriser son environnement physique, en fonction de ses 
intérêts vitaux, c’est-à-dire qui est capable d’imposer son propre 
système d’évaluation au monde en décomposant et recomposant 
en conséquence les données apparentes. Il se sert du sensible, 
des signaux physiques, pour obtenir quelque chose qui n’est pas 
donné dans le signal physique, sans être cependant au-delà de ce 
signal. Il s’agit là d’une conception de la cognition qu’on pourrait 
quali!er de nietzschéenne: l’esprit est un évaluateur capable de 
créer ses propres systèmes d’évaluation, son propre sens des pro-
ximités et des distances, des identités et des diHérences. Penser, ce 
n’est pas représenter, c’est évaluer. Penser, ce n’est pas prendre des 
vues du monde, c’est constituer des mondes.

Mais une remarque s’impose. Dans le modèle de la mine et 
du rocher, il est clair qu’on fait appel à un «teacher», qui valide 
ou invalide les performances de la machine. Il y a déjà quelqu’un 
qui sait que c’est une mine ou que c’est un rocher. La machine, 
elle, ne sait littéralement pas ce qu’elle fait. Le sens de la diHéren-
ce est entièrement transcendant à son opération. Le réseau est 
d’ailleurs quant à lui parfaitement indiHérent au fait que ce soit 
une mine ou un rocher. On pourrait donc objecter qu’il y a une 
grande ironie, ou une grande naïveté, à quali!er de nietzschéen 
un tel modèle béhavioriste, qui fait !nalement d’un dressage tout 
extérieur le ressort de l’accès à la cognition. Ce serait par ailleurs 
un argument pour montrer que ce modèle est inapplicable au 
langage, car il est vrai que, dans les langues, le sens des diHéren-
ces (la vie ou la mort? la bourse ou la vie? tu as dit «vent» ou tu 



381

as dit «banc»?) est immanent au système lui-même. Je veux dire 
que les diHérences sémantiques, la diHérence que ça fait de rater 
sa cible, de dire «banc» au lieu de «vent», fait elle-même l’objet 
d’une évaluation du même ordre. 

Cependant, rien ne nous empêche d’appliquer le même prin-
cipe pour la face «sémantique». Je veux dire que la di$érence que 
ça fait de percevoir la diHérence entre /pa/ et /ba/ fait elle-même 
l’objet d’une évaluation. Au lieu de se contenter, comme notre 
réseau, de tenter de faire la diHérence entre deux catégories de 
stimuli, sans savoir pourquoi, un agent cognitif catégorise aussi le 
sens de la diHérence de la mine et du rocher. Il est vrai que dans le 
cas de mine et du rocher, cette diHérence est littéralement vitale: 
c’est une diHérence de vie ou de mort. Aussi pourra-t-on dire 
qu’elle laisse peu de marges à l’interprétation; mais pour la même 
raison elle laisse aussi bien peu de marges à la «correction» et à 
l’apprentissage… Quoi qu’il en soit, il n’y aucun obstacle théori-
que à supposer que la complexité caractéristique du langage tient 
à ce que les langues nous présentent une situation dans laquelle 
le réseau est corrélé à son environnement de sorte à mettre en 
relation des systèmes de diHérenciation ou de catégorisation hé-
térogènes. 

Mais apparaît alors une propriété fondamentale d’un tel 
système. Cette possibilité de créer des paramètres sensibles per-
met en eHet aux agents cognitifs de construire des milieux qui 
ne reposent sur rien d’autre que sur les validations réciproques 
qu’ils se donnent les uns aux autres. Je détiens autant la mesure de 
la correction d’une catégorisation que mes interlocuteurs. Telle 
est exactement la dé!nition d’un système culturel (langue, code 
vestimentaire, etc.): un ensemble de paramètres sensibles extraits 
des variations continues et chaotiques de l’environnement (un 
«milieu»), non seulement de telle sorte que ces paramètres entre-
tiennent une relation non linéaire avec les stimuli, mais encore 
de telle sorte qu’ils soient eux-mêmes soumis à une sorte de cercle 
au sein duquel ce sont leurs eHets sur d’autres agents cognitifs qui 
en maintiennent la pertinence pour chacun. Un agent cognitif 
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au sens où nous l’avons dé!ni apparaît donc comme un agent ca-
pable d’entrer dans une culture au sens où il est capable d’entrer 
dans un système dans lequel il va apprendre des grilles de caté-
gorisation qui ne reposent que sur la validation ou l’invalidation 
que d’autres agents cognitifs lui imposent, aucun ne possédant 
une autorité dé!nitive sur ces catégorisations. Une culture est 
une telle métrique engendrée et entretenue par les con!rmations 
réciproques que les agents cognitifs se donnent. Ces agents sont 
capables de se conditionner réciproquement à réagir de manières 
très diHérentes à des signaux en apparence très proches, et de 
manières très semblables à des signaux en apparence très dissem-
blables. Si nous faisons les diHérences phonologiques que nous 
faisons, c’est qu’elles engendrent des diHérences dites «sémanti-
ques», qui sont elles-mêmes constituées comme des traits com-
plexes, subtiles et distribués, et s’évaluent notamment à travers 
la réaction elle-même verbale auxquelles elles se réduisent bien 
souvent. 

Il y a donc une dimension d’auto-constitution dans la cul-
ture, qui tient à cette double propriété: d’une part le «sens» des 
diHérences fait lui-même l’objet d’une construction ou d’une 
évaluation, d’autre part cette immanence du sens permet la 
constitution d’un espace social. En d’autres termes, c’est pour la 
même raison que les phénomènes culturels ont un sens et sont des 
phénomènes sociaux. Cette socialité doit être comprise en un sens 
rigoureusement transindividuel: elle tient au fait que chacun est 
pour ainsi dire le «teacher» de l’autre et que les systèmes symboli-
ques, sans être !xés de manière dé!nitive, échappent néanmoins 
au contrôle de chacun des sujets parlants. La langue est sociale, 
sans que cela veuille dire qu’elle doit dotée d’une identité collec-
tive transcendante au jeu des interactions: elle en émerge, sans 
pouvoir s’y réduire. 

Il semble donc à terme qu’il y ait une profonde relation entre 
notre capacité à faire ce qu’on appelle «penser» et le fait que nous 
sommes de ces créatures qui engendreront malgré nous des uni-
vers transindividuels. C’est parce que nous sommes sociaux, que 
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nous pouvons penser. Mais encore une fois, non pas au sens où, 
dans la !liation d’une certaine interprétation de Wittgenstein, 
on doit voir dans la garantie transcendante des signes (le grand 
Autre de Lacan ou la conscience collective de Durkheim – ces 
deux auteurs interprétés de manière d’ailleurs assez discutable) 
la condition de possibilité de la pensée146. Bien au contraire, si 
la cognition culturelle est sociale, cela tient à une modalité de 
l’identité qui ne se réduit ni à l’invariance substantielle que les 
diHérentes formes d’empirisme ont toujours cherchée (comme si 
c’était du contenu que devaient émerger les formes et les catégo-
risations), ni à ce que les diHérentes formes d’idéalisme ont tou-
jours imaginé, à savoir des catégories abstraites qu’on projetterait 
sur le sensible: il s’agit d’une identité qui résulte d’un mécanisme 
de structuration de la réalité sensible qui utilise un niveau de la 
réalité (par exemple les images) pour en structurer un autre (par 
exemple le son), induisant ainsi des régularités qui ne reposent 
que sur les validations réciproques que se renvoient les agents, 
ceux-ci constituant ensemble le milieu commun dans lequel ils 
vivent, et qu’ils ne cessent de transformer malgré eux.

Mais cela nous permet aussi de comprendre pourquoi un 
système culturel n’est ni dans ma tête, ni dans la vôtre, mais bien 
entre nous. Si on doit chercher à décrire de manière naturalis-
te le type de processus qui permettent à un agent d’entrer dans 
de tels systèmes, nous n’avons aucune raison de le réduire à une 
con!guration neuronale particulière. Il faut distinguer le niveau 
des processus de traitement de l’information, et celui des iden-
tités et des diHérences qui en résultent. Ferdinand de Saussure 
disait qu’une partie signi!cative des langues pouvait être décrite 
en faisant tout à fait abstraction du son réel, et seulement par la 
con!guration des identités et des diHérences, comme système ou 
comme «forme». De la même manière ici, rien ne nous oblige 

146. En cela, cette position se distingue radicalement de celle de Vincent 
Descombes, qui tient précisément à maintenir le rôle crucial d’une sorte 
de tiers transcendant qui pour ainsi dire garantit les identités en quoi 
consistent, pour lui aussi, les faits de culture.
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à décrire les identités linguistiques dans les termes des patterns 
d’activation: nous pouvons très bien les décrire indépendamment 
de la connaissance que nous avons des mécanismes qui permet-
tent aux agents de les percevoir et de les maintenir, car ne nous 
importent au bout du compte que le nombre des possibilités et 
les relations (de proximité et de distance) qu’elles entretiennent 
les unes avec les autres. 

Penser, c’est donc: être capable d’entrer dans une culture, 
s’engager dans ces consensus auto-constitués, dépourvus de tout 
fondement externe et fondamentalement précaires, qui fonc-
tionnent très précisément comme des milieux. Ce qui caractérise 
en somme l’animal humain, c’est que les diHérents agents qui 
constituent l’espèce ne cessent de produire les uns avec les au-
tres de nouveaux milieux. Ces milieux sont nombreux, la langue 
n’est que l’un d’entre eux. Nous passons de l’un à l’autre, mieux: 
nous vivons dans plusieurs à la fois en permanence, cherchant 
tant bien que mal à leur trouver une sorte de cohérence147. Mais 
il importe de voir dès lors que penser, ce n’est pas utiliser des 
systèmes de représentation pour produire une connaissance du 
monde, c’est être capable de créer de tels mondes, d’instruire une 
sensibilité commune qui déterminera un certain nombre d’évé-
nements imperceptibles à tout autre, et de se livrer ainsi à ces 
univers étranges à l’intérieur desquels nous devenons des sujets 
et où des choses prennent sens. C’est pour ainsi dire feuilleter 
la nature avec toutes ces strates nouvelles et inouïes qui déter-
minent autant de vies possibles, vies qu’on peut dire plus riches 
que celles de la tique non pas au sens où la tique serait sensible à 
moins de paramètres réels du monde, car il n’y a guère de sens à 
vouloir que ces paramètres préexistent pas à leur mise en œuvre 

147. C’est dans une telle mise en cohérence que toute l’anthropologie de Claude 
Lévi-Strauss a voulu voir la fonction de certains phénomènes culturels, et 
tout particulièrement du mythe, mais aussi du shamanisme mis en rapport 
avec les phénomènes psychiatriques. Voir notamment l’Introduction à 
l’œuvre de Marcel Mauss, ainsi que l’article sur «La structure du mythe» 
(Lévi-Strauss 1958).
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dans et pour la vie, mais au sens où nous créons plus de mondes, 
eux-mêmes dé!nissant plus de possibilités immanentes, et aban-
donnés à des devenirs plus complexes du fait qu’ils ne reposent 
que sur ces validations réciproques que nous nous donnons. Et 
pour ceux qui voudraient décrire notre histoire en termes évo-
lutifs, il faudra voir comment ces milieux s’emportent dans une 
histoire qui échappe sans cesse à chacun d’entre nous, aussi bien 
coalisés puissions-nous être. L’homme, animal créateur de mon-
des, instituteur de milieux entre lesquels il circule, livré à leurs 
dérives moléculaires, et qui échappent à chaque individu sans se 
constituer comme collectif transcendant – cela serait donc une 
théorie cognitive? Oui, et peut-être même plus rigoureusement 
arrimé aux quelques rares savoirs que nous pouvons avoir sur 
cette créature cognitive assez privilégiée: nous-mêmes…

Annexe

Figure 1: Variation contextuelle

Spectrogrammes des syllabes “dee” (gauche), “dah” (milieu), 
and “dou” (droite) montrant comment les formants de transition 
qui dé!nissent perceptuellement la consonne [d] varie en fonc-
tion de l’identité de la voyelle qui suit. Les formants sont soulig-
nés par les lignes rouges). Extrait de Liberman (1957)
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Figure 2: Perception Catégorielle

L’identi!cation perceptive du phonème /d/ ou /b/ varie de 
manière discontinue alors que le stimulus varie de manière con-
tinue.

Figure 3: Réseau de neurones pour la reconnaissance perceptive 
d’une mine ou d’un rocher (Churchland 1989 : 165 ; adapté de 
Gorman & Sejnowski).
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Figure 4: Représentation du processus d’apprentissage comme 
parcours dans l’hypercube de l’espace des erreurs (chaque axe re-
présente une cellule) (Churchland 1989: 166):
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L’intimité fuyante de Saussure: «La 
théorie de la chaîne sonore est une 
étude des plus [   ]» [Écrits, 241]

HERMAN  PARRET

Profession de foi et intimité fuyante

Claudine Normand, qui aurait pu et dû être présente par-
mi nous et à qui je rends hommage en cette occasion, clôt son 
Saussure aux Belles Lettres par l’évocation de «l’intimité fuyan-
te» (2000: 160) de Saussure et elle cite un passage de Saussure 
lui-même à ce propos: «Faut-il dire notre pensée intime? Il est à 
craindre que la vue exacte de ce qu’est la langue ne conduise à 
douter de l’avenir de la linguistique. Il y a disproportion pour 
cette science entre la somme d’opérations nécessaires pour saisir 
rationnellement l’objet et l’importance de l’objet» (Écrits, p. 87). 
Cette «pensée intime», écrit Normand, témoigne d’une «intimi-
té fuyante», une intériorité d’incertitudes et d’inquiétudes, une 
intimité «qui fuit» sans saisir, une intimité dont la rationalité 
est éternellement en fuite, sans aucun espoir de complétude et 
d’achèvement. Je voudrais évoquer un domaine où cette «inti-
mité fuyante» est particulièrement marquée par un louvoiement 
dramatique, «la théorie de la chaîne sonore». Et je justi!e ma 
dramatisation par une séquence de 1897 dans les «Anciens do-
cuments»: «La théorie de la chaîne sonore est une étude des plus 
[   ]». Saussure, comme on sait, refuse toute pertinence de la phy-
siologie et de l’acoustique dans la constitution de cette théorie 
de la chaîne sonore, pour donner plein droit «au témoignage de 
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notre oreille», mais c’est justement là que tout devient hasardeux, 
indéterminé, indé!nissable, que «la théorie de la chaîne sonore 
est une étude des plus [   ]» (Écrits, p. 241).

C’est encore Claudine Normand qui a formulé de valables 
hypothèses sur ces «blancs» saussuriens qui s’inscrivent, dit-elle, 
«dans le rythme sous-jacent, la hâte, l’ébauche, l’invincible désir 
de la précision » («Les blancs des manuscrits saussuriens» In Nor-
mand 2006: 79-91) de la réIexion saussurienne. Godel n’avait 
vu dans les «blancs» que des additions, des retouches, Engler les 
interprétait comme des marques de l’inquiétude et de l’insatis-
faction au même titre que les ajouts et les ratures, comme un 
saut dans l’insoupçonné, une crainte devant sa propre hardiesse, 
Starobinski est moins pathétique et réduit le statut des blancs 
à «la marque d’une pensée qui s’arrête faute d’avoir pu attein-
dre son énonciation complète», mais il aGrme quand même que 
l’interruption [par le «blanc»] produit un e$et de vérité (cité par 
Normand 2006: 81). En eHet, c’est comme si Saussure sent qu’il 
a quelque chose de vrai à dire mais il ne remplit pas le blanc par 
peur de dériver dans l’erreur. Et Normand suggère une hypothèse 
que je reprendrai entièrement dans ma lecture déconstruction-
niste de Saussure: c’est que ces «blancs» montrent que ce n’est 
pas facile, ni possible même, de chasser de la réIexion théori-
que, le son de la voix, le geste de la main, la présence insistante 
du corps. L’existence du blanc renvoie au bruit de fond de la 
parole matérielle, à la voix qui se cherche, au «corps-fait-voix» 
— formule que j’ai construite à partir des manuscrits de Harvard 
(Parret 1994; 1996; 2003; 2011) —, à la somptuosité sonore, 
«bruissement qui manifeste le corps subtil», dirait Barthes. Si «la 
théorie de la chaîne sonore devient une étude des plus [   ]», c’est 
que là, plus que dans n’importe quelle autre sphère, il est déses-
pérément diGcile de capter méthodiquement les «eHets de vérité», 
eHets d’une intimité fuyante. 

Et pourtant, la profession de foi que Saussure cogite, sonne 
bien diHérente, et je cite un long texte des Écrits, simplement 
pour rappeler le programme saussurien canonique archi-connu 
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qui a généré le structuralisme linguistique et façonné, loin au-
delà, toutes les sciences sociales au XXe siècle: «Voici notre profes-
sion de foi en matière linguistique. En d’autres domaines, on peut 
parler des choses à tel ou tel point de vue, certain qu’on est de 
retrouver un terrain ferme dans l’objet même. En linguistique, 
nous nions en principe qu’il y ait des objets donnés, qu’il y ait 
des choses qui continuent d’exister quand on passe d’un ordre 
d’idées à un autre, et qu’on puisse se permettre de considérer des 
choses dans plusieurs ordres, comme si elles étaient données par 
elles-mêmes» (Cours, p. 201). Et encore: «La science du langage 
[est] placée à part: en ce que les objets qu’elle a devant elle, n’ont 
jamais de réalité en soi, ou à part des autres objets à considérer, 
n’ont absolument aucun substratum à leur existence hors de leur 
di$érence» (Cours, p. 65). DiHérence, système, valeur, arbitrarité, 
on en a parlé abondamment et on en parle sans doute encore 
dans ce volume préparé pour célébrer «l’inventeur de la Métho-
de» — les 100 ans avec Saussure ont été essentiellement cent ans 
avec l’épistémologie de Saussure, le constructeur d’une Méthode, 
non pas en premier lieu d’une phonétique, d’une morphosynta-
xe, d’une linguistique comparée mais d’une «science du langage». 
Pour rappeler un mot évocateur de Simon Bouquet: «La lin-
guistique saussurienne est une science en mal d’épistémologie». 
L’apologie de la Méthode, en eHet, mène droit à une science du 
langage. Encore dans les Écrits: «Une “science” à base scienti!que 
véritable […] résulte d’une méthode clairement formulée» (85).            

Profession de foi mais une foi solidement argumentée — la 
Méthode est cohérente, puissante, productive, générative, «ser-
ré», surtout «raisonnable». On lit dans les Manuscrits de Har-
vard: «Les objets linguistiques sont des êtres de raison, n’exis-
tent que par leur dé!nition»; encore «le linguiste doit s’entourer 
d’un appareil de dé!nitions extrêmement serré», et s’ajoute à 
cette thèse épistémologique radicale une séquence qui nous fait 
sursauter: «Il n’est pas loisible à qui s’en occupe [i.e. des objets 
linguistiques] de parler comme si ces objets tombaient sous les 
sens» (Extrait 36), proposition qui génère toute la problématique 
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constituant le noyau de mes inquiétudes. Et Saussure d’insister 
sur cette conviction fondatrice : la Méthode ne permet pas «que 
l’on s’acharne auprès des quantités positives» (71), la Méthode est 
une «opération algébrique», les unités linguistiques n’existent que 
dans une «sphère algébrique» (282), on ne peut pas se passer en 
linguistique «de cette saine logique mathématique, sous prétexte 
que la langue est une chose concrète qui “devient” et non une chose 
abstraite qui “est”, […] [ce prétexte étant] une erreur profonde, 
inspirée […] par les tendances innées de l’esprit germanique» 
(34). Singulière critique de «l’esprit germanique» que l’on accuse 
généralement plutôt pour sa tendance exagérée à l’abstraction, 
et non pas pour sa nostalgie de la concrétude ! Je reviendrai évi-
demment en détail sur le statut de la «chose concrète» et sur son 
importance épistémologique pour la Méthode. Un autre aspect 
de la Méthode si «raisonnable» est que le linguiste construit sa 
science par la généralisation et non pas par le «raisonnement sur 
des individus donnés» (33). En eHet, la Méthode soi-disant «rai-
sonnable» est inébranlable et sévèrement exclusive. Saussure pose 
que «la connaissance du fait net est indispensable» (71), et ce 
fait net est perdu dans une masse de phénomènes «positifs», «qui 
tombent sous les sens», «donnés comme des individus», et Saus-
sure confesse tout honnêtement de n’avoir «aucun goût» (244) 
pour cette masse de «phénomènes positifs» qui sont tout simple-
ment «à côté du fait vrai, du fait décisif, du fait net» (71) couvert 
par la Méthode. 

Mais on découvre en même temps que la «pensée intime» de 
Saussure, son «intimité fuyante», est intelligemment marquée par 
la conscience de la fragilité de la Méthode. Cette conscience fait 
surgir des «blancs», comme dans la séquence qui nous préoccupe 
en premier lieu dans cet exposé: «Toute la théorie de la chaîne 
sonore est une étude des plus [   ]» (241). La Méthode est fragile 
en face de la masse des faits qu’elle ne parvient à maîtriser qu’en 
créant une «!ction»: «Nous [sommes] appelés à reconnaître que, 
sans cette !ction, l’esprit se trouverait littéralement incapable de 
maîtriser une pareille somme de diHérences, où il n’y a nulle part 
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à aucun moment un point de repère positif et ferme» (64-65). La 
science, menée et dirigée par la Méthode inébranlable, ne peut 
se défaire totalement de l’ambition de «maîtriser la masse des fai-
ts», et ainsi le linguiste «est forcé de procéder néanmoins à l’aide 
d’unités positives» bien que «ces unités soient toujours imaginai-
res» (83). Il est évident que la Méthode, si «raisonnable» pour-
tant, ne parvient pas à se défaire de toute !ctionnalité et de toute 
imagination. Il y a une part de !ctionnel et d’imaginaire dans les 
procédures de la Méthode, et ainsi les objets linguistiques ne sont 
pas de pures «êtres de raison». Fragilité de la Méthode. Même si 
la Méthode couvre le «fait vrai, le fait décisif, le fait net», il faut 
bien admettre que les «blancs» ne peuvent jamais être repoussés 
complètement dans la marge externe du domaine couvert par la 
Méthode. 

Et Saussure admet que «la linguistique est vaste», comme il 
le constate lui-même, puisque elle comporte également un do-
maine insaisissable, celui de la parole, «cette force active et ori-
gine véritable» (273) du langage. Saussure, dans quelques pages 
célèbres qui se retrouvent dans les Écrits, évoque le discours ou 
le langage discursif où le trésor mental est constamment révisé, 
domaine des modi!cations, des innovations, des improvisations, 
domaine du «jeu» même… Si la langue réalise les concepts isolés 
du trésor mental, le discours a)rme leur lien (277). Toutefois, 
cette force originaire et «ludique» n’est pas couverte par la Mé-
thode, même s’il y a aussi de la vérité dans ce domaine: à côté du 
«fait vrai, décisif, net», couvert par la Méthode et gouverné par 
des règles, il y a également du «vrai» dont l’expression naturelle est 
l’équation, domaine non couvert par la Méthode. C’est un «fait 
patent, impossible à taire», «qui se laisse pour ainsi dire palper du 
doigt» (251) — expression d’une grande puissance heuristique à 
retenir, comme on le verra dans ce qui suit — et ces deux types 
de «vérité», celle gouvernée par les règles et celle gouvernée par 
les équations, interagissent, et la Méthode paraît bien impuis-
sante devant cette interaction. Il y a chez Saussure une conscien-
ce aigüe de cette impuissance, de cette fragilité de la Méthode. 
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La tension, chez notre protagoniste, entre la profession de foi et 
l’apologie de la Méthode inébranlable d’une part, et l’intimité 
fuyante de sa conscience de l’autre, est pour Saussure constante 
et existentiellement à peine supportable. 

L’inachèvement de la doctrine saussurienne: «Il est 
antilinguistique de tenir compte des sons furtifs»

Les prolégomènes de mon exposé que je viens d’achever 
concernaient cette tension et n’oHrent qu’une lecture décons-
tructionniste mais attentive des Écrits de linguistique générale, 
le corpus également pour les analyses plus ponctuelles qui sui-
vront, avec quelques amendements provenant des Manuscrits de 
Harvard, de Godel, du Cours de Constantin édité par Komatsu, 
et sporadiquement du CLG. La «théorie de la chaîne sonore» avec 
ses «blancs» mobilise de toute évidence notre intérêt, tout comme 
le rapport de la phonétique à la sonorité essentiellement vocale, 
aux sens et au corps.

Quelle est la doxa saussurienne concernant la chaîne sonore? 
Il est évident que la chaîne sonore, en phonétique, n’est pas une 
tranche de parole réelle (61). Que signi!e un son dans la théo-
rie linguistique148? C’est le «jugement d’identité prononcé par 
l’oreille» — remarquez cette invraisemblable anomalie: l’oreille 
prononce le jugement d’identité — qui identi!e le son. Sommes-
nous dans la perception acoustique, ou même dans la concordance 
ou la corrélation du fait articulatoire et du fait acoustique? (249) 

148. Cl. Normand commente exemplairement ce statut du son dans Saussure: 
«On dira que les sons, dans leur diversité ponctuelle, appartiennent à la 
parole alors que les phonèmes qui permettent de penser l’unité de sons 
physiquement plus ou moins dissemblables appartiennent à la langue. Il 
est bien clair qu’il ne peut s’agir de “réalités” diHérentes si l’on entend par 
là ce qui est directement et concrètement observable; les seules données 
observables sont celles de la parole; mais on ne peut que se perdre dans la 
diversité de ces données si on ne dispose pas de concepts permettant de 
diriger l’observation. Le phonème est un de ces concepts» (Normand 2000: 
52).
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Là, Saussure est catégorique et explicite: le son «est dans le cer-
veau» comme l’unité du phonème. Cette position n’est jamais 
démentie: le son articulé n’est pas régi par des lois acoustiques, 
mais est un eHet psychologique. «L’image acoustique n’est pas le 
son matériel mais l’empreinte psychique de ce son» (Godel 1957: 
D185) ou encore: «l’image (ou impression) acoustique n’est pas 
la sensation auditive, qui est rebelle à l’analyse, mais l’empreinte 
qu’elle laisse dans la mémoire» (D187). Le psychique, pour Saus-
sure, n’est pas seulement le mémoriel mais, d’une façon beau-
coup plus englobante, ce qu’il n’hésite pas d’appeler le sentiment 
des sujets parlants, voilà le phénomène réel. Il ne convient pas de 
s’inquiéter en tant que linguiste de ce qui a pu provoquer ce sen-
timent (185), puisqu’il s’agit d’un sentiment primitif (196), le 
sentiment conforme de la langue (187), le sentiment de la langue 
(183-184)149. Parlons par conséquent plutôt d’ «image acousti-
que intérieure»en évitant de déterminer le son comme le produit 
d’une action vocale. Centralité du psychique par conséquent, et 
indiHérence totale, en ce qui concerne le statut du son, pour le 
fait que le son est le produit de l’appareil vocal comme mécanis-
me phonatoire (249), ou plus largement, pour le fait que le son 
est généré par la voix humaine (Godel 1957, II R15, 35). 

La doxa saussurienne concernant le statut de la sonorité dans 
le langage, est fermement avancée dans tous les textes des Écrits, 
et obstinément argumentée. Toutefois, cette doctrine semble ina-

149. E.  Fadda a présenté au Congrès International des Linguistes, Genève, 
juillet 2013, une communication sous le titre «La notion de “sentiment” et 
la cognition langagière inconsciente chez Saussure» où il constate à propos 
de la notion de “sentiment”: «On en a, à notre avis, deux acceptions: 
1. D’un côté, il y a le sentiment du sujet parlant (le seul considéré par 
Engler), qui est la base cognitive de la morphologie: le parlant ‘sent’ 
[…]; 2. De l’autre, il y a un sentiment du linguiste, qui “sent” certains 
principes ou vérités (sans en avoir une démonstration) dans les questions 
très générales qui se rapportent à sa discipline […]. Les deux sentiments 
sont en!n un seul: il s’agit d’une conscience inconsciente qui est typique 
du savoir linguistique».
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chevée, et plusieurs théoriciens, de Buyssens à Mounin150 et bien 
d’autres, ont noté que le critère psychologique établi par Saussure 
est extrêmement fragile. Et pourtant, on avait déjà lu dans le Cou-
rs: «La délimitation des sons de la chaîne parlée ne peut reposer 
que sur l’impression acoustique» (CLG, 65), dé!nie psychologique-
ment. La fragilité de cette proposition se résume dans la question 
suivante: Comment dégager et dé!nir ce qui distingue l’image 
acoustique du son matériel correspondant?151 Le «jugement de 
l’Oreille» est prépondérant, et ce jugement de l’oreille détecte les 
nuances acoustiques, juge de l’originalité, de l’unicité, de l’identi-
té des éléments diHérentiels, à partir de leur saillance pour l’oreil-
le, mais la «saillance» est subjectivement psychologique. Qu’en 
est-il du rapport de la saillance dé!nie subjectivement au niveau 
de la conscience linguistique et de la saillance dé!nie objective-
ment en termes acoustiques? Examinons un instant le cas des sons 
furtifs, évoqués à deux reprises par Saussure dans le CLG (84 et 
302-303). Le propos saussurien sur les sons furtifs ou de transition 
possède pour moi une grande valeur heuristique. «Furtif», pour 
Le Robert, signi!e «Qui se fait à la dérobée, qui passe presque 
inaperçu. Regard, sourire furtif. Visite furtive, rapide et discrète», 
et pour Littré: « se fait comme un vol, en cachette, à la dérobée. 
Regard, édition, main furtive». Suivant Saussure, les sons furtifs (et 
de transition) ne gênent pas la suite de la chaîne parlée puisqu’ils 
n’ont pas de valeur distinctive [le r grasseyé et roulé; les deux o, 
de mort et de maure; les a de patte et pâte]152. «L’oreille ordinaire 

150. «Les problèmes de lecture du Cours, posés par la notion de phonème chez 
Saussure, sont sans doute ceux qui font le mieux prendre conscience du 
caractère d’inachèvement de sa doctrine» (Mounin 1968: 73).

151. Mounin 1968, avec renvoi au CLG, p. 64, 66, 84.
152. «L’expérience montre que [le] mouvement d’accommodation (fermer les 

lèvres pour préparer le p ouvrant) ne produit rien d’appréciable, si ce n’est 
un de ces sons furtifs dont nous n’avons pas à tenir compte, et qui ne gênent 
en aucun cas la suite de la chaîne» (CLG, 84). Cet exemple-ci me semble 
quand même d’une nature moins problématique que les autres exemples 
de sons furtifs du CLG, 302-303. Saussure invoque le signe ou soi-disant 
relation sémiotique (relation du signi!ant à un signi!é) pour détecter les 
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ne les distingue pas, et surtout les sujets parlants sont toujours 
d’accord sur le nombre d’éléments», dit le CLG, par conséquent 
ce serait antilinguistique d’en tenir compte… (302-303). C’est 
donc que le son matériel ne se transpose pas directement et auto-
matiquement en empreinte psychique. Il y a de toute évidence un 
jugement de l’oreille qui semble détecter sélectivement, mais selon 
quels critères? Comment l’oreille juge-t-elle du fait que les sons 
furtifs n’ont pas de valeur distinctive? Comment le sentiment de 
la langue juge-t-il de l’appartenance ou de la non-appartenance 
d’un son matériel, évidemment porté par la voix, au système di-
Hérentiel de la langue? 

Saussure lui-même semble conscient de l’inachèvement de sa 
conception de la chaîne sonore. Il est vrai, la langue est un systè-
me diHérentiel d’entités abstraites. Mais la conscience des sujets 
parlants, le jugement de l’oreille, ne coïncide pas nécessairement 
avec les reconstructions du grammairien, comme c’est le cas des 
soi-disant sons furtifs. Et pourtant Saussure énonce sans ambiguï-
té que «l’essentiel est que les entités abstraites reposent toujours, 
en dernière analyse, sur des entités concrètes. Aucune abstraction 
grammaticale n’est possible sans une série d’éléments matériels 
qui lui sert de substrat, et c’est toujours à ces éléments qu’il faut 
revenir en !n de compte» (CLG, 190). La prudence méthodique 
est souvent sous-jacente chez Saussure, quand il dit par exem-
ple qu’il y a des «degrés de certitude» dans les reconstructions 
(CLG, 302-303). Les reconstructions grammaticales sont sou-
vent partielles, provisoires même, à l’égard de la «forme totale» 
du phénomène, et les linguistes qui font l’eHort de se pencher 

unités diHérentielles de la chaîne sonore: «Capital de noter que toutes les 
fois que nous sommes rendus attentifs à   un   détail,   une   nuance  
de   son,   par exemple la prononciation   légèrement   différente 
de deux mots, nous avons pour unique moyen de nous interroger nous-
même, de bien préciser l’idée du mot, comme appelant la prononciation 
correspondante. Tant il est vrai que dans le sème le son n’est pas séparable 
du reste et que nous n’avons possession du son que dans la mesure où nous 
prenons tout le sème, donc avec la signi!cation» (118). 
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sur le microscope phonologique, c’est-à-dire sur la richesse sono-
re dans sa matérialité, font des objections au grammairien trop 
ambitieux dans sa systématisation totalitaire, et, pense le Maître, 
il faut prendre au sérieux ces linguistes inquiets. Les Manuscri-
ts de Harvard comportent des formules parmi les plus inspirées 
comme: «L’oreille ne peut naturellement décider que les ressem-
blances, identités et di$érences» (Extrait 32), donc pas seulement 
des diHérences et des identités mais également des ressemblances, 
ce qui présuppose une oreille réceptive et créatrice qui juge la 
matérialité du son avec sensibilité. Et encore: «Abstrayant les mo-
ments acoustiques simples obtenus en les comparant entre eux, 
nous les dénombrons d’après leur qualité. [Ainsi] nous obtenons 
l’eHectif de toutes les unités simples de qualité acoustique diHérente 
qui peuvent exister dans la parole» (Extrait 24). Juger de la res-
semblance des sons et de la qualité sonore dépasse évidemment la 
simple reconstruction grammaticale. 

Organisation inchoative d’une forêt terminologique 

Le Maître met en place une abondante terminologie, sou-
vent complémentaire ou partiellement chevauchante, pour une 
meilleure compréhension de sa conception de la chaîne sonore. 
L’image acoustique intérieure est quali!ée par un certain nombre 
de prédicats d’une force épistémologique considérable: le son 
sous forme d’image acoustique intérieure est phénoménal ou pré-
sent, en plus, il est réel. Saussure: «La présence d’un son dans une 
langue est ce qu’on peut imaginer de plus irréductible comme 
élément de sa structure» (25). Bien sûr, selon l’orthodoxie de la 
Méthode, cette présence du son est en fait la présence d’une cor-
rélation ressentie entre deux ou plusieurs sons. Ainsi la «présence 
du son» est encore soumise au critère psychologique. Ensuite, 
ce que les sujets parlants ressentent, ce dont ils ont conscience, 
est réel, et sa réalité est dans le sentiment. Pas seulement présent 
et réel, mais pleinement phénoménal aussi. La langue est le théâ-
tre d’éclatants phénomènes (281), et «la nature des termes», In 
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casu des phonèmes, «donne lieu au phénomène», suggère Saussure 
sans expliciter d’ailleurs ce que le prédicat «phénoménal» ajoute 
à «présent» et à «réel». 

Saussure donne des privilèges au terme d’image acoustique 
intérieure, où «acoustique» est détaché de toute origine physiolo-
gique et articulatoire. Ce détachement place la chaîne sonore, du 
point de vue de la science linguistique, dans la sphère psychologi-
que, là où les sujets parlants «ressentent» le son comme présent, 
réel et phénoménal. La chaîne sonore relève ainsi du domaine des 
faits intérieurs (81). Ce fait intérieur existe, est réel pour la cons-
cience, déterminé par et pour la conscience des sujets parlants 
(37, 49-50). On l’a dit, pour qu’il y ait forme sonore (forme pho-
nétique), le jugement de l’oreille doit être en accord avec le senti-
ment de la langue (195). Saussure suggère, sans approfondir, que 
ce «jugement» produit cet accord de manière inconsciente (193). 
En tout cas, on est en pleine psychologie: l’empreinte psychique 
est «ressentie» par l’oreille qui juge – toute la subjectivité du su-
jet parlant se joue dans cette dialectique de l’oreille-juge et d’un 
psychisme marqué par les empreintes tracées par le son matériel. 
Mais pour que le «fait intérieur» devienne pleinement forme, une 
contrainte supplémentaire doit s’ajouter à la contrainte psychi-
que: notamment, la contrainte sémiotique. On ne peut opposer 
le fait physique du son au fait mental de sa signi!cation. Ce serait 
retomber dans un dualisme du son et de l’idée, comme si la sig-
ni!cation serait totalement extérieure au son physique. La chaîne 
sonore est une chaîne de signes où le signi!ant et le signi!é s’inter-
dé!nissent (21, 118). Dans la conception saussurienne, cela veut 
dire que cette chaîne de signes est en fait une chaîne de formes, 
digne substrat d’une linguistique structurale et systématique. Par 
conséquent, comme il y a une double contrainte – psychologique 
puisque l’unité sonore est une empreinte psychique, et sémioti-
que puisque cette unité n’existe qu’en relation avec son «idée», 
sa signi!cation -, il faudrait plutôt conclure que la chaîne sonore 
est une concaténation d’entités psycho-sémiotiques, une véritable 
forme, corrélat digne d’une phonétique à prétention scienti!que.



402

C’est bien pourquoi Saussure rejette le terme de !gure vo-
cale, entité qui n’est pas soumise à la contrainte sémiotique. Il 
préfère de loin désigner couramment le «fait intérieur» comme 
image acoustique, terme qu’il oppose à !gure vocale. Pour Saussu-
re, !gure vocale «est dégagée de l’idée et dégagée de la fonction de 
signe» (21, 44). Le terme de !gure vocale relève de la physiologie 
articulatoire et de l’acoustique quantitative (26). On peut l’uti-
liser pour une succession d’ondes sonores, à étudier éventuellement 
par la «science auxiliaire» qu’est l’acoustique (quantitative). La 
!gure vocale n’est d’aucune façon ni signe ni forme, et ce serait 
une «inanité parfaite» de le croire (31), insiste Saussure: «Je doute 
qu’on puisse dé!nir la forme par rapport à la ‘!gure vocale’, il faut 
partir de la donnée sémiologique» (37). Ce n’est pas que le terme 
retenu d’  «image» est sans diGcultés. Les deux termes, «image 
acoustique» et «!gure vocale», ont des désavantages: image acous-
tique «a toujours un lien avec la chose qu’elle représente» (Cours 
de Constantin / Komatsu, 76), et il va de soi que cette fonction 
de représentation va à l’encontre de la position doctrinale de l’ar-
bitrarité des termes de la relation sémiotique (le son et l’idée, 
le phénomène vocal et le phénomène mental); !gure vocale a le 
grand désavantage de se rapporter à la voix, ce qui serait «anti-
linguistique», et en plus, le terme a «quelque pouvoir évocateur, 
parlant à l’imagination» (id.), ce qui serait plutôt antiscienti!que. 
Donc, pour échapper à l’idée du jeu de la voix et à toutes sortes de 
connotations suspectes, Saussure suggère également «impression 
acoustique» (où la composante psychologique de la dé!nition est 
privilégiée) (248). Il choisit en !n de compte «image acoustique», 
mais c’est avec peu d’enthousiasme (id.). 

On vient de mettre un peu d’ordre dans un labyrinthe termi-
nologique. Et pourtant, on n’est pas encore au bout de nos peines 
puisque une autre paire de prédicats encore est constamment en 
jeu: abstrait versus concret. Ce serait bien simple si on pourrait se 
tenir à une séquence sans ambiguïté des Écrits: «À la conscience 
du sujet parlant, tout est concret» (327). Normand ajoute: «On 
trouve dans le Cours une obsession du concret […]» (2000: 53-54). 
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Toutefois, on trouve, surtout dans les Écrits et les Manuscrits de 
Harvard, des équivoques et des incertitudes dans la distribution 
des prédicats «concret» et «abstrait». Heureusement que l’on est 
guidé pour cette question par un excellent article de Sémir Badir 
(2012) de 2012, «Le concret et l’abstrait dans la phonologie et 
dans la phonétique de Saussure». Mais avant d’évoquer De l’es-
sence double du langage, texte saussurien exploité par Badir, je me 
tourne vers les «Anciens documents» puisqu’on y exhume deux 
pistes, incertaines certes mais inspirées. Le premier passage instal-
le la «chose matérielle indispensable» — je cite un Item : «Toute 
chose matérielle est déjà pour nous signe: c’est-à-dire impression 
que nous associons à d’autres, mais la chose matérielle paraît in-
dispensable» (115). L’ «état matériel des signes» a un énorme pou-
voir, craint Saussure, il s’impose au psychique jusqu’à devenir un 
joug absolu: «Le tout se passe hors de l’esprit, dans la sphère des 
mutations de sons, qui bientôt imposent un joug absolu à l’es-
prit, et le forcent d’entrer dans la voie spéciale qui lui est laissée 
par l’état matériel des signes» (215). C’est un fardeau lourd à 
porter que la «chose matérielle» ou le «son matériel» force la vie 
psychosémiotique de la langue, mais heureusement, il y a le pou-
voir supérieur de la Méthode: si on reste camper dans le matériel, 
on ne transcende pas l’apparence puisque, dit une séquence des 
«Anciens documents», «aucun objet n’est donné un seul instant 
en soi. Non pas même quand il s’agit du fait le plus matériel, le 
plus évidemment dé!ni en soi en apparence, comme serait une 
suite de sons vocaux» (200). C’est que l’on n’échappe pas à l’im-
position méthodique de la relation sémiotique: le son matériel ne 
s’oppose pas à l’idée en toute autonomie et indépendance mais 
a une «connexité naturelle» avec l’idée (202, 214). Le son maté-
riel s’impose, il est vrai, mais il est également inséparable de son 
statut signitif, c’est-à-dire de la relation sémiotique qui le lie à 
l’idée. Mais il y a une seconde piste de réIexion dans les «Anciens 
documents» qu’on retrouve d’ailleurs dans les Manuscrits de Har-
vard. On en aura besoin dans la détermination épistémologique 
du «concret». Il s’agit bien de la temporalité de la chaîne sonore, 
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temporalité qui n’existerait pas sans la concrétude, voire la maté-
rialité de cette chaîne sonore. Je cite le texte de Harvard: «Quand 
on parle de chaîne phonétique on a toujours en vue une chose 
concrète. Quand on parle d’un phonème isolé, on peut l’enten-
dre d’une manière concrète ou d’une manière abstraite. Concrète 
s’il est conçu comme occupant un espace/une portion du temps. 
Abstraite s’il l’on ne parle que des caractères distinctifs» (Extrait 
45). On risque de l’oublier: la chaîne sonore ou la «chaîne de pa-
role phonatoire» ne fonctionne que dans le temps et dans un «es-
pace homogène pour l’oreille» (326). L’analyse psychosémiotique 
alors la succession des chaînons dans la chaîne, la succession des 
moments de cette temporalité, qui se constituent alors en unités 
analysables, «traitées In abstracto». Les «Anciens documents» sont 
explicites: concret, ici, est la chaîne sonore enchâssée spatiotem-
porellement, abstraits sont les unités, les chaînons, les moments 
analysables psycho-sémiotiquement. 

Ce n’est pas tout à fait ce qu’on lit dans De l’essence double du 
langage, objet d’études dans l’article de Badir. La lecture de cette 
section importante des Écrits adoucit quelque peu cette «obses-
sion du concret» dont parle Normand. S’il y a une obsession du 
concret, c’est sans doute une obsession de l’homme Ferdinand de 
Saussure mais non pas du linguiste. Le concret et l’abstrait sont 
plutôt présentés dans De l’essence double du langage comme deux 
prédicats équivalents qui génèrent deux types d’unités. Je cite 
une séquence, importante à ce propos: «Comment procédera-
t-on à l’établissement des unités? […] Il y a deux ordres d’unités 
possibles: [d’une part], celles qui résultent du découpement ra-
tionnel ou non de la chaîne sonore, ou syntagme, en diHérentes 
fractions qui seront des unités du même corps concret; [d’autre 
part], celles qui résultent de la classi!cation des unités […] dé-
clarées semblables au nom de tel ou tel caractère: on obtient alors 
une unité abstraite. […] » (26). Juxtaposition du concret et de 
l’abstrait, applicables à deux types d’unités générées par deux te-
chniques totalement diHérentes. Le concret n’est certainement 
pas méprisé mais la Méthode exige que la directionalité perti-
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nente pour la science soit celle de l’abstraction. Badir écrit avec 
raison qu’il convient d’interpréter le rapport entre le concret et 
l’abstrait comme un rapport syntagmatique, comme un passage, 
un procès. Ce qui importe est la procédure d’abstraction, procédu-
re méthodique par excellence, de même nature d’ailleurs que la 
généralisation153. Comme le domaine phonologique est en dehors 
de la portée de la Méthode, ce n’est qu’en phonétique que l’abs-
traction à partir de faits concrets fonctionne méthodiquement. S’il 
y a «obsession du concret», il y a également, avec la même force 
persuasive, une puissante «apologie de l’abstraction». Voici une 
séquence où Saussure ne laisse aucun doute: «Les faits de parole, 
pris en eux-mêmes, qui seuls certainement sont concrets, se voient 
condamnés à ne signi!er absolument rien que par leur identité 
ou leur non-identité. Le fait par exemple que aka est prononcé 
par telle personne à un certain endroit et à un certain moment, 
ou le fait que mille personnes à mille endroits et à mille moments 
émettent la succession de sons aka, est absolument le seul fait 
donné: mais il n’en est pas moins vrai que seul le fait ABSTRAIT, 
l’identité acoustique de ces aka, forme seul l’entité acoustique aka: 
et qu’il n’y a pas à chercher un objet premier plus tangible que 
ce premier objet abstrait» (32). Voilà un passage admirablement 
clair, mais cette clarté peut être déconstruite, précisément à cause 
de la présence du tangible dans ce contexte. Je reviendrai à cet-
te énigmatique tournure à la !n de mon exposé. Mais retenons 
pour le moment que le texte saussurien manifeste quand même 
une inquiétante dialectique: d’une part, il y a la perspective psy-
chosémiotique où l’empreinte psychique est vue comme le lieu 
de l’unité phonétique, c’est-à-dire «la conscience du sujet parlant, 

153. «Il y a ceci de primordial et d’inhérent à la nature du langage que, par 
quelque côté qu’on essaie de l’attaquer – justi!able ou non -, on ne 
pourra jamais y découvrir d’individus, c’est-à-dire d’êtres (ou de quantités) 
déterminés en eux-mêmes sur lesquels s’opère ensuite une généralisation. 
Mais il y a D’ABORD la généralisation, et il n’y a rien en dehors d’elle; 
or, comme la généralisation suppose un point de vue qui sert de critère…» 
(23).
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[où] tout est concret»; d’autre part, on constate que dans la pers-
pective purement méthodique, l’unité phonétique ou le «premier 
objet» est quali!é d’abstrait puisqu’il produit nécessairement par 
une procédure d’abstraction/généralisation. Décidément, il sem-
ble y avoir, en ce qui concerne les prédicats concret/abstrait, un 
nœud gordien à dénouer…

Le reniement du corps-fait-voix

On a déjà pu constater la mé!ance de Saussure pour le ter-
me de «!gure vocale» et sa préférence pour une notion qui sera 
prépondérante dans sa phonétique et qui pourtant n’est pas sans 
problèmes non plus: «image acoustique». On trouve toute une 
série de parasynonymes qui sont tous rejetés dans la marge non 
couverte par la Méthode. C’est, entre autres, le cas de «phénomène 
vocal» qui, aGrme Saussure, est toujours individuellement donné 
sans jamais devenir l’eHet d’une généralisation de la part du lin-
guiste (33). Même conclusion pour «entité vocale», puisque «en-
tité» n’est jamais subordonnée au système de la langue. Saussure 
est catégorique: «les entités d’ordre vocal ne sont pas des entités 
linguistiques» (32-33). Encore d’autres syntagmes intéressants 
sont proposés, comme «expression vocale», «traduction matériel-
le», «enveloppe vocale» même, ou «décor vocal». Saussure raison-
ne de la façon suivante: tandis qu’une telle «traduction matériel-
le» ou «expression vocale» n’est pas nécessaire pour des catégories 
logiques, comme sujet et prédicat, elles sont bien nécessaires pour 
les catégories grammaticales, comme un substantif et un adjectif. 
«Nous ne pouvons pas parler d’un substantif sans supposer une 
“enveloppe vocale”» (118-119), écrit le Maître. Cette nécessité 
d’une traduction matérielle ou vocale ne déracine évidemment 
pas le statut psychosémiotique des formes phonétiques. Mais le 
raisonnement saussurien à ce propos est bien suggestif. Quali!er 
les unités phonétiques comme des «enveloppes», comme «du dé-
cor», démontre comment, pour Saussure, la vocalité du langage 
est rejetée dans la couche la plus super!cielle, la plus accidentelle, 
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la plus ludique (Les «Anciens documents» évoquent le jeu de la 
voix [248]), la moins essentielle; la vocalité n’est ni plus ni moins 
antilinguistique, et c’est bien sa quali!cation. Rejeter la voix com-
me étant antilinguistique est d’ailleurs traditionnel en phonéti-
que/phonologie structurale – de terme voix n’apparaît même pas 
dans les Principes de phonologie de Troubetzkoy. Cette exclusion 
pèse évidemment lourd du point de vue d’une esthétique de la 
communication où la voix qualitative, dans ses nuances, tons et 
timbres, amène tant de richesse et de densité aux interactions 
entre sujets parlants. Mais je ne dramatise pas trop ce diapason 
en ce lieu, et je suggère tout simplement que ce reniement, ce 
refoulement du corps-fait-voix est sans aucun doute la cause, ja-
mais thématisée ni même consciente, des innombrables «blancs» 
qui foisonnent dans la théorie saussurienne de la chaîne sonore. 

On note dans l’histoire des philosophies du langage une lon-
gue tradition que l’on pourrait quali!er de «cognitiviste»: ce qui 
importe, c’est la créativité de la pensée, la structuration des con-
cepts, la nature des contenus cognitifs, et le langage, alors, n’est 
qu’une des possibilités, passablement arbitraire, que les hommes 
ont inventées à ce propos. C’est déjà l’enseignement de la Logi-
que et de la Grammaire de Port-Royal, repris explicitement, entre 
autres, par Whitney, dans l’article de 1894, commenté avec sym-
pathie par Saussure (215). Saussure écrit que Whitney a compris 
la «plus juste idée philosophique qui ait jamais été donnée du 
langage», et que le travail quotidien du linguiste a tout à gagner à 
partir de cet acquis. Selon Whitney déjà, il est vrai que la sonorité 
vocale est sans doute l’instrument le plus commode pour réaliser 
et rendre visible la «vie de l’esprit». Cette conception paradig-
matique, «mentaliste», dira-t-on aujourd’hui, sous-tend égale-
ment la linguistique structurale, même si Saussure lui-même ne 
commente jamais ou ne justi!e pas explicitement cette option 
cognitiviste. Seule l’éventuelle conclusion de cette conception 
paradigmatique est retenue par Saussure comme absolument in-
contournable: «Le langage n’est rien de plus qu’un cas particulier 
du signe» (215), rien qu’un système sémiotique parmi les autres, 
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et Saussure comprend bien par «langage», l’univers «des sons et 
des voix», l’instrument arbitraire choisi «par pure commodité» 
et «hors d’état d’être jugé en lui-même». Voilà la doxa qui enlève 
évidemment toute dignité à la voix humaine. Cette doxa mène à 
des conclusions diGcilement inacceptables comme une séquence 
que l’on trouve dans le Troisième Cours de Constantin (Komatsu 
1993: 57) et qui reprend le même thème: que «la voix est un 
élément facultatif, intermittent dans la chaîne du temps» et, en 
plus, que «la voix est un élément uniforme, [qui] peut varier de 
hauteur, mais [dont] la qualité est uniforme». Proposition diG-
cilement inacceptable puisque la vocalité ne devrait être dé!nie 
selon des critères quantitatifs de la physiologie ou de l’acousti-
que, mais justement comme qualitative, et c’est bien ainsi qu’elle 
fonctionne intersubjectivement, communicationnellement.

Et pourtant Saussure ne ferme pas radicalement les portes. 
Prenons, par exemple, la théorie de la syllabe. L’existence des sylla-
bes «pleines», dirais-je, est soumise à «la triple sanction de la voix, 
du sou*e et de l’articulation» (243), même si l’on pourrait faire 
une typologie abstraite: syllabe articulée, unité contrastante résul-
tant de l’ouverture et de la fermeture des organes buccaux; syllabe 
vocalisée, unité contrastante ou le son est «plein», c’est-à-dire où 
le son laryngien parvient à l’oreille; et, en principe, également la 
syllabe expiratoire résultant de la distribution du souWe. Si la syl-
labe est une unité qui a sa place dans une grammaire structurale, 
il va de soi que la délimitation contrastante d’une «syllabe pleine» 
dépend de la triple sanction où la vocalité ne peut manquer. Et 
clairement, c’est essentiellement la vocalité du son qui provoque 
le «jugement de l’Oreille» sans quoi il n’y aura jamais de dis-
tinctivité psychosémiotique. Mais ce n’est pas seulement dans ce 
domaine restreint de la théorie des syllabes que la vocalité pour-
rait regagner sa place. Bien sûr, on reste dans le paradigme où 
le langage dans sa vocalité est considéré comme « traduction de 
la pensée par un signe» (257). Pourtant Saussure constate pres-
que statistiquement «l’absence de langages importants reposant 
sur un autre instrument que la voix», ce qui ne donne bien sûr 
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aucun droit de «quali!er le langage parlé [comme] une fonction 
de l’organisme humain, comme essentielle à la «vie de l’esprit». 
L’importance de la voix, par conséquent, ne se justi!e pas par une 
hiérarchie de principe, mais bien plutôt pragmatiquement, dans 
sa relativité. Les Manuscrits de Harvard, qui évoquent souvent 
les marges de la doxa et de la Méthode, font une confession: «La 
place donnée dans [la théorie des phonèmes] contraste avec le 
rôle indispensable de la voix dans la parole humaine» (Extrait 54), 
et l’argument de Saussure est bien original. «En réalité», suggère-
t-il, «la forme sonore de chaque phonème [est considérée] comme 
sa forme normale, et la forme sourde comme une réduction. Ainsi 
p, réduction de b… Il suGt de substituer/remplacer partout sono-
rité par retranchement de la sonorité, en posant la sonorité comme 
le fond uniforme/commun à tous les phonèmes». 

Notre eHort de déconstruction s’intensi!e: du son matériel 
et vocal, on passe dès à présent à la corporéité de la voix. Selon 
la doxa saussurienne, l’unité sonore ou image acoustique est une 
unité psychosémiotique, et l’étude de sa matérialité est délaissée à 
des sciences auxiliaires, la physiologie et l’acoustique. S’il y a tant 
de «blancs» dans la théorie de la chaîne sonore, c’est que le renie-
ment de la voix repose sur le refoulement du corps-fait-voix. Je 
n’ai pas la moindre intention de faire ressortir l’inconscient saus-
surien, et je ne fais que noter, sans dramatisation, quelques sé-
quences à propos du corps-fait-voix, issues de la stricte Méthode. 
Matérialité du son, corporéité de la voix, comment pourrait-on 
les capter, les saisir, dans le cadre d’une phonétique dont les obje-
ts sont des êtres de raison, phonétique qui fonctionne comme un 
«appareil de dé!nitions extrêmement serré». C’est justement ain-
si que les Manuscrits de Harvard conseillent: «Il n’est pas loisible 
à qui s’occupe [des objets de la phonétique] de parler comme si 
ces objets tombaient sous les sens» (Extrait 36). Le phonéticien fe-
rait mieux mettre entre parenthèses sa faculté de sensibilité et de 
sensorialité pour une construction plus adéquate d’«un appareil 
de dé!nitions extrêmement serré». De l’essence double du langa-
ge pose d’ailleurs la même question: «La linguistique rencontre-
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t-elle devant elle, comme objet premier et immédiat, un objet 
donné, un ensemble de choses qui tombent sous les sens, comme 
c’est le cas pour la physique, la chimie, la botanique, l’astrono-
mie, etc.? En aucune façon et à aucun moment» (19), et Saussure 
enfonce le clou: «Il n’y a point d’entité linguistique qui puisse 
être donnée, qui soit donnée immédiatement par le sens; aucune 
n’existant hors de l’idée qui peut s’y rattacher» (20). Voilà une 
épistémologie incroyablement radicale, «rationnelle» certes, dont 
l’épistémologie marginalise l’expérience sensorielle et corporelle. 

Les «Nouveaux documents» ne disent pas tout à fait la même 
chose, et on y assiste à une Iuctuation typiquement saussurienne, 
un revirement qui ne génère qu’un paradoxe, voire une contra-
diction. D’une part, et contrairement à ce que disent les textes 
de Harvard et De l’essence double du langage: «On ne peut pas 
traiter un instant la langue sans s’occuper du son et des sons, le 
changement des sons est un facteur capital» (287), mais tout de 
suite l’autre côté de la médaille: «Cela n’empêche pas que dans 
un certain sens le son est étranger à la nature etc.» et «Ce n’est 
pas la matière phonique, substance vocale qui […]». Ce «dans 
un certain sens» et ce «blanc» disent grand-chose sur l’intimité 
fuyante de Saussure. Dans la même séquence Saussure estime: 
«Nature incorporelle des unités de la langue. Nature incorporelle, 
comme pour toute valeur…». C’est là qu’il fallait en venir. Dif-
!cile de réduire l’oreille qui témoigne des «diHérences, identités, 
ressemblance», qui prononce le jugement d’identité des unités 
phonétiques, à une oreille purement «mentale» (239) bien que, 
pour la Méthode, ce serait une illusion profonde de croire que le 
corrélat de l’oreille, la chaîne sonore, est une chose naturellement 
donnée (119) dans l’ordre du sensible. Le «corps», et le «cadavre» 
même ne sont pas absents du texte saussurien (par exemple, dans 
les dé!nitions du sème et de l’aposème, 107, 113), mais toujours 
dans un sens spéci!que, celui de l’être phonétique non sémiotisé 
par sa relation avec l’idée, la signi!cation, la «chose spirituelle» 
(42). Il y a des passages où le Maître évoque le corps concret de 
la chaîne sonore mais l’importance consiste dans le fait que ce 



411

corps est fractionné en unités rationnellement découpées. Une 
phrase fragmentaire du court texte Unde exoriar, repris dans les 
Écrits, résume le statut problématique du corps dans la réIexion 
saussurienne: «Mais, préalablement, où existe [   ], quelle espèce 
de corps, quelle espèce d’entités dans l’ensemble des choses de ce 
globe cela représente-t-il? On se tromperait, de l’aveu de tout le 
monde, en supposant que c’est une suite de lettres. Est-ce donc 
une suite de sons? Pas davantage car [   ] Est-ce donc [   ]?» (281). 
Accumulation de «blancs» stratégiques, et c’est vrai que l’on tou-
che en ce lieu la boîte noire de la «théorie de la chaîne sonore» …

Pour finir, couleur et musique, présences du tangible

Je viens d’aGrmer avec insistance que, dans l’univers struc-
tural couvert par la Méthode, il n’y a pas de place théorique pour 
le sensible. Toutefois, l’intimité fuyante de Saussure, qui se ma-
nifeste si souvent dans les «blancs», ne parvient pas à réprimer 
totalement le sensible qui se manifeste dans la matérialité du son 
ou dans la corporéité de la voix. C’est même le cas que dans quel-
ques passages exceptionnels des Écrits une certaine conception de 
la synesthésie se fait voir, et sur deux diapasons. D’une part là où le 
son vocal est vu comme homologable, d’une certaine façon, avec 
d’autres unités sensorielles, celles de la couleur picturale et du son 
musical par exemple. Et d’autre part, là où l’auditif, l’obsédante 
présence de l’Oreille-majuscule, est homologué avec le tactile, le 
tangible. J’évoque ces deux pistes en guise de conclusion.

Ce n’est pas que les Écrits comportent beaucoup de passages 
sur la musique ou la peinture. En ce qui concerne la musique, 
Saussure constate, évidemment avec droit, que la musique est 
un art du temps, ce qui est de même d’ailleurs pour toute entité 
acoustique (32): le son musical prend du temps pour se réaliser, et 
il tombe dans le néant après ce temps. Ainsi la «phrase musicale» 
se distingue fondamentalement d’une «phrase visuelle» puisque 
la «phrase visuelle» ne consiste pas en moments successifs. C’est 
bien pourquoi un tableau est avant tout, pour Saussure, une «re-
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présentation graphique» (32, 113). Son raisonnement est d’une 
extrême cohérence. Il pose la question épistémologique centra-
le: Où existe la «phrase musicale», dans la composition ou dans 
l’exécution? Et voici sa réponse: «C’est la même question que de 
savoir où existe aka. Réellement cette composition n’existe que 
quand on l’exécute; mais considérer cette exécution comme son 
existence est faux. Son existence, c’est l’identité des exécutions» 
(32). Et cette identité des exécutions, en fait, renvoie à la parti-
tion, par conséquent à la composition, et ainsi Saussure conclut: 
«La phrase est comparable à l’activité du compositeur de musique 
(et pas à celle de l’exécutant)» (95). Le Troisième Cours Constantin 
est encore plus explicite à ce propos: «Langue est comparable à 
œuvre musicale. Une œuvre musicale n’existe que par la somme 
des exécutions qui en sont faites. Les exécutions sont indiHéren-
tes à l’œuvre. Une symphonie est une réalité existante sans son exé-
cution. De même les exécutions par la parole de ce qui est donné 
dans la langue peuvent paraître comme inessentielles» (Komatsu 
1993: 72). En !n de compte, on pourrait conclure que la phrase 
musicale est dans la partition, c’est-à-dire dans la tête du compo-
siteur. La musique, dans son essence, n’a pas d’existence sensible.

Pour ce qui est de la couleur, picturale par exemple, Saussu-
re met d’emblée en question l’homologation entre la «perception 
d’une couleur» et la «perception» d’une unité linguistique, disons 
un mot (24). Impossible de considérer le mot comme «quelque 
chose de donné», comme c’est bien le cas dans la perception de la 
couleur. Le mot est «perçu» selon le point de vue de la construc-
tion structurale tandis que la couleur est une véritable donnée ex-
terne. Pour relativiser une éventuelle homologation du mot et de 
la couleur, Saussure introduit l’expérience de la lanterne magique 
qui fractionne la couleur en couches diHérentes et où cette succes-
sion de tranches doit être récolligée en une seule impression, et il 
statue que la mémorisation des formes visuelles, pour en faire une 
seule impression, est «cent fois» plus diGcile (dit-il) que quand il 
s’agit d’une séquence acoustique d’éléments phoniques successifs 
où la représentation de l’ensemble de ces éléments est immédia-
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tement spatialisée comme dans une graphique ou une écriture 
(112). Cette hypothèse psychologique vaut ce qu’elle vaut, et me 
semble moins instructive qu’une autre proposition dans les Écrits 
où Saussure se comporte en véritable esthéticien quand il pro-
pose une distinction intéressante entre «la conscience que nous 
avons d’une couleur dans un tableau» et «la conscience que nous 
avons de sa valeur dans l’ensemble du tableau» (83), donc entre 
la couleur comme qualité picturale, comme «ton» dit Saussure, et 
la couleur comme composante analytique dans la structure d’un 
tableau, ce qui correspond alors à la distinction dans la sphère 
sonore entre la perception physico-acoustique d’une séquence 
sonore et la conscience de la forme phonétique du son. Il semble 
donc que cette réIexion inchoative sur le son musical et la cou-
leur apportent quand même quelques pistes heuristiques.

Je voudrais conclure «en pente douce» (112), selon une ex-
pression du Maître lui-même, en poussant la déconstruction du 
texte saussurien à l’extrême. Un certain diapason synesthésique est 
présent mais à peine visible, chez Saussure, même si la doxa repou-
sse le sensible ou l’esthésie, voire toute synesthésie, dans la marge du 
domaine couvert par la Méthode. Si je continue l’analyse du trai-
tement saussurien du pictural, je note qu’il quali!e le tableau allé-
gorique, même «une peinture quelconque», de la façon suggestive 
suivante: «Les objets représentés [y] touchent à la signi!ance des 
choses» (112). Le diapason haptique ou tactile n’est certainement 
pas absent de l’écriture de notre penseur et j’y vois un travail, 
inconscient sans doute, qui sape subversivement la doxa où l’apo-
logie de l’Oreille, de l’auditif, est constante et fondatrice. Bien 
sûr, dans le discours explicite, le tactile est repoussé en dehors de 
la portée de la Méthode. Voyons sur quel registre le verbe saisir 
fonctionne dans le texte saussurien. Je ne cite que deux séquen-
ces: «La dualité du domaine physique et psychologique [est] sans 
importance pour le fait linguistique: nous la saisissons au passage 
pour la déclarer non avenue et directement contraire à tout ce que 
nous aGrmons» (19); «Il y a lieu de distinguer dans la langue les 
phénomènes internes ou de conscience et les phénomènes externes, 



414

directement saisissables» (17). Ce qui est saisissable (par un «geste» 
de l’esprit) est repoussé dans le néant méthodique. C’est le cas de 
presque toutes les occurrences de termes haptiques ou tactiles. 
Que les représentations signi!ent parce qu’elles touchent la sig-
ni!ance, comme dans les tableaux allégoriques, est radicalement 
«antilinguistique» à cause d’une contrainte méthodique absolue, 
celle de l’arbitrarité dans la relation sémiotique. On trouve dans 
le corpus saussurien des expressions comme palper du doigt ou 
tâtonnement mais ces syntagmes indiquent presque toujours le do-
maine qui n’est pas couvert par la Méthode. Le tâtonnement, dans 
les Manuscrits de Harvard, est classé avec l’observation, et opposé 
au calcul, comme une stratégie théorique erronée, éventuellement 
à exploiter dans les sciences «auxiliaires» (Extrait, 34). J’ai déjà pu 
commenter l’occurrence palper du doigt. Là aussi on se situe en 
dehors du linguistique. Et pourtant, on «palpe du doigt [un] fait 
patent, impossible à taire, que toute vérité phonologique a pour 
expression naturelle l’équation, non la règle» (251). Le fait patent 
que l’on «palpe du doigt», impossible à taire, n’est certainement 
pas sans importance puisqu’on y est «dans la vérité» sans être pour 
autant dans le linguistique. Mais Saussure, comme souvent, est 
plurivoque, contradictoire même. Le Troisième Cours Constantin 
contient une occurrence de tangible qui dit exactement le contrai-
re. C’est le fameux passage où la langue est présentée comme un 
ensemble d’images !xes, qui rend possible l’étude directe «com-
me celle de papillons classés dans une boîte de collectionneurs». 
C’est dans ce contexte que Saussure semble avoir enseigné selon 
Constantin: «Il faut ajouter que la langue est tangible, c’est-à-di-
re traductible en images !xes comme des images visuelles, ce qui 
ne serait pas possible pour les actes de parole par exemple. […] 
Ces signes dans leur état latent sont parfaitement réels (déposés 
comme des images photographiques dans le cerveau)» (Komatsu 
1993: 71). Étrange homologation, diGcile à placer dans la cadre 
d’une épistémologie consistante: la langue tangible est traduisible 
en images !xes, il est vrai, mais visuelles, photographiques – étran-
ge !ançailles du tangible et du visuel…
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Il nous reste de mettre en scène, en toute dernière conclu-
sion, les quatre occurrences de tangible dans les Écrits. J’en cite 
deux In extenso: «En quoi consiste le changement morphologique 
qui s’accomplit d’une époque à l’autre? [...] Dans la création de 
formes nouvelles, fait plus tangible, plus matériel.» (189); «Mais 
dans la vie du langage, quelle est la contrepartie réelle et tangible, 
quelle est la sanction, quel est le phénomène positif qui donne une 
sanction à cette analyse?» (195). Je comprends que le tangible 
renvoie à un phénomène positif, que le tangible est réel et matériel 
même, que le tangible sanctionne la vie du langage et le processus 
de création de nouvelles formes. Par conséquent, le tangible qua-
li!e un objet positif, réel, matériel, absolument essentiel à la vie 
créatrice du langage. Les deux autres occurrences ne disent pas 
exactement la même chose, et expriment une tout autre sémanti-
que, plutôt négative, opposé même à celle, positive, que je viens 
d’évoquer. Sévère condamnation de Saussure: «Si le linguiste […] 
nous prouvait qu’il existe dans la langue un premier objet tangible, 
absolument quelconque, mais antérieur à l’analyse et non pos-
térieur à celle-ci, non seulement nous cesserions d’écrire, mais 
ce [   ]» (227). Dureté d’une proposition menaçante qui se clôt, 
encore et de toute évidence, par un «blanc». L’ «objet tangible» 
est à rejeter, il est antilinguistique. Et la quatrième occurrence, 
citée et également commentée par Badir dans son article déjà 
mentionné, ne dit pas autre chose. Il est d’une telle importance 
que je le cite dans son entièreté: «Le fait par exemple que aka est 
prononcé par telle personne à un certain endroit et à un certain 
moment, ou le fait que mille personnes à mille endroits et à mille 
moments émettent la succession de sons aka, est absolument le 
seul fait donné: mais il n’en est pas moins vrai que seul le fait abs-
trait, l’identité acoustique de ces aka, forme seul l’entité acousti-
que aka: et il n’y a pas à chercher un objet premier plus tangible que 
ce premier objet abstrait» (32). Les quatre occurrences de tangible 
dans les Écrits, à classer deux par deux, démontrent comment 
on se trouve ainsi sur une balançoire: d’une part, et c’est positif, 
le tangible est essentiel à la vie créatrice du langage, d’autre part, 
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et c’est évidemment négatif, la Méthode expulse avec vigueur le 
tangible dans l’antilinguistique.

Ma façon d’aborder le corpus saussurien a été de rester 
aussi près des textes que possible, de déconstruire la doxa et de 
démanteler, au moins partiellement, la prétention de la Métho-
de. L’intimité fuyante de Saussure, selon le syntagme si suggestif 
de Claudine Normand, révèle le reniement – certains disent, le 
refoulement – du corps-fait-voix, geste qui mène à une Méthode 
qui n’est pas capable de couvrir le sensible, l’esthésie, la synesthésie. 
Ainsi se construit donc une «théorie de la chaîne sonore» qui 
laisse par essence tant de «blancs». C’est que le monument saus-
surien n’est pas monolithique, loin de là, et je présume que c’est 
à cause de la force mystérieuse des «blancs» que nous retournons 
toujours à nouveau au Maître de Genève, et que les 100 ans avec 
Saussure sont une belle histoire d’admiration, de respect, même 
d’un aHect certain devant ce trésor mystérieusement inépuisable.

Bruxelles, 27 août/12 septembre 2013
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Un héritage compliqué?

CLAUDE  ZILBERBERG

Il est permis de penser que la référence à un auteur estimé 
change parfois de signe, que la clairvoyance fait place à l’aveugle-
ment. C’est peut-être ce qu’entendait Greimas lorsqu’il con!ait: 
«Il faut sortir de Propp». En cette matière, le cynisme n’est pas 
entièrement méprisable. Il convient de traiter les concepts com-
me on traitait autrefois les chevaux de la poste. On n’hésitait pas 
à “crever” les chevaux jusqu’au prochain relais pour les échanger 
avec des bêtes reposées et fraîches. À partir de ce modèle très 
simple, nous examinerons comment “entrer” dans Saussure, puis 
comment en “sortir”154.

1. “Entrer” dans Saussure

Dans un fragment des Écrits de linguistique générale, Saussure 
note lui-même que la terminologie en usage confond au lieu de 
distinguer et de délimiter: «Nous n’établissons aucune diHérence 
sérieuse entre les termes valeur, sens, signi!cation, fonction ou em-
ploi d’une forme, ni même avec l’idée comme contenu d’une for-
me; ces termes sont synonymes» (Saussure 2002: 28; nous sou-

154. Nous conservons l’usage que l’auteur fait des guillemets anglais pour 
pointer des valeurs de contenu; les caractères gras désignent pour leur part 
des concepts théoriques [note des éditeurs].
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lignons). Si l’on se tourne vers les bons auteurs, on constate qu’ils 
expriment des préférences et font silence sur certains termes. 
Compte tenu des limites de notre propos, nous avons retenu six 
termes récurrents que nous classons par ordre alphabétique: com-
plexité, dépendance, diHérence, négativité, opposition, valeur. Et 
nous examinerons leur emploi par trois théoriciens majeurs qui 
sont dans une relation de continuité manifeste: Saussure, Hjel-
mslev et Greimas (voir Zilberberg 1997).

On peut appliquer à l’œuvre de Saussure le principe qu’il 
recommande pour l’étude de la langue, à savoir que le point de 
vue précède la chose parce qu’il la crée: «Ailleurs il y a des choses, 
des objets donnés, que l’on est libre de considérer ensuite à dif-
férents points de vue. Ici, il y a d’abord des points de vue, justes 
ou faux, mais uniquement des points de vue, à l’aide desquels on 
crée secondairement des choses» (cité par Benveniste 1966: 39). 
Il y aura donc un Saussure selon Benveniste, un Saussure selon 
Cassirer155, un Saussure selon Hjelmslev... C’est à ce dernier que 
nous intéresserons.

1.1. Récusations

Dans les termes de l’hypothèse de tensive, Saussure se livre à 
une radicale opération de tri.

La langue est pour ainsi dire une algèbre qui n’aurait que des termes 
complexes (Saussure 1972: 166).

 Cette donnée doit être maniée avec précaution, car les théo-
ries ont des visées distinctes. Pour Saussure, la complexité a pour 

155. Voir Cassirer 1975: 176-178. Selon Cassirer, Saussure est celui 
qui a “dédoublé” la linguistique en distinguant une linguistique 
synchronique et une linguistique diachronique. 
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manifestante la relativité, ou encore l’appartenance à un système; 
dans l’œuvre de Hjelmslev, la complexité est une notion techni-
que et concerne le “complexe d’analyses”, c’est-à-dire «une clas-
se d’analyses d’une seule et même classe» (Hjelmslev 1985: 91). 
Pour Greimas, le terme dit “complexe” désigne la projection, à 
partir d’une opposition [s1vs s2], d’un terme inédit associant [s1] 
et [s2]   [s1+ s2]. Selon les termes de l’hypothèse tensive, ce terme 
“complexe” requiert une valence concessive qu’il est aisé de ca-
talyser: bien que [s1] et [s2] s’opposent fermement l’un à l’autre, 
cette distension peut être surmontée en mobilisant un program-
me approprié et un surcroît d’énergie. La réIexion de Saussure 
sur ce point insiste sur la dynamique: « partout et toujours ce 
même équilibre de termes qui se conditionnent réciproquement. 
Autrement dit, la langue est une forme et non une substance» (Saus-
sure 1972: 168; nous soulignons).

La complexité est présente chez Hjelmslev, mais sous une dé-
nomination diHérente, celle d’  «intersection»: «Les “objets” du 
réalisme naïf se réduisent alors à des points d’intersection de ces 
faisceaux de rapports» (Hjelmslev 1971: 36). Dans Le Langage, 
Hjelmslev fait l’éloge du Mémoire de Saussure en montrant que 
le modèle croise deux séries d’alternances (Hjelmslev 1966: 164): 
une série “horizontale”: *e  *o  O et une série “verticale”: *i  *u  
*A:

*ei  *oi  *i
*eu  *ou  *u
*eA  *oA  *A

Cette disposition est la forme générale des systèmes:

a1 a
b1 a1b1 a b1
b a1b1 a b
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Si Saussure ne recourt pas au terme de “dépendance”, il en 
exprime le contenu autrement. De son côté, Hjelmslev fait de 
la notion de “dépendance” la dé!nissante de la structure: «il est 
scienti!quement légitime de décrire le langage comme essentielle-
ment une entité autonome de dépendances internes, ou, en un mot, 
comme une structure» (Hjelmslev 1971a: 28). Sémiotique 1 re-
prend la dé!nition de Hjelmslev en la modi!ant sur un point: la 
substitution de “relations” à “dépendances”: «une entité autonome 
de relations internes» (Greimas & Courtés 1979: 361). Cette subs-
titution est requise, nous semble-t-il, pour ménager un espace au 
carré sémiotique lequel ne fait pas appel à des “dépendances”, 
mais à des opérations logiques. Un système compose des coexis-
tences et des alternances. En passant, nous mesurons combien la 
querelle du structuralisme est dérisoire: le structuralisme serait 
ringard, dépassé, comateux… Nous ferons état d’une remarque 
de Genette déclarant qu’il ne pouvait pas penser autrement.

 
 

La négativité et la diHérence sont aGrmées dans le CLG: 
«dans la langue il n’y a que des diHérences. […] et des diHéren-
ces sans termes positifs» (Saussure 1972: 166). Elles ne sont pas 
simplement mentionnées, mais installées avec rang d’axiomes. La 
“diHérence” est reçue comme terme premier et quasiment exclu-
sif: il n’y a que des di$érences.

Dans le texte intitulé «De l’essence double du langage» !-
gurant dans les Écrits de linguistique générale, on lit: «on ne se 
pénétrera jamais assez de l’essence purement négative, purement 
di$érentielle, de chacun des éléments du langage auxquels nous 
accordons précipitamment une existence: il n’y en a aucun, dans 
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aucun ordre, qui possède cette existence supposée» (Saussure 
2002: 64-65). La synonymie entre “diHérentiel” et “négatif ” est 
récurrente dans les Écrits: «mais sans que l’on sorte nulle part de 
cette donnée fondamentalement et à tout jamais négative de la 
différence de deux termes et non des propriétés d’un terme» 
(Saussure 2002: 65). Étrangement, la négativité est absente des 
index accompagnant le texte des Prolégomènes. Dans La catégorie 
des cas, Hjelmslev fait état d’un terme neutre dont la présence est 
discrète. De son côté, Greimas prévoit un terme neutre compo-
sant les sub-contraires: [non s1] et [non s2], mais ne mentionne 
pas d’emploi précis.

Si dans l’œuvre de Saussure, le concept d’opposition occupe 
une place centrale: « la langue a le caractère d’un système basé 
complètement sur l’opposition de ses unités concrètes» (Saussure 
1972: 149), il est pour ainsi dire absent de l’œuvre de Hjelmslev. 
Sémiotique 1 propose de substituer au couple [opposition vs con-
traste] le couple [corrélation vs relation]; la corrélation prend en 
charge le [ou… ou…]; la relation, le [et… et…], soit:

axe  paradigmatique

axe  syntagmatique

 

«Dans tous ces cas nous surprenons donc, au lieu d’idées 
données d’avance, des valeurs émanant du système» (Saussu-
re 1972: 162). Cette aGrmation fondatrice conduit Saussure à 

 – geste inédit – la signi!cation et la valeur: «Faisant par-
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tie d’un système, il [le contenu de telle grandeur] est revêtu, non 
seulement d’une signi!cation, mais aussi et surtout d’une valeur, 
et c’est tout autre chose» (Saussure 1972: 160). En raison de sa 
centralité, le terme de valeur a cette conséquence inattendue qu’il 
entraîne comme une indi$érence relative; l‘étendue de la synony-
mie gomme les diHérences: «la notion d’identité se confond avec 
celle de valeur et réciproquement» (Saussure 1972: 154)156.

A!n de caractériser chacune des trois démarches que nous 
avons rapidement évoquées, nous distinguons trois cas. Nous no-
tons par [+] l’aGrmation plénière de la notion, par [–] la mention 
de la notion comme secondaire; en!n [+/–] le cas où la notion se 
présente comme un cas intermédiaire ou en équilibre.

Saussure Greimas

+ – +

épendance   + +/–

+ – –

Négativité   + – +

+ – +

Valeur   + – +

Il est aisé de constater que Hjelmslev évite systématiquement 
la terminologie saussurienne. Ce qui n’est pas le cas de Greimas, 
même si la reprise de ces termes s’accompagne le plus souvent 
d’une restriction de sens.

156. Dans le même ordre d’idées, Saussure n‘est pas très regardant sur la teneur 
des “rapports associatifs”  «dont les termes […] ne se présentent ni en 
nombre dé!ni, ni dans un ordre déterminé» (1972: 174).
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1.2. Le procès de la positivité

Parmi les découvertes que nous devons à Saussure, c’est indis-
cutablement celle relative à la négativité qui est la plus originale. 
En premier lieu, la négativité annexe, si l’expression est permise, 
la diHérence et non l’inverse. Il s’agit donc de défaire, de ruiner la 
connivence immémoriale supposée entre le mot et la chose: «cet-
te conviction part purement de la supposition traditionnelle que 
le mot possède une signi!cation absolue s’appliquant à un objet 
déterminé; c’est cette présomption que nous combattons» (Saus-
sure 2002: 75). Si la con!scation de la signi!cation par l’objet 
était exclusive et dé!nitive, comment entendre le sens dit !guré?

Le rattachement de la signi!cation à un objet pèche double-
ment: par défaut et par excès: «ainsi, aucun moment, l’impres-
sion même que fait un objet matériel n’a le pouvoir de créer une 
seule catégorie linguistique; — il n’y a jamais donc que des ter-
mes négatifs dans chacun desquels l’objet nouveau est incomplè-
tement embrassé, en même temps qu’il est disloqué sur plusieurs 
termes» (Saussure 2002: 76). Mais surtout Saussure esquisse une 
hypothèse “profonde”, à savoir que la signi!cation est tributaire 
du nombre de la classe dégagée: «Dans l’intérieur d’une même 
langue, tous les mots qui expriment des idées voisines se limitent 
réciproquement: des synonymes comme redouter, craindre, avoir 
peur, n’ont de valeur propre que par leur opposition; si redouter 
n’existait pas, tout son contenu irait à ses concurrents» (Saussure 
1972: 160).

Cette remarque peut être rapprochée de la position de Hjel-
mslev dans La catégorie des cas: « Les termes du système (les cas 
en l’espèce) sont ordonnés selon l’étendue respective des concepts 
et non selon le contenu de ces concepts» (Hjelmslev 1972: 102). 
Sous béné!ce d’inventaire, ces deux catégories, le nombre et 
l’étendue, relèveraient du métalangage et éviteraient le défaut qui 
pèse sur tout métalangage, à savoir la paraphrase.

Pour l’établir, nous choisissons une série plus simple, celui 
de la mesure spatiale que nous limitons à quatre grandeurs: im-
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mense, grand, petit, minuscule, et nous nous donnons la question: 
comment formuler les valeurs inhérentes à ces quatre grandeurs? 
Cette suite présente manifestement une  et une -

 qui peut être accélérée ou ralentie:

s1 s s s

Nous distinguons deux “régions”: une “région” constituée 
par les cases [s1] et [s2] que nous disons “atone”, et une “région” 
que nous disons “tonique” constituée par les cases [s3] et [s4]; 
dans chacune de ces régions, un sur-contraire s’oppose à un sous-
contraire, soit la structure simple: 

s1

minuscule

s

petit

s

grand

s

immense

Pour appuyer cette hypothèse, nous ferons valoir deux ar-
guments. En premier lieu, cette structure oppose deux paires de 
termes, mais chaque paire abrite encore une opposition; ce qui 
donne: /minuscule/ et /immense/ se ressemblent au titre de sur-
contraires et diHèrent selon [atone vs tonique]. /Petit/ et /grand/ 
se ressemblent au titre de sous-contraires et diHèrent selon [ato-
ne vs tonique]. On aura vite compris que, moyennant un chan-
gement de plan, nous sommes en présence d’une structure qui 
vaut aussi pour le plan de l’expression et singulièrement pour la 
pratique de la rime telle qu’elle a fonctionné en France dans la 
seconde moitié du 19e siècle. Dans le cas du quatrain, la rime 
idéale opposait une paire de rimes masculines et une paire de 
rimes féminines, mais pour chacune de ces paires il convenait 
autant que possible de choisir deux rimes sémantiquement con-
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trastives. Pour le plan du contenu, ce modèle foncièrement sim-
ple convient à la “métaphore par analogie” chère à Aristote: «De 
même: il y a le même rapport entre la vieillesse et la vie qu’entre 
le soir et le jour; le poète dira donc du soir, avec Empédocle, que 
c’est la “vieillesse du jour”, de la vieillesse que c’est le“ soir de la 
vie” ou le “couchant de laviez” » (Aristote 1961: 1457b). Soit 
graphiquement: 

s1
vieillesse

s s s

vie

La négativité et l’interdé!nition entrent en réciprocité l’une 
avec l’autre.

Nous accédons à ce que l’on pourrait appeler des -
, des manières personnelles de connaître. Cette pro-

blématique est abordée par Pascal dans le fragment qu’il consacre 
à l’opposition entre “l’esprit de !nesse” et “l’esprit de géomé-
trie”. Nous insisterons sur les passages relatifs aux valences de 
tempo: “l’esprit de !nesse”: «Il faut tout d’un coup voir la chose 
d’un seul regard, et non par progrès de raisonnement » (Pascal 
1954: 1902). Nous reconnaissons ici l’intervention de ce que 
nous avons appelé le mode d’eGcience (Zilberberg 2012: 37-38) 
chargé de dire, eu égard à la constitution du champ de présence, 
si nous sommes en présence de la modalité du survenir ou de 
la modalité du . La réponse est immédiate: “l’esprit de 
!nesse” relève du survenir et de l’événement, “l’esprit de géomé-
trie” du parvenir et du raisonnement. La démarche personnelle 
de Saussure ressortit à “l’esprit de !nesse”, celles de Hjelmslev et 
de Greimas à l’ “esprit de géométrie”. Cette tension vaut égale-
ment pour le plan de l’expression: le désordre qui caractérise les 
Écrits de linguistique générale contraste vivement avec la rigueur 
inhumaine du Résumé d’une théorie du langage. Greimas est plus 
proche de Hjelmslev que de Saussure. L’espace tensif d’accueil se 
présente ainsi: 

vif
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2. “Sortir” de Saussure?

Le concept de valeur ne laisse pas d’être embarrassant à deux 
titres au moins. En premier lieu, il est requis par un grand nom-
bre de disciplines et de pratiques: valeurs morales, sociales, es-
thétiques, picturales, musicales, algébriques, !nancières,… En 
second lieu, pour le domaine linguistique et sémiotique, le con-
cept de valeur est, comme il a déjà été dit plus haut, lui-même 
attiré par une famille importante puisque selon Saussure: «Nous 
n’établissons aucune diHérence sérieuse entre les termes valeur, 
sens, signi!cation, fonction ou emploi d’une forme; ces termes sont 
synonymes» (Saussure 2002: 28). La divergence dans le premier 
cas, la convergence dans le second indiquent les limites de cet-
te étude: nous ne visons pas une théorie générale de la valeur: 
nous nous proposons seulement de mentionner des propriétés 
sémantiques du concept de valeur que l’hypothèse tensive paraît 
en mesure de discerner. Le concept de valeur ayant rang de pré-
supposante, nous identi!ons quatre grandeurs au titre de ressorts 
sémiotiques de la valeur. 

vif
esprit de finesse

esprit de géométrie

tempo

voir la chose d’un progrès de
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2. 1 L’intersection

Dans les discours, la complexité est fréquemment invoquée: 
qu’est-ce qui n’est pas complexe? Mais la fréquence d’emploi est 
soldée par l’imprécision et l’ambiguïté. Pour le parler courant, 
“complexe” signi!e souvent “compliqué” que le Petit Robert dé-
!nit ainsi: “qui possède de nombreux éléments diGciles à analy-
ser”. Le lexème “complexe” insiste sur la pluralité et l’hétérogé-
néité: “qui contient, réunit plusieurs éléments diHérents”. Pour 
la sémiotique greimassienne, le terme dit complexe appartient 
aux structures élémentaires de la signi!cation: le terme complexe 
réunit les contraires [s1] et [s2]; la sémiotique a dans l’ensemble 
ignoré ce terme qui par ailleurs joue un grand rôle dans la pensée 
mythique (Mauss, Cassirer) laquelle surmonte aisément la con-
trariété en recourant à la concession.

Pour ce qui concerne la linguistique et la sémiologie, nous 
avons déjà mentionné que le motif de la complexité appartient 
à Saussure: «La langue est pour ainsi dire une algèbre qui n’au-
rait que des termes complexes» (Saussure 1972: 168). Il convient 
d’ajouter aussitôt que ce terme “complexe” est mis en concur-
rence (i) avec celui d’ “opposition”: «unité et fait de grammaire 
ne sont que des noms diHérents pour désigner des aspects di-
vers d’un même fait général: le jeu des oppositions linguistiques» 
(ibid.), (ii) avec celui de “diHérence”: «unité et fait de grammaire 
ne se confondraient pas si les signes linguistiques étaient cons-
titués par autre chose que des diHérences» (ibid.), (iii) après ca-
talyse avec celui de “relativité”: «seules ces diHérences existent, et 
[…] par là même tout objet sur lequel porte la science du langage 
est précipité dans une sphère de relativité, sortant tout à fait et 
gravement de ce qu’on entend d’ordinaire par la “relativité” des 
faits» (Saussure 2002: 66). L’expression opératoire de cette déter-
mination se trouve dans le passage suivant: «Mais la langue étant 
ce qu’elle est, de quelque côté qu’on l’aborde, on n’y trouvera 
rien de simple; partout et toujours ce même équilibre complexe 
de termes qui se conditionnent réciproquement» (Saussure 1972: 
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168-169). C’est à la structure que Saussure en appelle puisque 
le terme qui synthétise l’énoncé analytique: «équilibre complexe 
de termes qui se conditionnent réciproquement» n’est autre que 
celui de structure qui sous la plume de Hjelmslev, deviendra: 
qu’est-ce qu’une structure? «une entité autonome de dépendan-
ces internes» (Hjelmslev 1971a: 28).

Si l’interdépendance dé!nit la structure, quel est le répon-
dant de l’interdépendance? Le neuvième chapitre des Prolégomè-
nes fournit la réponse: «Les “objets” du réalisme naïf se réduisent 
alors à des points d’intersection de ces faisceaux de rapports; 
cela veut dire qu’eux seuls permettent une description des objets 
qui ne peuvent être scienti!quement dé!nis et décrits que de 
cette manière» (Hjelmslev 1971: 36). Sur le modèle de l’inter-
section de la catégorie du verbe et de la catégorie du nom dans 
les langues indo-européennes (voir Cassirer 1985: 236), nous 
envisageons l’espace tensif comme l’intersection de l’intensité 
comme somme des états d’âme et de l’extensité comme somme 
des états de choses, dualité que nous empruntons au sous-titre 
de Sémiotique des passions (Greimas & Fontanille 1991). A!n 
de désigner l’aboutissant de l’intersection de l’intensité et de 
l’extensité, nous avançons le terme d  qui vaut comme 
antécédent imaginaire que l’analyse vient résoudre en projetant 
dans l’énoncé des grandeurs «qui se conditionnent réciproque-
ment».

2.2 La résolution opérative des grandeurs

L’approche sémiotique de la dé!nition présente deux ca-
ractéristiques. En premier lieu, la dé!nition dans la perspective 
hjelmslevienne se présente elle-même comme une division; en 
second lieu, la dé!nition participe d’un «systèmes de dé!nitions» 
qui entend réduire autant que faire se peut le nombre des axio-
mes. L’hypothèse tensive ne contredit pas cette option et nous 
considérons que le recours à l’espace tensif permet de “voir” la 
dépendance organisatrice. Soit le schéma décadent simpli!é:

Waldir
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La valeur V a pour dé!nissants la dualité des valences v1 et 
v2 qui sont les projections respectives de V sur les dimensions de 
l’intensité et de l’extensité. Mais en l’état, le schéma laisse écha-
pper la relation de dépendance propre à la structure. L’hypothèse 
tensive croit surmonter cette diGculté en postulant que le -

 de v1 par v2 obéirait à un structurant principe de constance: 
k ≈ v1 x v2. Par continuité, v1 devient possiblement le quotient de 
k par v2, et dans ce cas de !gure k devient un . Cette 
surdétermination de la signi!cation par les opérations élémen-
taires de l’arithmétique éclaire la partition des valeurs: dans le 
cas de la valeur d’absolu, le diviseur est un et la phorie, indivisi-
ble, tandis que dans le cas de la valeur d’univers, le diviseur est 
possiblement une in!nité, ce qui amoindrit d’autant le nombre 
du quotient. Nous entrevoyons l’antécédent de la contrainte, de 
la  qui fait tout le prix de la notion de structu-
re. Du point de vue épistémologique, il convient de recevoir les 
données de la perception comme autant de questions: «Il s’agit de 
trouver la construction (cachée) qui identi!e un mécanisme de 
production avec une perception donnée» (Valéry 1973: 1283). 
Cette esquisse du traitement de la valeur permet de comprendre 
comment un percept et un concept “communiquent” l’un avec 
l’autre. L’hypothèse du principe de constance est un point de vue 
inédit sur la complexité qui a fait l’objet du premier point.
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2.3 L’alternance élémentaireÀ ce stade, l’analyse en quête de 
dépendances distingue entre des valences intensives et des valen-
ces extensives. L’intensité contrôle la tension entre /fort/ et /faib-
le/, tandis que l’extensité prend en charge la tension entre /con-
centré/ et /diHus/. Parmi les combinaisons possibles, l’hypothèse 
tensive retient deux couples prioritaires: [intense + concentré] et 
[faible + diHus] qui sont les termes polaires d’un arc schématique; 
la combinaison [intense + concentré] nous la recevons comme 
une , la combinaison [faible + diHus] comme une 

. Cette partition dé!nit la structure et la dyna-
mique du champ de présence. Aboutissante des opérations de tri, 
la valeur d’absolu vise l’unicité; aboutissante des opérations de 
mélange, la valeur d’univers vise l’universalité. Le diagramme qui 
suit manifeste la place que chacune de ces valeurs tensives occupe 
dans l’espace tensif: 

Les termes que nous retenons appartiennent à un groupe qui 
est dé!ni par l’énergie qu’il chiHre: «Le synchronique est une ac-
tivité, une . La synchronie est la théorie des procédés 
linguistiques. La  est le principe le plus élémentaire du 
langage; on n’y échappe pas, quel que soit le point de vue adop-
té» (Hjelmslev 1929: 56). Chacune des ces valeurs obéit ainsi à 
une logique interne qui bien entendu est formulée a posteriori: 
la /force/ présuppose la /concentration/, tandis que la /faiblesse/ 
présuppose la /diHusion/, la /dispersion/. 

Waldir


Waldir
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Concentrant la phorie sur une seule grandeur, la valeur 
d’absolu est exclusive, tandis qu’en répartissant la phorie sur un 
nombre variable de grandeurs elle est . Si la valeur 
d’absolu est en quête de l’unique, la valeur d’univers est en quê-
te de l’universel. Appartenant au même système, chaque valeur 
peut constituer un point de vue: la valeur d’univers reprochera à 
la valeur d’absolu son arbitraire, celle-ci reprochera à celle-là son 
acceptation de la médiocrité.

On ne saurait éviter la question: quelle est la portée de ce 
modèle? Sur ce point, la sémiotique greimassienne a longtemps 
accordé à la narrativité une portée universelle que Propp n’avait 
pas envisagée puisqu’il écrivait: «Mais les choses se compliquent 
du fait que la netteté, dans la structure des contes, n’est pro-
pre qu’à la paysannerie, et encore à une paysannerie peu tou-
chée par la civilisation» (Propp 1970: 123). À ce titre, l’esquisse 
d’une typologie des valeurs que nous proposons semble convenir 
à l’analyse politique de notre temps pour autant qu’elle entend 
démêler l’organisation des pouvoirs. 

La concentration des pouvoirs con!e les trois pouvoirs à un 
seul sujet, régime qui mérite la dénomination de monocratie, les 
penseurs notamment au XVIIIe siècle parlaient de despotisme, 
ceux du XXe sont confrontés à la dictature et au totalitarisme; la 
distribution de la phorie correspond à la  les anciens 
parlaient de république, les modernes, de démocratie:

valeur  d’univers

Nous touchons à la question de l’adéquation, de l’applicabi-
lité, et plus prosaïquement de l’ . Au titre de forme de 
vie, le modèle proppien est inactuel. Inversement, la question 
tragique du totalitarisme, notre actualité, nous invite à dépasser 
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le double inconvénient d’avoir à penser des structures sans vécus 
et des vécus sans structure. 

2.4 La pertinence schématique de la concession

À partir du diagramme présenté, la quête du sens peut être 
appréhendée comme la traversée d’un paradigme (cf. Zilberberg 
2012: 81-115). Cette quête s’exprime par le passage d’une va-
leur d’absolu vers une valeur d’univers, ou l’inverse; la condition 
requise est double: passage de /fort/ à /faible/, puis passage de /
concentré/ à /diHus/. Nous avons ailleurs proposé de schémati-
ser ces parcours décadents selon [atténuation amenuisement], 
mais si l’amenuisement est réalisé, le procès est-il pour autant 
épuisé? C’est ici que la concession fait entendre sa voix: l’aspec-
tualité dont nous venons de faire état est une aspectualité intra-
séquentielle que le déploiement de la concession vient virtualiser 
en posant un possible au-delà de la séquence exprimée: bien que 
la tâche à accomplir soit achevée, je pousse au-delà. Le schéma im-

 à deux temps: [atténuation  amenuisement] fait place 
à un schéma  à trois temps: [atténuation  amenuise-
ment  dépassement]. Soit: 

relèvement  redoublement  dépassement

implication  concession

La manifestation de la concession a quelque chose d’héroï-
que que Fontanier a bien saisi à propos du paradoxisme qu’il 
décrit en ces termes: «Le Paradoxisme, qui revient à ce que l’on 
appelle communément Alliance de mots, est un arti!ce de lan-
gage par lequel des idées et des mots, ordinairement opposés et 
contradictoires entre eux, se trouvent rapprochés et combinés de 
manière que, tout en semblant se combattre et s’exclure récipro-
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quement, ils frappent l’intelligence par le plus étonnant accord, 
et produisent le sens le plus vrai, comme le plus profond et le 
plus énergique» (Fontanier 1968: 67). On le voit: la concession 
est au principe de l’étonnement, de la  du point de vue 
subjectal, et de l’événement du point de vue objectal (cf. Zilber-
berg 2008). Que la !gure de l’événement soit haut placée dans la 
hiérarchie tensive, ce jugement d’H. Arendt l’indique avec force: 
«Ce ne sont pas les idées, ce sont les événements qui changent le 
monde» (Arendt 2004: 343). L’événement avère la valeur.

3. Pour finir

Nous avons reconnu pour l’instant quatre “ressorts” sémio-
tiques de la valeur: l’intersection, la résolution opérative, l’alter-
nance entre valeur d’absolu et valeur d’univers et la concession 
qui concourent à l’émergence de la signi!cation. Cet inventaire 
est évidemment provisoire.

Nous aimerions insister sur les points suivants: (i) Le struc-
turalisme français a placé l’accent sur l’opposition, mais à la suite 
d‘un malentendu inaperçu, cette opposition a été pensée com-
me disjonctive, alors que l’opposition conjoint des grandeurs qui 
sans son intervention resteraient étrangères l’une à l’autre; «Dans 
la langue, tout revient à des diHérences, mais tout revient aussi à 
des groupements» (Saussure 1972: 177) C’est en ce sens que nous 
installons l’intersection comme l’une des conditions de la struc-
turation. (ii) La résolution opérative des grandeurs prolonge le 
point précédent. Sur le modèle de la syllabe avancé par Saussure 
et Hjelmslev, il s’agit d’élaborer un modèle propre à l’unité exa-
minée. Ce modèle de la syllabe est distinct du modèle phonologi-
que adopté par le structuralisme français (Lévi-Strauss, Greimas). 
Le modèle syllabique fait appel aux catégories de la consonne, de 
la voyelle, de la sonante et pour Saussure dans les «Principes de 
phonologie» aux catégories de l’implosion et de l’explosion. C’est 
en nous autorisant de ce précédent que nous recourons aux no-
tions de “produit”, de “quotient”, de “dividende” pour quali!er 
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les grandeurs sémantiques. (iii) S’agissant de l’alternance élémen-
taire, le dilemme est entre la transcendance et l’immanence: la 
théorie est-elle débitrice ou non? Le marxisme et la psychanalyse 
se présentent ouvertement comme des théories transcendantes 
en l’acception épistémologique du terme. Pour le marxisme, la 
valeur a un référent: le travail; à partir de cette valeur-travail, 
la lutte des classes régule le partage de la plus-value à l’avantage 
des uns, au désavantage des autres. Pour la psychanalyse, le réfé-
rent est l’inconscient avec son dispositif actantiel particulier qui 
transforme la mère et le père de l’enfant respectivement en objet 
de désir et en obstacle pour le désir. Pour l’hypothèse tensive, il 
n’y a pas d’antécédent singulier de cet ordre. Ce sont les condi-
tions mêmes de l’énonciation, à savoir la tension [fort vs faible] 
pour l’intensité et la tension [concentré vs diHus] pour l’exten-
sité, tensions qui sont au principe de la dualité entre les valeurs 
d’absolu et les valeurs d’univers. Cessant d’être des circonstances, 
les conditions se changent en ouvrières qui concourent à la pro-
duction de la signi!cation. (iv) La concession est un chapitre 
d’une problématique plus vaste: la dynamique du discours. La 
linguistique con!e au verbe et aux catégories qui lui sont asso-
ciées le soin d’organiser cette dynamique. Soucieuse du discours, 
l’hypothèse tensive attend d’une grandeur négligée, l’événement, 
qu’elle dynamise le discours. Sous ce préalable, l’événement n’est 
pas pensable sans un survenir et ce survenir lui-même présuppose 
la concession.
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