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La République de Platon 
Une leçon de pratique politique?

D’une lecture théorique à une pratique politique

Dans l’examen du σκοπός de la République, c’est-à-dire du but 
qui donne au dialogue son unité thématique, le néoplatonicien Proclus 
oppose deux lectures concurrentes qui tendent à s’ignorer (In Remp., I, 
7.5-14.14)1. La première estime que la République porte sur la justice, 
s’agissant de la question qui ouvre le dialogue, celle que Socrate ne 
cesse de reprendre et qu’il vise dans l’examen politique. La seconde 
pose au contraire que la République traite du régime politique, comme 
le titre l’indique (πολιτεία) — ce régime caractérisé par l’unité, dont 
le Timée rappelle les grandes lignes (Tim., 17c-19b) et dont les Lois 
affirment la supériorité (V, 739b-e). De la confrontation entre ces lec-
tures, Proclus conclut que chacune manque l’apport de l’autre. Aussi 
les réunit-il au profit d’un seul et même but, la justice, dont l’essence 
est unique et dont les manifestations (éthique ou politique) diffèrent 
seulement par la taille.

Les interprétations contemporaines de la République peuvent être 
reconduites à une même opposition entre deux pôles d’oscillation: lecture 
éthique et lecture politique. Le premier, qui réunit J.  Annas (1997), 
D. Frede (1997) et G.R.F. Ferrari (2003), pose que la République vise le 
progrès moral du lecteur par l’analyse psychopathologique des déviances 
individuelles et l’esquisse d’un cadre éthique fondé sur la définition de 
la justice. Le second, représenté par des philosophes politiques tels que 
K.  Popper (1944), L.  Strauss (1964) ou J.  Rancière (1983), voit en la 
République la structure de l’État totalitaire où l’expert (philosophe) 
occupe la place du roi au détriment de ses concitoyens, exclus pour leur 

1  Sur la fonction du σκοπός chez les commentateurs néoplatoniciens, voir notam-
ment Ph. Hoffmann (1998). L’identification d’un σκοπός unique, procédé qui remonte à 
Jamblique, vise à fixer le cadre pour l’interprétation, en déterminant l’objet du texte com-
menté et, par extension, le mode de sa lecture. Le σκοπός renvoie ainsi moins à une 
intention qu’à un objet d’étude particulier.
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part de la sphère de décision2. Ces deux extrêmes autorisent cependant 
toute une palette de nuances, selon la valeur attribuée au caractère idéal 
(utopique) de la constitution élaborée par Platon, à l’examen de sa dégra-
dation, à la place de la justice parmi les vertus — courage, sagesse et 
modération. C’est dans cet entre-deux que se situent des auteurs comme 
M. Schofield (2006) ou M. Vegetti (2000).

La solution que je propose s’inscrit également dans cet espace inter-
médiaire. Mais au lieu de lever l’antithèse par le biais d’une unité for-
melle, comme le suggérait Proclus, elle postule que la République ouvre 
à une réflexion à la fois éthique et politique, si elle est envisagée sur un 
plan performatif. Une telle perspective consiste à s’interroger sur l’effet 
que la République entend produire sur son lecteur et sur son rapport à 
l’action politique: quelle réflexion et quel changement d’attitude (poli-
tique) l’examen de la vertu et de la cité idéale implique-t-il sur le lec-
teur3? Il s’agit ainsi d’examiner si la République dessine une éthique 
politique, les contours d’une activité qui ne se réduit pas au gouverne-
ment de la cité mais qui considère le rôle du philosophe en tant que 
citoyen (c’est-à-dire en tant que membre d’une communauté politique à 
laquelle il lui échoit de participer)4. À certains égards, cela revient à se 
demander quelle part de l’art politique revendiqué de manière apologé-
tique par le Socrate du Gorgias (521d-e) la République conserve et, du 
même coup, dans quelle mesure elle contribue à former de «bons 
citoyens» — à savoir des citoyens capables de participer à la vie de la 
cité, à contre-courant de la dégradation qui l’affecte5?

2  Dans un article récent, M. Vegetti (2013) retrace l’émergence de la lecture non 
politique de la République, à laquelle il associe N. Blössner (2007) et dont il attribue la 
cause aux réquisitoires de Popper et de Strauss.

3  De ce point de vue, l’idée d’une «pratique politique» ne contrevient pas à la 
dimension fondamentalement théorique que Platon reconnaît à la πολιτική dans le Poli-
tique. Il s’agit bien plutôt d’interroger les effets de cette dernière au niveau de l’individu, 
du moins dans les contours que lui assigne la République.

4  Attribuer au texte une valeur performative, c’est soulever d’emblée la question du 
lecteur: qui Platon vise-t-il avec sa République? À moins de considérer qu’il ait d’emblée 
jugé son projet impossible, il faut estimer qu’à travers les interlocuteurs de Socrate, ses 
frères Glaucon et Adimante habités par le rêve d’une Sparte idéalisée, il s’adresse au 
lecteur capable de comprendre les causes de la dégénérescence politique ambiante et sus-
ceptible de voir une occasion réelle dans son projet pour la redresser sur un mode philo-
sophique.

5  En ce sens, la lecture que je propose n’est pas exclusive des interprétations qui se 
concentrent sur le contenu éthique ou politique, mais elle se situe sur le plan de l’intention 
et de la valeur performative.
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Après avoir examiné les conditions et conséquences de la mise en 
œuvre de cette forme de politique, je considérerai ce qui passe d’ordi-
naire pour politique dans la cité, dans l’idée que l’analyse de ce type 
d’écueil ouvre par contraste sur le comportement libéré des tendances qui 
entravent la politique. J’envisagerai ensuite l’image politique et la dégra-
dation du philosophe dans la cité, pour leur opposer les conditions de 
l’action politique. Après cette phase négative, j’examinerai la constitution 
du modèle selon lequel le philosophe devra agir dans la cité. Je termine-
rai par l’examen des outils à sa disposition: les vertus.

L’avènement de la politique

Dans la République, Platon décrit la cité juste, celle où chaque par-
tie garde sa place. Celle-ci relève au départ d’une commodité méthodo-
logique: considérée à une plus grande échelle, une réalité apparaît plus 
clairement. Ainsi, en va-t-il de la justice:

Peut-être, dans ce cas, une justice envisagée dans un cadre plus grand serait 
plus grande et plus facile à reconnaître. Donc, si vous le voulez bien, c’est 
d’abord dans le cadre des cités que nous chercherons ce qu’elle est. Ensuite, 
nous mènerons un même examen au niveau de l’individu, en considérant 
dans l’aspect du plus petit sa ressemblance avec le plus grand (II, 368e-369a).

L’analogie soulève deux questions. La première concerne la corres-
pondance entre la cité et l’homme, qui seraient justes pour une même 
raison: l’harmonie de leurs parties, où chacune reste en place6. Or, si le 
but de l’analogie est de «transférer un certain rapport ou une certaine 
structure d’un objet à un autre» (Delcomminette S., 2013, p. 160), quel 
transfert est réalisé ici par Platon? Il faut tout d’abord noter que la cité 
juste est formée d’hommes aux caractères (et rôles) différents dont c’est 
précisément l’articulation qui produit la justice dans la cité. Et tous ne sont 
pas justes au même titre, le producteur qui consent à cet ordre, le gardien 
qui le conserve et le philosophe qui sait ce qu’est la justice. Aussi pour 
atteindre ce dernier ne suffit-il pas de passer de la cité juste à n’importe 
lequel de ses membres (Ferrari G.R.F., 2003, p. 79-80)7. Que se passe-t-il 

6  La question de la valeur de la comparaison est posée en IV, 434d-435a. B. Wil-
liams (1999, p. 255-256) et K. Thein (2005, p. 252-254) s’emploient à mesurer la force 
de cette analogie.

7  Toutefois, comme le montre Vlastos G., 1973, p. 123-124, il n’y a pas de solution 
de continuité entre la cité et ses citoyens.
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si, en renversant l’analogie, nous partons cette fois de l’individu? Le pro-
blème devient celui du devenir de l’homme juste dans la cité qui ne l’est 
pas: au regard de la vie de Socrate, la République pose la question de 
l’existence de l’homme juste en dehors de la cité juste qu’elle institue.

La seconde question concerne la possibilité de la cité juste et de sa 
constitution parfaite (V, 471e)8. Si la République vise à dégager le modèle 
de la justice (παραδείγματος ἕνεκα, 472c), dont l’homme juste ne diffère 
en rien ou, à défaut, est le plus proche possible, s’occupe-t-elle de détermi-
ner s’il est réalisable? La valeur du paradigme s’avère en effet indépen-
dante de sa réalisation, d’autant que celle-ci sera nécessairement imparfaite, 
moins vraie, car le passage à l’existence entraîne des différences: parce 
qu’il est soumis au changement, le devenir ne peut reproduire la stabilité et 
l’identité inhérentes à l’être du paradigme (473a). Pour cette raison, il 
semble vain d’espérer voir la cité parfaite, celle qui est un modèle de jus-
tice, exister sur terre. Elle a néanmoins une réalité en tant que modèle:

—  Il ne consentira donc pas, dit-il, à s’occuper de politique (τά γε 
πολιτικὰ ἐθελήσει πράττειν), si c’est de cela qu’il se soucie.
—  Oui, par le chien, répondis-je, du moins dans sa propre cité, et sérieu-
sement; mais peut-être pas dans sa patrie, à moins que ne survienne quelque 
divine fortune.
—  Je comprends, dit-il. Tu veux dire dans la cité dont nous venons d’expo-
ser l’institution (ἐν ᾗ νῦν διήλθομεν οἰκίζοντες πόλει), celle qui repose 
dans nos discours, puisqu’à mon avis elle n’existe nulle part sur terre (γῆς 
γε οὐδαμοῦ).
—  Néanmoins, repris-je, un paradigme existe peut-être dans le ciel (ἐν 
οὐρανῷ ἴσως παράδειγμα) pour qui veut le voir et s’y établir en le 
contemplant (ὁρῶντι ἑαυτὸν κατοικίζειν). Et cela ne change rien que 
cette cité existe ou qu’elle doive exister quelque part, car il s’occupera de 
celle-là seule, et d’aucune autre (τὰ ταύτης μόνης ἂν πράξειεν, ἄλλης 
δὲ οὐδεμιᾶς).
—  Cela paraît vraisemblable, dit-il (Rép., IX, 592a-b).

La cité parfaite existe dans le ciel en tant que modèle. Grâce à ce 
statut, elle n’a pas besoin d’être effective — sur terre — pour que le phi-
losophe en fasse sa propre cité, celle où mener son action politique. L’affir-
mation peut se comprendre sur le plan éthique: étant donné que la cité 
parfaite définit par analogie la justice dans l’âme, la République encourage 
à s’occuper de sa propre cité, dont les composantes sont les parties de 
l’âme. Cette lecture implique toutefois de rester au niveau de la métaphore 

8  Pour paraphraser M. Burnyeat (1999, p. 306), consentir à l’imagination constitue 
un moyen d’évaluer la mise en pratique et la possibilité du modèle. 
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et de limiter l’analogie politique aux relations psychiques, tout en la privant 
d’un impact sur la politique réelle9. Mais l’institution du modèle peut aussi 
se comprendre au sens d’un τέλος politique qui excède le niveau éthique: 
si le philosophe en venait à s’occuper des affaires de la cité, il le ferait en 
référence à la cité parfaite, la seule qui soit véritablement la sienne, celle 
à laquelle se reporter pour agir et (se) bien gouverner10.

Peut-il toutefois agir efficacement dans une cité qui n’est pas la 
sienne? D’après les livres VIII et IX, dont ce passage conclut l’analyse de 
la dégradation éthico-politique, quoique le fils soit contemporain du père, 
il vit déjà en décalage et comme dans un monde différent, parce que son 
paradigme et ses aspirations ont changé. Il n’évolue plus vraiment dans la 
cité de son père, dans sa patrie (ἐν τῇ πατρίδι), car son naturel modelé par 
l’éducation le pousse à adopter un comportement différent, au sens où il 
ne prend plus cette cité pour modèle ni pour fin de son action11. Dès lors, 
quelle que soit la disposition du père, le naturel philosophe correctement 
formé pourrait se livrer à une activité politique qui poursuit une autre orien-
tation et un autre paradigme. Il pourrait viser à instituer ce modèle politique 
que lui seul contemple, du moins à traiter les affaires politiques conformé-
ment à ce paradigme supérieur. Il mènerait seulement les actions corres-
pondant à sa cité modèle, et à aucune autre.

Or, malgré cette possibilité, les conditions de l’exercice de la poli-
tique par le philosophe demeurent très délicates:

C’est pour ces raisons, dis-je, parce que nous les prévoyions et les craignions 
tout à l’heure, que, contraints par la vérité, nous disions cependant qu’aucune 
cité, aucune constitution, voire aucun homme ne deviendra jamais parfait 
avant que ces philosophes peu nombreux, non corrompus, mais qu’on traite 
aujourd’hui d’inutiles, une nécessité ne les contraigne par chance (ἀνάγκη 

9  Selon  D.R.  Morrison (2007, p.  247-250) par exemple, la République serait un 
guide pour la vie quotidienne, qui décrit seulement une façon d’utiliser la politique au 
service de l’éthique, sans réelle portée politique.

10  Je rejoins ici l’interprétation de ἑαυτὸν κατοικίζειν par M.  Vegetti (2005, 
p.  156-162; et 2013, p.  14-15) qui examine la valeur de ce verbe quand il est suivi de 
l’accusatif. Chez Platon, il signifie toujours «établir, installer ou transférer quelqu’un en 
un lieu». Par conséquent, le philosophe s’établit dans ce modèle qu’il contemple et le suit 
dans son action. M. Vegetti considère que Platon soutient là que «l’horizon éthique d’une 
éventuelle activité politique du philosophe à l’intérieur de sa patrie historique ne coïnci-
dera en aucun cas avec cette patrie même, parce que cela détruirait sa “constitution 
interne”» (2005, p. 161-162, traduit de l’italien). Malheureusement, cet auteur ne décrit 
pas les propriétés et les conséquences de cet «horizon éthique».

11  L’identification entre patrie et cité du père surgit en 575d, où Platon oppose 
πατρίς et μητρίς en référence aux relations affectives que le fils entretient avec chacun 
de ses parents.
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τις ἐκ τύχης περιβάλῃ), qu’ils le veuillent ou non, à se soucier d’une cité 
(πόλεως ἐπιμεληθῆναι) et à se soumettre à cette cité (τῇ πόλει κατήκοοι 
γενέσθαι)12; ou avant que sur les fils de ceux qui sont à présent au pouvoir 
ou qui règnent, ou sur ces hommes eux-mêmes, ne tombe, par quelque ins-
piration divine (ἔκ τινος θείας ἐπιπνοίας), un amour véritable pour la phi-
losophie véritable (ἀληθινῆς φιλοσοφίας ἀληθινὸς ἔρως). Que l’une de 
ces choses, ou même les deux, ne puisse se produire, j’affirme pour ma part 
qu’il n’y a pas de raison. Dans ce cas, c’est en effet à bon droit qu’on se 
moquerait de nous, comme de gens tenant en vain des propos semblables à 
des vœux pieux. N’est-ce pas (Rép., VI, 499b-c)?

Comment provoquer la chance et forcer le philosophe à participer à 
la vie de la cité, lui qui est autorisé à rester en marge pour se livrer à la 
contemplation du fait qu’aucune cité effective ne lui convient (VII, 520b-
c)? Il s’agit de remplir deux exigences: fournir un cadre pour son éduca-
tion et exercer une autorité sur le philosophe. Or la République elle-même 
satisfait à ces deux conditions. Elle attribue en effet aux législateurs la 
tâche de contraindre les philosophes à quitter leur retraite pour s’occuper 
de la cité (519b-d). Ce rôle, Socrate et ses interlocuteurs le revendiquent 
en tant que fondateurs (ἡμέτερον ἔργον τῶν οἰκιστῶν). Ils sont mis en 
position de contraindre les philosophes à exercer leur devoir politique et à 
quitter leur retraite théorétique. Encore faut-il que ceux-ci soient bien édu-
qués. Et c’est précisément la fonction que remplit la description de la cité 
idéale, au sens où elle définit le cadre pour l’action droite. En bref, la 
République joue le rôle de fondation d’une cité idéale qui déploie le para-
digme de la cité harmonieuse devant guider, dans son action, le naturel 
philosophe bien formé, contraint par ce fait même à agir.

Reste une réserve: n’est-il pas paradoxal d’obliger le philosophe à 
s’occuper de la cité tout en cherchant à le préserver de la perversion 
politique à laquelle celle-ci l’expose? En réalité, de telles restrictions 
protègent le philosophe de la cité qui l’héberge et à laquelle il ne serait 
en rien redevable. Cette cité est celle de son père, qui ne lui fournit pas 
les conditions de la bonne éducation. Mais si la véritable cité du philo-
sophe est le paradigme que décrit la République, et s’il trouve là le moyen 
d’y accéder, il lui incombe légitimement de chercher à l’instituer par ses 
actions, du moins à agir politiquement en accord avec ce modèle. C’est 
dans le cadre idéal de cette cité paradigmatique qu’il est contraint à agir 
et c’est à cette cité-là qu’il est redevable pour son éducation. Aussi, 

12  Je suis Slings et les manuscrits ADF, contre la correction de Schleiermarcher 
reprise par Burnet (τῇ πόλει κατηκόῳ γενέσθαι) et suivie par les traducteurs.
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à travers son action, doit-il viser (à faire advenir) la meilleure cité, celle 
qui est fondée sur ce modèle supérieur.

En tant que fondateurs, Socrate et ses interlocuteurs contraignent les 
philosophes à viser la cité idéale. Mais, par-delà la fiction dialogique, quelle 
contrainte la République exerce-t-elle vraiment? En tant qu’investigation 
sur la cité parfaite posant la nécessité pour ses fondateurs de contraindre les 
philosophes à se mêler activement à (la direction de) la cité, la République 
est déjà une forme d’injonction à l’endroit du lecteur (philosophe). En fon-
dant la cité idéale et en pourvoyant le lecteur du modèle politique parfait 
utile à titre de finalité, elle pose le geste initial destiné à activer le philo-
sophe et à le faire prendre part à la vie publique. Elle s’avère la contrainte 
extérieure en vertu de laquelle le philosophe, qu’il le veuille ou non, doit se 
soucier de la cité et se faire entendre du reste des citoyens. En conclusion, 
par ce geste, en écrivant la République, Platon produit sur son lecteur l’avè-
nement de l’éthique politique, qui devient non seulement pensable, mais est 
même possible et réalisable (VI, 499c; VII, 540d-e). Il reste à examiner les 
conditions de l’action et les modes de sauvegarde du naturel philosophe, 
c’est-à-dire la fonction opératoire de ce cadre que fournit la cité idéale.

La décadence actuelle

Au début du quatrième livre, Platon avance que le maintien de la 
bonne cité, et de l’unité qui la caractérise dans tous ses aspects (spatial, 
social et législatif), résulte de l’éducation grâce à laquelle elle impose cer-
taines normes fondamentales. Leur acquisition conduit en effet à une auto-
nomie des citoyens, qui déduisent de cette connaissance première la plupart 
des prescriptions, en vertu d’un principe d’évolution du semblable vers le 
semblable (423c-424b). À l’inverse, la dégradation des cités — leur mul-
tiplicité — découle de l’ignorance de leurs règles fondatrices. Et cette igno-
rance obéit à deux facteurs principaux: la poursuite du plaisir et le goût 
pour l’innovation, qui affectent tant les cités que les individus.

La poursuite du plaisir
La République fait ce constat: contrairement à la cité véritable, fruit 

d’une expérience de pensée, aucune cité effective n’a de régime sain, 
sans excès et dépourvu de sophistication (II, 369a-372c). Toutes vivent 
dans le dérèglement inhérent au principe de plaisir, au lieu de se limiter 
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aux besoins naturels et nécessaires (372c-373d). Or le plaisir n’est pas en 
lui-même la cause du délabrement. La maladie provient plutôt des exi-
gences et des conséquences liées à sa recherche, à sa production et à son 
acquisition, à savoir le développement de la richesse et de la pauvreté, la 
nécessité de s’étendre et de légiférer pour couvrir les besoins excessifs. 
Aussi est-ce la perpétuation, voire l’accentuation d’une situation nocive 
qui contribue au déclin de la cité.

La logique du plaisir opère d’abord au niveau du fonctionnement 
général des cités. De façon générale, celles-ci se caractérisent par une 
tendance à maintenir leur excès et à punir le citoyen qui entreprendrait 
de modifier leur disposition. Semblables à ces malades chroniques dont 
les maux proviennent d’habitudes nocives mais qui préfèrent se sou-
mettre aux remèdes des médecins pour leur guérison, elles se refusent à 
changer de régime et privilégient les solutions ad hoc (IV, 425e-426c). 
Elles préservent le système qui paraît garantir leur état de plaisir et de 
luxe, en dépit de ses nuisances, et espèrent guérir sans affronter la cause 
de leurs maux. Or, à sans cesse ajuster leur régime, leurs maladies s’ag-
gravent et se diversifient. Et ce constat vaut de façon universelle. Si le 
propre de tout régime est de se préserver en fuyant les réformes fonda-
mentales et de réprimer les tentatives en ce sens, leur dégénérescence 
résulte du maintien de leur intempérance (ἀκολασία). A contrario, la 
véritable action politique devra obéir à un principe de révolution et 
contrevenir à la logique de plaisir en vigueur. Le vrai politique devra 
opter pour une action qui altère radicalement la tendance dans laquelle 
se complait la cité. Il faudra alors définir en quoi ce type d’entreprise se 
démarque d’autres formes de perturbation ou d’activisme politique.

La logique du plaisir opère ensuite au niveau des individus qui exercent 
le pouvoir dans la cité. Le peuple attribue en effet la compétence politique 
à ceux qui le flattent et comblent ses désirs (IV, 426c; VI, 488c; Gorgias, 
463a-466a). Dans ces circonstances, agir dans la cité (πολιτευόμενος), 
c’est privilégier le plaisir des citoyens, anticiper leur désir et prévenir leur 
désagrément. Or une telle action politique n’est pas libre, car elle est subor-
donnée aux plaisirs du peuple. De plus, dans ce contexte, la vertu politique 
ne revient pas à ceux qui œuvrent dans l’intelligence du bien de la cité, mais 
à ceux qui, sous le couvert d’une expertise, s’emploient à combler le désir 
d’autrui. Est jugée politique l’action qui suit une logique hédoniste, tout en 
maintenant l’ignorance de la cité. Par contraste, le vrai politique ne doit pas 
céder au principe de plaisir, mais mettre son savoir au service de ce que le 
peuple ignore être son propre intérêt.
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Le goût pour l’innovation
Les cités tendent à ignorer leurs lois fondamentales, celles à l’ori-

gine de leur institution. Petit à petit, cette ignorance se propage à toute 
loi existante, au point qu’aucune loi antérieure n’apparaît fondatrice, 
essentielle, ferme et contraignante. En ce sens, l’ignorance a pour effet 
d’instaurer une forme de défiance à l’égard de la loi (παρανομία, IV, 
424d), puisqu’aucune, si fondamentale fût-elle, ne s’avère intouchable, 
infrangible et définitive. Au contraire, chaque loi paraît modifiable ou 
remplaçable à l’infini. Or, paradoxalement, ce sentiment de défiance à 
l’égard de la loi ne mène pas la cité à l’illégalité. Il la conduit plutôt à 
une sorte d’hyper-légalité, au sens où il entraîne une surenchère dans 
l’édiction de lois de toutes sortes et en toutes matières. Car multiplier les 
lois, ce n’est pas augmenter le respect qui leur est dû; c’est relativiser la 
valeur et la portée de chacune. Aussi l’excès dans l’activité de légiférer 
est-il le symptôme d’un régime déviant dont l’unité est rompue par la 
multiplication des décrets, où l’éducation qui en résulte est marquée par 
le goût pour l’innovation. L’erreur de tels régimes tient donc moins à 
l’absence de respect pour la loi qu’à l’incapacité de définir les matières 
sur lesquelles prescrire. Dès lors, la véritable politique implique de pou-
voir identifier les lois fondamentales et de connaître l’étendue de leur 
puissance prescriptive, pour les distinguer de la multitude des règles déri-
vées et non nécessaires.

Cette situation affecte la disposition des prétendus politiques, qui 
entreprennent de soigner la cité et qui reçoivent en contrepartie les éloges 
du peuple. De flatteurs, ils deviennent flattés: leur ignorance des lois 
fondamentales les conduit à croire qu’ils ont la compétence législative 
que le peuple leur attribue. La relation d’abus s’inverse, remontant des 
gouvernés vers les gouvernants et entraînant un redoublement de l’igno-
rance, dans la mesure où la prétention au savoir devient une conviction 
partagée. Le pouvoir fait ainsi le savoir (cf. VI, 488d). Mais c’est l’igno-
rance qui fait le pouvoir, qui tend lui-même à se disperser dans une 
activité vaine:

—  Car, en un sens, de tels hommes sont les plus plaisants de tous, 
puisqu’ils édictent des lois telles que celles que nous avons parcourues tout 
à l’heure et ne cessent de leur apporter des corrections, dans l’idée qu’ils 
trouveront une limite aux méfaits commis en matière de contrats et de ce 
dont je parlais à l’instant. Ils ignorent qu’en réalité, c’est comme s’ils cou-
paient la tête de l’Hydre.
—  Sans doute, dit-il [Glaucon], ne font-ils rien d’autre.
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—  Quant à moi, dis-je, ce genre de choses en matière de lois et de consti-
tution, je ne pensais pas que le véritable législateur dût s’en occuper, que 
ce soit dans une cité mal ou bien constituée: dans l’une parce que c’était 
inutile et sans effet, dans l’autre soit parce que n’importe qui pouvait les 
retrouver, soit parce qu’elles découlaient automatiquement des habitudes 
acquises (Rép., IV, 426e-427a).

Parés d’une expertise abusive et incapables de saisir les enjeux de 
la cité, ces politiques passent leur temps à des activités vaines et à légi-
férer sur des détails avec un soin excessif (IV, 425d). Or la tâche est 
doublement inutile, dans la mesure où toutes les lois obéissent à un 
principe d’inertie. Fondamentales et légitimes, elles suivent le chemin 
de la déduction: la rectitude des lois antérieures suffit à régler les pro-
blèmes postérieurs. Secondaires et dérivées, elles procèdent par multi-
plication: chaque donnée nouvelle est interprétée comme un problème 
différent, qui implique de mettre en place des lois nouvelles et indépen-
dantes des précédentes, de façon exponentielle. Cependant, du fait de 
leur ignorance, tous pensent que c’est en cela que consiste la vraie acti-
vité politique. Dès lors, si la multiplication des lois secondaires résulte 
de l’ignorance des lois fondamentales, l’action politique authentique 
implique de concentrer l’activité législative sur les lois premières. Il faut 
les connaître et savoir inférer sur leur base générale des règles de com-
portement particulières, sans éprouver le besoin d’en faire des lois (car 
la tâche est infinie). En d’autres termes, le bon politique doit se placer 
au principe de la déduction des lois.

L’ignorance des normes fondamentales réduit l’activité politique à 
une gestion des désirs et de leur satisfaction. Il en résulte une adapta-
tion permanente des lois aux nouveaux comportements. La politique se 
limite à résoudre des problèmes aussi superficiels qu’innombrables, 
inhérents à la déviance du régime. Il en ressort par contraste plusieurs 
critères auxquels devra satisfaire la vraie politique. Premièrement, elle 
doit affronter la pente naturelle des cités, sans craindre les menaces 
répressives. Deuxièmement, elle doit affranchir son action du principe 
de plaisir, qui asservit la pensée à un penchant déjà conditionné. Troi-
sièmement, elle doit se fonder sur la connaissance de ce qui ressortit au 
politique.

Il faut à présent examiner la possibilité de réformer les cités et de 
mener une action politique en philosophe, celle qui vise à préserver les 
normes d’institution droite, à dominer le plaisir et à promulguer de 
bonnes règles, fondée sur une connaissance réelle.
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Un problème d’image

Aussi longtemps que le gouvernement des cités échappe au philo-
sophe, le bonheur y manque. La justice et l’harmonie politiques sup-
posent en effet de rendre les gouvernants philosophes ou d’élever les 
philosophes au rang de gouvernants (V, 473c-d). Étant donné que cette 
proposition paradoxale se heurte à la résistance générale et, par voie de 
conséquence, rend incertaine l’action du philosophe, comment ce dernier 
agira-t-il afin de produire ce résultat? Pour poser la question autrement, 
que fait le philosophe et que devrait-il faire pour remplir son devoir poli-
tique?

Les défauts du philosophe
Le philosophe présente deux défauts majeurs: il est inutile et per-

verti. Son inutilité tient à son inefficacité à répondre aux attentes immé-
diates du peuple, qui ignore la nécessité en politique de certaines connais-
sances, et à sa volonté de soumettre la gestion de la cité à un art sans 
retombée pratique pour ceux qui aspirent au pouvoir (VI, 487d-488d; 
cf. Théét., 173c-175b). Aussi l’inutilité politique du philosophe semble-
t-elle avant tout résulter de l’incapacité du peuple à solliciter ceux qui 
sont vraiment aptes à le diriger13. Or la tâche première du philosophe 
n’est-elle pas justement de rendre manifeste l’utilité de la philosophie 
pour la cité (Dixsaut, 2001, p. 265)? En ce sens, le philosophe est le seul 
responsable de sa propre inutilité. Mais cette responsabilité n’implique 
pas de prier le peuple de se plier à son autorité. Aucun art ne fonctionne 
de cette façon. C’est en effet au malade de solliciter le médecin, et non 
l’inverse (489b-c). Toutefois, le malade sait pourquoi il recourt au méde-
cin: il sait que ce dernier a une compétence. Par conséquent, le philo-
sophe doit commencer par prouver l’existence d’une compétence poli-
tique, que lui seul détient, afin que le peuple comprenne la nécessité de 
passer par ses soins.

Quant à la perversion du philosophe, elle revêt deux aspects. 
En premier lieu, la pratique de la réfutation donne du philosophe l’image 
d’un esprit tordu, incapable d’atteindre des solutions ou d’œuvrer dans 
l’intérêt de la cité. Son λόγος vise seulement à piéger l’interlocuteur en 

13  D’après l’analogie du vaisseau de l’État, le philosophe est le seul qui soit vérita-
blement apte à piloter la cité (ὁ ἀληθῶς κυβερνητικός, 488e).
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déplaçant le problème, sans mener à la vérité. En réalité, il se perd dans 
les difficultés inhérentes aux questions complexes auxquelles il s’at-
taque, dont les enjeux échappent à la plupart (VI, 487b-c). En second 
lieu, si les naturels philosophes sont les plus doués pour la mémoire, 
l’étude, la tempérance et le courage, ils sont aussi nécessairement les 
plus sensibles à la mauvaise éducation et aux habitudes nuisibles (489d; 
491d-492a). Pour cette raison, ils sont les victimes de citoyens ambi-
tieux qui, par leurs flatteries ou leurs menaces, polluent leur plasticité 
initiale d’ambitions politiques démesurées (494b-e). La supériorité des 
naturels philosophes est donc une menace redoutable à l’encontre de la 
philosophie car, une fois que ceux-ci la délaissent pour le pouvoir et les 
attentes de la foule, elle finit par attirer des naturels indignes qui en 
détériorent l’image.

Par conséquent, produire une politique philosophique implique de 
clarifier l’image politique de la philosophie, dès lors que la cause de la 
perversion de la philosophie est avant tout politique. En tant que telle, la 
philosophie ne pervertit personne. C’est le fonctionnement général de la 
cité qui la pervertit, à défaut de l’identifier. Bref, si l’inutilité et la per-
version de la philosophie résultent de la politique, l’individu disposé à la 
philosophie ne pourra se satisfaire de l’image qu’en véhicule la cité. Dans 
son action politique, il devra commencer par valoriser la philosophie dans 
sa vérité, au sein de la cité, notamment par la révélation des vraies causes 
de sa perversion et de son inutilité14.

L’émergence de la philosophie
Comment le philosophe va-t-il émerger et mener une action poli-

tique saine? Platon y insiste, préserver le naturel philosophe de la cor-
ruption tient du hasard: un exil inopiné, un changement d’orientation, 
une cité sans affaires, une maladie salutaire, un signe démonique (VI, 
496b-e). Car, d’ordinaire, la politique corrompt ce naturel et entrave 
l’apparition de la politique philosophique. Au mieux faut-il se réjouir que 
de tels naturels se préservent des injustices en restant à l’écart de la poli-
tique. Quant à convertir les gouvernants, l’expérience sicilienne de Platon 
limite les espoirs: pour n’être pas habitué à ce discours sur la politique 

14  C’est le programme que poursuivent le Sophiste et le Politique: produire une 
image de la sophistique et de la politique qui les libère des illusions qu’elles véhiculent 
auprès du plus grand nombre.
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et la cité juste, pour n’avoir jamais rencontré de vrais philosophes, le 
peuple —  a fortiori le tyran  — ne se laisse pas aisément persuader. 
Il attribue en effet aux philosophes un discours qui n’est pas le discours 
philosophique sur la philosophie (celui du philosophe en quête du vrai), 
mais le discours éristique qui vise la victoire et le plaisir du peuple. Le 
philosophe devra donc tenir un discours sur la philosophie qui à la fois 
sera libéré et qui libérera de l’image erronée que le peuple nourrit à son 
propos (499e-500a)15.

Reste à comprendre pourquoi le peuple devrait subitement s’apaiser 
pour accepter le rôle politique du philosophe. D’après Platon, le meilleur 
politique sera celui qui ne veut prendre aucune part à la vie et au gou-
vernement de la cité, et la meilleure cité sera celle où gouvernent les 
hommes les moins empressés à gouverner car, pour être saine, la poli-
tique doit être désintéressée (VII, 520a-d). Le philosophe ne voit pas 
dans la politique une fin propre, mais une nécessité qui s’impose à lui. 
Parce que le naturel philosophe est par définition disposé à la philoso-
phie, son intérêt propre — contempler la vérité — doit lui être provisoi-
rement refusé au profit de la cité16. Bien développé, un tel naturel ne 
concevra pas le pouvoir comme l’objet d’un enjeu personnel et n’en-
courra pas le risque de s’y accrocher. Libre de toute attente à satisfaire 
dans son activité politique, qu’il s’agisse des siennes ou de celles du 
peuple dont il voudrait s’attirer les faveurs, il agira uniquement en vue 
du bien de la cité. Dès lors, le peuple devrait être en mesure d’entendre 
ses arguments, puisque le philosophe ne veut pas faire de politique: il a 
bien mieux à faire.

Pour être philosophique, l’action politique devra s’expliquer sur ses 
intentions et dissiper les malentendus. Elle devra énoncer sa différence, 
se démarquer de ce qui n’est pas elle mais prétend l’être, en soutenant 
qu’elle n’est pas politique par choix, ni par intérêt, mais bien par néces-
sité. Elle implique en effet de penser la politique ni comme un moyen ni 
comme une fin en soi  (qui écarterait tout intérêt autre que celui de la 
cité), mais comme une fin par provision, au sens d’une fonction transi-
toire requise par obligation qui s’achève seulement par un retour consenti 
à la philosophie.

15  C’est à ce prix seulement qu’il rompra les liens par lesquels la culture ambiante 
entrave les citoyens, pour reprendre l’analyse stimulante de Schofield M., 2007, p. 227-228.

16  Sur l’opposition apparente entre l’intérêt propre du philosophe et celui de la cité, 
Kraut R., 1999, p. 238-239 et p. 248-249. Dans une perspective centrée sur la psychologie, 
voir Smith N.D., 2010, p. 91-98.
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L’action dans la cité

Afin d’éviter ces écueils, le bon politique — le philosophe — devra 
se référer au paradigme de la cité parfaite. Cette cité est celle qui exprime 
la vertu dans son ensemble: «il est évident qu’elle est sage, virile, modé-
rée et juste (δῆλον δὴ ὅτι σοφή τ᾽ ἐστὶ καὶ ἀνδρεία καὶ σώφρων καὶ 
δικαία, IV, 427e)». Aussi saisir les conditions de l’agir politique du 
philosophe implique-t-il d’examiner la définition de la vertu.

La définition des vertus
Comment chacune des vertus contribue-t-elle à organiser la cité et 

ses parties?
1)	 La sagesse (σοφία) est la science qui délibère sur la cité en son 

ensemble, et non sur une partie, afin d’établir «quelle façon 
d’agir elle doit adopter pour se comporter au mieux envers elle-
même et envers les autres cités (428d)». Elle appartient seule-
ment au petit nombre des gouvernants (428b-429a).

2)	 Le courage (ἀνδρεία) tient à la capacité d’une partie de la cité, 
les gardiens, à maintenir en toute occasion l’opinion commune 
relative au danger à craindre, en fonction de ce qui a été établi 
par le législateur et transmis par l’éducation (429b-d).

3)	 Disséminée entre tous les citoyens, la modération (σωφροσύνη) 
relève de l’accord entre la partie la plus faible et la partie la plus 
forte visant à décider laquelle doit diriger désirs et plaisirs (432a). 

4)	 La justice (δικαιοσύνη) traverse la cité et veille à ce qu’aucune 
partie n’empiète sur les autres, de sorte que chacune fasse ce qui 
lui est propre (τὰ ἑαυτοῦ πράττειν, 433b-d).

Ces vertus contribuent ensemble à la perfection de la cité, chacune 
remplissant sa fonction propre. Leur liaison est si étroite qu’aucune ne 
subsiste (ni ne se comprend) indépendamment des autres. À quoi servirait 
la capacité d’énoncer des règles sans la capacité à les maintenir? Frappée 
d’inutilité, elle finirait par exercer sa fonction en vain et par tourner à 
vide, dans une sorte d’emballement. Dès lors, manifester l’ensemble des 
vertus est nécessaire au maintien de chacune, d’autant que toutes tendent 
spontanément à l’excès et au développement anarchique (VI, 491a-b). La 
perfection de la vertu tient donc à son unité, comprise en tant qu’impli-
cation réciproque de ses différentes formes. Cette nécessité apparaît 
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également au niveau psychique, au sens où l’homme sera vertueux si les 
parties de son âme sont bien assemblées. Sur ce plan, les définitions des 
vertus deviennent:

—  Donc, me semble-t-il, nous appelons un individu courageux du fait de 
cette partie-là, lorsque la fonction ardente (αὐτοῦ τὸ θυμοειδὲς) préserve 
en lui, à travers peines et plaisirs, ce qui a été prescrit par la raison (τὸ ὑπὸ 
τῶν λόγων παραγγελθὲν) comme étant à craindre ou non.
—  À bon droit, dit-il.
—  Nous le nommons sage du fait de cette petite partie, de celle qui dirige 
en lui et qui a fait ces prescriptions; de son côté, elle a en elle la connais-
sance de ce qui est utile tant pour chacune que pour le tout commun formé 
des trois éléments qu’ils sont.
—  Tout à fait.
—  Et modéré? Ne l’appelons-nous pas ainsi du fait de l’amitié et de l’ac-
cord entre ces parties, lorsque celle qui gouverne et les deux qui sont gou-
vernées admettent que la partie rationnelle doit diriger et qu’elles n’entrent 
pas en conflit interne avec elle?
— À tout le moins, dit-il, la modération n’est rien d’autre que cela, pour 
une cité comme pour un particulier.
— Quant à être juste, on le sera pour la raison que nous avons énoncée à 
plusieurs reprise (Rép., IV, 442b-d).

Ces définitions posent les vertus comme des exigences formelles 
auxquelles l’activité doit se conformer. Elles apparaissent comme des 
formes vides, dénuées de contenu, qui, pour cette raison, s’ouvrent à un 
champ infini de réalisations, mais qui n’est pas pour autant indéterminé. 
Elles dessinent en effet un cadre au sein duquel évoluer: le principe 
d’unité qui les lie évacue la possibilité d’en suivre une à l’exclusion pure 
et simple des autres. Aussi, pour être vraiment vertueuse, une action 
devra-t-elle satisfaire à l’ensemble de ces critères.

La cité parfaite donne au philosophe le modèle idéal de l’unité des 
vertus, réalisée du point de vue formel. Elle lui fournit la référence à 
garder à l’esprit, celle sur laquelle il doit calibrer son action. Dès lors, le 
bon politique sera «l’homme qui s’est rendu parfaitement conforme et 
semblable à la vertu, dans la limite du possible, tant en acte qu’en parole» 
(VI, 498e: ἄνδρα δὲ ἀρετῇ παρισωμένον καὶ ὡμοιωμένον μέχρι τοῦ 
δυνατοῦ τελέως ἔργῳ τε καὶ λόγῳ). Il faut noter que ce dernier ne 
possédera pas la vertu, mais qu’il s’y assimilera autant que possible, de 
façon à ce que son empreinte se lise en lui. Car la vertu ne se possède 
pas, dans la mesure où elle est vide de tout contenu prédéterminé et ne 
renvoie à aucun comportement donné. Elle est un modèle à viser en per-
manence, qui implique une action et un mouvement en vue d’une fin, 
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se  manifestant uniquement dans l’acte et la parole —  dans la pratique 
(Kamtekar  R., 2010, p.  72). Marqué de son sceau, le philosophe sera 
avant tout l’individu capable de prononcer le discours ou de mener l’ac-
tion qui s’accorde avec la vertu.

Le cadre des vertus
Si la cité idéale réalise l’équilibre parfait de ses parties, donnant à 

la vertu les conditions de sa production sous la forme d’un modèle 
immuable, les cités ordinaires vivent en revanche un changement perma-
nent. La dimension historique écarte la possibilité d’une action qui res-
terait identique, aussi immuable que le paradigme. Car celui-ci ne suffit 
pas à justifier le maintien des règles. Il fixe plutôt le cadre utile que le 
philosophe devra adapter à travers son action en fonction du contexte de 
la cité. Dès lors, dans le devenir politique où le philosophe doit agir, 
quelles règles (générales) les quatre vertus définissent-elles?

Premièrement, être courageux, c’est maintenir les règles prescrites, 
préserver comme τέλος l’image du modèle imprimée en soi, contre celle 
que ses concitoyens renvoient au philosophe et contre le danger encouru 
à s’y heurter, autant qu’à initier la réforme nécessaire pour rompre l’iner-
tie politique. En dépit des risques inhérents à son étrangeté, le philosophe 
doit conserver cette fin sans jamais s’en détourner.

Deuxièmement, être modéré, c’est se laisser diriger par sa partie 
rationnelle plutôt que par son désir — qu’il s’agisse de plaisir ou d’hon-
neur. Tout comme il faut rompre avec l’inertie de la cité, il faut résister 
au principe de plaisir qui régit la politique ordinaire. Cette exigence aide 
le philosophe à garder pour horizon la raison de son action et à reléguer 
provisoirement son désir de savoir afin de participer à la vie publique. 

Troisièmement, être juste, c’est accepter le rôle qui lui revient. Pour 
lui, s’occuper de ses propres affaires, c’est consentir légitimement à 
entrer en politique et à assumer la fonction qui échoit à son naturel — qui 
ne correspond pas nécessairement à une place de gouvernant dans la cité 
ordinaire, dans la mesure où cette dernière relève d’une forme déviante 
de la politique qui est caractérisée par les ambitions d’individus inadaptés 
à la fonction. S’occuper de ses propres affaires, c’est plutôt contribuer 
par tous les moyens en son pouvoir à ce que la cité tende vers ce para-
digme de la cité idéale auquel lui seul a accès.

Enfin, être sage, c’est prendre des décisions grâce à la connaissance 
de l’intérêt de chacun et énoncer les prescriptions pour guider l’action. 
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Le philosophe devra adapter sa connaissance du modèle à la situation, en 
vertu de sa capacité à bien délibérer.

Les trois premières règles esquissent le code de conduite que le phi-
losophe devra suivre dans son activité politique. Elles instituent la néces-
sité de tout mettre en œuvre pour réaliser le modèle politique à travers 
l’action sans se transformer en un πολυπράγμων qui, à se mêler de la 
cité, déborderait de sa place. Dans la mesure où sa vraie fonction politique 
résulte du devoir inhérent à son naturel, le philosophe deviendra affairiste 
lorsqu’il consentira et participera au régime malsain dans lequel son acti-
vité s’exerce —  alors qu’elle doit avoir pour seule fin de le réformer. 
Le cas échéant, il n’œuvrera plus à réaliser son paradigme, mais il finira 
par exercer un rôle différent de celui qui lui incombe. En revanche, s’il 
garde en permanence à l’esprit le modèle de la cité idéale, le philosophe 
mènera nécessairement l’action politique qui entraîne l’harmonie devant 
régner entre les parties de la cité.

La quatrième règle, la σοφία, a un statut particulier, au sens où elle 
confère aux autres leur orientation. Elle ne se prononce plus sur la raison 
ni sur le mode de l’action, mais elle en fixe le contenu. En tant que 
connaissance de ce qui est utile, à chaque partie comme à l’ensemble, 
c’est elle qui détermine la fin que les autres vertus doivent mettre en 
œuvre. Pour cette raison, elle n’est pas soumise aux autres, mais elle 
reçoit un statut privilégié du fait d’être la forme la plus parfaite de l’auto-
nomie (Muller R., 1997, p. 132). Pour cette raison également, elle est la 
condition fondamentale de l’harmonie (IV, 443e-444a). S’il lui revient de 
prescrire les règles visant à adapter le modèle aux circonstances, seule la 
réalisation de l’unité de la vertu garantit la possibilité de l’activité par-
faitement autonome car, à entrer en conflit avec une autre partie, elle 
n’exercerait plus sa fonction en toute liberté, mais elle devrait revendi-
quer la propriété et la supériorité de son rôle. L’art de prescrire nécessite 
une liberté totale d’inventer ses énoncés et de les adapter au mieux, dans 
le respect de l’unité des parties et en fonction du contexte où il s’inscrit. 
Dès lors, la σοφία ne doit se soumettre à aucun principe étranger, fût-il 
une partie de la vertu.

La différence de statut permet de résoudre une question laissée en 
suspens: cette éthique politique rejoint-elle la pratique que Socrate reven-
dique dans le Gorgias? Celui-ci prétend en effet être le seul à vraiment 
faire de la politique, à agir en vue du bien sans se soucier de plaire ni de 
cultiver l’agrément (Gorg., 521d). Ce faisant, il répond aux trois pre-
mières exigences, car il ne cède pas au plaisir et ne se satisfait pas du 
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régime malade. Socrate peut ainsi servir de modèle à imiter, d’exemplum, 
pour l’action politique. Or la République explicite la dimension que le 
Gorgias garde implicite: à cette résistance qui caractérise l’action de 
Socrate, la σοφία ajoute la dimension cognitive utile pour délibérer, afin 
de lui donner un objet et une raison. En d’autres termes, si le Socrate du 
Gorgias est un modèle de comportement, la République offre avec la cité 
idéale le paradigme premier auquel ce modèle (Socrate) est lui-même 
supposé se conformer. De cette façon, elle permet de ne pas se contenter 
d’imiter Socrate, mais d’agir à sa manière en suivant le modèle véritable.

L’exercice de la σοφία

La vraie σοφία est une faculté prescriptive libre et autonome. Elle 
diffère ainsi de la τριβή, de l’expérience (ou habitude) par laquelle le 
politique se forge d’ordinaire une opinion sur les besoins qu’il observe 
chez le peuple et qui s’imposent à lui comme une nécessité, parce qu’il 
peut seulement les constater, sans être en mesure de les comprendre (VI, 
493a-d). La σοφία en revanche est fondée sur la connaissance de ce qui 
distingue le bien véritable des réactions nécessaires, de ce qui détermine 
la fin (l’intérêt) de toute chose par opposition à ce qui résulte d’un état 
de fait que l’opinion se contente d’entretenir. Connaître le bien d’une 
chose, c’est en connaître les causes et pouvoir en inscrire les effets dans 
le devenir. En tant qu’elle relève de la capacité à connaître l’utile, la 
σοφία est donc marquée du sceau du bien, lui qui détermine l’utilité et 
le bienfait des vertus (VI, 505a-b).

Or, pour pouvoir s’exercer, ce mode de connaissance doit être 
libre de toute détermination extérieure à celle que lui apporte le bien. 
Une pensée suspendue à des attentes ou besoins, qui jugerait néces-
saires certains appétits, leur soumettrait sa capacité à traiter adéquate-
ment un problème, car elle s’interdirait de les interroger. Au contraire, 
la liberté de la σοφία est avant tout une liberté de connaître, de penser 
et de prescrire sans être contraint par les désirs ou les appétits qui ten-
draient à la conditionner. La σοφία prescrit les règles qu’elle définit à 
travers le λόγος que le bien, en tant que principe, affranchit des attentes 
d’un groupe particulier afin d’examiner le problème pour lui-même. 
Aussi seule la liberté de la pensée peut-elle assurer celle de la politique 
et de la morale. 

Confronté à n’importe quel problème, le philosophe évaluera l’ob-
jet en question et, grâce à sa capacité à connaître l’essence de chaque 
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chose (VII, 533b-535a), non seulement à savoir ce qu’elle est, mais aussi 
pour quelle raison il faut la produire et la faire exister, il sera à même 
de décider quelle politique suivre, sans être troublé par des aspects 
secondaires. Cela signifie qu’il sera en mesure de discriminer ce qui est 
essentiel au problème et ce qui relève d’intérêts extérieurs, afin d’établir 
en toute liberté la nécessité de sa décision. Cette liberté n’est pourtant 
pas totale dans la mesure où la décision politique est soumise aux 
contraintes circonstancielles qui résultent du contexte de sa mise en 
œuvre. Il faut ainsi distinguer entre ce qui est vraiment nécessaire et que 
la réflexion politique ne peut pas ne pas prendre en compte (les condi-
tions spatiotemporelles et sociopolitiques) et ce qui l’est en apparence 
seulement (les plaisirs). La tâche politique implique d’envisager ces 
conditions pour les confronter au paradigme, afin de l’adapter de la 
façon la plus adéquate à la situation. La liberté de la pensée politique 
n’est dès lors pas liberté absolue, déliée du monde sensible et ordinaire, 
mais liberté sans finalité autre que le bien. Et la tâche de la σοφία est 
justement de délibérer (Renaut O., 2013, p. 361), c’est-à-dire d’opérer 
le passage de la connaissance pure à la connaissance des choses en 
contexte et de la transformer en λόγοι qui régissent les autres vertus 
— le courage en premier.

L’éthique politique qui ressort de la République se distingue sous 
cet angle d’autres formes d’activisme. À proprement parler, elle ne 
repose pas sur une idéologie, au sens où elle n’a pas pour fin d’instaurer 
un régime déterminé par un ensemble de préceptes au contenu défini ni 
de défendre une doctrine envers et contre tout —  car ce sont là des 
formes politiques qui résultent d’opinions, d’une pensée arrêtée qui est, 
pour cette raison, toujours dépassée au moment de sa mise en œuvre17. 
De telles pratiques politiques reviennent à soumettre la liberté de la pen-
sée à une hypothèse dont on ne s’autoriserait jamais à interroger les pré-
supposés. Pour reprendre les termes de la République, elles mènent une 
action politique fondée sur des λόγοι, sans jamais remonter au principe 
de ces derniers et sans disposer du savoir qui permet de les modifier. Au 
contraire, le paradigme que présente Platon constitue un modèle idéal 
dont les exigences sont strictement formelles et qui, pour certaines, 

17  J’entends idéologie aux sens C et D du Lalande (1962, s.v.): «C/ Doctrine qui 
inspire ou paraît inspirer un gouvernement ou un parti. D/ Pensée théorique qui croit se 
développer abstraitement sur ses propres données, mais qui est en réalité l’expression de 
faits sociaux, particulièrement de faits économiques, dont celui qui la construit n’a pas 
conscience, ou du moins dont il ne se rend pas compte qu’ils déterminent sa pensée.»
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tracent le cadre du comportement. Le paradigme lui-même est un guide 
dont les conditions de réalisation peuvent (et doivent) être repensées à 
tout instant. Il en résulte une pratique libre, qui ne soumet l’activité 
rationnelle et la capacité à envisager les problèmes à nulle autre exigence 
que la volonté de les comprendre et de trouver la solution adaptée, en 
faisant abstraction des enjeux extérieurs et en se fondant sur la capacité 
à bien délibérer quant à ce qui est réellement utile pour chaque partie.

Faire de la politique en philosophe

Avec sa définition de la vertu, la République n’implique pas une 
activité politique unique, mais elle ouvre à de multiples réalisations. Si 
Platon pose la Callipolis comme une cité idéale, un modèle atemporel, il 
dispense une leçon à appliquer dans les cités ordinaires. L’individu 
capable de s’assimiler à la vertu et de la mettre en œuvre dans son 
ensemble possèdera aussi la faculté de se prescrire des règles de compor-
tement, en accord avec la liberté de sa pensée. Il pourra évaluer chaque 
situation et prendre la décision juste grâce à sa capacité de connaître ce 
qui est bon pour chaque chose. Il ne soumettra sa réflexion et son activité 
à rien d’autre qu’à la résolution optimale du problème. En tant qu’animal 
politique le philosophe platonicien sera ainsi l’individu parfaitement 
autonome qui a la faculté de formuler ses propres prescriptions, de les 
respecter, mais aussi de les défendre envers et contre tout dans la cité. 
Bref, le véritable homme politique, celui qui agira dans la cité, sera celui 
qui est parfaitement libre dans son action, celui qu’aucune entrave ne 
peut contraindre en dehors de son modèle idéal.

Dans la cité juste élaborée par Platon, les philosophes ont pour 
devoir de prendre leur part de gouvernement, en compensation de l’édu-
cation parfaite qui leur est offerte. Mais dans nos cités imparfaites, en 
quoi les philosophes sont-ils redevables à leurs concitoyens, au nom de 
quoi devraient-ils se mêler à la vie politique? À en croire la République: 
en rien, ou presque. La seule cité à laquelle le philosophe soit redevable, 
c’est la cité idéale qui lui sert de modèle. Toutefois, si la cité est le lieu 
où agir conformément au paradigme et le mettre en œuvre, alors le phi-
losophe lui est au moins redevable pour cette possibilité — souvenir du 
Criton. Et y a-t-il la moindre chance que son action y trouve une quel-
conque efficacité, sans finir par corrompre cet homme achevé sur le plan 
de la vertu, capable d’agir de manière parfaitement autonome et libérée 
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de tout intérêt autre que celui de la cité? À tout le moins Platon paraît le 
penser quand il écrit:

Cependant, dis-je, il suffit d’un seul, qui a l’oreille de la cité, pour accom-
plir tout ce dont nous doutons pour l’instant (Rép., VI, 502b).

Pour quelle raison la République ne pourrait-elle pas être cet individu, 
dont l’acte premier serait de persuader le lecteur de suivre son modèle?

Université de Liège� Marc-Antoine Gavray
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Résumé – Depuis l’Antiquité, la République oscille entre lecture éthique et 
lecture politique. Entre ces deux tendances, cet article vise à déceler une éthique 
politique, une leçon platonicienne pour la pratique de la politique dans la cité, et 
à établir les conditions qui rendent possible l’action politique. Il se penche 
d’abord sur le modèle politique promu par Platon et la manière dont celui-ci 
s’avère contraignant. Il étudie ensuite les erreurs qui, dans les cités ordinaires, 
affectent tant les prétendus politiques que les philosophes afin de dégager les 
écueils à éviter. Il analyse enfin les règles que la République propose et les 
comportements politiques qu’elles impliquent, en portant l’accent sur la fonction 
des vertus.

Abstract – Readings of the Republic have varied between ethical and 
political since ancient times. Between these two tendencies this article seeks to 
detect a political ethics, a Platonic lesson on the practice of politics in the city, 
and to establish the conditions that make political action possible. It focuses 
firstly on the political model put forward by Plato and the way in which it proves 
compelling. It then studies the errors which, in ordinary cities, affect both so-
called politicians and philosophers in order to identify the pitfalls to be avoided. 
Finally, it analyses the rules proposed by the Republic and the political behaviour 
they imply, while emphasizing the function of the virtues (transl. J. Dudley).
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