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Cette contribution a D’analyse sociologique du travail des équipes de direction
pénitentiaire éclaire le fondement de leur activité : la gestion de la détention. Celle-ci
s’exerce dans des organisations marquées par une forte « régulation autonome » aux
mains des surveillants mais aussi, depuis une quinzaine d’années, par un renforcement
de la « régulation de contrdle » politico-administrative (Reynaud, 1988). Celle-ci est
d’autant plus affirmée que ces équipes évoluent dans un contexte de travail caractérisé
par un phénoméne endémique de surpopulation pénitentiaire et par la densification des
relations d’interdépendance entre les prisons et leur environnement. Malgré les
contraintes qu’impliquent ces recompositions, les membres de ces équipes manifestent
certaines capacités d’action au travers de deux types de pratiques délibératives leur
permettant d’orienter — marginalement et éthiquement — les organisations et les
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politiques pénitentiaires. L’une, prudente (Champy, 2012), consiste a articuler
subtilement contraintes et opportunités par un contournement des regles dans des
situations incertaines ; l’autre, rusée (Lécu, 2013), consiste a s’appuyer sur des
partenaires externes pour dénoncer I’hypocrisie de certains discours politiques.

This paper aims at analysing the work of prison management teams. Working in
organizations that are mainly "auto-regulated" by prison guards, governors’ teams have
to cope, for the last fifteen years, with a heightened control exercised by the central
administration. This “regulation of control” (Reynaud, 1988) is inter alia justified by
the endemic phenomenon of overcrowding and the increasing interdependency between
prisons and their environment. Despite the constraints implied by these shifts, prison
governors preserve some autonomy through two types of deliberative practice allowing
them to influence - marginally and ethically — prison organizations and policies. The
first one, called practical wisdom or prudence (Champy, 2012), lies in the subtle bypass
of the rules in uncertain situations; the second one, called cunning, or ruse (Lécu, 2013),
consists in denouncing the hypocrisy of some political discourses with the help of some
external partners.

Mots clés : équipes de direction — management carcéral — politiques
pénitentiaires — recompositions — régulation — prudence — ruse

Keywords : management teams — prison management — prison policy — shifts —
regulation — phronesis — metis.
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Si de nombreuses études ont décrit et analysé, depuis plus de vingt ans, le travail des
surveillants®, I’activité des directeurs de prison a suscité un moindre intérét (Liebling et
Crewe, 2012, p. 283). Quelques auteurs relévent bien que la stratégie de ces « acteurs de
passage », mutés en cas de probléme (Combessie, 1996), consiste surtout a tolérer les
comportements discrétionnaires de leur base (Liebling, 2000), laquelle est censée
appliquer des réglements peu cohérents (De Coninck et Lemire, 2011). Ces constats
contrastent avec le style de management « autoritaire » de certains directeurs américains
charismatiques, tronant au sommet d’une hiérarchie pyramidale et faisant régner 1’ordre
dans des univers clos (Barak-Glantz, 1981 ; Dilulio, 1987). Ils s’inscrivent toutefois
dans un processus historique marqué, notamment, par I’affirmation croissante des
normes actuarielles (Feeley et Simon, 1992) et de responsabilisation des détenus
(Hannah-Moffat, 2000).

Davantage de travaux traitent des technologies politiques et des rationalités qui les sous-
tendent. Ainsi, Adler et Longhurst (1994, pp. 34-45) distinguent les discours
« bureaucratiques » et « professionnels »° des directeurs écossais cherchant a rencontrer
les finalités — répression, dissuasion, réhabilitation, normalisation et controle —
assignées a I’enfermement (Carrabine, 2000, p. 317). Plus récemment, Liebling (2004)
et Cheliotis (2008) ont ¢tudié les effets des réformes inspirées par le nouveau
management public (NMP) Au-dela des annonces désormais classiques — optimiser et
légitimer les colits de ’emprisonnement par un mouvement de décentralisation et de
modernisation —, des politiques similaires ont contribué¢ a réduire 1’autonomie de
décision des directeurs de prison néerlandais (Boin et al., 2006) et britanniques (Bryans,
2007) notamment.

Malgré leur richesse analytique et l'intérét des types idéaux qu’ils proposent, ces
différents travaux peinent a décrire avec précision les collectifs d’acteurs dirigeant les
prisons : qui sont-ilset que font-ils? De plus, en considérant comme variables
indépendantes les mutations de leurs contextes de travail, ces analyses ne permettent pas
de saisir la contribution effective de ces équipes au fonctionnement des organisations et
des politiques pénitentiaires. C’est précisément la que réside 1’objectif du présent
article : rendre compte des capacités d’action — limitées mais réelles — des directeurs de
prison. Soulignons ici que, dans cette contribution, le terme de « directeur » désigne
chaque membre des équipes de direction, quelque soit leur niveau hiérarchique (chef
d’établissement, directeur adjoint ou directeur « junior ») et leur(s) attribution(s)
(gestion du régime des détenus, du personnel, du greffe, de la comptabilité, du service
psychosocial, etc.) (cf. vignette 1).

2 Voyez notamment Chauvenet et al. (1994), Rostaing (1997), Sparks et al. (1996), Liebling
(2000 et 2004), Cambon-Bessicres (2006) et Bennett et al. (2008).

3 Les « discours juridico-légaux » (centrés sur les droits et les intéréts individuels et généraux
des détenus) que distinguent les auteurs nous semblent peu contraster avec les « discours
bureaucratiques ». Ceux-ci, centrés sur le systéme pénitentiaire, valorisent |’application
uniforme, équitable et impartiale des régles par des directeurs subordonnés a 1’administration
centrale. Quant aux « discours professionnels », centrés sur 1’établissement pénitentiaire local,
ils valorisent I’expérience, le leadership et une forme de décentralisation administrative
négociée (Adler et Longhurst, 1994, pp. 44-46).
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Cet article s’appuie sur un matériau empirique récolté en Belgique entre 2012 et 2015
Quarante entretiens semi-directifs ont été réalisés a cette occasion avec trente membres
des équipes de direction de cinq établissements francophones contrastés, six cadres de
I’administration centrale et quatre chefs surveillants. Diverses notes issues de huit
journées consacrées a l’observation du travail de quatre directeurs (dans quatre
¢tablissements différents) ainsi que divers documents officiels (textes législatifs, arrétés
exécutifs et judiciaires, coupures de presse, plans de management, etc.) complétent le
matériau empirique. Les discours des directeurs se situent au centre de ce matériau et
traduisent leur perception rationnelle dont le sens dépend notamment de leurs contextes
de travail. Ils offrent ainsi une voie heuristique permettant d’accéder aux pratiques et
interactions des directeurs de prison (Pinson et Sala Pala, 2007).

Vignette 1 : qui sont les membres des équipes de direction pénitentiaire en Belgique ?

Au quotidien, quelques 9000 employés (personnel médical, psycho-social, technique,
administratif et plus de 7000 surveillants) travaillent dans 35 établissements belges avec
pres de 11500 détenus. A leur téte, 193 personnes agées en moyenne de 42 ans forment
des équipes de direction jeunes et féminines (127 femmes pour 66 hommes, soit 66 %)".
Chaque équipe compte entre deux et douze fonctionnaires qui, en plus d’étre appelés
« directeurs » sur le terrain, remplissent un role composite pour 1’exercice duquel
aucune formation spécifique n’est organisée’. A premiére vue, on pourrait pourtant
distinguer les chefs d’établissement des directeurs adjoints. Or, le degré de
responsabilité et ’amplitude des attributions officielles de ces derniers varient selon la
taille de la prison. Plus I’établissement est petit, plus I’exigence de polyvalence des
directeurs s’accroit car les diverses matieres, ainsi que les roles de garde, reposent sur
une équipe plus restreinte’. Voici pourquoi, dans cet article, le terme de « directeur »
désigne les personnes actives au sein de ces équipes.

Relevons également certains effets induits sur ces équipes par le plan de réforme
administrative Copernic adopté en 1999 (De Visscher et al., 2011), qui privilégie la
mobilité interne par rapport aux recrutements externes. Ce plan a ainsi permis a
plusieurs consultants en justice réparatrice et a divers membres des services
psychosociaux — souvent féminins — d’intégrer les équipes de direction. Les flux de
départs a la retraite (plutdt masculins) et de recrutements internes (plutét féminins) ont

* Cette recherche a été soutenue par les Fonds Spéciaux de la Recherche de I’Université de
Liége (FSR) et par le programme PAI ‘Justice & Populations’ (Belspo — http://www.bejust.be).
Elle visait a rendre compte des processus de « modernisation » de la chaine pénale et du
systéme judiciaire.

> Chiffres fournis par le service du personnel de I’administration centrale le 12 juin 2015.

% Presque tous détiennent un diplome universitaire — en criminologie le plus souvent, parfois en
sciences humaines et sociales — quelques-uns ont réussi les divers concours de la fonction
publique lors d’une premiére carricre de surveillant ou d’employé (notamment au greffe
pénitentiaire).

7 Pour une illustration, voyez Dubois (2016b). Notons aussi que plus I’établissement est grand,
plus on observe une spécialisation dans les domaines de la gestion du personnel, en raison de
I’importance de la charge de travail qu’implique cette fonction.
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progressivement alimenté un renversement de « la pyramide des grades » analogue a
celui observé au sein de la police frangaise, ou « il y a proportionnellement plus de
femmes au sommet qu’au bas de la hiérarchie » (Pruvost, 2007 : 86). Dans les prisons,
des organisations qui restent majoritairement masculines (Britton 2003), les femmes ne
représentent en effet que 36 % du personnel de surveillance, mais 66 % du personnel de
direction.

1. La gestion de la détention « au ceeur du métier »

Chaque établissement propose aux personnes qui y vivent et y travaillent un cadre
singulier en fonction, notamment, de sa taille, de sa population (prévenus, détenus,
détenues, internés, etc.), de sa localisation géographique (Combessie, 1996), de son
histoire, de son architecture et du régime carcéral, lequel est situé¢ dans un espace
d’action publique (Dubois, 2008). Au-dela des particularismes relatifs aux organisations
dans lesquelles ils travaillent, les directeurs interviennent tous dans des contextes
marqués par I’'imprévisibilité des faits pouvant survenir et de leurs conséquences.

Quand on pousse la porte le matin, on ne sait jamais ce qu’il va se passer.
Un mouvement d'humeur du personnel, un incident avec un détenu, un
courrier désagréable d'un avocat, un probléme avec un visiteur, une émeute,
un suicide, une évasion ? Ca, j’en ai eu une samedi dernier. (Directrice, 3
ans d’expérience)

La structure bureaucratique des prisons vise a garantir la sécurité. Comme le précise la
loi de principes du 12 janvier 2005 (art. 2, 8° a 10°), garantir la sécurité consiste non
seulement a protéger la société en neutralisant les individus ayant enfreint la loi
(sécurité externe), mais aussi @ maintenir I’ordre entre les murs (sécurité interne). La loi
de 2005 (art. 9, §2) précise également que « I’exécution de la peine privative de liberté
est axée sur la réparation du tort causé aux victimes par I’infraction, sur la réhabilitation
du condamné et sur la préparation, de maniere personnalisée, de sa réinsertion dans la
société libre ». La fonction sécuritaire prime sur 1’objectif de réinsertion qui reste, en
pratique, « résiduel et utopique » (Chauvenet et al., 1994, p. 35-48). En d’autres termes,
le directeur et les surveillants, doivent prévenir évasions, émeutes, suicides, réglements
de compte et autres faits de violence, ¢’est-a-dire éviter le désordre en détention (Sparks
et al.,, 1996, p. 119). Pour y parvenir, le réglement est leur principal outil. Il réside
essentiellement dans la loi de 2005 ou, a défaut, dans le réglement général des prisons
(Arrété Royal du 21 mai 1965)%, 1a ou la loi de principes n’est pas encore entrée en
vigueur, ainsi que dans les notes de service ou dans le réglement d’ordre intérieur.
Responsables de 1’application de ces textes, les directeurs ne peuvent contrdler leur
application ni directement, ni totalement. Par manque de temps (nous y reviendrons)
d’abord, pour cause de distance ensuite (les couloirs administratifs ou se trouve leur

¥ Jusqu’en 20035, les droits et obligations du détenu étaient définis par cet arrété royal portant
réglement général des établissements pénitentiaires. Complété par une multitude de circulaires
ministérielles et de notes de service, il est devenu « illisible » au fil des années, selon les
directeurs et surveillants.
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bureau sont souvent séparés par plusieurs centaines de metres du cellulaire).
Relativement ¢loignés du cellulaire, ils dépendent des chefs surveillants.

Les chefs surveillants doivent tenir leurs hommes. Ils doivent gagner leur
confiance. C’est pour cela qu’ils ne nous font pas remonter tout ce qui se
passe sur section. (Directeur, 9 ans d’expérience)

La discrétionarité caractérise la fonction des chefs surveillants (Liebling, 2000). Comme
les brigadiers de police (Monjardet, 1985: 404), ils ménagent leur marge de manceuvre
vis-a-vis des directeurs en filtrant la remontée des informations, et vis-a-vis de leur base
en filtrant les consignes. Leur fonction de transmission [des consignes]

«est valorisée par les personnels de direction car [ces derniers]
entretiennent une double dépendance a 1’égard des premiers surveillants :
d’abord, de nature cognitive, car sans eux ils seraient (en partie) "coupés"
des réalités du terrain ; ensuite, de nature opérationnelle car la mise en
ccuvre des consignes et, plus généralement, de la politique de
fonctionnement de 1’établissement ne pourrait s’effectuer sans cette étape
incontournable de diffusion (Cambon-Bessieres, 2006, p. 47).

La «régulation autonome » — dans le cellulaire (Dubois, 2007) — prime donc sur la
« régulation de contrdle » (Reynaud, 1988) — par les équipes de direction — dans des
¢établissements ou la prolifération de sources réglementaires alimente un « cercle vicieux
bureaucratique » : plus les régles sont nombreuses, plus des « zones d’incertitudes »
(Crozier, 1963) apparaissent et sont investies par les jeux de pouvoir et les décisions
arbitraires. Incertitude et imprévisibilité caractérisent donc ce que les directeurs
définissent comme « le cceur de leur métier » : la gestion de la détention. Mais en quoi
consiste celle-ci ?

Les missions de sécurité (interne et externe) et de réinsertion assignées a la détention
sont traduites par les directeurs et par les surveillants en deux logiques d’action.
Benguigui (1997, p. 5-6) qualifie I’'une de bureaucratique - il s’agit de veiller a
I’application stricte du réglement et de (menacer de) sanctionner les écarts par rapport a
la régle — et ’autre de relationnelle — il s’agit de construire une relation avec les détenus
en prenant le temps de les écouter.

La gestion de la détention, pour moi, c’est d’abord la gestion du régime :
exécuter les décisions de justice. [...] Accueillir les « entrants », signer des
billets d’écrou ; préparer les rapports pour les demandes de permission de
sortie, de congé pénitentiaire, de placement sous surveillance électronique,
de libération conditionnelle ; gérer les procédures disciplinaires, les citations
a comparaitre ; communiquer les décisions de la chambre du conseil, etc. En
général, je fais cela chaque aprés-midi. Le matin, je réponds aux courriers
d’avocats et de détenus : certains veulent pouvoir téléphoner, obtenir une
visite hors surveillance avec leur compagne, obtenir un travail, etc. Il faut
suivre toutes ces demandes, vérifier les listes de visiteurs, visiter les détenus
placés en cellule nue. (Directrice, 5 ans d’expérience)

Outre le contrdle hiérarchique du respect des regles et procédures formelles (qu’ils
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effectuent de manicre partielle et indirecte), la gestion bureaucratique de la détention
implique, pour les directeurs, diverses tdches administratives et routiniéres. Ces taches
exigent une connaissance « technique » du droit pénitentiaire °, du droit pénal, du code
de procédure pénale, des lois de défense sociale, des régles concernant les motivations
d’actes administratifs, etc. Le traitement des procédures disciplinaires requiert, lui aussi,
des connaissances techniques, mais si les directeurs qualifient cette activité de
« périlleuse », c’est parce qu’elle nécessite également une approche individualisée et des
aptitudes relationnelles.

Il ne faut pas oublier que les rapports disciplinaires sont écrits par les
surveillants comme des rapports de force. Ils se protégent. Cela suppose de
bien connaitre les détenus et les agents. On doit sentir tous les enjeux qui
entourent les rapports disciplinaires : tout ne s’y trouve pas écrit. Et pour ¢a,
il n’existe aucune formation spécifique. Il faut aller sur section. Mais on
manque de temps. (Directrice, 10 ans d’expérience)

La coordination des activités pédagogiques (les cours), des formations professionnelles
et du travail effectué¢ par les détenus (travail domestique et dans les ateliers), de méme
que la préparation des audiences du TAP (tribunal d’application des peines), les
conférences du personnel'’, la gestion de 1’urgence (tentatives d’évasion, suicides,
émeutes, etc.) et des problémes individuels des détenus nécessitent une connaissance
« sensible » et personnelle des détenus, des surveillants (en contact permanent avec les
détenus), des partenaires (formateurs, enseignants, animateurs) et de 1’établissement (la
culture organisationnelle locale). L’acquisition de telles connaissances passe par les
rencontres interpersonnelles et demande du temps, « une denrée de plus en plus rare »
selon les directeurs. C’est pourtant la que résident les taches qu’ils valorisent et
auxquelles ils sont attachés. Les interactions réguliéres avec les détenus et le personnel
contribuent en outre au maintien de 1’ordre dans la mesure ou I’écoute et le dialogue
permettent de désamorcer les tensions latentes. Les relations entre directeurs et détenus
permettent également de prévenir les effets désocialisants de I’emprisonnement, de
favoriser le maintien des liens sociaux et d’aider a préparer la réinsertion (Rostaing,
1997, p. 185).

Les logiques d’action bureaucratiques et relationnelles caractérisent les pratiques
quotidiennes des directeurs et contribuent au maintien de 1’ordre en détention.
Toutefois, les objectifs de sécurit¢é et de réinsertion assignés a la peine
d’emprisonnement sont hiérarchisés entre eux. De fait, ceuvrer en faveur de la
réinsertion n’est possible que si les exigences de sécurité sont satisfaites. L’objectif de
sécurité prime pour tous les directeurs en matic¢re de gestion de la détention. Il convient

? Cf. 1a loi de principes concernant I’administration pénitentiaire et le statut juridique interne des
détenus (loi du 12 janvier 2005) et les deux lois du 17 mai 2006 (I’'une relative au statut
juridique externe des détenus ; I’autre instaurant des tribunaux de 'application des peines).

19 1 arrété royal du 29 janvier 2007 détermine la composition et le fonctionnement de la
conférence du personnel qui peut se réunir une fois par mois au sein de chaque établissement,
notamment pour entendre, a leur demande, les détenus dont le dossier passera prochainement
devant le TAP.
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toutefois de souligner que le fonctionnement des établissements repose sur des
équilibres extrémement sensibles. En effet, chaque mesure prise par un directeur et
considérée comme excessivement sécuritaire par les détenus risque d’entrainer des
incidents : violence, refus de réintégration de cellule, émeutes ou tentatives de suicide.
D’autre part, chaque décision considérée comme trop laxiste ou « pro-détenu » par les
agents pénitentiaires peut entrainer des arréts de travail ou des déclarations d’incapacité
de travail. La gestion de I’ordre en détention constitue donc un enjeu toujours immédiat,
dépendant d’équilibres si fragiles qu’il tend la plupart du temps a occulter les autres
considérations, comme 1’écrit Sabine Riguel, directrice :

Personnellement, je vis souvent la pratique du disciplinaire comme une sorte
d’exercice de funambule, en équilibre sur son fil qui, pour poursuivre sans
encombre, doit tantét pencher d’un c6té, tantét de D’autre. En matiere
disciplinaire, le directeur fera souvent au moins un mécontent. [...] Dans
certains cas, le maintien de 1’ordre et de la sécurité passe par une sanction
dont la justification ultime est un message plus a destination du personnel
que du détenu... et il faudra un changement profond dans les mentalités
pour que les directeurs se sentent véritablement, dans tous les cas,
réellement libres de sanctionner ou non et comme ils I’entendent (Riguel,
2007, p. 222).

Sans cesse « sur le fil du rasoir », la stratégie de nombreux directeurs consiste a suivre
l'avis des chefs surveillants, du moins lorsque ceux-ci convergent (Dubois, 2007). Le
pouvoir déja considérable — on I’a vu — des [chefs] surveillants est tel qu’il arrive
fréquemment aux directeurs d’estimer qu'un doute devrait bénéficier au détenu. Mais la
culture pénitentiaire ne permet pas toujours aux directeurs de prendre les décisions qui
leur semblent justes. Elle ne leur permet pas davantage d’ceuvrer de manicre
satisfaisante aux différents objectifs de la peine que sont, en plus du maintien de I’ordre,
la réinsertion, la réparation et la réhabilitation des personnes détenues. Ce tableau
souligne, de nouveau, les limites d’une « régulation de contréle » (Reynaud, 1988) que
les directeurs sont supposés incarner au niveau local.

2. Recomposition des contextes de travail : discours et réalités

Si plusieurs auteurs ont traité, sous divers angles, le double mouvement de résistance au
changement et de mutation permanente de la prison'', les directeurs emploient
régulicrement le registre des mutations pour décrire leurs pratiques : « on a moins de
temps », « on a plus de réunions », « il y a plus de procédures a respecter », « le métier
est de plus en plus complexe », etc. Une question se pose alors : quel statut accorder a
leurs discours ? Stratégies d’argumentation, perceptions subjectives, points de vue
idéologiques, revendications ou dénonciations ? L’analyse stratégique des organisations
(Crozier et Friedberg, 1977) qui considére les acteurs insérés dans des systemes d’action
permet de répondre a cette question.

" Voyez notamment Chantraine (2004) et Lascoumes (2006).
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Pour maintenir ou accroitre ses marges de liberté, [...] ’acteur doit pouvoir
concevoir et donc verbaliser le systeme et ses évolutions possibles. [...]
Ainsi le langage stratégique de 1’acteur-en-acte devient, dans ’entretien, le
langage expressif de 1’acteur en situation de recul, de réflexivité, de distance
par rapport aux jeux de pouvoir. [...] Le langage naturel est donc a la fois
langage de I’action, stratégique et instrumentale, contextuelle et collective,
et celui de la connaissance, réflexive et située, spécifique et
généralisant (Dubar, 2007, p. 33).

Ainsi appréhendé, le discours des directeurs permet de saisir les formes de
rationalisation de la bureaucratie carcérale, les effets de la surpopulation et les
(inter)dépendances inter-organisationnelles qui caractérisent les recompositions de leur
contexte de travail.

2.1 Bureaucratisation et rationalisation néomanagériale et juridique

Centralisation de I’information et communication ascendante caractérisent la position
subordonnée des directeurs vis-a-vis de la Direction Générale des Etablissements
Pénitentiaires (DGEPi). Ils interagissent quotidiennement, par exemple pour solliciter
l'autorisation de poser certains actes (comme certaines demandes urgentes de transfert)
ou de prendre certaines décisions (comme la mise en place de mesures provisoires de
sécurité en cas de soupcon de tentative d'évasion). De plus, les directeurs régionaux
(I’un néerlandophone, I’autre francophone) entendent étre informés continuellement de
tout événement survenant au sein des établissements, par téléphone d'abord, par un
rapport écrit ensuite.

Ces injonctions au reporting s’inscrivent dans un mouvement de « modernisation » se
traduisant moins, dans les prisons belges comme dans d’autres administrations, « par un
affaiblissement que par un plus net accomplissement de la bureaucratie » (Guillemot et
Jeannot, 2013 : 83). En Belgique, les directeurs sont tenus, depuis 2008 et le Masterplan
2008-2016, d’¢élaborer un plan opérationnel. Ces plans consistent en des documents de
30 a 50 pages dans lesquelles les équipes de direction doivent définir leur « objectifs
stratégiques et opérationnels » pour ’année a venir en s’inspirant des « missions et
visions » de I’administration centrale d’une part, d’une analyse SWOT d’autre part. Les
staffs de direction devront ensuite mesurer trimestriellement le degré d’atteinte de ces
objectifs a I’aide d’indicateurs de couleur : « on met du bleu, du vert, de I’orange ou du
rouge selon que chaque objectif est atteint a 100, 95, 90 ou 85% », précise un directeur.
La rédaction des plans définissant les résultats a atteindre s’effectue tous les deux ans.
Elle s’inscrit dans une temporalité que les directeurs qualifient de « longue » et qui
contraste avec 1’urgence rythmant leur travail quotidien, imprévisible.

On observe également un renforcement de l’autonomie gestionnaire des chefs
d’établissements. Faute de maitriser suffisamment les compétences requises, ils
déléguent fréquemment cette tache a un directeur plus jeune chargé de veiller au respect
des normes comptables et de vérifier I’imputation des recettes et des dépenses pour les
différents postes de comptabilité : ceux liés aux dépenses quotidiennes, aux dépenses
d’investissement, aux comptes des détenus et au travail de ceux-ci. Ils vérifient les
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procédures d’appel d’offres, contrdlent et signent les bons de commande, réglent les
factures, établissent un budget annuel qu’ils présentent et défendent devant
I’administration centrale.

Un second processus de rationalisation que nous qualifierons de juridique accentue la
bureaucratisation du contexte de travail des équipes de direction. Réputées de longue
date pour leurs modes de fonctionnement arbitraires, la négociation des faveurs et le
pouvoir discrétionnaire des surveillants (Liebling, 2000), les prisons belges se sont vues
indiquer de nouvelles régles du jeu depuis une dizaine d’années. L’avénement d’un
double cadre 1égal (lois de 2005 et 2006) est supposé redéfinir les rouages stratégiques
et normatifs d’une institution réputée pour sa résistance au changement'.

Avec la loi de principes, on doit de plus en plus informer les détenus, voir
avec eux s’ils veulent un avocat. On a des documents a leur remettre, des
copies de ces documents a faire. On demande de plus en plus de
formalisation. (Directrice, 7 ans d’expérience)

La loi du 17 mai 2006 a également modifié les pratiques des directeurs en instaurant le
TAP et la DGD". Ces deux organes décisionnels fixent les modalités d’exécution des
peines privatives de liberté en statuant sur les demandes que les détenus introduisent par
I’intermédiaire des directeurs.

On a perdu beaucoup de responsabilités au profit de la DGD. Avant,
I’administration centrale suivait les avis des directeurs dans la majorité des
dossiers. Mais avec la DGD, cela a été de moins en moins le cas.
Aujourd’hui, je me heurte de maniére quasiment systématique a des rejets
pour toutes mes demandes de permission de sortie. (Directeur, 24 ans
d’expérience)

Pour tout type de demande (congé pénitentiaire, surveillance électronique, libération
conditionnelle, etc.), I’avis du directeur est nécessaire. C’est alors I'écrit qui structure les
relations entre directeurs et DGD.

C’est difficile quand il faut formaliser les choses par écrit. On sait moins
bien expliquer que quand c’est de vive voix. Parfois la DGD a des positions
fermées, elle ne veut pas comprendre notre point de vue. Le TAP, on y va.
Donc on peut expliquer nos dossiers et ¢a peut aider. Avec la DGD, c’est
impersonnel. On n’a pas souvent les mémes points de vue : nous, on voit les
détenus ici, on les connait. Eux ils ne voient que des dossiers. (Directrice, 2
ans d’expérience)

"> Cette résistance est telle que, aprés dix ans de préparation, et dix ans aprés son adoption,
certains arréts royaux d’application de la loi de principes du 12 janvier 2005 se font encore
attendre.

¥ La Direction de gestion de la détention (DGD) est le département de I’administration
pénitentiaire centrale statuant sur 1’octroi de certaines mesures (congé pénitentiaire, permission
de sortie, libération provisoire, etc.).

10



Dubois, C. (2016). Prudence et ruse comme capacités d’action managériale et politique. Le cas
des équipes de direction pénitentiaire belges. Sociologie, 7(4), 377-392.

Nombreuses sont les décisions rendues par la DGD qui, en plus d’étre négatives (refus
d’octroi de la mesure), ne sont pas comprises par les directeurs, ensuite incapables d’en
expliciter les raisons aux détenus. Cette communication devrait toutefois permettre une
exécution individualisée de la peine d’emprisonnement.

Notons encore que, avec I’avénement encore récent du droit en détention, la motivation
rigoureuse de tout acte administratif, dans le respect des délais impartis, permet de
prévenir au mieux tout risque de recours, certains allant jusqu’au Conseil d’Etat. Mais le
droit, s’il est porteur de contraintes, offre également de nouvelles ressources, tant pour
les surveillants que pour les détenus (Rostaing, 2007). Et bien que les directeurs se
plaignent des procédures administratives, néomanageériales et juridico-judiciaires qui ont
envahi leurs espaces de travail en renforgant la régulation de contrdle politico-
administrative, elles leur offrent également de nouvelles marges de manceuvre :
interstices dans les régles de plus en plus nombreuses, définition d’objectifs a atteindre,
nouvelles voies de recours (cf. infra, section 3).

2.2 Surpopulation, pénurie de moyens et dialogue social tendu

Si les discours politiques insistent sur « le respect de la dignité humaine » et sur la
sécurité¢ dans le champ de I’exécution des peines (SPF Justice, 2013 : 9), nombre de
détenus ne disposent pas du minimum vital (linge de corps, kit hygi¢ne) ; plusieurs
cuisines ne rencontrent pas les normes de 1'Agence Fédérale pour la Sécurité¢ de la
Chaine Alimentaire (AFSCA); les demandes des services d'incendie en mati¢re de
sécurité ne sont pas rencontrées partout ; les caméras de surveillance et portiques de
sécurité sont fréquemment défaillants ; etc. L’entretien des batiments, que certains
directeurs qualifient de «rocher de Sisyphe », illustre la pénurie des moyens avec
lesquels les équipes de direction doivent composer. L’urgence dicte sa loi et empéche
une vision proactive des rénovations qui s’imposent dans des batiments vieillissant au
rythme de la surpopulation croissante'®, des émeutes et des gréves. Les ressources
budgétaires étant limitées, les demandes de travaux font 1'objet de dossiers détaillés et
motivés introduits par les directeurs auprés de la Régie des batiments de I'Etat'’. La
persévérance permet alors de faire face aux situations de pénurie comme aux pannes,
d’autant plus que plusieurs années sont parfois nécessaires pour qu’aboutissent certains
dossiers de demande d’intervention, méme partiellement, 1a ou d'autres restent sans
réponse.

Aprés la derniere gréve, quand les agents sont rentrés, les réparations
immédiates ont pris le dessus sur les réparations courantes. C’est pour cela
qu’un mur d’enceinte est fissuré a Lantin, que la prison de Verviers s’est

" La surpopulation était de 118,8% au ler janvier 2015. Chiffres fournis par le Council of
Europe Annual Penal Statistics (http://www3.unil.ch/wpmu/space/space-i/test/, site consulté le
14 octobre 2014).

" Fondée en 1971, la Régie des batiments est un organisme parastatal autonome d'intérét public

totalement indépendant du SPF Finances et placé sous la tutelle d’un secrétaire d'Etat. Les
batiments qu’elle gere sont soit la propriété de 1’Etat fédéral, soit pris en location.
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écroulée petit a petit, et que celles de Forest et Saint-Gilles sont dans un état
de délabrement. C’est une bataille impossible a gagner : les rats a Lantin, les
immondices dans les cours, les problemes de plomberie, la vétusté des
batiments. (Directrice, 4 ans d’expérience)

Relevons encore que, bien que confrontés a un phénomene endémique de surpopulation,
les directeurs ne maitrisent pas plus les flux a I'entrée de leur établissement (« les juges
d’instruction s’inquic¢tent peu des places disponibles quand ils délivrent un mandat
d'arrét ») qu’a la sortie (« on dépend totalement des décisions du TAP et de la DGD »).
Les dispositions 1égales relatives au nombre de visites, de douches et d’activités ne sont
des lors pas applicables dans tous les établissements, comme le dénoncent réguliérement
le comité européen pour la prévention de la torture (CPT)'® et 1’Observatoire
International des Prisons (OIP). Leurs rappels a 1’ordre sont destinés au gouvernement
belge, mais ils concernent avant tout le cadre de vie et de travail quotidien des détenus,
des surveillants et des directeurs.

La premiere visite a la prison de Forest a permis de constater que certaines
cellules de 1’établissement ne disposaient pas d’eau courante ou de
sanitaires, tandis que des détenus devaient dormir sur des matelas posés a
méme le sol dans d’autres cellules. [...] Le Comité a regretté I’absence
quasi-totale d’activités mises a leur disposition, la longueur des délais pour
obtenir une « visite a table », et le faible ratio personnel/détenu. [...] Le
Comité a souligné que « la surpopulation carcérale implique non seulement
des conditions de détention indignes, alliant promiscuité et violence en
détention, mais elle prive aussi les détenus de certains de leurs droits
fondamentaux ». De plus, cette surpopulation engendre des colits humains et
budgétaires non négligeables. Enfin, la surpopulation carcérale est ’'un des
motifs fréquemment invoqués lorsque des actions de gréve sont lancées par
le personnel pénitentiaire (http://www.cpt.coe.int/documents/bel/2012-12-
13-fra.htm).

Dans un contexte politique de crise budgétaire ou les ressources logistiques, financiéres
et humaines sont fortement limitées et ou la surpopulation perdure, le dialogue social
constitue une tiche épineuse et une menace permanente, comme en attestent les
fréquentes greéves de surveillants, véritables menaces permanentes (Gracos, 2013).
L’absentéisme du personnel constitue un autre probléme quotidien. Son taux moyen
avoisinait les 10% en 2012 et dépassait 20% dans certains établissements'’.

Les surveillants qui entrent ici, ils sont vite briefés par les syndicats. Ils ont
leurs droits. Ils savent que chaque année, ils peuvent prendre vingt-et-un
jours d’absence pour maladie avec certificat. On essaie de vérifier s’ils ont
un certificat, mais on ne peut pas faire que ¢a. On n’en sortirait pas. Ils ont

' Voir, notamment, les rapports publiés les 23/07/2010, 26/06/2012 et 13/12/2012.

17

Source:
http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SchriftelijkeVraag& LEG=5&NR=8055& LANG=f
1, site consulté le 22/05/2015).
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aussi droit a quatre jours d’absence pour motifs exceptionnels et deux jours
de maladie sans certificat. Ca fait vingt-sept jours qu’ils prennent d’office.
(Directrice, six ans d’anciennet¢)

Enfin, si la surpopulation constitue 1’'un des effets de la crise économique, la pression
exercée par les derniers gouvernements sur le budget allou¢ a la Justice en est un autre.
Cette pression s’est tout particuliecrement accrue en matiére pénitentiaire au cours des
trois dernieres années.

On nous demande de prendre des initiatives pour réduire les dépenses. Mais
il est impossible d'encore économiser. On a di réduire la durée de formation
des agents a trois mois alors qu’elle était enfin passée de trois a six mois ;
on a réduit les campagnes de promotion des surveillants et, résultat, le taux
d’encadrement est passé de 18 a 14% ; et concernant les recrutements en
personnel, il n’y a aucun plan mais on est sous monitoring du Conseil des
Ministres. (Un membre de la DGEP1)

Qu’il s’agisse de la gestion des batiments, de la surpopulation, du personnel, mais aussi
de I'indigence (Landenne, 2008), des greéves fréquentes, du personnel en sous-effectif,
des médecins non payés pour leurs prestations'® ou encore de la prise en charge
inadaptée et insuffisante des internés (Derestiat, 2013), c’est par ’expression de leur
désenchantement que les directeurs font sens de leur contexte de travail.

2.3 Ouverture des prisons et interdépendances inter-organisationnelles

Si les prisons ont souvent été appréhendées comme des institutions totales, elles
s’ouvrent de plus en plus depuis les années 1970 a leur écosystéme associatif et
politique (Combessie, 1996). Au niveau local, tout d’abord, des organismes de toutes
sortes ont réussi a se rendre indispensables pour poursuivre les objectifs assignés a la
peine — en plus de la sécurité — que sont la réinsertion, la réparation et la réhabilitation :
service d'aide aux détenus et organismes de formation, associations organisant des
activités sportives ou culturelles, relais parents-enfants, aumoniers, écrivains publics
etc. On note également I’influence croissante des autorités politiques locales. Certains
bourgmestres ont ainsi pris des arrétés pour fermer 1’établissement de Verviers risquant
de s’écrouler en 2011 ou pour lutter contre la surpopulation, comme a Nivelles et a
Forest en 2013'?. D’autres ¢élus locaux menacent réguliérement de ne plus détacher leurs
forces de police pour remplacer le personnel de surveillance en gréve™.

18 « Ils réclament le paiement des honoraires des prestations effectuées en novembre, décembre
et janvier, ainsi que la prise en considération du projet de contrat IMAS (garantie de
l'indépendance technique et financiere des médecins en milieu carcéral)» (La Libre,
02/03/2014).

¥ Sources: La Libre Belgique, éditions du 07/09/2011, du 11/04/2013 et du 24/06/2013.

% Ainsi, « A Bruges, la police refuse de remplacer les gardiens de prison en gréve » (La libre, le
17/07/2015) et « Courtrai police supplements Bruges colleagues » (The Brussels Times, le
20/07/2015).
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Ensuite, les directeurs de prison interagissent chaque jour avec des administrations
relevant de divers ministéres dont les buts et les pratiques ne s’accordent pas toujours
avec les contraintes du monde carcéral. Que ce soit avec la Régie des Batiments, le
Personnel et Organisation®' (lorsqu’il s’agit de compléter le cadre du personnel de
surveillance) ou 1’Office des Etrangers (dépendant du SPF Intérieur et chargé
d’identifier les personnes étrangeres qui feront 1’objet d’un renvoi au terme de leur
peine), la sceéne interministérielle est le lieu de vives interactions.

L’office tente réguliérement de nous imposer de maintenir illégalement en
prison, au-dela de la date de leur fin de peine, des étrangers préalablement
identifiés et devant étre expulsés. Le Ministre de la Justice tente aussi de
nous I’imposer. Dans ces cas-1a, ¢’est a nous de décider si on libére ou non.
Pour le dire autrement, est-ce qu’on choisit de se mettre en porte-a-faux vis-
a-vis de notre patron, le Ministre, ou vis-a-vis de la loi pénale. (Directrice, 8
ans d’expérience)

Outre une intensification des interactions quotidiennes avec leur environnement, les
directeurs sont désormais exposés a une influence croissante de diverses organisations
parmi lesquelles on retrouve les médias. Détenus médiatisés, phénomenes de violence,
¢vasions et fautes professionnelles (relations extraprofessionnelles entre détenu(e)s et
surveillant(e)s, trafic de stupéfiant ou de téléphones) alimentent les risques de « fuites »
dans la presse, surtout a l’¢re de la digitalisation, ce qui accroit le degré de
responsabilité des directeurs en la matiere.

Cette ouverture renforce le controle exercé sur les prisons et sur les pratiques de ses
professionnels (directeurs et agents) afin de les aligner sur les standards européens en la
maticre. C’est la fonction des Régles Pénitentiaires Européennes et de la jurisprudence
européenne, comme I’illustre le récent arrét Vasilescu rendu par la CEDH.

Les probléemes découlant de la surpopulation carcérale en Belgique, ainsi
que les problémes d’hygiéne et de vétusté des établissements pénitentiaires
revétent un caractére structurel » et ne concernent « pas uniquement » la
situation personnelle du requérant (Affaire Vasilescu, arrét du 25/11/2014,
Requéte n° 64682/12).

L’ouverture des prisons a leur environnement implique donc des interactions
permanentes pour les directeurs avec divers groupes d’acteurs situés sur les sceénes
associatives, politiques, administratives, judiciaires, interministérielles et médiatiques.
Ces interactions constituent autant de sources d’incertitude dans la mesure ou toute
relation de coopération est, par nature, incertaine (Crozier, 1963). Faute d’étre
totalement maitrisées par les directeurs, elles rongent leur pouvoir déja limité par le jeu

*! Depuis la réforme Copernic en 1999, la dénomination Service Public Fédéral (SPF) remplace
celle de ministére fédéral. L’arrété royal du 11 mai 2001 crée le SPF Personnel et Organisation
et lui confie la mission de soutenir et guider « les autres services fédéraux (SPF, SPP,
organismes d’intérét public, établissements scientifiques, institutions publiques de sécurité
sociale) afin qu’ils puissent contribuer de maniere efficace et efficiente a la prospérité et au
bien-étre des citoyens » (http://www.fedweb.belgium.be/fr/spf p-o/#.VXYBHusjVO1).
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des [inter-] dépendances intra-organisationnelles. Enfin, ces interactions sont le lieu de
multiples négociations avec des acteurs et des institutions qui ne participent que par
défaut (et en tentant de se protéger) a la mission de gestion de la détention.

3. Pratiques prudentes et rusées comme moyens d’action

En premiére conclusion, il apparait que la régulation organisationnelle des
¢tablissements pénitentiaires a évolué¢ depuis les analyses des années 1980 et 1990
(Barak-Glantz, 1981 ; Dilulio, 1987 ; Adler et Longhurst, 1994 ; Chauvenet et al.,
1994 ; Combessie, 1996). Les contraintes pesant sur les directeurs se sont renforcées.
D'une part, la régulation autonome du monde des surveillants est restée puissante.
D'autre part, la régulation de contrdle des instances politiques et administratives s'est
renforcée.

Toutefois, si le contexte de travail des équipes de direction se caractérise par de
nombreuses contraintes, des zones d’incertitude existent : elles se logent autant dans les
interstices des innombrables sources de régles (lois, décrets, circulaires, arrétés, notes de
services et autres réglements d’ordre intérieur) que dans I’imprévisibilité des
comportements individuels et collectifs des détenus (organisation des mouvements,
évasions, émeutes, violence, [tentatives de] suicide, etc.) et des agents (arrét de travail,
blocage des activités, absentéisme, etc.). Elles caractérisent également les situations
d’interaction des directeurs qui ont besoin de la coopération des associations, des
autorités locales, de la police, de leur administration, du Ministre de la Justice et des
autres ministéres, etc. En plus d’étre incertaines, ces relations de coopération visent a
résoudre d’autres zones d’incertitude urgentes, certaines plutot routiniéres (absentéisme,
tentatives de suicide, annulation d’activités ou de visites, rapports disciplinaires),
d’autres moins (gréves, émeutes, évasions, suicides). C’est précisément dans ces
situations saturées de contraintes complexes et rigides que leur 1égitimité (Sparks et al,
1996), leur image et celle de leur établissement sont en jeu. C’est 1a que la majorité des
directeurs rencontrés — indépendamment de leur sexe et de leur age d’une part, du type
d’établissement et de la taille de celui-ci d’autre part — révelent leurs capacités d’acteurs
stratégiques, c’est-a-dire leur capacité d’articuler, en situation, certaines contraintes et
de créer ou saisir instantanément certaines opportunités.

Deux types de pratiques délibératives, situées et fulgurantes, permettent d’illustrer ces
capacités d’action stratégique des directeurs et nous les qualifions de « prudentes » et
«rusées ». A la suite de Vernant & Detienne (1974) et de Nonaka & Takeuchi (2011,
pp. 60-61), nous concevons ces pratiques comme des formes particuliéres de savoir —
« know-what-should-be-done » — contrastant avec ’episteme, « une forme de savoir
scientifique universel », et avec la techne, « un savoir-faire technique basé sur certaines
compétences ». Si certains spécialistes (dont Champy, 2012) considérent que de telles
pratiques délibératives fondent le travail des professionnels, d’autres (dont Rooney and
McKenna, 2008: 709) considérent qu’elles caractérisent le travail fourni au sein des
administrations publiques par des fonctionnaires aux prises avec des « demandes
hautement analytiques, critiques, politiques et éthiques notamment ».

3.1 Pratiques prudentes
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En détention, le moindre « événement » nécessite des décisions rapides et singuliéres.
Tous les acteurs se tournent alors vers le chef d’établissement, le directeur de garde ou
un autre membre de 1’équipe de direction. Leurs décisions reposent généralement sur
leur — parfois maigre — expérience, sur leur « feeling », mais aussi sur leur propre
connaissance des régles (lois, procédure pénale, notes de service, etc.) et de la culture
organisationnelle locale.

Aujourd’hui, on est en sous-effectif. Ce matin, j’avais un détenu a emmener
a D’hopital. Le médecin avait diagnostiqué une crise d’appendicite avec
risques d’aggravation. La question était de savoir si j’allais envoyer le
détenu a I’hopital seul avec un surveillant, ou bien avec deux surveillants
comme le prévoit la procédure, au risque de déforcer les équipes sur place.
J’ai choisi de ne pas suivre le réglement : un seul surveillant. Sinon, j’étais
forcé d’annuler des mouvements, donc des activités. Or les détenus ont le
droit de suivre des activités qui se font de plus en plus rares, et aussi d’étre
soignés. (Directrice, 4 ans d’expérience)

La décision de cette directrice peut étre qualifiée de « prudentielle » selon la définition
qu’en donne Florent Champy (2012) car cette décision

ne consiste pas — ou pas principalement — a appliquer mécaniquement des
routines ou des savoirs scientifiques. Face a des problémes singuliers et
complexes, ils [les directeurs] prennent des décisions qui comportent parfois
une forte dimension de pari : [leur travail] est alors conjecturel, parce qu’il
porte sur une réalité qui échappe a toute maitrise systématique (Champy,
2012, p. 82).

L’extrait suivant éclaire deux traits caractéristiques des pratiques prudentielles propres
aux directeurs de prison.

Lundi soir, j’étais de garde. Un détenu se barricade dans sa cellule. En tant
que directeur, je suis responsable de la sécurité et de la vie du détenu. Je suis
conscient de la dangerosité qu’il représente pour lui-méme et pour les
agents. J’avais le choix entre deux options : attendre que le détenu se calme,
seul dans sa cellule, mais il risque alors d’attenter a ses jours ; ou bien on
intervient de maniére musclée sans savoir quelles seront les conséquences
de I’intervention pour les hommes et pour le détenu. J’ai donné un rapide
coup de fil au chef d’établissement. On a choisi d’intervenir en force. Mais
le détenu avait enlevé la lunette des toilettes de sa cellule. Il I’a fracassée sur
la téte d’un agent. L’agent a perdu un ceil. (Directeur, 14 ans d’expérience)

Premierement, a la différence des décisions des juges d’instruction et des architectes
analysés par Lenoir (1996) et Champy (2012), ou encore des « inférences» des
médecins étudiés par Abbott (1988), la prudence des directeurs de prison peut prendre la
forme de délibérations collégiales. C’est le cas lors des réunions quotidiennes qui
rassemblent les équipes de direction dans la majorité des établissements, ou plus
généralement lorsqu’un directeur téléphone a un collégue ou se rend dans son bureau
pour discuter d’un cas particulier.
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Deuxi¢mement, les pratiques délibératives des directeurs se caractérisent par des
objectifs particuliecrement « modestes ». De facon générale, les situations dans
lesquelles la prudence est requise se prétent mal a ce que des résultats excellents soient
obtenus dans toutes les dimensions de I’activité. Dans le cas des directeurs de prison,
leurs situations de travail sont critiques a un point tel qu’ils visent a éviter des résultats
trop mauvais et non a atteindre des résultats optimaux. « Eviter le pire est le
commencement de la prudence, tirer I’un des meilleurs partis possibles des moyens dont
on dispose et des événements que 1’on subit en est 1’accomplissement » (Delannoi,
1987, p. 602). Le plus souvent, les missions de réinsertion, réparation et réhabilitation,
qui s’envisagent dans une perspective de long terme, sont totalement sacrifiées au
maintien de ’ordre, sans pour autant que ce dernier puisse dépasser la recherche d’un
équilibre précaire. L’absence totale de mécontentement des surveillants et des
partenaires est utopique, tout comme le sont la mise en place d’une offre de travail
adaptée a chaque détenu, 1’éradication des addictions et des suicides. La prudence des
directeurs de prison est « modeste » dans la mesure ou elle consiste en de périlleux paris
destinés a maintenir en 1’état des situations toujours critiques, a prévenir des crises
toujours latentes, 1a ou les décisions des architectes et des médecins, par exemple,
poursuivent, dans le cadre de compromis elles aussi, un objectif plus ambitieux :
procurer des bénéfices tangibles et des satisfactions positives au client et au patient.

Au quotidien, dans la rédaction d’avis sur des dossiers qui seront transmis a la DGD ou
au TAP, I’exercice de la prudence requiert temps et souplesse : pour réfléchir, évaluer,
délibérer, peser les arguments, mais aussi pour appréhender « la singularité des cas
auxquels les professionnels sont confrontés, ce qui renvoie souvent a la singularité¢ du
matériel humain sur lequel le travail porte » (Champy, 2012, p. 81). Mais les processus
de managérialisation et de judiciarisation contribuent a bureaucratiser davantage le
travail des directeurs et a renforcer les mécanismes de contrdle pesant sur ces derniers.

Dans ce contexte, les conditions d’exercice de la prudence apparaissent menacées et
I’on note par ailleurs un déplacement progressif de 1’objet des pratiques délibératives
des directeurs. Alors qu’elles ont généralement été monopolisées par des préoccupations
liées au maintien de ’ordre, ces décisions tendent désormais également vers des
objectifs davantage managériaux (efficience, transparence, accountability et reporting).
Ainsi, lors des phases de rédaction des plans opérationnels, certains directeurs mélent
subtilement objectifs ambitieux et objectifs déja atteints pour produire des évaluations
positives.

Pour gagner du temps et étre pragmatique, on inscrit [dans le plan] des
choses déja faites. Par exemple, le tri des déchets figurait parmi les projets a
réaliser cette année, mais on le fait déja depuis 10 ans. On évalue donc des
choses qui se font déja, et puisqu’elles se font déja, 1’évaluation est positive.
(Directeur, 12 ans d’expérience)

L’objet de la prudence des directeurs peut également étre de nature politique, comme
dans le cas déja évoqué (cf. supra, section 3.3) ou I’Office des Etrangers tente d’imposer
le maintien illégal — parce qu’au-dela de la date de la fin de peine — en détention d’une
personne. Les directeurs adoptent alors, de maniére prudente, une décision politique et
¢thique (Delannoi, 1987, p. 602).
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3.2 Pratiques rusées

Comme suggéré précédemment (cf. supra, section 3.1), I’introduction du droit en prison
constitue une contrainte tout autant qu’une ressource pour les directeurs. L’article de
presse suivant en donne une illustration.

Un détenu de la prison de Lantin condamné a plusieurs lourdes peines va
bénéficier d'une indemnité de 10.000 euros, montant des dommages
accordés par le tribunal civil de Bruxelles en raison d'irrégularités constatées
dans ses conditions de détention. [...] Ce détenu [...] avait été a plusieurs
reprises astreint & des mesures disciplinaires de "placement en régime de
sécurité particulier individuel" (l'isolement) prises a son encontre par le
directeur général de l'administration pénitentiaire sur proposition de
directeurs de prison. Ces mesures disciplinaires sont, en vertu de la loi dite
"de principes" de 2005 sur le statut des détenus, susceptibles d'un recours
devant une Commission d'appel du Conseil central ou auprés d'une
Commission des plaintes, créées par ladite loi.

Les arrétés d'application permettant d'exercer le droit & un recours effectif
contre des mesures disciplinaires, n'ont cependant jamais été pris par le
gouvernement. [...] "L'absence de mise sur pied concréte des Commissions,
et plus particuliecrement de la Commission d'appel du Conseil central,
constitue en l'espéce une négligence fautive dans le chef du pouvoir
exécutif”, a estimé le tribunal, donnant raison au détenu.

A défaut d'appel, ce jugement fera jurisprudence et risque d'amener devant
les tribunaux tout détenu frappé d'une mesure disciplinaire qui n'a pu faire
'objet d'un recours, faute d'arrétés d'exécution a la loi Dupont (Source : La
Libre Belgique du 22/03/2014).

Dans cet extrait, et au-dela de la décision du tribunal civil de Bruxelles, 1’usage
prolongé du placement en régime de sécurité particulier individuel repose sur une
évaluation prudente, par le directeur, articulant notamment deux paramétres assez
classiques : les risques encourus an matiere de sécurité interne et externe d’une part ; les
effets désocialisants provoqués par la mesure sur le détenu d’autre part. Un troisiéme
parametre intervient encore dans plusieurs cas similaires ou la mesure en question
permet aux directeurs de dénoncer, par I’intermédiaire du détenu, de son avocat et du
tribunal, 1’absence d’arrété d’exécution a la loi de principes de 2005. La pratique des
directeurs vise alors a dénoncer — indirectement — l’inaction politique en matiere
pénitentiaire.

Cette pratique peut étre qualifiée de « métis », c’est-a-dire de « ruse de I’intelligence »,
a la suite des travaux d’Anne Lécu (2013, p. 279-283) sur I’exercice de la médecine en
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prison®?. Trois traits caractérisent la métis des médecins pénitentiaires. Premiérement, la
résilience : « cette métis [...] sait se saisir d’une circonstance et la retourner » (idem, p.
279). Deuxiémement, I’audace de la lutte : «elle est intelligence des situations. Elle
joue avec les limites [...] pour lutter contre les dispositifs technologiques pénitentiaires
[...] qui veulent fixer ce qu’ils voient » (idem: pp. 280 et 281). Troisiémement, la
vertu : « la métis n’est vertueuse que si elle est "pour autrui". Le médecin rusé ne doit
pas ruser pour lui-méme, mais pour son patient » (idem, p. 281)>. Dans la mesure ou les
directeurs occupent une position centrale — et non périphérique, comme les médecins
étudiés par Lécu -, nous ajouterons une quatriéme caractéristique : confidentielle, elle
s’appuie sur un tiers.

Ainsi, la métis permet aux directeurs de jouer avec le droit comme avec une ressource.
En attestent les nombreux cas de « blocages » qu’ils éprouvent en matiére de procédure
d’aménagement des peines. En effet, pour qu’un détenu bénéficie d’une libération
conditionnelle devant le TAP, il doit auparavant avoir bénéfici¢ d’un congé pénitentiaire
ou d’une permission de sortie accordée par la DGD. Or, cette derniére, prise dans une
logique de gestion maximale des risques, tend a refuser la plupart de ces demandes. La
« ruse » de certains directeurs consiste a utiliser ’article 59, alinéa ler de la loi du 17
mai 2006 (Bastard & Dubois, 2016a). Cet article permet au TAP d’accorder
« exceptionnellement » une permission de sortie, un congé pénitentiaire ou un bracelet
¢lectronique a un détenu « dont les demandes sont systématiquement refusées par la
DGD », a condition que la mesure en question constitue une étape indispensable en vue
de Dl’obtention d’une autre mesure. Bien entendu, les directeurs ne peuvent pas
demander eux-mémes ces mesures, encore moins les accorder. Ils peuvent toutefois
« suggérer » le recours a ’article 59, soit directement au juge, lors de 1’audience, soit
indirectement, au détenu ou a son avocat, lors de la conférence du personnel
notamment. Aussi doivent-ils évaluer quand une telle demande peut avoir une chance
d’aboutir. C’est ainsi que se constitue un savoir-faire visant davantage a lutter contre la
politique sécuritaire de I’administration qu’a résoudre directement les problémes dont
ils ont la charge, a savoir ceux de la détention.

Certains directeurs peuvent également jouer (et ont joué en certaines circonstances que
le respect de 1’anonymat ne nous permet pas de révéler) un réle décisif « en coulisses »
lorsque certains ¢€lus locaux sont amenés a prendre des arrétés pour limiter la
surpopulation de certains établissements, pour [menacer d’] interdire a leurs forces de
police de remplacer les surveillants en gréve ou encore pour fermer une prison menagant
de s’écrouler. La mobilisation par les directeurs de certains alliés — parmi lesquels
figurent le TAP, des élus locaux, des avocats, I’Observatoire International des Prisons et
le Comité de Prévention de la Torture, les médias, etc. — repose, elle aussi, sur une
¢valuation fine de divers paramétres liés & une action (rusée et) politique (souvent
répercutée dans et par les médias) davantage qu’au strict maintien de 1’ordre. En effet, le

* Précisons d’emblée que les médecins étudiés par Lécu (2013) occupent une position
périphérique par rapport a celle, centrale, des directeurs.

3 Précisons ici I’ambivalence de la métis : « art de interstice, elle peut servir le droit coutumier
qui régne dans les zones de non droit de la prison et justifier le pire comme le meilleur » (Lécu,
2013, p. 281).
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développement nécessairement discret de ces pratiques repose sur des pratiques qui
visent tantot a diminuer I’incertitude inhérente au cadre bureaucratique dans lequel ils
travaillent en contournant prudemment les regles et les dispositifs sécuritaires, tantot a
dénoncer — de maniere rusée et en prenant appui sur des tiers — ’hypocrisie des discours
politico-administratifs affichant des objectifs de réinsertion, de lutte contre la
surpopulation ou encore de dignité des conditions de détention.

4. Conclusion

Cette contribution a une analyse empirique du travail des équipes de direction
pénitentiaires permet de saisir, par les discours des acteurs, les processus de
rationalisation, les effets de la surpopulation et les interdépendances multiples
composant leur contexte de travail®*. Comme beaucoup de fonctionnaires (Jeannot,
2008), les membres des équipes de direction travaillent de plus en plus, et ce constat
vaut encore davantage pour les petites équipes ou 1’exigence de polyvalence est accrue.
Non pas parce que les principaux intéressés se plaignent régulierement de manquer de
temps, mais parce qu’ils en consacrent de plus en plus a des tidches de coordination
(intra et inter-organisationnelles) et de reporting (procédures administratives,
managériales et judiciaires) notamment, difficilement compatibles avec les objectifs
politiques d’individualisation de la peine et de prévention des effets désocialisants de
I’enfermement qu’ils ne perdent pas de vue pour autant. Cette charge de travail renforce
la bureaucratisation de leurs activités et éclaire en partie la division genrée du travail en
prison que traduisent les chiffres (prés de 66% de femmes dans les équipes de direction,
36% parmi le personnel de surveillance) et ce chef surveillant déclarant, sur le ton de
’humour, « les hommes sur niveau”, les femmes dans les bureaux ». Cet article illustre
enfin les pratiques prudentes et rusées permettant aux directeurs de composer avec le
poids, déja ancien, de la «régulation autonome » (Reynaud, 1988) a I’intérieur des
¢tablissements et celui, plus récent, de la « régulation de contrdle » au niveau politico-
administratif. Bien que situés « entre le marteau et ’enclume » - selon les termes de I’'un
d’eux —, leur autonomie et leur implication se laissent observer lorsque, de maniére
mesurée, ils contournent certaines régles et dénoncent certains discours qui s’accordent
mal avec leur(s) conception(s) de la justice, « la seule vertu confiée a un ministre »,
rappellent-ils. Pratiques prudentes et rusées contribuent ainsi a orienter — a la marge,
mais éthiquement (Delannoi, 1987) — le sens des organisations et des politiques
pénitentiaires.
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