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Avoir la peau de 'autre
Chroniques de la greffe au cinéma

Dick Tomasovic
Université de Ligge

Les yeux du cinéma -
Aveugle depuis 'ige de deux ans, une Jeune violoniste se prépare A recevoir une greffe
de cornée qui pourrait fui rendre [a vue. Elle s'appréte A quitter un monde tactile pour
découvrir un monde d'images. L'opération est un succés, mais le s€jour hospitalier se
révéle éprouvant. La lumiére pergue est une terrible douleur et Ja jeune fernme doit
s¢ montrer patiente: I'eeil et le cerveau doivent se reconnaitie. Peu 3 pey, le muscle
oculaire se voit rééduqué et la myopie amoindrie. Les lueurs blanches et fulgurantes
s'adoucissent, les contours des objets et des personnes s'esquissent, la palette des
couleurs se développe. Zhe Eye, le film thailando-hongkongais des fréres Dany et
Oxide Pang sorti en 2002, qui connaitra différents remakes et suites', marque d’abord
par sa mise en scéne et son utilisation de la caméra subjective. Le spectateur est placé
régulitrement en ocularisation? interne. Tl est appelé 4 partager le regard renaissant
de 'héroine du récit, Images floues, saturées et incertaines constituent ainsi Pessentiel
du programme visuel du film. D'autant que, depuis que la jeune femme a retrouvé la
vue, le familier semble effroyablement étranger. Le monde connu devient subitement
inconnu. Le champ du visuel devient le territoire de linquiétante-étrangeté. Les lieux,
les meubles, les personnes semblent se modifier, comme si différents espaces-temps
Se superposaient et luttaient en permanence pour exister. Tout n'est qu'apparition,
disparition et hésitation. Il faut un peu de temps 4 'héroine et son entourage pour
comprendre qu'il ne s'agit pas d'un probléme de recomposition de la mémoire visuelle,
ni d'un passage d’un état de non-voyant 1 celui de malvoyant, mais bien d’un don de
voyance. La jeune femme voit plus que le commun des mortels. Elle voit les disparus,

1 The Eye 2 et The Eye 3 en 2004 et 2005 par les fréres Pang, et The Eye en 2008 par David Moreau et
Kavier Palud. o

2 Sur cette notion, voir Frangois Jost, L'Ocil-caméra . entre  film et roman, Lyon, Presses Universitaires de
Lyon, 1989, :
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elle voit les fantémes, elle voit méme la silhouette noire de la Mort lorsqu’elle vient
chercher les 4mes défuntes.

Le film opére alors sa mue en ceuvre du genre fantastique, offrant un personnage
d’entre-deux, écartelé entre le monde des vivants et le monde des morts. Ne se recon-
naissant pas sur une photo, prenant conscience que le reflet qu'elle observe d’elle dans
le miroir ne lui correspond pas, elle comprend qu’elle voit avec les yeux d’un autre.
Elle n’a dés lors d'autre choix, pour comprendre sa malédiction, que d’enquéter sur
Torigine des cornées qui lui ont été greffées. Remontant la piste du don dorgane, elle
apprend que les cornées proviennent d’une autre jeune femme, persécutée depuis son
enfance par les habitants de son village natal, traitée de sorciére en raison de son don
4 voir l'avenir funeste de ses proches, telle une Cassandre des temf:s modernes qui
n’aura pas réussi 4 sauver ses voisins d’un terrible incendie. Pareillement, Phéroine du
film ne parviendra pas & éviter un terrible accident de la route dont elle aura eu Pinutile
prémonition. Elle y perdra & nouveau Ia vue. Nouvel aveuglement du personnage dont
la voix off précise qu'il est toutefois vécu sans amertume.

Le mérite de ce film improbable réside dans sa dimension réflexive. La mise en
scéne de Zhe Eye lindique explicitement: nous sommes comme ce personnage qui,
par lintermédiaire d'une greffe, voit 4 travers le regard d'un autre. Cest le dispositif
du cinéma qui est lui~méme ici rappelé: le spectateur est enfoui dans le noir lorsque
soudain une lumiére fulgurante I'éblouit. Le processus d'identification primaire®
se produit alors, le spectateur s'identifiant au regard de la caméra. 11 est désormais
capable de décoder les taches de lumiéres, de voir ce qui n'existe pas, de porter le
regard au~dela du visible, d'observer s'agiter les fantémes, les traces de ce qui un jour
a €t¢ capté et n'existe pas ou plus, de visiter le Royaume des ombres pour reprendre
la célebre formule de Gorkit, avant de retourner au noir 2 la fin de la projection. Le
cinéma nous transplante et nous rend voyants. Il est un art de la greffe. Il place sur
nos yeux les visions d’un autre. Il modifie, bouleverse, prolonge et révolutionne nos
organes de perceptions sensorielles. Il substitue 4 notre regard un monde qui s'accorde
a nos désirs’. Et 4 nos hantises.

3 En fait, une identification secondaire du point de vue de la théorie psychanalytique, voir Christian
Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris, UGE, 1977, p. 79,

4 Surle contexte du commentaire de Gorki, lire Valéric Pozner, Gorki au cinématographe: j'étais hier an
Royaume des ombres, 1895 revue dbhistoire du cinéma 50, 2006, p. 89-113.

5  Pour reprendre le célébre épitaphe du film Le Mépris que Godard attribue 3 Bazin (de manitre inexacte

car la phrase initiale est de Michel Mourlet),
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Le corps en partie

Formidable machine 4 représenter Phumain et interroger ses conditions et modalités
d'existence, le cinéma s'est toujours intéressé 4 la science médicale et 4 ses possibi-
lités de guérison, d’amélioration, de modification ou dextension du corps humain.
Le cinéma a fait de la figuration de Phomo orthopedicus® 'un de ses enjeux et motifs
majeurs. A ce titre, la question de la greffe constitue un sujet de prédilection. Un
rapide coup d'ceil sur le cinéma d'auteur contemporain montre Iintérét et la diversité
des approches des réalisateurs et scénaristes pour le sujet. D'une maniére ou d’une
autre, Sympathy for Mister Vengeance de Park Chan-Wook (2002), Blood Woark de
Clint Eastwood (2002), 21 grammes d’Alejandro Gonzalez Inarritu (2003), Un conte
de Noél d’Arnaud Desplechin (2008) ou encore L.g Piel gue habito de Pedro Almodovar
(2011), parmi probablement des dizaines d'auttes, font des questions de-greffe et de
transplantation de puissants ressorts dramatiques. Ceeurs, reins, moelle osseuse oy
peau synthétique constituent les organes mémes de la narration. De leur disponibilité
ou de leur compatibilité dépend le sort des personnages. Le traité d’anatomie structure
le développement (mélo)dramatique autour d'une question aussi platonicienne qu'es-

“ senticlle: le lien entre identité biologique et identité philosophique. L’ame et le corps,

encore. Dans son essai intitulé Vayage autour de ma chambre, poursuivant les réflexions
entamées dans le film éponyme qu'il venait de réaliser, le cinéaste expérimental Olivier
Smolders, qui interroge avec vigueur dans tous ses films la figuration du corporel, se
demande dans quelle partie de notre corps sommes-nous «le plus»? Quel est celui
de nos membres qui ne pourrait étre remplacé? Longtemps, rappelle le cinéaste, on
pensa au coeur, mais ce n'est, comme chacun le sait aujourd’hui, plus le cas. 11 reste
alors le cerveau, écrit-il, «celui-1a méme qui w'en finit pas de nous donner des images
trompeuses de ce que nous sommes”. » Car I'idée que nous avons de notre corps est
trés partielle, fragmentaire et devinée, projetée et fantasmatique. Nous ne pouvons
que nous imaginer, car nous ne nous voyons pas comme les autres peuvent nous
voir. Autrement dit, notre organe le plus irréductible est précisément celui qui nous
fait douter de nous-mémes. En 1972, dans un film & lincroyable argument intitulé
L’Homme au cerveau greffz, Jacques Doniol-Valcroze met en scéne ce questionnement
vertigineux de l'identité: un savant, se sachant condamné par une maladie cardiaque,
fait transplanter avec succés son cerveau dans le corps d'un jeune homme victime d’un
accident de la route, donnant ainsi existence 1 un nouveau personnage taraudé par ce
que fut la vie de celui dont il a pris le corps.

6  Sur cette notion, voir Nathalie Roelens et Wanda Strauven (dir.), Homs Orthopedicus, le corps et ses
prothéses & Lépogue (post)moderniste, Paris, L'Harmattan, 2001.
7 Olivier Smolders, Voyage autonr de ma chamébre, Bruxelles, Tes Impressions Nouvelles, 2009, p. 29.
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Cette interrogation identitaire est 'une des trames récurrentes et reconnues du
cinéma de science-fiction, qui prend la thématique de la greffe pour sujet de départ
permettant toutes les extravagances scientifiques et tous les troubles de personnalité.
Face/Off (John Woo, 1997) se construit autour de stupéfiantes scénes de transplan-
tation de visage. L'inspecteur de police Sean Archer (John Travolta) se fait greffer le
visage de son ennemi juré, fe criminel Castor Troy {Nicolas Cage) alors plongé dans
le coma, afin de pénétrer un établissement carcéral et de soutirer des informations
cruciales pour la sécurité nationale au frére de Castor Troy. Mais durant la mission
dinfiltration, Castor Troy sort du coma, découvre le vol de son visage et force les
scientifiques responsables de opération 2 Jui greffer le faciés du policier Sean Archer
(conservé dans Pattente de son retour de mission) avant de les assassiner. Désormais,
les deux ennemis sont les seuls & connaitre linterversion des visages. Pour survivre
dans leur nouveau milieu respectif, iPleur faut singer les maniéres diatre et de penser
de leur ennemi, au risque de perdre leur identité premiére. Robocop (Paul Verhoeven,
1987) offre une seconde vie au policier grievement blessé et mutilé Alex Murphy
en lui greffant un corps cybernétique ainsi qu'une mémoire vierge. Mais, trés vite,
le robot-policier est pris de doute sur son identité et son passé®. Le personnage de
Wolverine, issu de la saga superhéroique X-Men en cst également un exemple emblé-

matique. X-Men 2 (Bryan Singer, 2003) et X-Men Origins: Wolverine (Gavin Hoed,
2009) insistent sur les conditions abominables dans lesquelles le héros mutant requt
la greffe d'un squelette en un alliage de métal indestructible et de la maniére dont
cette opération allait affecter lidentité du personnage. Mais c’est sans doute au Japon,
pays longtemps réfractaire aux greffes d'organes, que s'est développé le plus fortement
I'imaginaire de la greffe technologique, du culte Tetsuo de Shinya Tsukamoto (1989)
au fameux Ghost in the Shell de Mamoru Oshii (1995) en passant par les nombreuses
ceuvres de la japanimation s'intéressant aux fusions corporelles avec les exosquelettes
et dont Pacific Rim (Del Toro, 2013) offre une relecture américaine (une greffe neuro-
Togique permet & deux pilotes humains compatibles de «dériver» psychologiquement
ensemble pour controler un robot géant). Dans tous les cas, la pratique de la greffe fait
jaillir Iinterrogation de Fidentité de Pétre 3 travers le questionnement de ses souve-
nirs, qu'ils soient réels ou non. Drailleurs, dans les deux versions de Total Recall (Paul
Verhoeven en 1990 et Len Wiseman en 2012), les protagonistes se font greffer des
simulacres de souvenirs. Recomposer le corps, C'est recomposer Vétre.

g Le film connaitra deux suites (RofoCop 2 J'rvin Kershner en 1990 et RoboCop 3 de Fred Dekker en
1992, ainsi qu'un remake en 2014 par José Paditha).
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Greffe patissiére

Outre ce cadre techno-militare futuriste si propre 2 la science-fiction, la greffe est

également un motif structurant d’une série de filmographies singulitres, qui, toutes 3
leur maniére, frayent avec le fantastique, développent une réverie du corps modifié-et-

prennent explicitement en charge les questions d’hybridation et de monstruosité, Il
s'agit du film d'animation, du cinéma d’épouvante et de leur horizon historique 4 tous
deux, le cinéma burlesque.

Le pionnier précurseur de ces trois genres ou types de films est bien entendu
George Méligs, dont le cinéma de trucages s'est largement employé 4 Ia reconfigura-
tion, saisissante, drolatique et radicale, du corporel’. Le principe y est généralement

celui de lautogreffe. Dans Un Homme de tétes (1898), Meélids s'arrache 2 plusieurs

reprises la téte avant de la replacer sur ses épaules. Dans Nowvelles Luttes extrava-
gantes (1900}, des hutteurs vont g'affronter avec violence au point que 'un des combat-
tants devra regreffer 4 son adversaire ses membres épars. Une bonne farce avec ma téte
(1904) montre le cinéaste-magicien s'arracher 4 nouveau la téte avant d’en sortir une
nouvelle de son chapeau qu'il se visse & son cou. Enfin, Une indigestion (1903, aussi
intitulé parfois Chirurgic fin de sidcle) retrace une opération durant laqueile un patient
est dépecé par un chirurgien avant que ce dernier ne lui regreffe les différentes parties
du corps (jambes, bras, téte), non sans maladresse d’ailleurs. S; chaque greffe est ici
effectuée 4 partir de membres et tissus corporels provenant du sujet lui-méme, Mélies
propose toutefois une poétique du fantastique qui réordonne le corps par le passage de
I'étrange, de I'inoui et de l'altérité.

Cette obsession de la reformulation du corps sera prolongée par le cinéma
burlesque qui intégrera volontiers des éléments étrangers au corps humain, au point
de le singulariser et le modifier plastiquement. I1 en va ainsi de 'élaboration du type
burlesque, soit la création d'un personnage caractérisé par une série d’adjonctions
corporelles. La canne, la moustache et le chapeau de Charlot, ou la paire de lunettes
écaille et le canotier d’'Harold Lloyd, ou encore Fimpassible masque de cire du visage
de Buster Keaton, sont quelques exemples célebres de prothéses greffées au comédien
pour former son personnage type. La «schizo-plasmaticité®®» d’un acteur comme Jim
Carrey dans The Mask (Chuck Russel, 1994}, dont le visage se voit greffer un masque
magique, en est un héritage remarquable. Mais, plus largement, le corps de Facteur

burlesque est un corps appelé 2 shybrider, les greffes d’accessoires les plus divers
bouleversant les registres du corporel.

¢ Voir Dick Tomasovic, Figures extatiques: Georges Mélies, du théitre magique au cinéma fantastique,
in Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.), Les Cindastes Jfrangais & Féprenve du genre fantastigue, Paris,
L'Harmattan, 2012, p. 149-167.

Voir Diane Arnand, Changemenis de tétes, Pertuis, Rouge profond, 2012, p. 78-79.
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Eugéne Deslaw, Un Monsieur qui a mangé du taureau, 1909

Dans Un Monsicur qui @ mangé du taureau (Eugéne Deslaw, 1909), un homme
quitte soudainement la table de convives pour enfiler sur sa téte des cornes dun
taureau omant le mur de la salle 2 manger. Pris d'une soudaine rage, le voila trans-
formé en Minotaure furieux lancé dans une course folle. Dans Tramp, Tramp, Tramp
(Harry Edwards, 1926), Harry Langdon dissimule un poulet vivant sous son chandail
qui apparait comme une extension MONStrueuse greffée A son abdomen. Mais dans le
monde mécanisé du slapstick, le corps est appelé avant tout 2 fusionner avec les outils
et les accessoires d’un univers moderne et domestique en expansion. L’abat-jour qui
vient se greffer sur la téte de Charlot dans, entre autres, Pofice (Chaplin, 1916), le
portemnanteau sur le corps d'Harold Lloyd dans Safety Last! (Newmeyer et Taylor,
1923), un poteau télégraphique au dos de Buster Keaton dans The Goat (Keaton et 5t
Clair, 1921), voire méme, dans The General (Keaton et Bruckman, 1926), une locomo-
tive greffée au corps de Keaton, dont lunivers est décidément particulierement riche
en scénes d’enchassement et d’assimilation d’objets 3 méme le personnage'’.

11 Comme le remarquait Jean-Patick 1ebel, Buster Keaton, Patis, Edirions Universitaires, 1964, p. 47

94




du {aureau, 1909

9, un homme
es cornes d'un
le voils trans-
Tramp, Tmmp
18 son chandail
.. Mais dans Ie
avec les outils
Jabat-jour qui
olin, 1916), le
yer et Taylor,
(Keaton et St
» une locomo-
drement riche

11
zell,

64, p. 47.

Avoir la peau de I'autre

Enfin, il convient d’ajouter que la greffe dans le cinéma burlesque concerne, avec. .-

prédilection et jubilation, le visage des protagonistes qu'une opération esthétique
s'efforce de bafouer, de dissimuler, de distordre et de déformer, $0it, en un mot, de
défigurer. I s'agit bien str de Iimplant, violent, de la tarte 3 Ia créme, motif central de
ce cinéma', De la premiére tarte, probablement lancée en 1913 par Mabel Normand
a la tete de Roscoe Arbuckie dans 4 Noise From the Deep de Mack Senett™, 2 1a gigan-
tesque bataille de tarte 4 la créme déclenchée par Laurel et Hardy dans 7he Bastse of
the Century (Clyde Bruckman, 1927), Paction fait perdre non seulement s
personnage, mais aussi son humanité en cachant subitement et monstrue
traits distinctifs de son étre. Voila le
qui dérobe autant qulelle altere les traits du visage premier. Greffe loufoq

maladroite, toujours rejetée par celui qui fa regoit, Cest d'ailleurs
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De bric et de broc
Cetart cinématographique de la xénogreffe va trouver un immense terrain de jeu dans
le cinéma d'animation, ou Ia composition de corps hétéroclites est généralisée, que on
pense aux insolites et surréalistes travaux en trois dimensions d’animateurs-artisans
tels que Jan Svankmajer et les fréres Quay, ou aux personnages de cartoons les plus

inventifs et débridés (Roger Rabbit par exemple, dont Robert Zemeckis suggérait
lui-méme qu'il était le résultar d'un montage de greffes: «un corps Disney, une téte
Warner et une attitude Tex Avery'y)

En fait, la monstruosité de lassemblage corporel est une construction tradition-
nelle de Ia figurine animée. Aux Etats-Unis, le dessin animé, dés les premicres heures

de son industrialisation, avoue sa fascination pour Phybridation du corps
machine et la technologie.

avec la
Les greffes et les assimilations les plus improbables seront
alors imaginées par les cinéastes dessinateurs: Tex Avery, bien str, notamment avec
la série des cartoons futuristes «of Tomorrows (House of Tomorrow en 1949, Car of
Tomorrow en 1951, TV of Tomorrsw en 1953, etc.), Chuck Jones et ses successeurs
avec les improbables accessoires de la firme ACME (costumes aérodynamiques,
ustensiles & roulettes et autres prothéses consternantes) dont s'équipe périlleusement
le coyote pour mettre la patte sur le Road Runner (1952-1967) ou encore chez Disney

12 Petr Kral, Le Burlesque ou Morale de la tarie & Ia créme, Paris, Stock, Ramsay poche cinéma, 1984,
13 Selon Kalton C. Lahue et Terry Brewer, Les comédies Keystone,
du siapstick, Paris, Centre Pompidou, 2004, p. 128.

14 Cité par Hervé Joubert-Laurencin, La Leszre wolante, quatre essais sur lanimation, Paris,
Sorbonne Nouvelle, 1997, p- 114,

in Coll., Z'Horrenr comigue, esthétique

Presses de la
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(la série Gaofy qui confronte le grand dadais aux accessoires de la vie moderne tout au-
long des années quarante).

Dans toutes ces séries, le corps est confronté 4 un appareillage sophistiqué, i un
nombre considérable d’extensions, de prothéses alambiquées que la figurine parvient
difficilement i geérer, ies gags surgissant de Pimbrication extréme des parties mises
en présence. Certaines sont parfois si intégrales qu'il devient impossible de différen-
cier le corps de la prothése, le receveur du greffon. La derniére partic de The Car
That Hated People de Tex Awvery (1956), fait parader une série de corps hybrides, dont
un avertisseur sonore i pattes au visage relativement humain qui noie complétement
toute problématique de la distinction. Les greffes permettent de réver i de nouveaux
corps-alliage, comme dans ce film de Tex Avery encore, Little Jobnny Jet (1953}, un
cartoon qui met en scéne une famille d’avions 4 hélice perturbée par la naissance d'un
bébé avion  réaction, décidément trop rapide pour ses parents's. On pense ici évidem-
ment 2 Tarticle de Roland Barthes, «'homme-jet®», ot Fauteur fait apparaitre que
trop de vitesse nie la vitesse, que le pilote d’avion de jet nest plus un aventurier, mais
une morphologie machinisée, un héros réifi€, un semi-objet.

Tex Avery (et bien d’autres animateurs qu'il est impossible de citer ici), tirant la
part la plus importante de son inspiration dans limportance accordée par 'homme 3
la-technologie et 4 Ia place qu'il lui réserve dans son intimité, décrira avec une stupé-
fiante lucidité fa prégnance de nos prothéses contemporaines (télévision, voiture,
téléphone...) et les fantasmes de leur intégration corporelle.

Le gofit des autres

De tous les corpus filmographiques, celui qui traite de la greffe Je plus frontalement,
cest-a~dire 2 Ia fois le plus littéralement et e plus fantasmatiquement, est sans aucun
doute le cinéma d’épouvante (et ses nombreuses déclinaisons: thriller fantastique, film
d’horreur, etc.). L'imaginaire du corps s’y révele souvent macabre, Pidée de la greffe
convoquant généralement celle de la corruption ou du dépérissement des chairs et des
ames. La hantise de 'Autre est Ie programme narratif et visuel de ces films.

Les différentes adaptations cinématographiques du roman de Maurice Renard Zes
Mains dOrlac en sont les exemples les plus emblématiques. Au-dela de leurs diffé-
rences, les trois films (Orlzes Hinde de Robert Wiene en 1924, Mad Love de Karl
Freund en 1935 et Les Mains d'Orlac en 1960 d'Edmond T. Greville), travaillent
une similaire atmosphére de morbidité. Le nceud de Pintrigue reste globalement le

15 On retrouve une intrigue semblable dans Ome Cab's Family, réalisé par Tex Avery également Pannée
précédente, en 1952, Un bébé taxi souhaite absolument devenir un bolide de course, 3 ka grande
exaspération de ses parents.

Roland Barthes, Mythologies, éditions du Seuil, Paris, 1957, coll. Points Essais 1994, p- 94-96.
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Robert Wiene, Oriacs Hinde, 1924, DR

méme: un pianiste virtuose, Orlac, perd ses mains dans un terrible accident. Une
greffe chirurgicale lui permet d’en retrouver I'usage, mais la maitrise reste partielle et
le pianiste ne parvient plus 4 jouer de son instrument. Persuadé (& tort ou 4 raison) que
ses mains appartenaient 4 un assassin, Orlac est hanté par des images et des pulsions -
de meurtre. Les angoisses de ce retour du refoulé”’ sont telles que le musicien en arrive
4 craindre que les mains puissent échapper 4 son contrdle et tuer & nouveau. Les mises
en scéne de ces films s'attachent au trouble de la dépossession de ses attributs corporels
les plus précieux, mais aussi 2 la gangréne morale et mentale d'un homme par un autre
monstrueux greffé insidieusement.

17 Pour faire allusion au célébre texte de Robin Woed, Le retour du refoulé, in Frank Lafond (dir.),
Canchemars américains, Lidge, Céfal, 2003, p. 15-34,
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Avoir la peau de l'autre

Dans 75z Fly (Kurt Neumann, 1958), un scientifique organise
sa propre mise 4 mort précisément pour échapper 2 cette altéra-
tion psychologique. Expérimentant un appareil de téléportation de
son invention, le savant voit son corps modifié et recomposé avec
celui d’'une mouche entrée dans la machine & son insu, La machine
a téléporter s'est muée en machine i greffes impossibles: le film
dévoile alors deux images traumatiques de corps reformulés: un
corps humain i téte de mouche et une mouche 4 téte humaine.
Ne parvenant pas i retrouver l'insecte pour procéder 4 Fopération
inverse, le savant, qui sent l'instinct de la mouche s'immiscer en
lui n'a d'autre choix que de demander 4 son épouse de I'aider 2
se supprimer,

Curieusement, dans son remake du film { 7%e Fly, 1986), David
Cronenberg préfere a limage du corps grefté celui, non moins
aberrant, d'un corps en lente mutation. Cest ailleurs dans sa
filmographie qu'il faut regarder pour retrouver le motif structurant
de la greffe. Rabid, I'un de ses premiers films (1977), s'intéresse au
sort d’une jeune femme griévement blessée 4 la suite d'un accident
de moto servant de cobaye 3 de nouvelles expérimentations de
greffe de peau. A son réveil, elle découvre un nouvel orifice sous
son aisselle ainsi qu'un dard lui permettant de consommer du sang
humain dont elle ressent une irrépressible soif. Mais la greffe ne
fait pas qu'altérer la jeune femme: elle est le foyer d'une épidémie
de rage qui frappera la société. L'imaginaire de la greffe malsaine
se prolonge ici d'un imaginaire de la contamination. Plus connus,
Videodrome (1983) et ses greffes de cassette vidéo dans Pabdomen
ou de revolver & la main, Crash (1996} et son fétichisme pour les
prothéses de métal et les fusions de chair et d'acier, ou encore
eXistenZ (1999) et son révolutionnaire pod, une console de jeux
organique directement greffée au systéme nerveux du joueur,
interrogent les limites de Pirréductible humain pour approcher les
contours du post-humain.

Il arrive souvent, dans les films fantastiques, que le monstre
ne soit pas celui que la monstruosité physiologique désigne. Si la
pratique de la greffe ou de la transplantation, que le cinéma peine
décidément 4 considérer positivement, savére répulsive, c'est
généralement parce quelle se donne comme le reflet d'un esprit

Kurt Neumann, The Fiy, 1958, DR




Dick Tomasovic

scientifique malade et obsessionnel, qui souhaite 'appliquer, souvent 2 'encontre méme
de son patient. Les yeux sans visage de George Franju (1960) est un film marquant
cet égard, et dont les images, terrorisantes, car d'une grande froideur médicale (la peau
d’un visage lentement découpée au scalpel puis soigneusement décollée de la chair),
seront souvent rejouées par le cinéma d’épouvante. Un chirurgien réputé, tourmenté
par la culpabilité d'un accident de voiture ayant défiguré sa fille (dont seuls les yeux
sont restés intacts), enléve des jeunes femmes pour récupérer leur visage et le greffer a
celui de sa fille. La patiente, recluse, condamnée 3 porter un masque blanc aux traits
impassibles et 4 subir le supplice des échecs des opérations (horribles dégradations
des tissus épidermiques) devra affronter son bourreau de pére pour mettre fin au cycle
infernal. Chaque rejet de greffe témoigne ici de la folie démoniaque du scientifique.
Les savants fous avides de greffes improbables ne manquent pas au cinéma, du
Docteur Moreau exalté a l'idée de créer des hybrides d’humains et d’animaux sur
son ile du Pacifique (Island of Lost Souls®®, Exle C. Kenton, 1933) au Docteur Heiter,
spécialiste des séparations de siamois, décidé a relier trois individus différents (et récal-
citrants!) 4 un seul et méme tube digestif 4 la maniére d’'un mille-pattes (I'horrifique
The Human Centipede de Tom Six en 2009). A nouveau, cest la question de la présence

de I'altérité au sein méme de son étre qui se trouve Aprement posée.
q P
A tous, leur modele est bien sir le Dr Victor Frankenstein, et sa créature, dont

les nombreuses adaptations cinématographiques, 2 commencer par celle, matricielle,
de James Whale (Frankenstein, 1933) ont balis¢ I'imaginaire fantastique et morbide
du corps recomposé, de son inscription dans le dogme techniciste, de son anima-
tion spectaculaire, de son régime catabolique et de sa puissance prométhéenne'®. Le
corps de la créature porte ici figrement les cicatrices de ses multiples greffes. Il est
un étre nouveau, réinventé plus que restauré. Fait de la peau des autres, il ouvre au
grand Autre,

Comment ne pas penser i ce monstre au moment de conclure ce bref tour d’horizon
des traitements de la grefle au cinéma, lui dont le corps remonté rappelle le principe
de Peeuvre filmique elle-méme, montée, constituée de piéces rapportées ? Car la greffe
n'est pas qu'un sujet du cinéma, elle en est aussi une des opérations fondamentales, un
geste aussi créatif que technique, qui assure sa finalité (le fnal cur n'est pas Pacte du
découpage, mais bien celui de la suture finale, du diagnostic de la réussite des greffes).
Mais il s'agit 1, il est vrai, d’autres organes, d’autres salles d'opération et d'autres
savants fous.

18 Le film connaitra deux remakes, Pun par Don Taylor en 1977, Pautre par John Frankenheimer en 1996.

19 Voir Dick Toemasovic, Ré-animer les créatures de Frankenstein: modemités de Prométhée, in
Sébastien Denis et Jeremy Stolow (dir.), Revue Futermédialités 22, Animer /Animating, 2013.

Ci-contre, James Whale, Frankenstein, 1833, DR
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