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Haruki Murakami, une littérature mondiale écrite en japonais

(propos de Kanako GOTO recueillis par Michel Paquot)

En téte des ventes au Japon a sa sortie en 2013, lancé a Londres a la maniére d’Harry
Potter en aodt dernier, «L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pélerinages»
confirme le statut de star littéraire de son auteur, l’éternel nobélisable Haruki
Murakami, docteur honoris causa de [’ULg. Kanako Goto nous en parle.

Jeune, Tsukuru Tazaki avait quatre amis inséparables issus, comme lui, de la couche
supérieure de la classe moyenne et dont les patronymes comprenaient chacun une
couleur: Rouge et Bleu pour les gargons, Blanche et Noire pour les filles. Il était le seul
«incolore». Tous les quatre sont restés a Nagoya, entrant dans des universités locales,
tandis que Tsukuru est parti suivre des études a Tokyo. Lui en ont-ils voulu? De retour dans
sa ville natale pour les congés d’été, il apprit, aprés avoir vainement tenté de joindre ses
anciens camarades, que ceux-ci ne voulaient plus le voir. Sans autres explications. Seize
ans plus tard, encouragé par son amie, celui qui, apres avoir songé a la mort, est devenu
un architecte spécialisé dans le dessin des gares, va tenter de comprendre les raisons de
cerejeten lesretrouvant les uns apres les autres. L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années
de pélerinage raconte d’abord un voyage intérieur qui lui permettra, peut-étre, de renaitre
et d’ainsi trouver sa propre couleur.

Chargée de cours de langue japonaise en Philosophie et Lettres a ’'ULg, Kanako Goto
enseignait jusqu’a lan dernier la littérature japonaise contemporaine, étudiant
notamment Haruki Murakami. Et en 2012, dans le cadre du Festival littéraire international
a Liege, «Mixed Zone», elle a invité la traductrice francaise de l'auteur, Héléne Morita
(extrait de sa conférence).

Comment Murakami est-il considéré par les critiques japonais?

ses débuts, iln’a pas été tres bienrecu caril était considéré
comme trop rebelle. Ses premiers romans imprégnés de fantastique, avec des
personnages mi-hommes, mi-autre chose, comme La course au mouton sauvage (1982)
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ou La fin des temps (1985), n‘ont pas eu beaucoup de succés aupres des critiques
japonais. Ils ne le comprenaient pas méme si Murakami avait déja énormément de fans.
En 1995, apres le tremblement de terre de Kobe, région dont il est originaire, ainsi que
Uattentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo organisé par la secte Aum, un certain
changement s’est produit dans sa maniere d’écrire. Il s’est montré de plus en plus
«engagé», recueillant par exemple les témoignages des victimes de lattentat ou
rencontrant les exécuteurs (témoignages qui donneront naissance a
Uenquéte Underground et au recueil de nouvelle Aprés le tremblement de terre).

La critiqgue a commencé a mieux le situer. Aujourd’hui, en 2014, on ne sait pas encore
dans quelle direction il va continuer. En 2009-2010, dans la trilogie 7Q84, il s’est livré a un
questionnement sur la société contemporaine mondiale, pas seulement japonaise. Et
son nouveau roman est tres différent, ce pourrait étre considéré comme un tournantdans
son ceuvre. On n’y trouve plus de structure fantastique, ce qui peut surprendre ses
lecteurs fideles. C’est un style calme, il ne se passe pas grand-chose, mais c’est un livre
trés intense, tres profond.
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Son premier grand succeés en francais fut, en 2006, Kafka sur le rivage (2002). Mais
auJapon?

Au Japon, le livre qui la révélé est La Ballade de 'impossible paru en 1987 (qui n'a été
traduit qu'en 2007). IL confie dans ses essais non traduits en frangais qu’apres ce succes,
qui U'a flatté, certes, il s’est senti completement perdu. Au moment de Noél, Murakami a
lui-méme choisi les couleurs des couvertures (dans la version japonaise, il y a deux
tomes) qui attirent le regard — le rouge pour le tome 1, le vert pour le tome 2. Les couleurs
évoquent presque automatiguement la Noé€l, la féte des amoureux pour les jeunes
Japonais. Le roman a été vendu partout comme une grande histoire d’amour. Lui-méme
a d( quitter le Japon pour prendre du recul, se demandant ce qu’il allait écrire, pour quiiil
écrivait. Si, lorsqu’il était un écrivain marginal, il se sentait en communion avec ses
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lecteurs dont il recevait des lettres, il ne savait plus, aprés ce succes et le marketing qui
’a accompagné, ou il en était. Dans Kafka sur le rivage, ila commencé a travailler sur des
références occidentales anciennes qui ont plu aux Francais mais n’ont pas tellement
fonctionné sur les Japonais. Cette quéte de soi, ces rivalités avec le pere, ont davantage
parlé au public francophone.

Dans un article paru le 12 juillet 2003 dans une revue de critique littéraire en ligne,
Reiichi Miura, professeur de littérature américaine a U'Université de Kyoto, déclare
que Murakami «est un auteur japonais qui écrit des romans américains». Est-ce cela

qui explique son succes mondial ? Murakami est traduit dans une cinquantaine de

langues...

File devant un distributeur automatique de L’incolore Tsukuru en gare de Varsovie le premier jour de la
sortie de la traduction polonaise.

Il a traduit de nombreux auteurs américains, tel Irving, Fitzgerald ou Carver. Je pense que,
chez lui, sa fagon d’écrire est naturelle, ce n’est pas une prise de position provocatrice. Il
est fidele a ce qu’il aime. Mais il n’existe aucune regle selon laquelle la littérature
japonaise devrait étre immuable, ne pas évoluer. Selon moi qui aime beaucoup Murakami,
surtout ses bouquins avant Kafka, ses lecteurs, qui sont en majorité des hommes, ont le
sentiment d’étre face a leur propre histoire. Ses livres les aident a vivre ou a reconsidérer
des périodes difficiles. Non gu’ils apportent des clés mais ils leur montrent qu’ils ne sont
pas les seuls a s’interroger sur la conduite de leur existence, sur leur quéte de soi. Si le
monde mis en scéne est assez surréaliste, mi-réel, mi-révé, les thémes traités sont
existentiels et dépassent un cadre strictement japonais pour devenir, non pas américains,
me semble-t-il, mais universels. C’est une littérature mondiale écrite par un Japonais.

Car, finalement, Murakami reste tres Japonais. Dans Kafka sur le rivage, par exemple,
quand le personnage entre dans une forét, c’est dans sa propre forét intérieure qu’il
pénetre. Cela ne pose aucun probleme pour un lecteur japonais, c’est ainsi qu’il percoit
le monde, mais cela peut étre percu tres différemment par le lecteur francophone fasciné
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par quelque chose qu’il ne connait pas. Si son style est influencé par des romans
américains, sa perception et sa fagon de décrire les choses restent tout de méme (tres)
japonaises. Je ne suis donc pas d’accord avec cette déclaration.

Chaque année, on parle de lui pour le Nobel de Littérature?

Peut-étre ne m’avez-vous pas bien choisi comme interlocutrice car je prends mes
distances vis-a-vis de ce débat qui se renouvelle chaque début d’automne. Il n’en a pas
besoin pour étre un écrivain génial. Kenzaburo Oe [lauréat en 1994, également
docteur honoris causa de notre Université], par exemple, est un écrivain magnifique mais
pointu, il éclaire le c6té sombre de ’humanité, ses sujets sont assez noirs. Son ceuvre
n’était pas tres connue du grand public et c’est le prix Nobel quia mis en lumiére la qualité
de son travail. Mais Murakami connait déja un succés mondial. Ce que l'on pourrait
craindre, c’est que ce prix 'ameéne a écrire autrement, moins spontanément. Pour qu’il
continue a explorer ses ressources inépuisables de conteur d’histoires, il ne doit pas, me
semble-t-il, le recevoir. Avec ou sans Nobel, la qualité de son ceuvre estincontestable.

Michel Paquot
Novembre 2014

4 Michel Paquot est journaliste indépendant, chroniqueur littéraire.

Voir aussi Haruki Murakami, L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de
pélerinage par Kanako Goto
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Haruki Murakami, L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pélerinage, traduit par
Hélene Morita, Belfond, 368 pages.

En frangais, tous les romans de Murakami sont publiés chez Belfond et, en poche, dans
la collection 10/18 ou viennent d’étre réédités, sous de nouvelles couvertures, Chronique
de loiseau a ressort (1994-95, traduit en 2001) et la trilogie 1Q84.

L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pélerinage est également disponible en livre
audio chez Audiolib (11h), lu par Bernard Gabay.
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