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Haruki Murakami, une littérature mondiale écrite en japonais 
(propos de Kanako GOTO recueillis par Michel Paquot) 

 

En tête des ventes au Japon à sa sortie en 2013, lancé à Londres à la manière d’Harry 
Potter en août dernier, «L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pèlerinages» 
confirme le statut de star littéraire de son auteur, l’éternel nobélisable Haruki 
Murakami, docteur honoris causa de l’ULg. Kanako Goto nous en parle. 

Jeune, Tsukuru Tazaki avait quatre amis inséparables issus, comme lui, de la couche 
supérieure de la classe moyenne et dont les patronymes comprenaient chacun une 
couleur: Rouge et Bleu pour les garçons, Blanche et Noire pour les filles. Il était le seul 
«incolore». Tous les quatre sont restés à Nagoya, entrant dans des universités locales, 
tandis que Tsukuru est parti suivre des études à Tokyo. Lui en ont-ils voulu? De retour dans 
sa ville natale pour les congés d’été, il apprit, après avoir vainement tenté de joindre ses 
anciens camarades, que ceux-ci ne voulaient plus le voir. Sans autres explications. Seize 
ans plus tard, encouragé par son amie, celui qui, après avoir songé à la mort, est devenu 
un architecte spécialisé dans le dessin des gares, va tenter de comprendre les raisons de 
ce rejet en les retrouvant les uns après les autres. L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années 
de pèlerinage raconte d’abord un voyage intérieur qui lui permettra, peut-être, de renaître 
et d’ainsi trouver sa propre couleur. 

Chargée de cours de langue japonaise en Philosophie et Lettres à l’ULg, Kanako Goto 
enseignait jusqu’à l’an dernier la littérature japonaise contemporaine, étudiant 
notamment Haruki Murakami. Et en 2012, dans le cadre du Festival littéraire international 
à Liège, «Mixed Zone», elle a invité la traductrice française de l’auteur, Hélène Morita 
(extrait de sa conférence). 

  

Comment Murakami est-il considéré par les critiques japonais? 

À ses débuts, il n’a pas été très bien reçu car il était considéré 
comme trop rebelle. Ses premiers romans imprégnés de fantastique, avec des 
personnages mi-hommes, mi-autre chose, comme La course au mouton sauvage (1982) 
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ou La fin des temps (1985), n’ont pas eu beaucoup de succès auprès des critiques 
japonais. Ils ne le comprenaient pas même si Murakami avait déjà énormément de fans. 
En 1995, après le tremblement de terre de Kobe, région dont il est originaire, ainsi que 
l’attentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo organisé par la secte Aum, un certain 
changement s’est produit dans sa manière d’écrire. Il s’est montré de plus en plus 
«engagé», recueillant par exemple les témoignages des victimes de l’attentat ou 
rencontrant les exécuteurs (témoignages qui donneront naissance à 
l’enquête Underground et au recueil de nouvelle Après le tremblement de terre). 

La critique a commencé à mieux le situer. Aujourd’hui, en 2014, on ne sait pas encore 
dans quelle direction il va continuer. En 2009-2010, dans la trilogie 1Q84, il s’est livré à un 
questionnement sur la société contemporaine mondiale, pas seulement japonaise. Et 
son nouveau roman est très différent, ce pourrait être considéré comme un tournant dans 
son œuvre. On n’y trouve plus de structure fantastique, ce qui peut surprendre ses 
lecteurs fidèles. C’est un style calme, il ne se passe pas grand-chose, mais c’est un livre 
très intense, très profond. 

  

    

 

Son premier grand succès en français fut, en 2006, Kafka sur le rivage (2002). Mais 
au Japon? 

Au Japon, le livre qui la révélé est La Ballade de l’impossible paru en 1987 (qui n'a été 
traduit qu'en 2007). Il confie dans ses essais non traduits en français qu’après ce succès, 
qui l’a flatté, certes, il s’est senti complètement perdu. Au moment de Noël, Murakami a 
lui-même choisi les couleurs des couvertures (dans la version japonaise, il y a deux 
tomes) qui attirent le regard – le rouge pour le tome 1, le vert pour le tome 2. Les couleurs 
évoquent presque automatiquement la Noël, la fête des amoureux pour les jeunes 
Japonais. Le roman a été vendu partout comme une grande histoire d’amour. Lui-même 
a dû quitter le Japon pour prendre du recul, se demandant ce qu’il allait écrire, pour qui il 
écrivait. Si, lorsqu’il était un écrivain marginal, il se sentait en communion avec ses 
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lecteurs dont il recevait des lettres, il ne savait plus, après ce succès et le marketing qui 
l’a accompagné, où il en était. Dans Kafka sur le rivage, il a commencé à travailler sur des 
références occidentales anciennes qui ont plu aux Français mais n’ont pas tellement 
fonctionné sur les Japonais. Cette quête de soi, ces rivalités avec le père, ont davantage 
parlé au public francophone. 

  

Dans un article paru le 12 juillet 2003 dans une revue de critique littéraire en ligne, 
Reiichi Miura, professeur de littérature américaine à l'Université de Kyoto, déclare 
que Murakami «est un auteur japonais qui écrit des romans américains». Est-ce cela 
qui explique son succès mondial ? Murakami est traduit dans une cinquantaine de 
langues... 

 

File devant un distributeur automatique de L’incolore Tsukuru en gare de Varsovie le premier jour de la 
sortie de la traduction polonaise.  

 

Il a traduit de nombreux auteurs américains, tel Irving, Fitzgerald ou Carver. Je pense que, 
chez lui, sa façon d’écrire est naturelle, ce n’est pas une prise de position provocatrice. Il 
est fidèle à ce qu’il aime. Mais il n’existe aucune règle selon laquelle la littérature 
japonaise devrait être immuable, ne pas évoluer. Selon moi qui aime beaucoup Murakami, 
surtout ses bouquins avant Kafka, ses lecteurs, qui sont en majorité des hommes, ont le 
sentiment d’être face à leur propre histoire. Ses livres les aident à vivre ou à reconsidérer 
des périodes difficiles. Non qu’ils apportent des clés mais ils leur montrent qu’ils ne sont 
pas les seuls à s’interroger sur la conduite de leur existence, sur leur quête de soi. Si le 
monde mis en scène est assez surréaliste, mi-réel, mi-rêvé, les thèmes traités sont 
existentiels et dépassent un cadre strictement japonais pour devenir, non pas américains, 
me semble-t-il, mais universels. C’est une littérature mondiale écrite par un Japonais. 

Car, finalement, Murakami reste très Japonais. Dans Kafka sur le rivage, par exemple, 
quand le personnage entre dans une forêt, c’est dans sa propre forêt intérieure qu’il 
pénètre. Cela ne pose aucun problème pour un lecteur japonais, c’est ainsi qu’il perçoit 
le monde, mais cela peut être perçu très différemment par le lecteur francophone fasciné 
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par quelque chose qu’il ne connaît pas. Si son style est influencé par des romans 
américains,  sa perception et sa façon de décrire les choses restent tout de même (très) 
japonaises. Je ne suis donc pas d’accord avec cette déclaration. 

 

  

Chaque année, on parle de lui pour le Nobel de Littérature? 

Peut-être ne m’avez-vous pas bien choisi comme interlocutrice car je prends mes 
distances vis-à-vis de ce débat qui se renouvelle chaque début d’automne. Il n’en a pas 
besoin pour être un écrivain génial. Kenzaburo Ôe [lauréat en 1994, également 
docteur honoris causa de notre Université], par exemple, est un écrivain magnifique mais 
pointu, il éclaire le côté sombre de l’humanité, ses sujets sont assez noirs. Son œuvre 
n’était pas très connue du grand public et c’est le prix Nobel qui a mis en lumière la qualité 
de son travail. Mais Murakami connaît déjà un succès mondial. Ce que l’on pourrait 
craindre, c’est que ce prix l’amène à écrire autrement, moins spontanément. Pour qu’il 
continue à explorer ses ressources inépuisables de conteur d’histoires, il ne doit pas, me 
semble-t-il, le recevoir. Avec ou sans Nobel, la qualité de son œuvre est incontestable.  

  

Michel Paquot 
Novembre 2014 

  

Michel Paquot est journaliste indépendant, chroniqueur littéraire. 

  

Voir aussi Haruki Murakami, L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de 
pèlerinage par Kanako Goto 
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Haruki Murakami, L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pèlerinage, traduit par 
Hélène Morita, Belfond, 368 pages. 

En français, tous les romans de Murakami sont publiés chez Belfond et, en poche, dans 
la collection 10/18 où viennent d’être réédités, sous de nouvelles couvertures, Chronique 
de l’oiseau à ressort (1994-95, traduit en 2001) et la trilogie 1Q84. 

L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pèlerinage est également disponible en livre 
audio chez Audiolib (11h), lu par Bernard Gabay. 
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