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Littératures post-coloniales anglophones : 
tradition et originalité 

par Hena Maes-Jelinek 

Correspondante de la Classe 

Je pense q ue si toutes les li ttératures anglaises pouvaient être étu
diées ensemble. une fo rme émergerait q ui re flétera it véri table
ment la forme nouvelle du langage dans le monde et que nous 
pourrions voir que la littérature anglaise n'a jamais été meilleure, 
parce que le langage mondial possède main tenant une li ttérature 
mondiale, q ui prolifère da ns toutes les directions imaginables. 

Salman Rushdie 1 

Dans son contexte général, cette décla ratio n de R ushdie met en 
relief deux aspects des lit tératures post-colo niales anglophones: 

- elles forment un domaine q ui ignore les frontières même si, 
comme nous le verrons, l'affi rmation d'une identité natio nale 
et la tension en tre natio nal isme et internatio na lisme cu lturels 
restent primord ia les; 

- fi souligne l' im po rtance de l'anglais im posé à des degrés 
divers dans les co lonies britanniques e t dont l'uti lisation est 
maintenant renforcée par la mo ndialisation. 

Ces deux éléments évoq uen t l'ampleur d ' un do mai ne issu, 
selon la formu le bien connue, d'un empire sur leq uel le soicil ne 
se couchait jamais, un domaine d ' une extraordinaire d iversité 
s'étendant sur les cinq continents. Je m'efforcera i d 'en dégager 

1 Salman RUSHDIE, fnwginary Ho111elancfr Essays a11d criticism 1981-1 991 
(London: Gran ta Boo ks, 199 l ), p. 7 1. Traduction française: Patries imagi
naires (Paris: Christian !Jourgois, 1993). 
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les principales lig nes de rorce au sein d ' un tableau rorcément res
treint. Je me limitera i à d es commenta ires sur la liu é ra turc clle
mêmc e t n'aborderai pas cc qu 'on appe lle« les études post-colo
nialcs », maintena nt ins titutio nalisées et qui tenden t ù remplace r 
l'analyse d e textes litté raires par des théories et des études dites 
«culture lles». l i raut néanmo ins souligne r leur caractère in ter
disciplinai re et leur contribution à la réinterprétation de l'his
toire ainsi qu 'à l'analyse des problèmes qui se posem dans le 
monde post-colonial et néo-co lonial. 2 

Autre restrictio n : je parlerai princ ipalement de littérature 
contempora ine, de cette formidable explosion de talents qui a eu 
lieu parfois juste avant mais surtout après les indépendances et 
non des œ unes qui ont \ ' li le jour dès le début de la colonisa
tion , nota mment en Australie. en o uvelle Zéla nde, en Arriqu~ 
du Sud el au Canada. À cet égard. le terme « po t-colo nia l >) 

donne lieu à des interpré tation divergentes, sujettes ù contro
verses. Par exemple, dans un livre inti tulé « L'Empire co ntre
attaque par l'écriture». 1 inspiré d 'une déclaratio n de Rushdi e. 
les a u teurs font valoir que le « post » de post-colonial ne sign i
fie pas se ulement « après», que les littératures nées d e l'expé
rience de la colo nisation ..:xpriment dès leur origine une tension, 
souven t u ne résis tance, vis à vis du pouvoir impérial ainsi que 
leurs diffé rences du centre culturel de l'Empire. Or, s'il es t exact 
que les rencontres coloniales o nt rapidement fait naître divers 
mélanges culture ls, il ne reste pas moins vrai qu 'un modèle uni
formisant a donné lieu tout d 'abord à une phase d ' imitation de 
la littératu re anglaise dans la plupart des colonies. 

L' instrument de cette occidentalisati on est, bien sûr. l'anglai~: 
adopter une la ngue, c ·est aussi, dans une certaine mesure, cho i
sir une culture c l parfois une identité. Mais il faut distinguer 
entre les colonies d e peuplement où les colonisateurs ont amené 
et imposé leur lan gue, cl l' Inde ou l'Af'rique où l'éducatio n en 
anglais é ta it sélec tive s urt ou t en Arriquc admin istrC::c selon le 
régime de« go uvcrncmrnt indirect » (i11dire c1 ru/e) qui lai. sai t le· 

! Cette nou,dk discipline est nec ,ou' 1·1nfü1cnce dé théoriciens françai:. parmi 
le<qud s M u.:hd !-"ouc:iult. J;,.;,lu"' L.1<:<111, j acqucs Danda et d ' t:dward Sa1<l. 
intellectuel p.1kst i111cn exerçant au' i': t.tls-Unis. auteur de Orie11talis111 (1978) 
et dont le d c1n1.:r h-re. Culturt' and l1111wrial1s111 ( 1993) vient d 'êt re publie en 
français, Cul11m' t'f ii11p1;ria/1.\"lllt' ( l'an>: f'aya rd et Le Mon<le diplo111al1q uc. 
2000). 
l3ill /\SHCROI t. (iareth GRii l·I rtl S & l ldcn Ttl t IN. The L'111piri' 1Vri1cs /Jock. 

T/1corl' and l'rncli<e in f'os1- Colr1111al U//'ra/111·1's ( London : Ro utlcdgc. 1989). 
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Africain s libres en matière d 'éducation de sorte que la major ité 
des gens o rdina ires ne connaissaient pas l'anglais. D'où la déci
sion du romancier Kenyan Ngugi Wa Thio ng'O, d 'abo rd célèbre 
pou r ses romans écrits en anglais, 4 d'écri re en Kik uyu po ur êt re 
compris d'un plus gra nd no mbre de ses compatrio tes. 5 

Par contre, aux Caraïbes anglophones, la po pulat io n la plus 
hybride du monde descend d'esclaves arricains, de travai lleurs 
Indiens sous contrat, de Portugais. de Syriens, de nombreux 
Chino is amenés au d ix-neuvième siècle po ur remplacer da ns les 
plantat ions les esclaves affranchis. L'angla is est d evenu la eu le 
langue véhicula ire de ces popu lations privées de leur langue 
d'orig ine. surtout les Africains que l'on sépa rait systématique
ment lorsqu'ils provenaient d 'une même tribu. 

Enfin, les Maoris. les Inui t, et les Abo rigènes d'Australie sont 
passés d'une litté rat ure orale à une littérature écrite principa le
ment en angla is e t expriment une d o uble marginalisation , réagis
sant contre une société dominante d 'origine européenne mais q ui 
affirme avoi r été elle-même victime d 'a liénation colo nia le. li s 
recréent un monde en voie de disparition et manirestent parfois 
leur résistance aux va leurs occidentales tout en reconnaissa nt 
l'impossibilité d 'y échapper. 

Pou r aborder la li ttérature proprement dite, je fe rai a llusio n à 
deux roma n à la fois représentatifs quant aux thèmes traités, et 
exceptionnels par leur conception romanesque, leur écriture poé
tique, métapho rique et surtout une vision des rappo rts de 
l'homme à la nature e t des re la tions humaines inspirée par la 
rencon tre entre cul tures différente:>. 

Le palais du pao11 est le premier roma n de l'Anglo-Guyanais 
Wilson Harris 6 q ui , dans ses essais, qualifie sa démarche c réa
trice de «genèse inachevée de l'imagination». Cc roman recrée 

' Voir. en autres, le très beau roman Pewll- of Bluod (Lond res : Hc1nemann, 
1977). Traduction française, Péwles d" .rn11g (Paris: Présence africaine. !979). 
Lorsq uïl a commcnc.! à .!crire en Kikuyu, touchant ainsi une grande pan ic de 
la populat ion. 1 gugi a cté emprisonné pendant un an s<111' jugement. 

' En Inde. aprc' le fomcux rapport de Lord Macaulay J.; : !'35 J,111> lcqud il 
parlt: de« la supériorité intr insèque de la littérature occidentale"· li fu t d<:cidé 
de fo rmer une élite adm111istrative en anglais. D'ou la na1ssanœ <les «études 
angla1-;c," en Inde longtemps avant qu'elles ne soient impo,0es en /\nglctcrrc, 
notammen t ù Oxford ( 1898) el Cambridge ( 1924). 

" Wilson 11 ". RR IS. Palace of" 1/ie Pi'acock (London : l'aber and Fabcr. 1960). Tra
duction française. I.e palais du 1uw11 (Pa ris: Édition des autres. 1979. Le ser

pent :'1 plumes. 1995). 
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la qui ntessence même de la colon i. ation: l' invasion du nouveau 
monde rar des vagues successives de conquérants à la recherche 
d'un légendaire El Dorado, tel Si r Walter Raleigh, co urti san 
d'Elisabeth 1. et a uteur d ' un récit intitulé La découverte du vaste 
el bel e111pire de la Guyane (1596). Comme ces conquérants 
animés d ' un mélange d 'idéalisme. de cupidité et de brutal ité, le 
personnage principa l Donne (homonyme du célèbre poète 
anglais etc la Rena issa nce) s'engage avec un équi page multiracia l 
sur une rivière de la Guyana à la recherche de mai n d'œuvre 
indigène pour sa plantation. Lorsqu'ils arrivent à la mi ssion où 
résiden t les Amérindiens, ceux-ci ont fui et le reste du récit 
consiste en une poursuite de la tribu invisible, quête intérieure 
autant que \·oyage réel qui culmine en une vision eva nescente, 
d 'ordre spirilllel, lorsq u'aya nl fait lui-même l'expérience du 
néa nt. Do nne comprend ce qui l'unit à l'équipage et au peuple 
amérindien. 

Ce bref résumé ne peul l'aire resso rtir toutes les implications 
de l'œuvrc ni le rôle du langage, source de transformation du 
réel. Mais il permet de dégager certai ns aspects de la colonisa
tion: la présence invisible du peuple amérindien qui imprègne la 
nature, jungle et ra pides. à laquelle Donne est confronté rend 
bien l'éclipse to tale de cc peuple après la conquête ; l'équipage 
multiracial né, dit le récit. « d'une seule matrice complexe», fruit 
des déplacements et mélanges de populations, et qui symboli
quement fait partie de la personnalité de Donne, exprime une 
transculturalité ontologique et a don né naissance à une identité 
multiple éloignée de l'individualisme occidental. 

fi ne s'agi t ni d ' une \èrsion idéa lisée de la rencontre entre 
Européens et Amérindiens ni d'une reconstitution objective de 
l'histoire. Celle-ci est to utefois primordiale dans la mesure o ù 
Harris 111011tre qu e l'histoire se joue dans la psyche individuelle 
a uta nt que da ns les événements na tio naux ou les réalisa tions 
grandioses. L'ho111me caribéen do it donc fa ire face à l'héritage 
terrifia nt du passé e t évoluer au delà de ses oppositions binai res. 
L'auteur se déso lida rise d'ailleurs d' une liuératurc dite de résis
tance et mo ntre que les catastrophes, don t la colonisa tio n, pcu
n.:nt être süur...:c de n.:nouveau parce qu'el les provoquent une 
rupture au sein de socié tés homogènes et détruisent les conven
tion s et les ab. ol us qui enge ndrent la tyrannie. 

La co lo nisation a évidemment entraîné l'exil de ceux qui y 
o nt part.ici r é et de nombreux colonisés. Aussi ce thème c ·t-il pré
sent dès le début dans tout..:s le. lillératures post-co lonialcs. li 
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n'est pas origina l en soi puisque po ur beaucoup il a symbolisé 
de tout temps la condition humaine et est à l'o rigine de la litté
rature occidentale dans l'œuvre d'Homère. Mais, comme le dit 
George Lamming, écrivain de la Barbade, dans un livre intitulé 
Les Plaisirs de /'Exil. 7 le terme «colonial » étai t synonyme 
d'exil. On peut aussi comprendre le sentiment d'aliénation tota le 
éprouvé. entre a utres, par les bagnards ou émigrés arrivés en 
Australie par la première flotte en 1788, déco u\Tant un territoi re 
de désolatio n (d u moins à leurs yeux) ainsi q u'une fau ne et une 
flore totalement étrangères. 

Un roman qui me paraît bien exprimer non seulement la fru s
tration et la nosta lgie de l'exilé mais aussi les possibilités de créa
tion et de renou veau que peut susciter sa désorientation est L'en
fa nt du pays barbare traduction du titre o rigina l plus évoca teur 
An fmagi11ary Life de David Malouf. L'a uteur imagine l'exil d u 
poète romain Ovide à Tomis au bord de la Mer oire. À pre
mière vue cc sujet n'est pas très aust ralien si ce n'est que 1·au-
1eur a confi rmé la lecture des critiques, à savo ir qu 'il s·agit d'une 
a llégorie d'un ba nnissement aux confins de l' Empire. roma in o u 
britannique, et de ses conséquences. Cruauté suprême: Ovide. le 
poète, est exilé dans une tribu dont il ne comprend pas la langue 
et son exclusion principale est linguistique : 

Je les écoute parler. Ils é mettent des sons barbares. et mon éÎmc 
blessée pleure les raffinements de la langue latine. cette langue 
parfai te dans laquelle to ut peut être fo rm ulé, mèmc les sentences 
de l'exi l. 8 

Le récit décrit la rencontre d'Ovide m·cc un enf':inl sau\·ag:e. 
sa tentative avortée de le civiliser et de lui enseigner le latin , 
suivie de sa propre transformation sous l'i nfluence de l'enfant. 
leur fuite lo rsqu ' ils sont menacés par les \·illageois barbares et 
la mort d'O\'ide. Malou f découvre do nc dans l'antiquité ro111ai11e 
des éléments spécifiq ues à l'Austral ie pendant la rériodc colo
niale: le con traste entre deu x pôles cullurels, le cen tre métropo
lit ai n et le~ extrémités margina les, entre civilisés et barba res. 
ai nsi que la co nviction que le monde réel n'c\istc que dans la 
métropole .;cn timen t paru gé p:i.r de nombreux C\)loniaux et 
colonisés, notamment par le romancier V S. 1 aipaul. Indien ori-

7 George L AMMIN(;. flll! l'lea.rnres o/ /:'xile ( L1>n<lon : Michael .l1heph). (<)(10. 
8 David MA I.OUF, ;f11 /11wgi1111ry Lijè ( Lo ndon: Chatlo & \V1n<lus. 1978) . Trn

cluction frn n<;aisc. Cenfamt du pays barbare (Pans : Lieu com111un. 198:1). p.2 1. 
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g inairc de Trinidad. Ces contrastes fon t penser au roman célèbre 
d e Conrad, Au Cœur des Ténèbres, 9 avec tou tefois une dilTércnce 
fond amenta le: contra irement à M a rlow, le héros de Conrad , la 
c ri se ex is tenti elle que vit O vide devient la so urce de sa mé ta
morphose gràce à la révélation d ' un autre mode de perceptio n 
e t d e conna issance. MalouC comme Harris. accorde une place 
impo rta nte a u rêve et à l'inconscient et exprime comme lui l' in
tuiti on d 'une réali té infin ie qui . o us- tcnd à la fois les fragments 
pe rceptib les de l'existence c l les é léments nécessairemen t partiels 
et s ubjecti fs du récit. 

Po ur cc écriva ins cl d'autres pos t-coloniaux, intu ition et ima
g inatio n c réat rice p rennent le pas sur le ra tionalisme féq uem
menl assoc ié au réa lisme, un rational isme jugé exccssir, hérité du 
siècle des lumières ma is qui pa r sa négligence de forces adverses 
a co nduit à la crise de c ivilisation du vingtième siècle. Malo uf 
évoq uc un monde pré-ration ne l où Ovide finit par vivre et 
mourir en symbiose parfaite avec la nature en deven ir et en 
tran sform a tio n constante. Cette intégration totale dans un o rdre 
difîé rent d 'ex is tence indique un reje t non seulement de l'anthro
pomo rphisme caractéri stique de la pensée occidentale mais aussi 
du po uvo ir impéria l que, malgré sa déchéance, Ovide représen
ta it a ux yeux des barbares. 

On rema rquera que les a llégories de la conquê te et de l'exil 
que je viens de décrire offrent une conceptio n peu courante de 
la notion d ' ident ité qui es t au cœur de toutes les littéra tu res 
post-co lo nia lcs dans to us les genres littéraires. Po ur Harris et 
M a lo u f: l' homme es t également fa it de composantes anima les, 
foss iles même d 'espèces disparues. de composantes divines aussi. 
à quoi s'ajo ute chez ll arri~ lïdée que la psychc est le réceptacle 
cJ" unc « COil1lllUna uté cl 'être(s) », «espace latent de personnali tés 
a ncest ra le · cl nouvelles.» w Celle co nception d' une identité psy
cho logiq uc mais non sa ns implicmion socia le puisqu 'e lle postule 
l'exislencc de l'a utre en so i, est trés é lo ignée des ex pressio ns 
d'identi té nat io na le c l rac iale <.:! de leur évolutio n au cours du 
vin gtième siècle. 

Pa rle r de ces identilès m'<>bligc ù un bref retour en a rrière. 
Pendan t le dix-neu\·ièmc siècle. le Roya ume-Un i. dont l' Irlande 
pour les Austra liens c l l'Écos:-e pour les Canadiens, est resté la 

~ Joseph CONRAD. llear1 of D11rA1wss ( 1902). 
10 Wilson l-I AR IUS, Tradi1io11. 1he IVrtll'I" 11111/ Society (London: New 8c;1con 

P ress, 196 7). p. 28. 
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patrie sentimentale cl cu lture lle des ém igrés e t jusqu 'à la fin de 
l'époque victorienne, donne lieu dans les colo nies de peuplement 
à des œuvrcs destinées a ux lecteurs ang lais. li n'est donc pas s ur
prenant que dans un premie r temps le roman victorien ai l fo r
tement influencé les œuvres de fiction austral iennes, néo-zélan
daises et ca nadiennes. Or, depuis ses o rig ines j usqu 'à la fin de 
l'époq ue victorienne, ce qu'on appelle la g ra nde tradi tion du 
roman anglai , essen tiellement réa lis te, correspond d ans le temps 
à l'essor de l' impéria lisme b ritannique 11, en exprime implicite
ment l' idéologie, la soutient, et malgré ses subtil ités psycho lo
giques, contribue aussi à la consolida tion du maté ria lisme bour
geois et de ses valeurs. A p pliqué au roman colo n ial , le mod e 
réa liste exprime évidemment une expérience de vie d iffé rente: la 
nostalgie des émigrés, la vie dure des colons au Canada et peti t 
à petit cc que signifie être ca nadien, o u encore les souffra nces 
des bagnards en Austral ie. Ce mode d'écritu re persis te jusque 
dans le~ a nnées trente dans des œuvrcs qui idéalisent la vie dans 
le bush de gens indépendants, viri ls, sol ida ires les uns des a utres, 
prêts à défend re les pauvres contre l'establish ment angla is et les 
grands proprié tai res terriens. L'esprit frondeur, rad ical et égali
taire des bushmen et des écrivains qui les glo rifient a beaucoup 
con tribué au na tiona lisme australien qui a a tteint son point cul
minant lors de la créatio n de la Fédération ou Commonwea lth 
d'Australie le 1 cr janvier 1901. 

De nouvelles perspectives imagina ires apparaissent lo rsque 
Patrick Wh ite, un des grands ro mancie rs d u vingtième siècle 
(Prix Nobel en 1973), est revenu en Aus tra lie en 1947 pour 
échapper à l'atmosphère artificielle des mi lieux littéraires londo
niens. li a cherché da ns la beauté e t les excès souvent te rrifia nts 
de la nature austral ienne le langage métaphoriq ue qu i lui per
mettait de sonder les profondeur de la nature humaine, les 
limites de sa propension a u bien et surtout au mal , no tamment 
dans Voss. 12 son portrait romancé de l'explo rateur al lema nd 
Leichhardl dont la volonté de puissance el la recherche d'absolu 
fo nt songer ù un autre a llemand plus con nu, d 'origine au t ri
chien ne. Les personnages de White sont des vision na ires qu i pro
gre:,sc:nl pa r èpiphanies successives vers !"es. cncc ou le mystère 

11 Voir à œ ~ujcl Wilson H ARKIS. Tradition. 1he Wri1er and Soe1e1y cl Edward 

S,\lll. C11/t11rc et impèria/isme. 
12 Patrick W 111 n =. Voss ( London: Eyre & Spo11iswoode, 1947). Tous les romans 

de White son l traduits w français et publiés chez Gall imard. 
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de la c réati o n d erriè re le mo nde d es appa rences comme chez 
1 Ia rris e l Malo u!', ve rs la pe rcept io n o u la révèla tion fugace 
d ' une totalitè inaccessible. Cette asp iratio n à découvrir ce qu 'il 
a ppe la it « l'ex trao rd ina ire de rrière la réalité ordinaire» a long
temps été c ritiq uée par ses compat ri o tes qui ne lui pa rdo nnaient 
pas sa sa tire c rue lle du confo rmisme, du maté ria li me el du phi
listinisme de l'ho mme moyen , en cela assez semblable au por
trai t que fa it de sa soc ié té la néo -zélanda ise Ja ne t Frame. Frame 
es t peu t-ê tre plus co nnue du public franco phone grâce à son 
autobiogra phie. Un ange à 111a table, portée à l'écran. Elle est 
to ut aussi préoccupée q ue Whi te de la vie in térieure de ses per-
o n nages qu i ne s 'adaptent pas à la so c ié té am bia nte, q ui ne peu

vent pas o u ne veulent pas se plier au x conventions socia les. Tout 
co mme W h ite. Ja ne t Frame s'est libé rée des contra intes d ' une 
écriture conventio nne lle e l. comme lu i, e lle a c réé son propre la n
gage q ui pe r met. comme el le dit. de passe r de I'« a utre côté de 
la réa lité». 

l i cs l intéressant de constater à que l point la no tio n d'iden
tité c ulture lle a évolué en Aust ra lie a u cours du de rn ier qua rt de 
siècle à la suite de no m breuses migratio ns en provena nce d 'Eu
rope a près la seconde guerre mo ndiale e t, plus récemmen t, des 
pays a sia tiques car cc n'es t que depuis 1973 q ue l'im migration 
de no n bla ncs es t pe rmise. Ceci se reOè te évidemmen t dans la 
li tté rature e t bon no m bre d 'éc riva in s d 'ori gine ita lienne ou 
grecque expriment leur d o u ble appartena nce culturelle. L'Aus
tra lie es t u n d es ra res pays avec le Canada qui pra tique et fina nce 
u ne po litiq ue o nïc ie lle de m ul ti-cultura lisme q ui d 'ailleurs ne 
ma nque pas <facl vc rsa ires ca r ce mult i-cu ltura lisme consist.: so u
,·em en une mosaïq ue de culwres diffé rentes d o nt les représen
tan ts s'accrochen t à leu r p ro p re t radit ion , voulan t en ma intenir 
l'authen tic ité et lï1omogénéité. Pour beaucoup, elle ne fa it que 
perpé tue r les g he ttos cu lturels e t empêche une véritable intégra
tio n sociale. 13 Toutdôis. les débats actuellement a u cent re des 
préoccupa tio ns a ust ral iennes so nt , d ' une part , la réconcilia tio n 
<l\CC les Aborigéne::; (peut-êt re plus spectacula ire q ue réelle, 
comme o n l'a \ ' U lors de l'o uvert ure des jeux o lym piques de 
Sydney ) e t d 'a ut re part ce qu·o n appelle I'« Asia nisa tion » de 
J' /\ustral ic. l ndcpcnda mmen t des politic iens, il se trou ve de no m
breux a rtis tes et in te llec tuel s d e to utes discipl ines po ur a ffi rmer 

1
' U ne si1uat1on que con naissent 111aintcnant les pays d ' Europe occidentale 

confro n tés au chrnx clllr<: polit iq ue dïntégration ou de d ivcrsi1é cu lturelle. 
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que l'Au tralie fa it pa rtie d e l'Asie et d oi t co uper ses liens t ra 
ditio n nels avec l' Europe. La quest io n est de savoi r si l'Austra lie 
doit conserver son noyau cul turel anglo-ccltiq ue 14 auquel 
devraient s' intégre r les immigrants de to ute origine o u si tous les 
Australiens doivent con sidérer que l'Asie est leur avenir. comme 
l'a ffirment certa ins géographes e t histo riens. L'aurait d e l'Asie 
figure d 'ailleurs d epuis assez longtemps dans la li ttératu re aus
tralienne, dans les romans de C h ris to pher Koch, d o nt le plus 
connu en Europe est L'année de tous les dangers qu i se dèroule 
en Indonésie. 

Le nationalisme cu lture l a joué et joue enco re un rô le posi
tif da ns les littéra tu res post-co loniales depuis le débu t d u siècle 
de rnie r, à une époque o ù, même en A ngleterre, s'ex priment d e 
sérieux do utes à propos d e la m issio n civilisatrice de l'homme 
bla nc, no tamment dans l'œu vre d e Joseph Conrad . E. M . Fors
ter e t D. H . Lawrence. Il a été un instrumen t idéologique 
majeur surto ut en Afrique d u Sud . bien q ue de diverses 
ma nières, chez les poè tes de la con science noire o u d es roma n
c ie rs blancs com me Nadine Gordimer (Prix o be l 199 1 ), 
André Brink ou J. M . Coetzee, le plus o rigina l des romanciers 
sud-afr ica ins, auteur de Au cœur de ce pays et Foe du véritable 
nom d e l'auteur de Robinson Crusoé. Son dernier roman Dis
g race (le déshonneur, la honte), lu i a va lu d 'ê tre le seul écrivain 
à obtenir deux fois le pres tigieux « Booker Prize » en Angle
terre. Coelzee, descendant de p ionnie rs Afrikaners, a souvent 
mis en scène les aveug lements de la société blanche e t d e l' hu
manisme libéral, des esprits qui se croient « ouverts». Les pe r
sonnages de son de rnie r ro man fo n t le d ur ap prentissage de la 
culpab ilité c l des renversements de !"h istoire. 

Le be o in d'expr imer sa propre identi té devait stim ule r la 
créa tion de formes no uvelles en A rriq ue anglopho ne, par 
exemple da ns l'œuvre du n igérian Chinua Achebe do nt le but 
avoué, au dèbul de sa carriè re. éta it de réagir contre la présen
ta tio n de l'Afrique par Conrad e t Joyce Cary (da ns ,\ fr Johnson) 
et de rend re son pres tige à la culture lgbo. un des t rois grand s 
gro upes eth niques du N igéria avec les l la usa et les Yo ruba. c l 
cc en présentant la con fron tat io n des cultu n.::s curopéenn..: e t a fri 
ca ine dans une langue qui accorde une la rge r lace ù l' hèritagc 
o ra l du pculc lgbo . 

11 Voi r Miriam D IXSON. 7Jw lnwgi1111ry !lmtralw11 .-l11id11-Cc/1< and ld1'11tity 
1788 10 the presc•111 (Syd ney: U nivers ity of New Soulh \Vak::, l' rcss. 1999). 
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Ce syncrétisme imaginaire et linguis tique o riginal a é té favo
risé par la libe rté cultun.:lle que j 'a i mentionnée. Contrairement 
à la po litique rra nça ise d'assimi latio n qui , par réact io n . a s uscité 
le concept de négri tude et l'exa ltation de l'âme no ire pa r Sen
ghor et Césaire, les igérians dont la production li tté rai re est la 
plus importante de l'Ai"rique no ire a nglophone. ont rejeté ce 
concept 15 e t ont fusionné d 'emblée leur propre tradition très 
vivace e t des modes d'expression africains à la culture occiden
ta le. Ainsi /\rnos TuLUola évoque dans Lïvrogne dans la 
brousse, 16 à mi che min entre le roman et le conte populaire, un 
monde hybrid e o ù sc mêlen t des éléments fan tastiques de la tra
dit ion narrati ve Yoruba à ceux d 'une culture urbanisée exprimée 
en pidgin. 

Mais l'exemple le plus remarquable de fusion de cultures dans 
la littérature africaine est l'œuvrc de Wole Soyinka (Prix Nobel 
en 1986), principalement dramaturge et poète mais aussi roman
cier e t essayiste. Soyinka s·es t inspiré de mythes e t concepts 
Yo ruba pour st ructurer ses œuv res. Pa r exemple, il a souvent 
adapté le rôle du dieu du Ier, Ogun, à la fois destruc teur e t créa
teu r, à des situations con temporaines e t à la fonction ambiva
lente de l'artiste. Son œu\Te a évolué de la représentation de la 
vie traditionnelle Yoruba et de ses dieux vers une dénonciation 
de faux prophète , la sa tire de dirigea nts tyranniques e t le com
portement de dic tateurs africains. LI a aussi adaptaté Les Bac
c/Jan1es d'Euripidc. tragédie dans laquelle il a essayé, dit -il, de 
mettre l' ho mme en rapport avec la nature et les dieux tou t en 
s'efforçant d'arriver à une libération psychologique représentée 
pa r Dio nysos au moins partiel lemen t identifié à Ogun , Soyinka 
a)ant introduit dans la tragédie de éléments de rituel et de cos
mologie africains. 

On a urait tort de \·oir dans ces œuvres. comme dans la litté
rature indicnm: o u des Caraïbes, une forme d'exoti ï11e destinée 
ù plaire au lecteur occidental même si celui-ci la perço it souvent 
com me te lle. Dans so n cli:;co urs d 'acceptat io n du Prix Nobel en 
1992 (date anni\'ersaire de la décOU\'Crtc des Amériqucs) inti tulé 
Les /t111i/11•s. Fmg11w111s 1/"1111c 111é111oire épique, Derek Walcolt 

t' Wolc Soyinka tbns une decla1~1 t1on '!lll\Cllt t:itée s'est exclamé: « un tigre ne 
p1och111H.: pa:-. s.i t1gnll1<.k ». 

11> ,\ 1nos T \J n101 \. lï1c l'u/111- Wiiw Or111kord ( l.ondon : Fa ber and i:abcr.1952), 
traduit cn fran,·ai' par Ravnwnd Q111.:neau . Cil'rog11e dans la hro11sse (Paris: 
(iallim<ml, 195\J. 
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poète e t dramaturge originaire de Stc Lucie, s'i nsurge .contre la 
perception de son pays par les touristes pour qui soleil et pau 
vre té ne peu ven t inspirer une visio n profonde de l'ex is tence, e t 
qui donnera ient donc naissance à une culture superficielle. 17 

Walcou com pare l' héritage cul tu rel des Antilles à un vase brisé 
dont o n essaye d 'assembler les fragmen ts principalement afri

cains et asia tiques: 

Cet assemblage de morceaux est la responsabilité et la douleur 
des Antilles ... l'art antillais est cette restauration de nos h1sto1res 
éparpillées, nos tessons de. voca?ulaire, notre archipel dT:enant 
synonymes de morceaux dctachcs du conunent ong1nel. 

Ce vase brisé, métapho re d 'un monde fragmenté et compo
site, rappelle l'expérience colonia le diversement vécue: démem
brement des peuples, migratio n , marginalisation et , pendant 
longtemps, réduction au silence. Ces phénomènes préfigurent les 
événements qui se sont produits à une échelle presqu'univcrselle 
au vingtième siècle. Mais to ut au long de leu r histoire, ils o.n t 
été le lot des populat ions antillai es reconstituées après la dis
paritio n , en grande partie génocida ire, des Amérindiens. Il est 
donc étonnant que le vide afTectif, psychologique. social, cu l tu
rel et linguistique d ont elles o nt sou fTe rt a it donné naissance à 
une littérature des plus o riginales et diversifiées, à une utilisation 
imaoinative et magistrale de l'a nglais, langue flexible, malléable, 

~ . 
qui permet les néologismes et les expérimentat io ns syntactiques 
audacieuses. 

Le vide a été interp rêté de manières très d ifTéren tes par les 
auteu rs qui ont inauguré une littérnt urc authentiquement cari
béenne. Pour V S. Naipaul, le plus connu en Europe. il est inhé
ren t à la société trinidadienne e t explique tous les déracinements, 
le déso rdre politique et socia l et l'incapacité des individus, réels 
ou romanesq ues, à donner une directio n et un . cns à leur exis
tence. Son roman le plus célèbre, Une 111aiso11 pour Monsieur 
Bisivas, 19 s' in scr it non sans une certaine ironie, dans la trad ition 

1 Derek \V\ LCOl I. Till' A111illn. Frag111e1111 of !:pic i\/cmory /11e .Vo/,el f,(•cturc 
( ew York : Farrar, Straus & Giroux. 1993). Le martiniquais l~douard Glis
sa nt exprime la même critique dans Le di\Cmirç antillais (Paris Gallimard. 
f_.olio. 1997), p. 443. 

I ~ Derek WA LCO 1 r. op. cil .. p.9. 
19 V. S. ' AIPALIL, A Ho11sr jor Mr Bis•ms (London: André Deutsch. 1961 ). fous 

les romans de Na ipaul sont 1raduits en français. 
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ang la ise o ù la maison , demeure modeste ou chà teau, est un sym
bole de la société, de ses valeurs o u de ses lacunes. 20 La maiso n 
que M. Biswas parvient à acquérir après une vie de lutte po ur 
ê tre indépendant , est branlante ma is représente qua nd même à 
ses yeux un ex plo it car, sa ns e lle, il serait mo rt sans gîte. 
l'homme au nature l, selo n l'expressio n du Roi Lear, a lors que 
pour son fil s, e lle est source d ' incertitude, de menace et de !uti
lité. D 'abord empreintes de compassio n, puis sa t ires féroces. les 
œ u vrcs de Naipaul analysent avec un pessimisme sans lueur d 'es
poir les conséq uences de la co lo nisation aux Ca raïbes, en Ind e 
et en Afrique, entre a utres dan s Â la courbe du fleu ve, 21 réqui
sito ire impitoyable contre le Zafre de Mobutu q ui peut se li re 
comme la sui te d ' Au cœur des ténèbres d e Conrad . Comme l' in
dique le titre cr un a utre roman , aipaul considére les Caribéens 
e t a utres colonisés, comme des imita teurs (« Mi111ic M en »), inca
pables d 'exercer un véritable pouvoir. L' image du naufragé el de 
son découragement ha ntent tous ses romans ca ribéens, à l'op
posé de Wa lcol t qui voit dans cc même naufragé, titre d ' un de 
ses recue ils de poésie, un nouvel Adam, créateur d ' une cul ture 
origina le, rejetant ainsi to ut dé terminisme his torique. 

Dès le débu t de sa carriè re, Na ipa ul a flirmait que les peuples 
earibéens n'ont pas d ' histoire 22 e t qu ' ils se rel usent des héros. 
lis o nt é té lo ngtemps les oubliés d e l' histo ire. Dans Les versets 
sataniques Ru shdie fa it dire à un de ses person nages: « L'ennui 
avec les Anglais, c'est que leur histo ire s'est passée o utremer, 
a lo rs ils ne savent pas ce qu 'elle sig ni fie» 23 (bo utad e, bien sûr. 
ma is no n dénuée de sens). Un poème célèbre de Wa lcott déclare 
que « la mer C'> l his to ire )). Ce \·ers s' ill u· tre dans dé no mbreuses 
œuvres d 'une jeune générat ion d 'écrivains qui se so nt inspirés du 
« M iddle Passage», 24 (la traversée du milieu) et pour qui l'At
lan tique est déposi taire d\111 passé lo ngtemps négligé. Il n'étai t 

2o Voir par exemple. Jane i\L;STl·1' . . \ la11.1/ield Park, E. M. H >RSTl-R. lfo11·ard' 
hnd ou Ch,1rk' D IC K ENS. la 111ai'<J11 luguhn· 

·'1 V. S. N \ 11'\l 1. 1 Bend 111 !lw l?i1·er (London J\ ndré Dcuhch. 1979). Tra
d uclion frança1,e. /i la courlw du /1<·111·e ( l'a ris : Albin 1ichcl. 1982). flrc 
.\!1111ic ,ll.-11 (L,.ndun. ,\n<lr2 ikut,ch. 1967) f"rad uction fra nça"c, /-lo111111es 

de pailll' (Paris: 10/18. 1997). 
' 2 V S. NA ll'\l ' L. tÏte .\liddle l'aswge ( l larmo11dswonh : Pcnguin Books. 1962). 

p. 29. 
" Sa l1 nan R llSlll>ll·. TÏtl' Sawnic Vi•rs('I' ( London: Viking. 1988). Traducli<>n 

fra nçaise. l .l's 1·1.,.scts sataniques (Pa n s: Chns1ian Bourgois. 1989). p. 374. 
1·1 Expression qui désigne la 1rawrsée ck l'Atl a111 iquc par les esclaves. 
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pas exceptio nnel que les capitaines de négrie rs jettent des 
esclaves par dessus bord pa rce quïls éta ient malades ou po ur 
a lléger leur ca rgo en cas de tempête. À la fi n d u dix-hui tième 
siècle, un capitaine de navire, le ::ong. o rdonna que 132 esclaves, 
ho mmes, lemmes, enfants soient jetés vivants à la mer mais 
gagna to ut de même son procès co nt re la compagnie d 'assu rance 
en Angleter re. Ce lait histo rique est le sujet d ' un excellent ro man 
de Fred D 'Aguia r, poète et romancier a nglo-guya na is, inti tulé 
Les cris de /'océan. 25 Ce même événement es t représenté dans 
un tableau du célébre peintre angla is Turne r intitulé : « Le 
négrier. Esclavagistes jetant des mourants pa r dessus bord a lo rs 
qu 'u n typho n approche » . On y voit d es fragmen ts d 'êtres 
huma ins dévorés par des monstres marins. engloutissement lit
téral e t symbo lique d 'un peuple. Dans un poème t ragique et é lo 
q uent. intitulé Turner. David Dabydecn, également anglo-guya
nais prend le contrepied du critique anglais Jo hn Ruski n qui 
dans son analyse d e la peinture (d 'a illeurs en sa possession pen
dan t \·ingt-cinq ans) s'extasiait sur la splende ur de la mer c l du 
c iel ma is re légua it à une note en bas de page la noyade des 
esclaves enchaînés. Dabydeen, déjà auteur d 'une é tude ur la p ré
sence des no irs dits « de compagnie» dans la pe inture angla ise 
du dix-huitième siècle, 26 renouvelle ce genre d 'évoca tion dans 
son roman, Le progrès d'une prosti1uée. 27 tit re iro n ique d ' une 
série sa tirique de g ravures cé lèbres d u pe int re Hogarth. Alors 
que le roman de D'aguiar re lève d 'un art poétique de la 
mémo ire. celui de Dabydeen es t une satire impitoyable de l'An
gleterre d u d ix-huitième siècle vue par un esclave émanci pé. M a is 
tous deux mon trent à travers leurs personnages q ue l'esclavage 
dé ·h umanise non seulement les Africai ns mais 1o ute une naLion 
subjuguée pa r la soif de profi t. La véritable pro tituée du titre 
e. l l'Angleterre mercantile et !"o n so upçonne q ue Dabydeen 
étend l'ana logie à to ute l'h umanité. 

li a fall u attendre le vingtième ~iécle pour q ue s'expriment 
lïlis torien cl !'écriva in caribéens parc.:c que jusq u 'asscz lard a u 
d1x-neu\'ième siecle, la majorité de la populatio n é ta it illettrée 
exœplé quelques a ffranchis qui . comme aux Étal<;-lJn is, ont écrit 

'< 1-rcd l)'/\( ;\ 1/\ll. 1-i'l'di11g the Ghosrs (London : C hatlo & \V1ndus. 1997). Tra
duclio n françai se, Ces a is de /"Océan ( P;1ris: Merc ure d e !-'ra nce. 1999). 

' <• l)avid Dt\llYOEEN. /togarrh"s Blacks. lmag<'s of Blacks in l~ïghll'l'lllh-C1'11/ury 

E11g/i.çh .4 r i ( M undels lrup : Dangaroo Press. 1985). 
27 David DABYDEEN, A flarlo( s Progress (Lo ndo n : Jo nat han Cape. 1999). 
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des « récits d ·csclaves ». L·énormi té de la fa ute q ue constituait 
l'appre ntissage de la lectu re par l' esclave es t magni fiq uement 
illu s trée da ns un a u tre roman de D 'Agu ia r, La mémoire la plus 
lo11g11e, ~8 une médi tation e n pro se poé t ique sur la relatio n 
maî tre/esclave. O n trou\·c éga lemen t u ne vers ion poigna nte de 
l'analphabé ti sme de l'esclave dans Foe, d u Sud Africain Coetzee, 
ro1m 111 dans leq uel Vendredi a la la ng ue coupée et ne peul s'ex
prim e r que par la danse. ce q ui fa it penser au Limbo, mythe et 
dan se nés da ns les soutes d es ba teaux négriers, da ns laquelle 
Wilson H a rri s voit l'ex press io n corporelle d 'une s ituation qui ne 
pou va it pas ê tre exprimée par le la ngage. 

M a is comme le di t Edmond Jabès da ns Le livre des questions : 
« La race des mue ts est tenace.» 29 En littéra ture caribéenne la 
mémoire d e l'abse nce el d u s ilence s tim ule l' imaginatio n el la 
parole retrou véc. 30 E t s i l'épopée est un genre e n déclin dans les 
li ttéra tures occide n tales, le désir de d o nne r u ne d imensio n épiq ue 
à le urs œ u vrcs est t rés présen t c hez les écriva ins caraïbéens. 
comm e c hez d "a ut res post-colo nia ux, où l'œ uvrc d ' H omè re est 
un inte rtex tc majeu r no ta mme n t dans la poés ie de Wa lcot t e t les 
romans de H a rris. Mais loin de voulo ir a ttr ibuer à leu rs peuples 
des o rig ines hé roïques - approche e n cela sem blable à celle de 
Joyce il s'agit de mettre e n lu mière une t rad ition c ult urelle que 
Har ri s di t éclipsée o u so u te rra ine. 31 Wa lco tt aborde Omeros, 32 

plus inspiré rar C lliude que par L'Odyssée. 
Achille retrawrse l'A tlantique en rêve ve rs l'A fr ique e t une 

d escente aux e nfe rs. Le poème se déroul e clans une double pers
pective, c uropécn ne da ns ses réfë rcnces in tertextuellcs mais sur
to ut ca ribécn ncs. Hé lène. sen «tntc d 'origi ne a fr ica ine est parta
gée e ntre l'a mo ur d 'Achille e t d ' Hector mais avan t to ut elle est 
!"île de S te L ucie e r son histo ire est celle de l'esclavage et de ses 
vic times. Com me le di t le narrateur. « lis o n t traversé. lls o n t sur
véc u . U t es t la s ple ndeur épiq ue». Walco ll est cependa nt moins 
enclin que d'autres an t illais à re,encliquc r . es racines a frica ines. 

'8 Fred l)./\GU I \Il . 1111: Lo11ges1 .\ fe111on (London : C ha1 10 & Windus. 1994). 
" 1 Ed mond .1 \ O~S. 1.1' //\'ri' de" 1111<'\/Ù1m (i'aris : ( ;a1111na rd . 1963). p. 50. 
\u Voi1 \V!ls0n H \ !UUS. « !:: Vcdx~ ~:-ii :., blè~~u1 c.: qui.; l'on revit encore Cl encore 

dans de nom breuses aistcnccs pa1ticl les1>. Camiwt! (London : Fabcr and 
Fabc r). p. 13. 

11 Comme il rcgrctlc reclips<.: Cil Europe d 'une tradition a llégorique et hcrme· 
ncu tiquc vivante jusque la Rcnais~ancc. évoquée d ;111 s « L'allégorie de la pru· 
de11c.:c» d u Ti1ic11 et qu i illustr·c u11c idc111ité «vari able et fl uide». 

•1 Derek W ALCOl 1. 0111eros (London: l'aber and Faber. 1990). 
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Dans un poémc écrit a u moment de la révolte Mau Ma u au 
Kenya, il se di t « divisé jusqu 'au sang» e t se demande « com
me nt c ho is ir en tre cet te Afrique et la la ngue a ngla ise que 
j'aime» ? ri 

Quant à Harri s, la j ungle et les rivières de la G uya na figurant 
dans ses roma ns ne peuvent guère évoq uer la ville de Tro ie 
dévas tée, ma is un parallèle im plicite apparaît e nt re la destruc
tion de c ivil isat ions a nc iennes et la dispari tion de populatio ns en 
Asie M ineure et da ns l'Amé rique pré-colom bien ne. Tous ses 
roman sont des voyages inté ri eurs à la rencontre d 'une trad i
tio n f'a ite de Lo ute ex périence h umai ne do nt ri e n ne se perd. 
voyage vers l' inconscien t , vers !'a byme (territo ire des po p ulation s 
perdues), ve rs une identité sans no m . vers le sac ré e t vers des 
arché types actifs dans l' inconscie nt individuel et un iversel, 34 

terme qu 'i l p réfère à collec tif. Ulysse est un de a rchétypes q ui 
ha nte n t son œ uvre sous des formes très différen te s. L 'a uteur a 
lu i mê me écri t à ce sujet: 

Odysscus se no ie dans la mer des caraïbes el les océans depuis 
des siècles, se no ie cl cependa 111 réssuc i1e da ns des répéti tions de 
Troie pour li vrer des guerres d"cxpansion colo niale cl de 
conquê1c. l i ne lui est plus possible d'arriver comme personnage 
uniq ue da ns les El D orados du no uvea u mo nde e n équa1 ion avec 
une Ithaque ancienne. Il csl de, enu pluriel c l es! po n é sur les 
é paules réssucité dans la chair - de nombreuses c ullurcs. is 

Ulysse est do nc également Pro tée, un être to ujo urs e n deve
ni r e t , co mme da ns le poème épiq ue de Wa lco tt. suje t à une 
ident ité va r iable et fl uide. Il convient de souligne r q ue cla ns les 
ré-écrit u res d "Ho mèrc, D a n te et Goe the don t les ceu vres servent 
de palim pses te à sa t rilogie guyana ise. 36 Ha rr is suggère sans 
jamais mett re e n question le ur gra ndc ur. que leur \'isio n clu 
monde d oi t être transformée. U lysse représen te à la fo is les 
limites et les poss ibili tés infi nies de l'ho mme. Mais ù notre 

;i « /\ Far Cry from /\frica " · in /11 11 (;rc('ll \ '1~'11 l'm:111s /iJ./8 -1 9611 (London : 
fonathan Cape. 1962). p. 18. 

"' On peut parler ù c<.: sujet d'un<.: t ransœnd.inœ 1111.!rieurc nu <el0n l'cxpre<· 
s1on d·Emmanucl LEVINAS. de « transcendan t dans lïmn1<1n.0111.;c "· 1/111110· 
111.,·11w de /'a11t r<' lrom111e (paris : Fata Morga na . 1972), p. 106. 

-'~ 71w Radirn/ /111agi11atio11. / ,ect11res 11nd folks '11· Wilson l/arris . cd /\la11 Riaeh 
;ind Mark Williams (University of Liège : U Liège Lan guage L1tcraturc. 
1992). pp. 9 1-92. 

36 Wilso11 1 t AR RIS, 7/1e Camival ?i'ilogy : Comival. The !11/i11i1e l<chearsal. The 
F11 11r 11anb of the River of Space (Londt>n: l'aber and Fahcr. 1993). 
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époque l'assouvissemen t de sa vengeance menace de d étruire le 
mo nde. La lumiè re éternelle que Da n te perçoit à la fin de la 
Diri11e rn111édie est un absol u qu i exc lut le monde païen, do nt 
Virgile. D ieu et les dieux dans les romans de Harris sont multi 
d imensio nne ls e t ses « drames de la conscience» fusion nent 
mythes européens e t a mérind iens, ex primant des « tra nscultu ra
lités la tentes» ent re périodes et lieux d iffé rents. Dans La 
répéririon infin ie, titre de ro ma n et co ncept qu i désig ne une pro
g ression vers un in lini insondable, Fa u t et so n pouvoir techno
logique t ro uvent un équivalent da ns la fascinatio n qu 'exerça it 
Que tza lcoatl, le d ieu mexicain to ut a ussi avide d 'absolu. 

Le déraci nemen t. l'ex il o u l'e r ra nce sans fi n. un hé ri tage h is
toriq uc éclaté c l le contac t entre po pula tions aux modes de per
cept ion d irférent ·ent re eux et d ifférents de l'épis témo logie occi
den ta le. to us ces élémen ts o nt contribué à une autre manière 
d 'ê tre au monde. u ne aut re sensibil ité aussi di te e lle-même «exi
liq ue ». Celles-ci imprèg nent r œuvrc de Ca ryl Phill ips, né aux 
A nt illes dont les personnages souvent d "origine afro-Caribéenne 
e t juive (le parallèle est fréquent dans la cult ure an tillaise). son t 
tou. perso nnes déplacées vivant dans la dislocatio n et Iïndé ter
m iné. Le récit lui -même fragmenté de leur existence n'est pas 
dépourvu d 'espo ir q ue leurs tenta tives de survie et d 'adaptation 
s'ou vrent ve rs u n mode de vie o ù l'a ttachement à une race, à 
une na ti o n o u à la p roprié té feront place ù une « mi se en rela
tion» faisa nt fi d es fro ntiè res. Les pr inc ipaux in tertex tes de son 
ro man / .o narure humaine 37 sont L e Marchand de Venise, Or hello 
d o nt le hé ros éponyme es t en termes sha kespea riens « l'étranger 
exce nt r ique d' ici e t de partout ». et même Le journal d 0 A1111e 
ha11k. \ \1 sous cet a ngle, le roman fa it partie d e ces innom
brables ré-écritures post-colo n ia lcs du canon littéra ire anglais 
q ue 1'011 tro uve a ussi bien au Canada , en Austra lie. en No uve lle 
Zélande que da ns les Ant ille . par exem ple. La Prisonnière des 
Surgm'o d e Jea n Rhys~~. réécriture de Jmw l:~rre de C harlotte 
Brontë du point de \ ' lie de la première épo use c réole de Roches
ter. Les ré -écritures lès plus nombreuses. devançant même celles 
d e Rohi11so11 Cmsol; réinterprè tent La Te111pê1e de Shakespeare et 
cc inévi tablemen t p uisq ue Caliban, anagr::unmc de ca nniba le, k: 

" Caryl 1'1111 l IPS. ril<' Na111rc of Hlood ( Lo 11<lon : Faber an<l Fabcr. 1997). Tra
d uction i'r;111ça ise. '-" llillun' /11111111ine (Paris: M ercure de France, 1999). 

1
i Jean Rll\ '>. ~Vide S!llxasso Sea (London : André Deut ·ch. 1966). Tra<luclion 

rrança.-c. ' ·" pri\Ol/lllàC des Sargasses (Pans: Galli111ard. 1995). 
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situe a utomatiquement pa rm i les sauvages et q u' il est le symbo le 
même du colonisé q ui rep roche à Prospéro de lui avoir ravi son 
terri toire et imposé sa langue. 39 

Phill ips, D 'Aguia r, Dabydeen, Naipau l et Ha rris ap partien
nent à ce groupe de plus en plus importa nt appelé «écrivains 
b ritanniques noirs », appellation q ue la plupart d 'en tre eux rejet
tent d'a illeurs contrairement aux Afro-A mérica ins q ui reven 
d iquent leu r héritage racial. Le plus connu de ces écrivains est 
sans aucun doute Salman Rushd ie. 

L'ext raordina ire diversi té culturelle de son œuvre et son ins is
tcncc sur de la no tion d 'hybrid ité fusion nent nom bre d 'aspects 
d es littératu res post-colo niales. Lo rsq ue Rushdie écrit sur l' Inde. 
comme dans L es enfants de minuit , 40 il le fait d' une double pe rs
pective: intérieu re puisq u' il met en scene la variété de cultures, 
de religions, de groupes sociaux de son pays. M ais il l'aborde 
au si en é t ranger privilégié don t la fo rmation, le style, les a ffi
n ités littéra ires, le classent parmi les occidentaux. Ses romans 
re lèvent essentie llement d ' u ne « esthétique d u multiple» et pré
sente to u t rêve de pure té, qu 'e lle soit politique ou re ligieuse, 
comme clans La Honte 41 et Les versets sawniques, comme le 
comble de l'horreur. Le m ultiple, ce que Rushdie voit comm e 
une nécessaire bâta rd isatio n du monde, rejetan t toute visio n uni
ficat rice, in tensifie notre percept ion de la re la tivité et de la fra
gil ité de la réali té. Ce sync rétisme ca racté rise a ussi la fo rme de 
ses récits q ui a llien t le rêve, la fa n ta isie, la métamorphose, le pas
tiche, la parod ie, la satire - et pour les ini tiés, un type de na r
ration typiquement ind ien - un ensemble de traits qu i relèvent 
du post-mo dernisme et du réalisme magiq uc. 

lei se pose la question pour Rushdie et d 'au tres écrivains 
post-colo niaux , dont !'Australien Peter Ca rey ou le Sri- Lanka is 
canad ien M ichael O ndaatje, d e l' intersection du post-mocler
nismc et du post-colonialismc. Malgré les définitions controver
sée d u pose-modernisme, on peut dire qu'il s'est développé à la 

w Voir. entre a utres. Ma rina W A K . EK (anglais..: descendan te de planteurs 
blancs). f11digo. Mappi11g rhe Worers (London : C hallo & Winclus, 1992). Elle 
met à l'avant plan le rôle d es femmes. Sycorax il la Renaissance et une 

Miranda qui s'allirmc a u vingtième siècle. 
•o Salman Rus1101E. Midnigh(s Cl1ifdre11 (London: Jonathan Cape. 198 l). Tra

duction frança ise. /,es e11fa111s de 111ù111i1 (Paris: Pio n. 1997). 
41 Sa lman R USl-IOIE. Shame (London: Jonathan Cape. 1983. Traduction fran

çaise. La Ho111e (Paris: Stock, 1992). 
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suite de. horreurs du vingtième siècle et a entraîné ce que 
Lyotard appelle la perte de légitim ité des grands récits 42 , qu ' il 
exprime un scepticisme envers les valeurs tradi tionnelles et l' idée 
de progrès universel, et qu 'il représente ce qu'un critique anglais 
a appelé «le sentiment d'une fin ». 43 Il a donné naissance à une 
culture pluraliste, décentrée, souvent ludique et à une littérature 
porteuse de doutes quant à la nature de l'être et de la réalité. 

Certains critiques présentent la littérature post-coloniale 
comme une branche de la pluralité post-moderne bien que ses 
o r ig ines soient d ifférentes. Mais je pense que le post-modernisme 
est un phénomène occidental et il me paraît significatif qu'il n'y 
ait pas d'écrivains post-modernes du tiers monde anglophone. 
Même lorsq ue les li ttératu res post-coloniales présentent des 
caractéristiques formelles semblables à la littérature post
moderne, comme le récit non linéaire, la métafiction ou l'auto
reflexivité, elles sont animées d 'une vitalité nouvelle et d 'espoir 
da ns l'avenir et non d'un sen timent de fin. Elles sont rarement 
non-référentielles que ce soit a u nom d ' une identité raciale. 
nationale ou cultu relle, de ce que beaucoup considèrent comme 
un nouvel humanisme en réaction co ntre l'humanisme libéral du 
dix-neuvième siècle trop eurocentriste à leurs yeux, ou encore au 
nom de l'imagination, instrument de régénération morale, 44 

com me c'est le cas de Harris, pour qui le post-modernisme est 
une fo rme de nihilisme. Quant à Rushd ie, son œuvre relève au 
moins partiellement du post-modernisme ne serait-ce que par 
son utilisation du pastiche et de la parodie. Son gén ie de la 
langue et sa verve sont extraordinaires mais ses jeux de langue 
so nt parfois g ratuits. 

Cette double appartenance le range parmi des écrivains q ue 
l'on d it « internationaux». Ceci me ramène à mon poin t de 
départ et suggère une conclusion qui ne peut être que provisoire. 
Depuis la fin de la seconde guerre mondiale et le débu t de la 
décolonisation, nationalisme et internationalisme, concepts aussi 
ambivalents l'un que l'autre, ont chacun leurs partisa ns et s'en-

J! Jean-François LYO fAR l"l. La condi1io11 posr-1110J,,,w. rapport sur ie sa mir 
(Paris: Les Éd itions de Minuit. 1979). 

J l Frank KER MODE. The Se11se <~{an E11di11g. S111die.1· i11 1he Theory of Fic1io11 
(Oxford University Press, 1966). 

JJ Également force spirituelle et rédemptrice. capacite ù transformer le monde, 
comme k pensaient certains poètes romantiques anglais, entre autres Cok:
ridgc, Shdley c:: t Keats. 
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tremêlent dans les littératures post-coloniales. La tension ou la 
fusion entre les deux tenda nces se maintient et reflète d 'ai lleurs 
un phénomène général puisque parallèlement à l'internationali
sation ou à la globalisation on assiste simultanément à des 
revend ications nationalistes et identitai res dont les écr ivains ou 
autres art istes sont sensés être les représentants. M ais il faut rap
peler qu'internationalisme n 'est pas synonyme d'universalité et 
que beaucoup d'écrivains et critiques, surtou t en Inde, en 
Afrique et aux Caraïbes, réagissent contre la notion occidentale 
d 'universali té qui pendant longtemps a signifié que les cultures 
européennes étaient seules dépositaires de l'universel. Sans doute 
au cours du processus de création !'écrivain se soucie-t-il peu 
d 'être national ou international. Il puise au plus profond de lui
même les ressources qui lui permettent d 'exprimer sa vision per
sonnelle et sa cullure. Pour les écrivains post-coloniaux, celle-ci 
est raremen t sans mélange et, comme j'ai essayé de le montrer, 
la plupart d'entre eux ont au moins une double persp~ctive qui 
relève d' un métissage des cultures, produit de la colo111sat1on et 
de la décolonisation et pour certains d'une nouvelle culture 
internationale. Pour reprendre l'expression de Rushdie, ce sont 
«des bâ tards internationaux, nés dans un endroit et qui décident 
de vivre dans un autre. Qui passeront ... leur vie entière à se 
battre pour re trouver leur patrie ou la fuir>>. 

Cette nouvelle forme de nomadisme et de cosmopolitanisme 
a fa it disparaître la d istinction autrefois marquée et mal ressen
tie dans les ex-colonies entre ce qu'on appelait le centre et la 
périphérie. Les créations formelles audacieuses des écrivains que 
j" ai cités ne sont que q uclq ues exemples de littératures . q u1 se 
sont réappropriécs les expériences coloniale et post-colon1ale, les 
ont revitalisées et transformées en une nouvelle esthétique qui 
transcende l'ancien manichéisme aussi bien en Grande-Bretagne 

que dans le monde anglophone. 
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