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abbiamo letto per voi

ALDO GRASSO, a cura di, Storie e culture della televisione italiana, Milano, Arnoldo
Mondadori, 2013.

In questo volume Aldo Grasso, il maggior esperto in materia di storia e critica
della televisione italiana, riunisce un gran numero di contributi dedicati alla “scatola
parlante” (per rifarsi alla nota metafora di Caprettini 1996). Gli autori affrontano da
angolazioni diverse e specifiche, sulla base delle proprie competenze e interessi, molte
delle questioni che investono o hanno investito, direttamente o indirettamente, il piu
popolare (in tutti i sensi) strumento di comunicazione di massa, illustrandone i
molteplici riflessi (storici, politici, economici, sociali, antropologici, culturali,
linguistici) sulla societa italiana dall’avvio delle trasmissioni, nel “lontano” gennaio
del 1954, ad oggi. Il risultato finale ¢ una sostanziosa panoramica interdisciplinare del
fenomeno televisivo: la ricchezza dei temi, delle analisi e dei dati forniti € tale che a
lettura ultimata 1’impressione € che le caselle vuote rimaste siano davvero poche
(piuttosto, com’¢ inevitabile in un’impresa che ha il pregio della completezza, si pud
registrare qualche “ridondanza”).

I libro ¢ articolato in due sezioni principali: la prima, Scenari, consiste di
quattro saggi, compreso quello introduttivo di Grasso'; la seconda, Storie, suddivisa
nelle sottosezioni Politica, Lingua italiana, Letteratura, Tra storia e teoria, Finzioni,
America, Pubblicita, Mercati, Digitale, ne conta ben trenta; i contributi sono a firma di
vari studiosi, critici, giornalisti, professionisti del medium televisivo. Nelle pagine a
venire si seguira la falsariga della struttura del libro, estraendo perd dalla seconda
sezione e affrontando separatamente, in ragione degli interessi e delle competenze di
chi scrive, ’argomento “lingua italiana e televisione” (che nell’economia del libro

Ai saggi di questa sezione, dimensionalmente piti contenuta, si da in proporzione uno spazio
maggiore dato che vengono affrontate questioni e temi pit generali, spesso in una prospettiva diacronica
(rispetto a una seconda sezione in cui sono trattate questioni e temi piu specifici, con tagli per lo piu sincronici).
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occupa uno spazio relativamente limitato)”. Non sara possibile, per la loro amplissima
. g . . 3
varieta, affrontare o anche solo sfiorare tutti i diversi contributi’.

1. Scenari

Fin dal suo avvento il piccolo schermo ¢ stato bersaglio degli strali scoccati da
vari intellettuali, in genere di orientamento politico di sinistra, contro 1’“industria
culturale” di francofortiana memoria, bollata come rovinoso strumento di
massificazione — e quindi di impoverimento e degradazione — dei gusti, degli interessi,
delle opinioni collettive. Una celebre affermazione di Alberto Moravia, «il pubblico
della televisione ¢ un pubblico di serie B» (di contro a un «pubblico di serie A» da
identificare in quello cinematografico), rappresenta una delle testimonianze piu
limpide dell’*‘ideologia del rifiuto” del mezzo televisivo espressa in passato e, forse
meno radicalmente, ancora oggi dal ceto intellettuale del nostro paese.

In un’epoca — quella anteriore allo sdoganamento nel discorso critico delle
forme della cultura popolare, da addebitare sostanzialmente all’Eco di Apocalittici e
integrati — in cui tutto quanto afferisse all’area contemporaneista (letterature moderne,
teatro, cinema) finiva ipso facto per essere guardato con sospetto, al «dissodatore
appassionato»’ Grasso va attribuito il merito di aver messo in luce — dalla fine degli
anni Settanta, con una prima ricerca sulle origini della televisione italiana’ — la piu
grande manchevolezza della letteratura televisiva dei primi anni: la sua «impostazione
vagamente precettistica, militante, normativa», da cui derivava la conseguenza che
«molti studiosi parla[vano] astrattamente di televisione, non prende[vano] quasi mai in
considerazione i programmi, la loro struttura e soprattutto la loro scrittura» (p. 8 sg.).
In quegli anni, in Italia, chi se ne occupava si focalizzava sulla sola dimensione
istituzionale e politica — e, va da sé, ideologica — del mezzo televisivo (in particolare
sul ruolo dei partiti nel definire le linee editoriali della programmazione), e quindi
sulla sua facolta di determinare gli assetti sociali e culturali della nazione.

Grasso indica nella propria partecipazione al Prix Italia® del 1972 a Torino, la cui
introduzione era stata rimessa nelle mani di Umberto Eco, uno stimolo fondamentale per
I’avvio dei propri studi pionieristici sulla televisione. In quell’occasione, come ricorda,
«[pJer la prima volta [...] si parlava di canone, di poetica, di “valore artistico dell’opera”.
Al dirigismo culturale seguivano i primi discorsi sui generi, sul gusto dominante, sulla
valutazione comparata, sugli imprevedibili connubi dei nuovi mezzi, su caute riflessioni

% All’argomento sono dedicati due saggi: il primo & di Massimo Arcangeli (Nientepopodimenoché.
La tv fra storia della lingua e storia della comunicazione), il secondo di Cecilia Penati («Parlare, leggere,
scriverey. Una battaglia per la lingua nella Rai degli anni Settanta).

3 Sono esclusi dal discorso i saggi delle sottosezioni seguenti: Tra storia e teoria, Finzioni, America,
Mercati e Digitale.

* Cosi si definisce Grasso stesso, nel titolo del saggio di apertura.

> In Bettetini (1980).

8 11 Prix Italia & un concorso internazionale per programmi radio, tv e (da alcuni anni) Internet,
organizzato annualmente dalla RAI a partire dal 1948.
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circa I’estetica televisiva» (p. 10). Nell’autore di Apocalittici e integrati, Opera aperta e
Diario minimo il noto critico riconosce dunque un precursore dell’approccio “critico-
testualista” alla televisione: un approccio che per la prima volta metteva al centro
dell’analisi i testi, € quindi le trasmissioni, punto di partenza obbligato per qualunque
discorso sulla televisione mirato a capirne il reale valore rispetto al pitt ampio scenario
istituzionale, sociale, culturale; cio che del resto accade normalmente quando si fa storia
e critica del cinema o della letteratura, in cui ugualmente un serio discorso critico non ¢
scindibile da una puntuale analisi dei prodotti testuali. Quasi a voler subito tradurre in
pratica il principio di metodo enunciato, Grasso chiude il proprio intervento di apertura
al volume con I’analisi dei tre programmi (Lascia o raddoppia?, 1955-1959; Portobello
1977-1983, e poi di nuovo nel 1987; Grande Fratello, 2000-oggi) che a suo giudizio
hanno segnato i principali momenti di svolta nella “storia testuale” della televisione;
programmi rivoluzionari, che per cio stesso sono atti a lumeggiare, del mezzo televisivo,
il ruolo storico di principale generatore e distributore — nell’arco dei suoi sessant’anni di
vita — di (auto)rappresentazioni, di significati socialmente condivisi, di identita.

Nel saggio a seguire Massimo Scaglioni si propone di indagare la parte che le
due principali “culture storiche” nazionali, quella comunista (o piu genericamente di
sinistra) e quella cattolica, hanno avuto nella storia del piccolo schermo in Italia, in
relazione ai loro tentativi — per riprendere il titolo del saggio — di «cavalcare la tigre»,
di addomesticare il mezzo televisivo e asservirlo ai propri progetti politico-culturali e
visioni ideali tramite 1’elaborazione di specifici modelli di tv. Come ¢ noto, I’apertura
al mezzo televisivo non € venuta da entrambe le parti ab initio:

Se la storia della relazione fra la sinistra e la televisione puo essere letta come la
vicenda del lento affrancamento dalla rigidita delle teorie sul potere alienante e
massificante dei media, che la portavano dallo sterile arroccamento degli anni
Cinquanta e Sessanta al progressivo coinvolgimento del Partito Socialista nella
gestione della Rai e, successivamente, nella definitiva ascesa del Partito Comunista
sulla plancia di comando di un’intera rete pubblica nazionale, negli anni Ottanta,
quella fra il mondo cattolico e il piccolo schermo ¢ interpretabile nel solco della
tradizionale visione d’un uso positivo, pedagogicamente orientato, dei media come
strumenti d’educazione e diffusione di valori, che aveva caratterizzato la cultura
cattolica fin dall’inizio del secolo (p. 27 sg.).

Se si guarda al primo quarantennio della storia televisiva italiana, sino alla fine
della Prima Repubblica’, ¢ dato trovare nelle culture storiche del nostro paese due
diverse “attitudini” — come le definisce Scaglioni — nei confronti della televisione:
un’attitudine al controllo da una parte, un’attitudine al progetto dall’altra. Se la prima
¢ stata gia ampiamente indagata («bast[a] aprire uno qualunque dei molti testi dedicati

7 Con cui si chiude I’epoca delle grandi ideologie e delle “grandi narrazioni”, compiendosi un
rovesciamento del tradizionale rapporto di potere tra “culture storiche” nazionali e medium televisivo: non ¢
piu la politica a plasmare la televisione ma, in un certo senso, ¢ la televisione a plasmare la politica a sua
immagine e somiglianza.
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alla storia istituzionale della televisione e si ritrovera sempre in primo piano la vicenda
“bellica” dell’attitudine al controllo che attraversa [...] le vicissitudini della tv nazionale,
dalle origini fino a oggi», p. 31), la seconda lo ¢ meno: una “storia progettuale” della
televisione nostrana, «ovvero una storia che metta in primo piano i disegni meno
strettamente egemonici, e di pit ampio respiro, costruiti attorno al mezzo televisivoy, ¢
praticamente ancora da scrivere. Resta da precisare meglio che cosa si intenda per
“progetto”:

Per «progetto» intendiamo 1’elaborazione di una visione pit ampia e complessa
della semplice preoccupazione al «controllo», pur avendo in comune con
quest’ultima la necessita di piegare la forza dirompente del mezzo televisivo a
esigenze ideali o, talvolta, ideologiche, in linea con le culture che questi progetti
hanno espresso. Un progetto non ¢, semplicemente, un’elaborazione teorica sulla
televisione, ma qualcosa di piti: € un’elaborazione insieme teorica e pratica, che ha
trovato spazi, pitt 0 meno estesi, di applicazione concreta sui diversi aspetti che
costituiscono il medium televisivo (p. 31 sg.).

I due grandi momenti della storia progettuale che Scaglioni si propone di scrivere
possono essere richiamati con 1’associazione a due nomi precisi: Filiberto Guala e
Angelo Guglielmi. Il primo incarna il primo progetto culturale, di marca cattolica,
intorno alla televisione, sull’onda dell’invito di Papa Pacelli alle forze cattoliche perché
prendessero «opportune iniziative per far sentire la loro presenza in questo campoy (p.
34): siamo agli albori della tv, e Guala, amministratore delegato della Rai dal giugno
1954 al giugno 1956, mostra subito di essere un ottimo interprete delle aspirazioni
provenienti niente meno che dallo scranno pontificio. Se con Sergio Pugliese — 1’ex
dirigente dell’Eiar predecessore di Guala — la televisione era “innocuamente” intesa
come un «teatro famigliare» o una «radio con le immagini» (p. 37), con “I’imprenditore
di Dio™® si fa largo una visione politica del nuovo mezzo, concepito alla stregua di uno
«strumento simbioticamente collegato alla realta culturale e sociale (ovvero alla
tradizione, anche cristiana), destinato a farsi vettore di sviluppo di un progresso [per
strappare] i ceti popolari, attraverso la crescita materiale ¢ morale del paese, alla
crescente egemonia delle forze socialcomuniste» (p. 38).

Il testimone di Guala viene raccolto, negli anni Sessanta, da Ettore Bernabei,
con cui si concretizza il progetto cattolico sulla televisione, intesa come possibile
luogo d’incontro «fra la modernita (rappresentata dai mezzi di comunicazione) e i
valori dell’'umanesimo cristiano» (p. 41): un «terreno “centralizzato” dove avvengono
la mediazione e la rielaborazione originale della cultura che arriva dalla provincia, da
un lato, e dall’America, dall’altro» (p. 40). L’obiettivo, insomma, ¢ quello di una
modernizzazione culturale soft, passante per la centralizzazione (anche fisica, con la
concentrazione delle attivita produttive e ideative a Roma) e I’attuazione di uno stretto
controllo politico del servizio pubblico. Il secondo importante progetto politico-

¥ Cosi Guala ¢ stato definito in un volume dedicato alla sua figura (AA.VV. 2001).
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culturale sulla televisione pubblica si sviluppa negli anni Ottanta, in seno all’altra
grande cultura nazionale, quella comunista e di sinistra, storicamente arroccata in una
posizione di rifiuto del mezzo televisivo e della cultura e dei valori da esso veicolati.
L’avvicinamento alla macchina televisiva da parte della sinistra si ha nella persona di
Angelo Guglielmi, conoscitore dall’interno del mezzo perché entrato in Rai gia ai
tempi di Guala. Con la conquista di un intero canale (Rai 3, nata nel 1979) la sinistra si
sforza di progettare un nuovo modello di televisione, e quindi di servizio pubblico,
obbligato perd a tener conto di uno scenario fortemente mutato soprattutto per la
comparsa di un nuovo soggetto: il pubblico’. «Tutta la linea editoriale di Guglielmi e
della sua Rai 3 ¢ interpretabile come il tentativo di un confronto nuovo con un
pubblico non piu “discente” [...] ma partner attivo della comunicazione: si pensi ai
programmi piul caratterizzanti e popolari che hanno segnato la storia della rete, da
Telefono Giallo a Chi I’ha visto, a Linea Diretta» (p. 44).

Con il saggio di Cecilia Penati, Tutto il mondo in casa. Tv e culture di visione, il
focus si sposta dalla storia del rapporto fra la tv e i ceti dirigenti alla storia del rapporto
fra la tv e il pubblico a casa: piu precisamente, I’interesse della studiosa ¢ rivolto alle
varie pratiche di visione che si sono succedute nei suoi (della tv ma anche dei
telespettatori in quanto tali) sessant’anni di vita. L’autrice individua tre fasi principali
di questa “sottostoria”, sostanzialmente corrispondenti alle tre fasi della generale storia
televisiva europea: «[uJna prima fase caratteristica del periodo “archeologico” del
medium; una seconda fase che coincide con la fine del monopolio e I’ingresso in scena
di molti e diversi canali commerciali. E infine il periodo contemporaneo, attraversato
dalle dinamiche della digitalizzazione e da un esponenziale aumento dell’offerta» (p.
52). Nei primi anni dall’avvio delle trasmissioni, per i suoi costi proibitivi il televisore
¢ appannaggio di una ristretta cerchia di famiglie, di estrazione borghese e cittadina.
Cio rende «i pochi possessori di una tv privata delle piccole “celebrita di quartiere”»
(p. 55). Se ne dotano in particolare i titolari di esercizi pubblici, spinti dalla volonta di
incrementare i ricavi grazie al maggior afflusso di clienti attratti dalla nuova, quasi
magica, invenzione. La prima fruizione della televisione € percio, in genere, un fatto
collettivo; al pari del “consumo” cinematografico e teatrale, anche quello televisivo
apre la strada a inedite forme di socializzazione, a nuove abitudini quotidiane
(modellate su un palinsesto a cadenza settimanale: lo sport il lunedi sera, lo spettacolo
il martedi, etc.).

Un decisivo impulso al passaggio da un modello di visione pubblica e collettiva
a uno di visione domestica e famigliare ¢ venuto dall’intervento diretto della Rai
congiuntamente ai marchi di elettronica, interessati per ragioni diverse ma convergenti
ad ampliare il bacino d’utenza. Attraverso diversi canali promozionali, attivati allo
scopo di costruire una concezione positiva intorno al nuovo mezzo («Tutto il mondo in
casay, recitava in quegli anni la réclame di un marchio di televisori), si persegue — e
nel giro di pochi anni, si ottiene — I’effetto di svuotare i bar e gli altri luoghi in cui era

? Negli anni 1986-1987, infatti, prende avvio il sistema dell’ Auditel, che da allora — sulla base dell’in-
dice di gradimento dei programmi mandati in onda — dettera letteralmente il passo alla programmazione
televisiva.
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possibile assistere allo spettacolo televisivo: grazie anche all’abbassamento del costo
dei ricevitori, il numero di apparecchi cresce sensibilmente; la visione diventa un
evento che coinvolge d’ora in avanti la sola cerchia famigliare. Da quel momento in
poi iniziera un cammino che, pur con i normali rallentamenti e le altrettanto normali
accelerazioni, portera fino alla situazione attuale: un apparecchio per ogni membro di
una famiglia, e dunque una visione spesso individuale. Oggi, tra 1’altro, i contenuti
televisivi vengono (o possono essere) fruiti, sempre in termini rigorosamente
individuali, con altri vari tipi di devices (dal computer al tablet allo smartphone). Una
sorta di ritorno al passato si era avuto con la nascita delle pay-tv negli anni Novanta (e
poi, piu diffusamente, negli anni Duemila), quando si erano ripresentate — mutatis
mutandis — alcune dinamiche di consumo televisivo tipiche della tv delle origini: la
visione collettiva, solitamente delle partite di calcio, al bar o in casa dei pochi a essersi
dotati dei pacchetti televisivi a pagamento.

Chiude la sezione il saggio di Luca Barra, che si prefigge di tracciare una prima
storia delle culture della produzione e della distribuzione televisiva: «non tanto [...] una
storia delle tecnologie e delle tecniche di produzione, quanto piuttosto [...] una ricostru-
zione [...] dei fattori produttivi, legati alla costruzione dei programmi, e (piu spesso) di
quelli distributivi, dedicato alla loro inclusione e articolazione all’interno di reti e palin-
sesti; e di tutti gli aspetti tecnici e creativi, ma anche industriali, manageriali, gestionali,
persino istituzionali» (p. 73). Nella prima fase il medium televisivo ¢ innanzitutto infra-
struttura tecnica: prima dei contenuti vanno creati gli impianti per la trasmissione e la
ricezione del segnale; e piu che i programmi (ripresi in sostanza da radio e teatro, senza
reali variazioni linguistiche e tematiche), cio che accende la curiosita o 1’entusiasmo dei
primi telespettatori € soprattutto la novita tecnica. In parallelo si manifesta la necessita di
delineare modelli e competenze produttive pit adeguate al nuovo medium: in questo
senso va letta I’esperienza di Sergio Pugliese, a capo dei programmi Rai dal 1954 al
1965, che all’inizio degli anni Cinquanta trascorre due anni negli Stati Uniti per studiare
da vicino la televisione americana, soprattutto per quel che riguarda gli aspetti produttivi.

Durante ’amministrazione di Guala la Rai decide di formare una squadra di pro-
fessionisti: telecronisti, registi, annunciatori, sceneggiatori e altre maestranze. Entrano
cosi in Rai, dopo una selezione e alcuni mesi di formazione, i cosiddetti “corsari”: Fa-
biano Fabiani, Umberto Eco, Gianni Vattimo, Furio Colombo, Angelo Guglielmi, En-
rico Vaime, etc. Progressivamente la struttura gerarchica della televisione pubblica di-
viene sempre piu ramificata e complessa. Negli anni Sessanta, con il lungo periodo di
comando di Ettore Bernabei, si registra un deciso incremento delle produzioni; produ-
zioni che, anche grazie a significativi investimenti, raggiungono in alcuni casi livelli di
eccelso valore:

I varieta firmati da Antonello Falqui, da Giardino d’inverno (1961) a Studio Uno
(1961-1966), portano sulla scena [...] cantanti e comici come Mina, il Quartetto
Cetra, le gemelle Kessler, Walter Chiari, Raimondo Vianello e Sandra Mondaini,
e le coreografie di Don Lurio. Gli sceneggiati, spesso tratti da grandi romanzi e
racconti, con le regie di Sandro Bolchi (/I mulino del Po, I miserabili, I promessi
sposi) e di Anton Giulio Majano (Delitto e Castigo, La cittadella, La freccia nera)
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raggiungono il grande pubblico e possono persino diventare fenomeni di costume.
Pure il telegiornale, con la direzione di Enzo Biagi (dal settembre 1961 all’agosto
1962), prova a svecchiare la sua formula ancora di impianto tradizionale, con un
inserimento piu forte nell’attualita, un uso pitt moderno delle immagini e della
diretta e un ruolo in primo piano del giornalista (p. 78).

Negli anni Settanta una delle grandi novita sotto 1’aspetto produttivo ¢ rappresen-
tata dalla svolta sperimentale della seconda rete, la quale — con 1’obiettivo di divenire
complementare rispetto alla prima — identifica il suo target di riferimento in un pubblico
giovane: I’esempio piu lampante di questo indirizzo ¢ dato dal lancio del programma
L’altra domenica di Renzo Arbore (in onda dal 1976 al 1979). Sono gli stessi anni in cui
cominciano a diffondersi le emittenti private, in origine a carattere strettamente amato-
riale; fra queste Telemilano, la futura Canale 5 di Silvio Berlusconi. Con I’avvento del
Biscione il panorama televisivo nostrano muta profondamente. Da un punto di vista pro-
duttivo le conseguenze sono naturalmente tante: in particolare I’immissione nel circuito
della programmazione di nuovi prodotti (soprattutto di provenienza americana) e la na-
scita di un nuovo tipo di palinsesto, costruito tra I’altro in modo da riuscire a soddisfare il
sempre crescente bisogno di spazio degli inserzionisti pubblicitari. La Rai dovra ovvia-
mente adeguarsi al mutato scenario; dovra “snaturarsi”, per tener testa nella gara degli
ascolti al nuovo temibilissimo competitor.

Negli anni Duemila una delle principali tendenze produttive ¢ quella dell’affida-
mento al format, ormai vero e proprio marchio che garantisce della qualita di un pro-
gramma: Grande Fratello, Chi vuol essere milionario, X Factor, Masterchef, per nomi-
nare solo alcuni fra i prodotti pitl noti, sono programmi gia testati all’estero e, per questo
motivo, offrono grandi garanzie nelle previsioni di rendimento. Sempre dallo stesso
punto di vista un importante aspetto della pit recente produzione televisiva rimarcato da
Barra ¢ quello della realizzazione di programmi a basso costo: «se I’estetica puo essere
quella della real tv, delle immagini “vere” rubate da videocamera o dei video sgranati sul
web [...] le ragioni sono spesso di tipo economico: la riduzione dei budget e la necessita
di riempire di contenuti un numero di reti sempre piu grande costringe I’industria
televisiva a trovare nuovi standard, nella fiction come nell’ intrattenimento» (p. 93 sg.).

2. Lingua italiana e televisione

Si puo affermare, senza il rischio di essere contestati, che ’unita linguistica ¢
diventata per il nostro paese una realta soprattutto con I’avvento del piccolo schermo.
Lo stesso Grasso, nella sua celebre Storia della televisione italiana, non ritiene
esagerato attribuire alla televisione, o meglio a “mamma Rai”, meriti persino maggiori
di quelli attribuibili alla Divina Commedia o alla spedizione dei Mille:

Se Dante aveva dato all’Italia post-latina una lingua unitaria, se la spedizione dei
Mille aveva realizzato politicamente quell’unita che per seicento anni era rimasta
solo una utopia letteraria, dobbiamo anche ammettere che 1’italiano di Dante era
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ristretto a pochi intellettuali e, come sappiamo, fatta 1’Italia, bisognava ancora fare
gli italiani: la televisione ha unificato linguisticamente la penisola, 1a dove non vi
era riuscita la scuola. Non ha unificato con il linguaggio di Dante, ma con quello
di Mike Bongiorno, nel migliore dei casi con quello delle cronache sportive, del
Festival di Sanremo, della lotteria di Capodanno, del telegiornale. Si ¢ trattato di
un fenomeno di proporzioni enormi, che ha accelerato i ritmi della vita sociale del
paese in maniera impressionante (Grasso 1992: 22).

Nella televisione delle origini si lascia riconoscere 1’impronta di un progetto
governativo di innalzamento culturale dei cittadini; nei piani dei dirigenti della RAI «la
televisione avrebbe dovuto sostituire, almeno in parte, i libri scolastici, le letture
obbligatorie, i classici della letteratura di ogni tempo» (Grasso 2000: 189). Tale
impostazione determina la fisionomia della programmazione, che, disposta su un
palinsesto settimanale, con ogni giornata (e in particolar modo ogni serata) dedicata a un
genere diverso, viene affidata a professionisti di formazione teatrale e radiofonica.
L’italiano proposto ¢ un italiano medio-alto, rispettoso della norma e contrassegnato da
“perbenismo” lessicale; un idioma incolore, lontano dalla realta dell’'uso vivo. La
situazione cambia quando la tv, affrancatasi dal retaggio radiofonico e teatrale, comincia
a costruire una propria identita e proprie strategie comunicative. Parallelamente inizia a
sentirsi un italiano piu informale, di cui Mike Bongiorno ¢ considerato il grande
campione. Il ruolo centrale giocato dal Mike nazionale e dai suoi programmi nel
processo di diffusione della lingua italiana viene sottolineato da Massimo Arcangeli, nel
primo dei due saggi del volume dedicati al rapporto fra lingua italiana e televisione':

In tanti, ipnotizzati dal piccolo schermo, imparavano in quegli anni dal maestro
Manzi che non ¢ mai troppo tardi; era pero soprattutto Mike Bongiorno a portare
acqua al mulino dell’apprendimento dell’italiano, della sua diffusione dal Nord al
Sud della penisola. [...] Nell’allegria di Mike, materializzazione del pressante
desiderio di svago di un paese segnato dalla guerra, c’era per intero il senso di un
italiano picaresco e un po’ briccone, impertinente e farsesco, etichettato in tanti
modi: deficitario, irriflesso, povero, informale standard... Un italiano, in realta,
non molto diverso da un «parlato semplice» (p. 159 sg.).

«C’era una volta la paleotelevisione [...]. Ora, con la moltiplicazione dei canali,
con la privatizzazione, con I’avvento delle nuove diavolerie elettroniche, viviamo
nell’epoca della neotelevisione»: cosi Eco (1983a: 165). In quest’ottica alcuni
cambiamenti verificatisi nella tv italiana dopo il 1976, in particolare la rapida
diffusione di una concorrenza televisiva a carattere nazionale e la fine del monopolio
Rai, cosi come [I’avvicinamento della nostra produzione nazionale al modello
americano, stravolgono la programmazione e i canoni su cui si basava. In una
competizione fra le reti per assicurarsi il piu alto numero di contatti (la dura “legge
dell’ Auditel”), nasce la tv “generalista™: una televisione che, per ritagliarsi le piu

Vd. nota 2.
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grandi fette d’ascolto, deve innanzitutto proporre una maggiore scelta di contenuti
all’interno della programmazione, ogni giorno e a qualsiasi ora (si parla infatti di
palinsesto giornaliero); privilegiando i generi distensivi (soprattutto 1’intrattenimento
leggero, in cima alle preferenze del pubblico a casa) e spettacolarizzando infor-
mazione, cultura, sport, etc. (i famigerati infotainment, edutainment, sportainment e
via dicendo). Gli spettatori cominciano a essere protagonisti: intervengono nei quiz e
nei varieta con scambi telefonici oppure partecipando direttamente ai programmi, in
particolare di quel nuovo genere che prende il nome di talk show.

Alla fine degli anni Ottanta, nella fase pit matura della tivu generalista, 1’analogia
tra mezzo televisivo e piazza viene continuamente evocata, sfruttata, esibita. Se
prima prevaleva la metafora della finestra sul mondo, ora prevale quella del
mondo fatto in casa, dei mondi alla finestra. Se prima la dimensione era (solo)
quella della visione e dell’ascolto, ora ¢ (anche) quella della partecipazione, della
presenza, dell’interattivita (Menduni 2002: 125).

In epoca di neo-tv la programmazione ¢ orientata a creare nuove abitudini
quotidiane: i programmi vanno puntualmente in onda ogni giorno alla stessa ora, quali
«puntate di una storia infinita, a carattere ciclico, come ogni giorno uscendo di casa
troviamo allo stesso posto I’edicola dei giornali, il caffé all’angolo in cui salutiamo
(come ieri) il barista, la fermata dell’autobus: situazioni simili, consuete, familiari, che ci
fanno sentire a casa, ma comunque non uguali: aperte a varianti, nuovi arrivi, eventi
imprevisti» (Id., p. 125). La serialita fa si che al rapporto di formalita che la tv delle
origini aveva stabilito con il pubblico si sostituisca un rapporto piu informale e
colloquiale, di stretta familiarita e interdipendenza. La neotelevisione, abbandonato
I’obiettivo didascalico e pedagogico dei primi vent’anni, sull’onda della frantumazione
dell’offerta e della contaminazione fra generi (i cui confini sono labili € non sempre
facilmente distinguibili), ha prodotto una conseguenza di rilievo sul piano linguistico: la
scomparsa del modello di italiano televisivo di varieta medio-alta di un tempo, rispettoso
della norma, anche dal punto di vista fonetico, e incline a escludere ogni variazione
diafasica, diatopica e diastratica e soprattutto a censurare le forme dialettali. La lingua
neotelevisiva ¢ una lingua che si dispone lungo un continuum che va da un parlato
spontaneo e informale, diffuso grazie ai vari talk show e all’'uso del telefono per
interagire col pubblico a casa in molte trasmissioni, a un parlato pianificato con
caratteristiche tipiche dello scritto che si concretizza, fra 1 vari possibili casi, nel
linguaggio pubblicitario.

La lingua neotelevisiva € anche e soprattutto, come scrive Arcangeli, una «tv
senza peli»: «il piccolo schermo esibisce e amplifica 1’involgarimento linguistico
contemporaneo, con prevaricazioni, intimidazioni, risse, aggressioni verbali inscenate
soprattutto nei reality, dal Grande Fratello all’Isola dei Famosi, o nei loro tanti
parenti» (p. 164). Nella fattispecie la volgarita in tv si manifesta in una serie ben
definita di programmi, dai sempreverdi reality show ai recenti talent show, dalle
trasmissioni sportive ai contenitori domenicali fino ai talk show politici: in questi
ultimi la desiderabile serieta professionale degli esponenti politici cede troppo spesso
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il passo all’ingiuria ¢ a un continuo “parlarsi addosso”, con rinuncia alla chiarezza
espositiva che sarebbe dovuta all’elettore-spettatore; come ha scritto Giorgio Bocca
(«L’Espresso», 19 maggio 2005, p. 11), «nella volgarita del mondo c’¢ qualcosa che
non funziona. Non sai dire esattamente che cosa ma lo senti sulla tua pelle. Senti ridere
¢ battere le mani quando a te viene voglia di sbadigliare o di piangere»'.

3. Altre storie: dalla politica alla letteratura alla pubblicita

3.1. Politica. Nei Partiti all’assalto di viale Mazzini il giornalista Marco Damilano
ci ricorda che ’ipoteca del controllo politico della Rai televisiva da parte della principale
forza politica post-bellica, la Democrazia Cristiana, viene posta gia il 2 agosto 1946,
pochi anni prima dell’inizio regolare delle trasmissioni, quando la guida dell’azienda
passa dalle mani di Arturo Carlo Jemolo a quelle di Giuseppe Spataro, fondatore e
segretario della Dc: con Iui «I’informazione radiofonica resta affidata a una sola voce: il
governo» (p. 102). 1l 3 gennaio 1954, all’avvio delle trasmissioni, «I’Unita» profetizza
(infelicemente): «[l]a tv sara un privilegio di pochi eletti» (p. 104). La Chiesa, nella
persona di Pio XII (come si ¢ detto sopra), intuisce per prima le potenzialita del nuovo
strumento, chiamando alla «santa crociata catodicay i cattolici: I’obiettivo & «occupare i
posti di comando, indirizzare la tv verso il bene, il buono il giusto». Erigere una sorta di
«nuovo pulpitoy (p. 104). Di questa “crociata” la Dc portera il vessillo. Che la
televisione sarebbe divenuta terreno di aspro scontro politico si rende chiaro assai presto.
E della sua importanza ai fini comunicativi (ed elettorali) si rendono conto, anche se
tardi, pure a sinistra. Lo scardinamento del feudo televisivo democristiano e il passaggio
a una piu “democratica” spartizione delle posizioni di comando della Rai (la tanto
deprecata, ma ancora oggi vitale, lottizzazione) si ha anni dopo, negli anni Settanta,
quando anche il Pci inizia la sua marcia di avvicinamento a Viale Mazzini.

Con Giulia Guazzaloca, autrice del saggio Tribune e tribuni nella Rai degli anni
Sessanta, vengono rievocati gli albori della videopolitica: & 1’ottobre del 1960, e gli
italiani assistono alla prima campagna elettorale televisiva. La discussione e il
confronto politico, fino a quel momento assenti dal piccolo schermo («[i]l telegiornale
infatti [...] copriva solo gli aspetti ufficiali della vita pubblica ed era quasi del tutto
privo di notizie di cronaca politica e giudiziaria», p. 115), trovano finalmente spazio
all’interno di un programma dal grande successo di pubblico (14 milioni di
telespettatori in media): Tribuna elettorale. 1 primi teleoratori, Moro, Scelba, Togliatti,
Nenni, etc. — «emozionati, ¢ anche lievemente impacciati» (ivi), «in difficolta con un
mezzo che conosc[ono] poco» (p. 117) —, si materializzano con la loro postura, i loro
toni di voce, la loro mimica facciale e il loro abbigliamento, di fronte al pubblico dei
telespettatori (ed elettori). La politica-entertainment, per rifarsi al titolo del saggio di
Anna Sfardini che segue nella stessa sezione, arriva invece negli anni Novanta
(Pevento che meglio ne rappresenta il principio ¢, neanche a dirlo, la storica “discesa

' Citazione presa da Arcangeli (2005: 18).

264



in campo” di Silvio Berlusconi): ¢ allora che si creano le condizioni per I’instaurarsi di
una «democrazia del pubblico» (p. 125), «che spazza via quella dei partiti eleggendo i
mass media, e soprattutto la televisione, a principali agenti di socializzazione» (ivi);
ma anche di una «democrazia del privato» (p. 127), «perché i confini che separano
vicende personali e politica, spazio pubblico e privato, diventano sempre piu simili a
una tenda trasparente che attira la curiosita, pit 0 meno morbosay, del pubblico.

L’intervento, di impostazione prettamente teorica, a firma di Jérdme Bourdon (la
traduzione dall’inglese ¢ di Cecilia Penati), mira a un’analisi, come si evince dal titolo
(L’idea di servizio pubblico nella tv europea), del concetto di servizio pubblico
all’interno del contesto europeo, al fine di mettere in luce «le differenze tra le diverse
culture nazionali e, di conseguenza, le diverse declinazioni del modello di servizio
pubblico tipiche delle varie nazioni» (p. 133). Infine, nel saggio di Angelo Agostini (La
credibilita mancata: le parabole del telegiornale), si ritorna alla questione dell’intreccio
fra politica e televisione, e piu specificamente dei vari tentativi nel corso dei decenni da
parte dei partiti (o di correnti interne ai partiti) di determinare le sorti del telegiornale, e
poi dei telegiomali (potentissimi strumenti di creazione di consenso — e quindi di
“capitalizzazione” — elettorale) del servizio pubblico, mediante soprattutto la via dell’in-
serimento nelle redazioni di uomini di fiducia, che a seconda delle stagioni, e soprattutto
degli equilibri politici, «salgono, scendono, scompaiono, riappaiono» (p. 149).

3.2. Letteratura. Come si sono rapportati alla televisione gli scrittori italiani? Se lo
chiede Fabio Guarnaccia in Cronache di una guerra persa. Tv e scrittori, nuove forme di
convivenza. «Una prima risposta sbrigativa &: se ne sono tenuti alla larga» (p. 184). E
vero che negli anni Novanta gli scrittori cosiddetti “cannibali” hanno trovato «nel
linguaggio televisivo un modo per scavalcare il canone letterarioy, e che la successiva
generazione di autori nati tra la meta degli anni Settanta e gli anni Ottanta ¢ la prima
cresciuta con la tv commerciale, con i cartoni animati giapponesi ¢ i telefilm americani.
Pur tuttavia la tv ha fornito raramente materiale narrativo alla letteratura nostrana (a
differenza di quella americana). Fra i pochi autori che si sono aperti “narrativamente” al
monstrum televisivo c¢’¢ il Walter Siti di Troppi Paradisi (pubblicato nel 2006), «in
assoluto 1l libro che pit ha messo in scena la tv e il suo rapporto con I’Occidente» (p.
186) con una riflessione sul programma simbolo della televisione contemporanea:
Grande Fratello.

Cecilia Penati, con 1l letterato in poltrona. Nascita della critica televisiva, si oc-
cupa di ricostruire brevemente la storia della critica televisiva, che notoriamente «na-
sce e si afferma in Italia nel milieu della letteraturay (p. 194). Come si ¢ spesso affer-
mato, la televisione ¢ accompagnata alla sua comparsa, nel mondo editoriale e
culturale, da sentimenti di diffidenza se non di avversione. Non potendo pero ignorare
il nuovo mezzo, gli editori di giornali e di riviste cercano di nobilitare la “materia vile”
«affidando la costruzione di un pensiero intorno alla tv, di un discorso specializzato ai
letterati, riconosciuti custodi di un modello di sapere tradizionale» (p. 195). Le prime
rubriche su quotidiani e settimanali d’opinione sono messe nelle mani di Achille Cam-
panile, Alfonso Gatto, Giovannino Guareschi, Luciano Bianciardi e altri. Questi recen-
sori devono inventare da zero un nuovo linguaggio e un nuovo metodo: essi decidono
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semplicemente di applicare al «nuovo campo d’indagine [...] lo sguardo [...] che fino a
quel momento avevano dedicato ad altre discipline umanistiche (la letteratura, il cinema,
il teatro)» (p. 196). Un atteggiamento li accomuna tutti: quello di «vantare un’estraneita
al medium che [arriva] perfino a coinvolgere il possesso del televisore» (p. 199). La fi-
gura del critico “antitelevisivo” tramontera, anni dopo, quando iniziera a fare scuola Be-
niamino Placido, dal 1985 al 1993 curatore della rubrica televisiva del quotidiano «la
Repubblica». Con lui la critica televisiva entra nella fase della maturita: da un lato per
I’abbandono di quell’atteggiamento di snobismo nei confronti del medium, a cui viene
ora conferita dignita teorica e critica; dall’altro per uno svecchiamento dell’armamen-
tario linguistico-espressivo del discorso critico, con 1’apertura a nuovi stili € immaginari
di riferimento, non pit improntati esclusivamente ai modelli della tradizione letteraria.

3.3. Pubblicita. La serie degli interventi incentrati sulla “pubblicita in televisione”
¢ aperta da un contributo di Massimo Scaglioni, Verso un’ltalia a colori. La pubblicita
televisiva fra «Caroselloy e lo spot, con il quale I’attenzione & posta sull’ingresso
dell’Italia televisiva, tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, nell’eta del
colore e degli spot: il 1° gennaio 1977 la Rai e la sua concessionaria di pubblicita Sipra
spediscono in soffitta Carosello, la «rubrica pubblicitaria che aveva segnato i primi
vent’anni di comunicazione commerciale in tv» (p. 338); nel febbraio dello stesso anno
iniziano le trasmissioni a colori. Ma soprattutto, nel corso degli anni Ottanta, si avvia la
«costituzione di un sistema di network commerciali privati a dimensione nazionale,
perfettamente speculari al servizio pubblico, e interamente controllato, gia a partire dal
1984, da un unico soggetto, la Fininvest di Silvio Berlusconi» (p. 340). Questo, grazie
anche all’allungamento dei palinsesti, che ormai coprono tutta la giornata, comporta un
aumento rilevante della quantita di spazi promozionali a disposizione degli investitori
(molti dei quali, prima di quel momento, inevitabilmente esclusi dalla torta
pubblicitaria), e quindi un aumento esponenziale degli spot mandati in onda, unito alla
possibilita (in precedenza preclusa) di replicarli piu volte.

Ai lunghi telecomunicati “caroselliani” ne vengono ora preferiti di molto piu
brevi, a volte anche di pochi secondi; al vecchio linguaggio di Calimero e Papalla si
sostituisce un linguaggio piu adatto ai tempi nuovi: un linguaggio fortemente
spettacolarizzato, che mette in scena, o suggerisce soltanto, nuovi immaginari. Scaglioni
individua tre principali linee di tendenza nel discorso pubblicitario cosi come viene a
formarsi nell’era post-caroselliana:

1. la spettacolarizzazione degli stili di vita, che comporta il ricorso «sul piano
estetico [...] [a un] linguaggio caratterizzato [...] dal montaggio veloce, spesso
ritmato da jingle, di brevi inquadrature finalizzate o a delineare un’atmosfera o a
narrare una breve storia, in entrambi i casi con un uso standard (diremmo
“patinato”) della fotografian; sul piano contenutistico, si nota invece il
«predominio di un discorso non tanto finalizzato a narrare una storia, quanto
piuttosto a rappresentare, a descrivere, a mettere in forma un particolare stile di
vitay (p. 345 sg.);

2. la spettacolarizzazione del quotidiano che, negoziando le nuove esigenze con il
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bagaglio di competenze e stili maturato durante il ventennio di Carosello,
«consiste soprattutto, sul piano estetico e contenutistico, nella costruzione di
campagne a sketch, talvolta seriali, ambientate prevalentemente in un contesto
domestico, centrate su un dialogo brillante, un tono di voce umoristico, un registro
da commedia o marcatamente comico e il ricorso pressoché costante a un
popolare testimonial» (p. 347);

3. la spettacolarizzazione della firma, con il ricorso allo “spot d’autore™: nel corso
degli anni Ottanta la realizzazione di alcune campagne ¢ affidata a maestri del
cinema nazionale; i casi piu rilevanti sono quelli di Federico Fellini, autore di una
sorta di piccolo film pubblicitario per Campari, ¢ di Franco Zeffirelli, autore di
una campagna per Annabella.

All’evoluzione della figura del testimonial televisivo nel tempo, da Carosello a
oggi, ¢ dedicato il saggio di Patrizia Musso // testimonial, garante della pubblicita. Sin
dalla sua prima messa in onda nel 1957, all’interno di Carosello sono chiamati per pub-
blicizzare 1 vari prodotti 1 volti noti dell’epoca, perlopiu comici della rivista e attori di
teatro (i fratelli De Filippo, Carlo Dapporto, Dario Fo e Carla Rame, etc.). Con gli anni
Sessanta vengono reclutati i personaggi piu conosciuti della scena televisiva e cinemato-
grafica di quegli anni: Sandra Mondaini ¢ Raimondo Vianello, Ugo Tognazzi, Alberto
Sordi, etc. Come scrive Musso: «[i]n questa fase iniziale [...] la funzione del testimonial
¢ perlopiu di intrattenere il pubblico, di farlo divertire con gag e scenette, in attesa
dell’arrivo del codino di promozione finale» (p. 355).

Finita 1’epoca di Carosello, la pratica di ricorrere a un personaggio famoso per
connotare positivamente le merci o i servizi reclamizzati dal piccolo schermo viene pro-
gressivamente meno. Per evitare il cosiddetto “effetto-vampiro”, cio¢ il rischio che il
prodotto venga offuscato (‘“vampirizzato™) dal personaggio famoso, «si scelgono persone
non comuni ma comunque sconosciute al grande pubblico (perlopiu attinte dal mondo
della moda), attraverso le quali ¢ piu semplice lasciare completa ribalta al prodotto da
lanciare sul mercato» (p. 355 sg.). Si ritornera al testimonial famoso nella seconda meta
degli anni Ottanta; la grande novita ¢ che non gli ¢ piu richiesto di recitare una parte,
come in precedenza, ma piu semplicemente di interpretare se stesso, facendosi garante
della bonta del prodotto (una delle migliori incarnazioni di questa funzione del testimo-
nial ¢ Nino Manfredi, volto del caffée Lavazza per oltre dieci anni). Un altro momento di
svolta si ha alla fine degli anni Novanta, quando la Telecom lancia la campagna pubbli-
citaria dal celebre slogan «Una telefonata allunga la vitay, protagonista Massimo Lopez
nei panni di un condannato a morte. E la nascita della «fiction pubblicitaria seriale in
Italia: gli spot, infatti, per la prima volta non chiudono i loro messaggi nei confini dei 30
secondi, ma vengono costruiti con una logica di continuita narrativa, come una minific-
tion» (p. 358). Seguiranno poi altre “minifiction”, alcune destinate a mettere in circolo
veri e propri tormentoni: negli ultimi anni sono state soprattutto le aziende di telefonia a
sfruttare il modello.

Piu recentemente, osserva Musso:

la pubblicita televisiva ha aperto le porte a due nuove categorie di testimonial: da
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un lato il glass-testimonial, ovvero il personaggio comune che mette pero in primo
piano sullo schermo il proprio (vero) nome e cognome, accompagnato talvolta an-
che dall’indicazione della propria reale professione; da qui la [...] proposta di de-
finirlo «glass» per la trasparenza che ne connota la strategia comunicativa di base
[...]. Dall’altro lato, si susseguono negli spot tv volti di atleti che, lungi dall’egua-
gliare la notorieta dei calciatori, iniziano ad affacciarsi a vario titolo al mondo
dello show business [...]: [questi] introducono un nuovo corso all’interno del
mondo pubblicitario, strettamente legato al vissuto valoriale tipico delle «radici
saney dello sport» (p. 360).

Sono, come li definisce brillantemente sempre Musso, 1 testimonial 3.0.
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