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La bétise au front de taureau : du bullshit considéré comme un des beaux-arts
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surtout pas le monde savant qui falt preuve en la matiere, d'une |nvent|V|te inépuisable. Parmi les variétés
les plus retorses, I'espéce que les anglo-saxons qualifient de bullshit occupe une place de choix. Mais s'il
est une chose qui peut faire reculer I'énorme animal au front de taureau, c'est le rire du satiriste...

« Procédés irritants pour camoufler I'absence de prise de position » ; « goQt pour les 'écrans de fumée'
masquant l'incapacité a répondre a une question » ; « abus de liens logiques ("en effet", "donc") pour
créer artificiellement une cohérence entre des analyses disparates. » Voila une bien misérable copie, et
une bien Iégitime colére a la hauteur des attentes de I'évaluateur, car les misérables étudiants visés ici ne
sont pas n'importe qui : les récents candidats au concours d'entrée de I'ENA, antichambre et matrice de
cette véritable « noblesse d'Etat » qui, & travers les grandes écoles francaises, (re)produit les élites de la

Républiquel.

Cet étonnement du jury est lui-méme étonnant : au fond, que peut-on attendre d'autre de candidats
soucieux avant tout de plaire, hyper-préparés au jargon technocratique, connaissant par cceur tous les
mots-clés du moment, sinon qu'ils tentent de masquer leur ignorance et pratiquent I'esquive rhétorique ?
N'ont-ils pas tout simplement mobilisé les compétences adaptatives que I'on attend d'eux ? La langue
anglaise dispose d'un terme trés imagé pour qualifier ce mélange de bluff et de pacotille chez celui qui
cherche a se sortir d'une situation qui requiert de s'exprimer sur des sujets dépassant ses connaissances :
le bullshit - que I'on pourrait rendre tout a la fois par salade, galimatias, billevesées, c***. Sans doute

nos candidats recalés a I'ENA ont-ils des progrés a faire sur ce plan. A moins qu'ils n'utilisent I'un de ces
innombrables « générateurs de langue de bois », « pipotrons » ou autres « blablateurs » qui permettent
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aujourd'hui de reproduire les éléments de langage de plus en plus nécessaires a la conduite d'un Etat
moderne?.

Caressemble a du talent

Il y a trente ans, le philosophe moral américain Harry G. Frankfurt tentait de clarifier les contours de ce
phénomeéne aussi omniprésent qu'insaisissable, dans un article depuis lors largement cité et diffusé>,

Pour Frankfurt, ce qui caractérise le bullshit, et qui le différencie d'autres manieres de tromper son monde,
c'est une « déconnection d'avec un souci pour la vérité », une « indifférence a la maniere dont les choses
sont réellement ». La personne qui a recours au bullshit n‘est pas a proprement parler un menteur. Pour
espérer s'en sortir avec un mensonge, encore faut-il, en effet, se situer par rapport a la vérité. Le bullshitter
n'est, quant a lui, méme pas obligé de connaitre la vérité pour produire ses effets. De ce point de vue, sa
performance releve davantage du domaine de l'invention. Pour se tailler un chemin a coups de bullshit (to
bullshit one's way through), il faut méme une bonne dose de créativité, d'imagination, voire de métier. Des
domaines comme la publicité ou la communication fournissent des exemples quotidiens de bullshit trés
soigné, réalisé selon des standards parfaitement professionnels.

The Sokal Hoax

. I el
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—) Academi gloats
- over mumbo jumbg

Depuis la charge contre les « Sorbonagres » de
Rabelais jusqu'a la galerie de professeurs excentriques dans la trilogie de campus novels de David Lodge,
le microcosme universitaire offre depuis toujours un terreau fertile a I'observation de cette forme de bétise
savante dont Robert Musil disait que, « si elle ne ressemblait pas a s'y méprendre au progres, au talent, a
I'espoir ou au perfectionnement, personne ne voudrait étre béte ». C'est a une cible de ce genre qu'en 1996,
dix ans apres I'essai de Frankfurt, s'attaquera le physicien Alan Sokal a travers son fameux canular. Prenant
au mot la prétention des philosophes postmodernes a considérer que nos connaissances les plus solides,
méme dans le domaine des sciences de la nature, ne sont jamais que des « constructions sociales », Sokal
réussira a faire publier dans une revue de sciences humaines (Social Text) un vrai-faux article, collage
pseudo-savant de citations d'intellectuels faisant autorité dans le domaine et de propositions absurdes
visant a démontrer que la physigue quantique n'est qu'une affaire de convention linguistique. Sokal attaquait
les postmodernes sur un point extrémement sensible pour toute communauté savante prétendant se réguler
de maniére autonome : son mode d'administration de la preuve, sa capacité a s'appliquer des criteres de
sélection rigoureux, en s'appuyant sur un systeme éprouvé de relecture par les pairs.
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Michael Billig
m La bonne exécution de ces canulars suppose que, dans un premier
temps, les codes rhétoriques et discursifs de la cible a satiriser soient parfaitement compris et imités, de
maniére a passer pour des formes légitimes et entrainer I'adhésion des évaluateurs. Dans un deuxiéme
temps, a la faveur d'un démenti officiel, ces codes sont ensuite exposés pour ce qu'ils sont, de purs codes
discursifs, des machines textuelles déconnectées de la réalité et reproductibles indépendamment de toute
connaissance empirique - bref, du bullshit. La vacuité du jargon refléte et vient redoubler une faiblesse
plus générale, un défaut de jugement, une incapacité de ces communautés a distinguer le vrai du faux,
une propension a s'illusionner et s'éblouir de tout ce qui se donne un vernis de scientificité et flatte des
orientations politiques et/ou paradigmatiques préétablies. Au final, il s'agit de dénoncer l'imposture (la « junk
science » ou « science poubelle ») par I'imposture. En ce sens, ces canulars sont des sortes de simulacres.

Pour reprendre la terminologie du théoricien de la fiction Jean-Marie Schaeffer, ils jouent de la frontiere
entre « feintise ludigue » (le faux, la fiction) et « feintise sérieuse » (la tromperie, I'imposture).

Le procédé a, depuis lors, été reproduit a plusieurs reprises sur des cibles analogues. En 2015, c'était
au tour du sociologue Michel Maffesoli de se faire piéger par un faux article sur les « soubassements
imaginaires d'un objet socio-technique contemporain : I'Autolib’ », publié dans la revue Sociétés dont

il était le fondateur et le directeur”. Personnalité controversée, notamment pour avoir dirigé la thése

de l'astrologue Elisabeth Teissier, mais aussi pour sa stratégie de mainmise institutionnelle, Maffesoli
représentait cependant une cible de portée comparativement plus faible, impropre en tout cas a relancer la
« Guerre des Sciences » que Sokal avait réussi a déclencher a la fin des années 1990.

Il en va de méme pour un autre canular pourtant succulent, a I'encontre d'une cible encore plus spécifique,
bien que toujours située dans le périmétre de la théorie postmoderne, a savoir le « tournant animal » que
cette derniére aurait réecemment pris. L'article, publié dans la revue Totalitarianism and Democracy, aurait
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pourtant dd mettre la puce a l'oreille des relecteurs, tant il fourmillait d'indices de fictionnalité : ainsi, la
premiere victime du mur de Berlin n‘aurait pas été un humain, mais un chien policier nommé Rex, qui plus
est descendant direct, tout comme ses collegues canidés qui patrouillaient alors sur le mur, des bergers

allemands déployés a Buchenwald®...

L« "Pauvreté des idées", "conformisme"... Les candidats a 'ENA étripés par le jury du concours d'entrée »,
L'Obs, 16 mars 2016. En ligne

2 Chacun de ces outils est disponible en ligne. Le « blablateur » a, par exemple, été concu pour Le Figaro
avec l'aide du politologue Thomas Guénolé. Dans le méme esprit, on peut voir, dans une vidéo extraite de
son spectacle, I'animateur-militant Franck Lepage improviser deux discours successifs avec un jeu de cartes
de dix-sept concepts.

3 Harry Frankfurt, « On Bullshit » (1986), Raritan Review, vol. 6, n°2. Repris ensuite en volume, puis publié
séparément en plaquette (On Bullshit, Princeton and Cambridge, Princeton University Press, 2005).

4 Pour le communiqué officiel des auteurs du canular, voir Manuel Quinon et Arnaud Saint-Martin, « Le
maffesolisme, une 'sociologie’ en roue libre. Démonstration par I'absurde », Carnets Zilsel, 7 mars 2015. En
ligne. Le site des Carnets Zilsel comprend un dossier tres complet sur I'affaire.

5Philip Oltermann, « Human-animal studies academics dogged by German hoaxers », The Guardian, 1
mars 2016. En ligne.

Une véritable « quantophrénie » scientifique

On peut toutefois se demander si de tels canulars sont toujours pertinents. Le contexte a en effet changé
depuis Frankfurt et Sokal. L'autonomie du champ scientifique est aujourd'hui moins mise a mal par le
relativisme postmoderne que par de profonds bouleversements des modes de publication et d'évaluation
(on serait tenté de dire de production et de consommation) de la recherche. Sous couvert d'excellence, dans
un contexte de compétition accrue, les chercheurs sont de plus en plus confrontés a des criteres purement
quantitatifs, en termes d'impact ou de réputation, une véritable « quantophrénie » qui privilégie de plus

en plus la référence a des métriques et a des indicateurs dont les utilisateurs sont souvent les premiers a
reconnaitre le caractere mal construit. L'évaluation permanente conduit a une politique de publication a tout
prix qui a pour conséquence une Vvéritable inflation éditoriale, une surcharge d'information qui condamne
I'immense majorité de ce qui est publié a l'invisibilité - au point que le philosophe allemand Peter Sloterdijk a

pu parler récemment de « pacte de non-lecture » pour caractériser I'horizon d'attente de ces textes®.
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EDITORS BLOG

Journal Accepts Paper Reading “Get Me Off Your
Fucking Mailing List”

Howemibeer 223, 2074 | by Stéphen Luntz

Get me off Your Fucking Mailing List

Dravid Maridres and Eddic Kohler
New York University
Universaty of Califomnin, Los Angeles
http: /S vww. mailavenger .org/

Abstract your fucking mailimg st Cet me ofl your fisck-
ing mailing Hst Get me off your fucking mail-
Giet me off your focking mailing lst. Got me oll fng Hst. Get me off your focking mailing
yuaar fischiing mailing list. Get me of your fuck- (et me off your fucking mailing list. Get me off
ing nailing liw. Ceet me off vour fecking msil-  your fucking mailing list. Get me off youwr flack-
ingg lisl. Giet me off your fisching mailing lisl. g malling Hst Get me alf your fucking mail-
Ciet me ofl vour fockine maline lst. Got me 6l me b (let me o vomr fockine mailine Tt

pheoln cledit Diadd Masenes and Edde Kohled WS Says sweaning 1= nol scientfic?

lUne telle situation ne peut

gue contribuer a élever la masse de bullshit a des niveaux totalement inédits. Premiére victime collatérale
de cette situation : I'Open Access, dont il n'est que trop facile de démontrer le manque de rigueur et de
contrble collectif. En 2013, un journaliste américain a envoyé a des revues médicales en Open Access 304
versions d'un article sur les prétendues vertus anti-cancéreuses d'une molécule extraite d'un lichen, écrit par
le chercheur fantéme d'un institut imaginaire. Les résultats de son expérience, publiés dans Science, sont

édifiants - plus de la moitié des journaux ont accepté le papier7.

Mais sans doute n'était-il pas nécessaire de concocter un canular si élaboré. En 2009, des chercheurs
avaient déja réussi a faire publier un article entierement généré par ordinateur, non sans se faire demander,

au passage, des droits exorbitants par la revue®. Mieux : un article écrit en protestation contre la politique
de sollicitation abusive de certains éditeurs prédateurs, consistant en la répétition de la phrase « Get Me
Off Your Fucking Mailing List », a été republié en 2014, alors qu'il s'agissait, techniquement, d'un plagiat - la
reproduction d'une réponse équivalente envoyée en 2005 par des chercheurs qu'irritait déja cette pratique

abusive®. Dans ce contexte de prolifération des incitants institutionnels a la stupidité, il n'y a pas lieu de
s'étonner de la multiplication des cas de fraude. La palme du génie revient ici sans conteste au mystérieux
R-L. Etienne Barnett, qui a réussi a plagier au moins dix-huit textes sur seize ans - certains articles ayant

méme fait I'objet de deux a trois plagiatslo.
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Une forme d'humour et de résistance

HICE

ABOUT WOURIES WOEILE RS53 Saarch

Bullshit Abstracts

Blaming and Shaming by not Naming: Uncovering the

Name Non-ldentification Trend in Academia

Wie used data rdmng bechregques 1 ideatly name non-idenlification in a el
cofpars of 30000 digetahzed Enghish, French, German, and Spanish
seienlific atickes. Deploying a Sooping dala algonthim, we demonsirate thal
since the tum of the century, academics icreasingly refrain from citing, or
referring lo, authors whose names are relatively long, difficult to spell
pulbkchy inappropnate, of combine features of each of these categones
Texibook examplas of such names inchacke Hokscheilzer, Vagin-Fucks, and
Schwarzenegger. We show thal the manfested rend plays out mall
scientific disciplnes (life sciences, wmansties, social sciences) for each of
the abovementioned language groups, with the exception of French
Merature and continental phikasophy. Our findings confimm prévious research
studies that knk uncomeenbonal source designalions to an absence of
citatron data through corpus-deiven bibkometnical anabysis (Shaft, 2010)
Although mooe research s reeded (o confirm some of our obsenvalions, we
irder thal academics dedberatedy or inadvenantly pday the gams of Hlamimg
amnd shaming by nod rarming. We cauliously suggest that authors whose
MEMES el o oF mone of the aboie cribena consades swiibing under &
peeudomm of pursue ofher career paths, such as editing and teaching

IComment lutter contre ces

formes inédites de bullshit ? La satire et le canular ont incontestablement encore un réle a jouer, mais il
convient d'élargir notre panoplie. La fulmination contre la bétise - « I'énorme bétise, la bétise au front de
taureau » de Baudelaire - dispose d'une longue et honorable tradition littéraire et philosophique, de Flaubert
se désespérant des idées recues a G. Deleuze renouant avec le projet nietzschéen de « nuire a la bétise ».

Mais la colere ne procure qu'une satisfaction passagere. La lutte peut étre transportée sur un terrain plus
esthétique et existentiel. Depuis quelques années, avec quelques collegues dans le domaine des STS

(Sciences, Techniques et Société) a I'Université de Liégell, nous produisons ce que nous appelons des
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« bullshit abstracts », vrais-faux résumés de communication qu'a la différence des auteurs de canulars,
nous ne cherchons jamais a publier officiellement. Avec des titres comme « Jurassic Park : an Archeology
of Responsible Innovation », « From Shooting Target to Vision Organs : New Mnemonics for Florida, Cuba,
and the Gulf of Mexico at Large », ou « Rethinking Supply Chain Management : from Just-in-Time to Just-

too-Late!? », NOUS empruntons nos themes a une grande variété de disciplines, mais avec une insistance
sur la propension du monde académique a produire un contenu douteux, faussement informatif ou non-
pertinent. L'exercice a pour nous valeur récréative et humoristique, dans un esprit sans doute voisin de la
pataphysique, mais permet aussi de renouer avec une forme de liberté et d'attention au style que I'écriture
scientifique ne permet plus que rarement aujourd'hui. Sans doute ces textes, rédigés dans le plus pur
anglais globalisé, ont-ils pour nous valeur de défouloir. Mais ils représentent aussi une maniere de nous
réapproprier ce qui manque aujourd'hui le plus aux chercheurs soumis a des rythmes et a des impératifs de
plus en plus contradictoires : le temps. En ce sens, si le bullshit n‘est pas encore promu au rang des beaux-
arts, il permet de renouer, a notre modeste échelle, avec une forme lente, trés slow science, d'artisanat de
la résistance a la stupidité.

Frédéric Claisse
Avril 2016

“* Frédéric Claisse est chercheur post-doctoranten sciences politiques et sociales a I'Université
de Liége. Ses enseignements et ses recherches portent sur I'épistémologie des sciences sociales et
des méthodes participatives ; les interactions entre science, technologie et société ; la prospective
et les visions du futur. Aprés une thése sur la capacité du récit et de la fiction a configurer des
dossiers complexes, il travaille sur les effets du storytelling sur le roman contemporain dans
le cadre du projet de recherche PDR (F.R.S-FNRS) STORYFIC, au Département de Langues et
Littératures romanes.

® peter Sloterdijk, « Plagiat universitaire : le pacte de non-lecture », Le Monde, 28 janvier 2012. En ligne.
" John Bohannon (2013), « Who's Afraid of Peer Review? », vol. 342, n°6154, pp. 60-65. En ligne.
8 Bob Grant, « OA publisher accepts fake paper », The Scientist, 10 juin 2009. En ligne.

9 Jeffrey Beall, « Bogus Journal Accepts Profanity-Laced Anti-Spam Paper », 20 novembre 2014. En ligne
sur le blog de l'auteur.

10 Michel Charles, « Le plagiat sans fard. Recette d'une singuliere imposture », novembre 2014. En ligne
sur le site Fabula.
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11 Michiel van Oudheusden (auteur de la majorité de ces textes et inventeur de la notion) et Nathan

Charlier. Nous avons récemment exposé ce projet au 17° colloque du réseau DiscourseNet, & I'Université
de Navarre (Pampelune). Voir http://orbi.ulg.ac.be/handle/2268/194749

12| & lecteur trouvera guelques-uns de ces abstracts sur notre site.
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