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Modernismo e umorismo: Tomasi di Lampedusa saggista

Stefano Jossa (Royal Holloway University of London)

I. Tre saggi.

Chissa se se ne ricordava mentre scriveva I/ Gattopardo. Certo ¢ che li conservava, forse senza troppo amore, in un
cassetto della sua scrivania, insieme ad altre memorie e cimeli, ben consapevole che avevano costituito una pietra tombale
sulla sua attivita letteraria fino a quel momento almeno, come ricorda il figlio adottivo, erede e commentatore Gioacchino
Lanza Tomasi'. Si tratta dei tre saggi che Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il primo come Giuseppe Tomasi e gli altri due
come Giuseppe Tomasi di Palma, pubblico tra il 1926 e il 1927 sulla rivista genovese diretta da Mario Maria Martini,
«Le Opere e 1 Giorni»: una presentazione dell’attivita di scrittore di Paul Morand, una riflessione sull’esperienza di
William Butler Yeats, premio Nobel per la letteratura nel 1923, e una lunga recensione a Caesar: Geschichte seines
Ruhms (Storia della fama di Cesare) di Friedrich Gundelfinger, detto Gundolf®. Il loro ritrovamento alla meta degli anni
Sessanta entusiasmo i paladini della continuita biografica dell’esperienza degli scrittori, subito alla ricerca della
“preistoria del Gattopardo™, ma vide subito anche inviti a cautele sul piano critico e interpretativo, all’insegna della
distanza tra il Lampedusa anni Venti e quello anni Cinquanta‘, finché nel 1989 li ripubblicava in volume Marcello
Staglieno, allora giornalista di punta di «il Giornale» di Indro Montanelli e in seguito Senatore della Repubblica Italiana
nelle file prima della Lega Nord, poi del Polo della Liberta, col titolo di /] mito, la gloria, per mettere in risalto il carattere
di «scrittore austeramente “classico” (conservatore, non reazionario)»®di Tomasi, legato ai miti patriottici ed eroici del
periodo storico in cui scriveva. Ne veniva fuori un Tomasi di Lampedusa pericolosamente di destra, piuttosto dannunziano
e quasi fascista, come del resto la stessa collocazione degli articoli suggeriva, viste le simpatie per il regime da parte del
suo direttore, che quasi vent’anni prima Guido Gozzano, in una lettera a Carlo Vallini del 1907, non aveva esitato a
definire «asino dalle 9 gambe [...] efebo parrucchiere, dannunziano della specie piu puzzolente»®, e le stesse date d’inizio
e fine della rivista (1922-1938), che la proiettano ineluttabilmente su quel ventennio con cui s’identifica la parte peggiore
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della storia d’Italia nel XX secolo. Si spiega forse cosi la scelta di Gioacchino Lanza Tomasi di separare decisamente gli
articoli dal romanzo, come se in essi si esprimesse un giovane ancora intriso di nazionalismo otto-novecentesco € immerso
nella tradizione delle patrie lettere: «Nulla di piu antitetico di quanto ci attenderemmo da un sainte-beuviano di ferro, il
Lampedusa anni Cinquanta, quello che ammiriamo e ricordiamoy, concludeva Lanza Tomasi’, sottolineando la distanza
tra il Tomasi eroico, celebrativo e nazionalista degli anni Venti e quello, educato alla scuola di Sainte-Beuve, cosi attento
al dato biografico e alla genesi storica dell’opera d’arte, degli anni Cinquanta.

A leggerli bene oggi, perd, senza appropriazioni partigiane e furori ideologici, 1 tre articoli sembrano 1’occasione per
riflettere piu in profondita sulle prime scelte letterarie e poetiche del futuro, ancora inconsapevole, autore del Gattopardo.
Genuinamente comparatisti, ovvero europeisti, per la scelta degli scrittori e 1’obiettivo di traghettamento nella cultura
d’arrivo, i tre saggi aprono fin da allora lo scenario del modernismo europeo per un autore che solo dopo anni di inutili
polemiche sara finalmente associato agli scrittori della stagione piu sperimentale del romanzo primonovecentesco, Proust
e Joyce su tutti (oltre a Virginia Woolf)!. A Proust e Joyce rimandano in effetti i nomi dei primi due autori che Tomasi
presentava al pubblico italiano degli anni Venti del Novecento: Paul Morand (Parigi, 1888-1976) di Proust fu amico e
seguace, mentre 1’associazione tra Yeats (Dublino, 1865 — Roquebrune-Cap-Martin, 1939) e Joyce ¢ esibita a piu riprese
da Tomasi stesso, benché a quella data, Joyce fosse per lo pit sconosciuto in Italia (come pure, nonostante il Nobel, Tomasi
rimarcava, Yeats medesimo). Anche Friedrich Gundolf, pseudonimo di Friedrich Leopold Gunderfinger (Darmstadt, 1880
— Heidelberg, 1931), ¢ tuttavia personaggio interessantissimo in questa prospettiva: amico di Stefan George, poeta mistico
simbolista, Gundolf aderi al George-Kreis (il circolo di George) e si fece interprete e promotore dell’eroismo nietzschiano,
dell’autonomia dell’arte e dell’esperienza interiore del poeta; ebreo amato dai nazisti sul piano ideologico (fra i suoi allievi
ci fu pure Joseph Goebbels), i suoi scritti furono banditi dai nazisti nel 1933°. Se la vicinanza e la simpatia di Tomasi nei
confronti del modernismo non possono sorprendere, dopo gli studi di Orlando, e tanti altri dopo di lui, piu degna di
meraviglia sara la verifica del gradiente di umorismo all’interno di questa tensione modernista.

II. Modernismo e umorismo.

Vale la pena di leggere per intero, per cominciare, la pagina d’apertura del saggio su Morand, che costituisce
I’esordio in assoluto di Tomasi sulla scena letteraria:

46



Tutti gli orrori e tutti gli eroismi della Grande Guerra hanno, bene o male, trovato una espressione d’arte. Gli elementi
umoristici, invece, che il conflitto contenne, non sono ancora stati posti in luce. Non alludo qui a quella comicita
elementare che, durante la guerra come in ogni altro tempo, ¢ nata dall’imbecillita di certi attendenti o dalle astuzie dei
muli, o dall’ingenuita dei cifrari telefonici o anche da certe bizzarre sproporzioni fra cause ed effetti, comicita spicciola
presto sommersa nell’onda di sangue e di lagrime.

Vi fu nella guerra un altro grottesco, smisurato, quasi cosmico e profondamente significativo, mostruoso prodotto della
fusione di tante razze, del subitaneo sgomento di popolazioni per solito dignitosissime. La frenetica propaganda di tanti
avversari e la lunga doccia di acqua ragia alla quale fu sottoposta quella generazione disciolse molte vernici; e se € vero
che riapparve la solida quercia delle virtl ancestrali ¢ anche vero che si rivelarono nodi e tare del legno che si credevano
gia curate e piallate.

Fra I’immane congerie di rovine che torreggio nel continente europeo in quei cinque anni di tormenta un osservatore
attento e un po’ crudele pud anche scorgere non pochi profili caricaturali e dalle linee paradossalmente comiche. Siamo
costretti a usare la parola «comico» perché non ne troviamo una migliore: essa sola risponde all’impressione di
meccanizzazione della vita e di automa impazzito che danno certi episodi. E in questo senso ¢ forse esatta."

L’apertura su uno scenario epocale e il riferimento a un’arte umoristica in opposizione all’arte eroica rimandano subito
alla lezione dei grandi umoristi europei tra Sette e Ottocento, come li aveva presentati al pubblico italiano un certo Luigi
Pirandello, I’autore nel 1908 di quel Saggio sull umorismo, dedicato «alla buon’anima del fu Mattia Pascal», che Benedetto
Croce si era preso la briga di stroncare veementemente, accusando Pirandello «di affrontare la filosofia come si affrontano
da tutti le questioni del giorno (credendo ognuno d’intenderne i termini e di poter dire la sua)»'. Tomasi ricorre al
procedimento che possiamo chiamare umoristico o pirandelliano di riduzione dello scenario cosmico a un piccolo
insignificante dettaglio quotidiano, col passaggio dallo sfondo epocale, appunto, della Grande Guerra al tronco nodoso ¢
tarlato del legno della quercia su cui si era preteso di costruire il mondo eroico della propaganda bellica e nazionalistica
della prima guerra mondiale. Di qui sarebbe nata un’«apocalittica “comicita”», da cui «potremo forse trarre qualche
insegnamento amaro ma nessuna modesta risatay, come si legge nel paragrafo successivo'”: una comicita amara, obliqua,
nata dalla meccanizzazione e automatizzazione della vita, quando sullo sfondo della tragedia si stagliano «non pochi

47



profili caricaturali e dalle linee paradossalmente comiche». Non potra sfuggire la coincidenza di questa apertura con i
grandi temi che Pirandello e Svevo avevano introdotto in Italia negli ultimi vent’anni, che sono poi i grandi temi del
modernismo europeo: 1’ossessione della macchina, che spossessa I’uomo della sua dimensione biologica, naturale, a favore
dell’inserimento in meccanismi piu grandi di lui e da Iui non piu controllabili; I’opposizione tra aneliti eroici e risultati
grotteschi; la fine del tragico e il ricorso al comico; la necessita di vivere nelle pieghe della storia anziché dominandola o
subendola, entrambi atteggiamenti tardoromantici che la Grande Guerra aveva provveduto a spazzare via.

Al suo esordio, Tomasi sembra subito virare verso territori liminali, quasi eslege, che rischiano di essere percepiti come
stravaganze, bizzarrie e capricci, per usare proprio la terminologia umoristica tanto cara a Pirandello e tanto biasimata da
Croce. Non si tratta solo di formule definitorie, pero, perché Tomasi le mette subito anche in pratica, con una verve di
narratore che porta subito il critico a entrare in sintonia mimetica con 1’oggetto della sua critica: in Morand infatti Tomasi
riconosce soprattutto colui che, anziché essere solo autore scandaloso ¢ piccante, com’era allora noto in Italia, ha saputo
staccare dallo sfondo della grande storia il frammento delle vicende individuali, con spirito modernista e da romanzo
sentimentale, e «con impareggiabile spregiudicatezza ha presentato la triste caricatura dell’Europa del dopo-guerra»”,
fino a farsi esploratore dell’assurdo in storie inverosimili come la difesa di Parigi bombardata dai tedeschi da parte di un
capitano negro della Martinica e la confusione di un carico di uova russe per un esercito moscovita accorrente alla difesa
della stessa Parigi. L’'umorismo si fonda tutto su quell’arte del sentimento del contrario, che non si limita a capovolgere,
ma svela I’altra faccia di una situazione, da cui nasce un riso contratto, amaro, a labbra serrate: il negro difensore della
liberta fa prevalere il diritto naturale sui tanti proclami di superiorita della civilta occidentale diffusi tra Francia e Germania
e I’interpretazione di carico da spedire come carica di artiglieria rende ridicolo I'universo tragico della guerra. «In qualche
guida del Belgio si puo leggere come il bombardamento di Anversa risolvesse in poche ore un problema edilizio intricato
ed annoso», continua, irrefrenabile, Giuseppe Tomasi'*. Partendo dall’affermazione di Nietzsche che «per i porci tutto ¢
porco», Tomasi osservava che era bastata qualche arditezza superflua nei racconti di Morand, raccolti in Ouvert la nuit e
Fermé la nuit, per farli inserire da parte di alcuni «nella lista delle loro letture preferite»: «E chi ¢ uso a giudicare i libri
dalla qualita dei lettori anziché dal loro contenuto li ha anatemizzati»'®>. L’umorista ne ha per tutti: per chi ha esaltato la
guerra eroica senza rendersi conto che I’eroismo non appartiene al mondo umano e per chi legge solo per trovare facile
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