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Modernismo e umorismo: Tomasi di Lampedusa saggista

Stefano JOSSA (Royal Holloway University of London)

I. Tre saggi.
Chissà se se ne ricordava mentre scriveva Il Gattopardo. Certo è che li conservava, forse senza troppo amore, in un

cassetto della sua scrivania, insieme ad altre memorie e cimeli, ben consapevole che avevano costituito una pietra tombale
sulla sua attività letteraria fino a quel momento almeno, come ricorda il figlio adottivo, erede e commentatore Gioacchino
Lanza Tomasi1. Si tratta dei tre saggi che Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il primo come Giuseppe Tomasi e gli altri due
come Giuseppe Tomasi di Palma, pubblicò tra il 1926 e il 1927 sulla rivista genovese diretta da Mario Maria Martini,
«Le Opere e i Giorni»: una presentazione dell’attività di scrittore di Paul Morand, una riflessione sull’esperienza di
William Butler Yeats, premio Nobel per la letteratura nel 1923, e una lunga recensione a Caesar: Geschichte seines
Ruhms (Storia della fama di Cesare) di Friedrich Gundelfinger, detto Gundolf2. Il loro ritrovamento alla metà degli anni
Sessanta entusiasmò i paladini della continuità biografica dell’esperienza degli scrittori, subito alla ricerca della
“preistoria del Gattopardo”3, ma vide subito anche inviti a cautele sul piano critico e interpretativo, all’insegna della
distanza tra il Lampedusa anni Venti e quello anni Cinquanta4, finché nel 1989 li ripubblicava in volume Marcello
Staglieno, allora giornalista di punta di «il Giornale» di Indro Montanelli e in seguito Senatore della Repubblica Italiana
nelle file prima della Lega Nord, poi del Polo della Libertà, col titolo di Il mito, la gloria, per mettere in risalto il carattere
di «scrittore austeramente “classico” (conservatore, non reazionario)»5 di Tomasi, legato ai miti patriottici ed eroici del
periodo storico in cui scriveva. Ne veniva fuori un Tomasi di Lampedusa pericolosamente di destra, piuttosto dannunziano
e quasi fascista, come del resto la stessa collocazione degli articoli suggeriva, viste le simpatie per il regime da parte del
suo direttore, che quasi vent’anni prima Guido Gozzano, in una lettera a Carlo Vallini del 1907, non aveva esitato a
definire «asino dalle 9 gambe [...] efebo parrucchiere, dannunziano della specie più puzzolente»6, e le stesse date d’inizio
e fine della rivista (1922-1938), che la proiettano ineluttabilmente su quel ventennio con cui s’identifica la parte peggiore
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della storia d’Italia nel XX secolo. Si spiega forse così la scelta di Gioacchino Lanza Tomasi di separare decisamente gli
articoli dal romanzo, come se in essi si esprimesse un giovane ancora intriso di nazionalismo otto-novecentesco e immerso
nella tradizione delle patrie lettere: «Nulla di più antitetico di quanto ci attenderemmo da un sainte-beuviano di ferro, il
Lampedusa anni Cinquanta, quello che ammiriamo e ricordiamo», concludeva Lanza Tomasi7, sottolineando la distanza
tra il Tomasi eroico, celebrativo e nazionalista degli anni Venti e quello, educato alla scuola di Sainte-Beuve, così attento
al dato biografico e alla genesi storica dell’opera d’arte, degli anni Cinquanta. 

A leggerli bene oggi, però, senza appropriazioni partigiane e furori ideologici, i tre articoli sembrano l’occasione per
riflettere più in profondità sulle prime scelte letterarie e poetiche del futuro, ancora inconsapevole, autore del Gattopardo.
Genuinamente comparatisti, ovvero europeisti, per la scelta degli scrittori e l’obiettivo di traghettamento nella cultura
d’arrivo, i tre saggi aprono fin da allora lo scenario del modernismo europeo per un autore che solo dopo anni di inutili
polemiche sarà finalmente associato agli scrittori della stagione più sperimentale del romanzo primonovecentesco, Proust
e Joyce su tutti (oltre a Virginia Woolf)8. A Proust e Joyce rimandano in effetti i nomi dei primi due autori che Tomasi
presentava al pubblico italiano degli anni Venti del Novecento: Paul Morand (Parigi, 1888-1976) di Proust fu amico e
seguace, mentre l’associazione tra Yeats (Dublino, 1865 – Roquebrune-Cap-Martin, 1939) e Joyce è esibita a più riprese
da Tomasi stesso, benché a quella data, Joyce fosse per lo più sconosciuto in Italia (come pure, nonostante il Nobel, Tomasi
rimarcava, Yeats medesimo). Anche Friedrich Gundolf, pseudonimo di Friedrich Leopold Gunderfinger (Darmstadt, 1880
– Heidelberg, 1931), è tuttavia personaggio interessantissimo in questa prospettiva: amico di Stefan George, poeta mistico
simbolista, Gundolf aderì al George-Kreis (il circolo di George) e si fece interprete e promotore dell’eroismo nietzschiano,
dell’autonomia dell’arte e dell’esperienza interiore del poeta; ebreo amato dai nazisti sul piano ideologico (fra i suoi allievi
ci fu pure Joseph Goebbels), i suoi scritti furono banditi dai nazisti nel 19339. Se la vicinanza e la simpatia di Tomasi nei
confronti del modernismo non possono sorprendere, dopo gli studi di Orlando, e tanti altri dopo di lui, più degna di
meraviglia sarà la verifica del gradiente di umorismo all’interno di questa tensione modernista. 

II. Modernismo e umorismo.
Vale la pena di leggere per intero, per cominciare, la pagina d’apertura del saggio su Morand, che costituisce

l’esordio in assoluto di Tomasi sulla scena letteraria:
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Tutti gli orrori e tutti gli eroismi della Grande Guerra hanno, bene o male, trovato una espressione d’arte. Gli elementi
umoristici, invece, che il conflitto contenne, non sono ancora stati posti in luce. Non alludo qui a quella comicità
elementare che, durante la guerra come in ogni altro tempo, è nata dall’imbecillità di certi attendenti o dalle astuzie dei
muli, o dall’ingenuità dei cifrari telefonici o anche da certe bizzarre sproporzioni fra cause ed effetti, comicità spicciola
presto sommersa nell’onda di sangue e di lagrime.
Vi fu nella guerra un altro grottesco, smisurato, quasi cosmico e profondamente significativo, mostruoso prodotto della
fusione di tante razze, del subitaneo sgomento di popolazioni per solito dignitosissime. La frenetica propaganda di tanti
avversari e la lunga doccia di acqua ragia alla quale fu sottoposta quella generazione disciolse molte vernici; e se è vero
che riapparve la solida quercia delle virtù ancestrali è anche vero che si rivelarono nodi e tare del legno che si credevano
già curate e piallate.
Fra l’immane congerie di rovine che torreggiò nel continente europeo in quei cinque anni di tormenta un osservatore
attento e un po’ crudele può anche scorgere non pochi profili caricaturali e dalle linee paradossalmente comiche. Siamo
costretti a usare la parola «comico» perché non ne troviamo una migliore: essa sola risponde all’impressione di
meccanizzazione della vita e di automa impazzito che danno certi episodi. E in questo senso è forse esatta.10

L’apertura su uno scenario epocale e il riferimento a un’arte umoristica in opposizione all’arte eroica rimandano subito
alla lezione dei grandi umoristi europei tra Sette e Ottocento, come li aveva presentati al pubblico italiano un certo Luigi
Pirandello, l’autore nel 1908 di quel Saggio sull’umorismo, dedicato «alla buon’anima del fu Mattia Pascal», che Benedetto
Croce si era preso la briga di stroncare veementemente, accusando Pirandello «di affrontare la filosofia come si affrontano
da tutti le questioni del giorno (credendo ognuno d’intenderne i termini e di poter dire la sua)»11. Tomasi ricorre al
procedimento che possiamo chiamare umoristico o pirandelliano di riduzione dello scenario cosmico a un piccolo
insignificante dettaglio quotidiano, col passaggio dallo sfondo epocale, appunto, della Grande Guerra al tronco nodoso e
tarlato del legno della quercia su cui si era preteso di costruire il mondo eroico della propaganda bellica e nazionalistica
della prima guerra mondiale. Di qui sarebbe nata un’«apocalittica “comicità”», da cui «potremo forse trarre qualche
insegnamento amaro ma nessuna modesta risata», come si legge nel paragrafo successivo12: una comicità amara, obliqua,
nata dalla meccanizzazione e automatizzazione della vita, quando sullo sfondo della tragedia si stagliano «non pochi
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profili caricaturali e dalle linee paradossalmente comiche». Non potrà sfuggire la coincidenza di questa apertura con i
grandi temi che Pirandello e Svevo avevano introdotto in Italia negli ultimi vent’anni, che sono poi i grandi temi del
modernismo europeo: l’ossessione della macchina, che spossessa l’uomo della sua dimensione biologica, naturale, a favore
dell’inserimento in meccanismi più grandi di lui e da lui non più controllabili; l’opposizione tra aneliti eroici e risultati
grotteschi; la fine del tragico e il ricorso al comico; la necessità di vivere nelle pieghe della storia anziché dominandola o
subendola, entrambi atteggiamenti tardoromantici che la Grande Guerra aveva provveduto a spazzare via. 

Al suo esordio, Tomasi sembra subito virare verso territori liminali, quasi eslege, che rischiano di essere percepiti come
stravaganze, bizzarrie e capricci, per usare proprio la terminologia umoristica tanto cara a Pirandello e tanto biasimata da
Croce. Non si tratta solo di formule definitorie, però, perché Tomasi le mette subito anche in pratica, con una verve di
narratore che porta subito il critico a entrare in sintonia mimetica con l’oggetto della sua critica: in Morand infatti Tomasi
riconosce soprattutto colui che, anziché essere solo autore scandaloso e piccante, com’era allora noto in Italia, ha saputo
staccare dallo sfondo della grande storia il frammento delle vicende individuali, con spirito modernista e da romanzo
sentimentale, e «con impareggiabile spregiudicatezza ha presentato la triste caricatura dell’Europa del dopo-guerra»13,
fino a farsi esploratore dell’assurdo in storie inverosimili come la difesa di Parigi bombardata dai tedeschi da parte di un
capitano negro della Martinica e la confusione di un carico di uova russe per un esercito moscovita accorrente alla difesa
della stessa Parigi. L’umorismo si fonda tutto su quell’arte del sentimento del contrario, che non si limita a capovolgere,
ma svela l’altra faccia di una situazione, da cui nasce un riso contratto, amaro, a labbra serrate: il negro difensore della
libertà fa prevalere il diritto naturale sui tanti proclami di superiorità della civiltà occidentale diffusi tra Francia e Germania
e l’interpretazione di carico da spedire come carica di artiglieria rende ridicolo l’universo tragico della guerra. «In qualche
guida del Belgio si può leggere come il bombardamento di Anversa risolvesse in poche ore un problema edilizio intricato
ed annoso», continua, irrefrenabile, Giuseppe Tomasi14. Partendo dall’affermazione di Nietzsche che «per i porci tutto è
porco», Tomasi osservava che era bastata qualche arditezza superflua nei racconti di Morand, raccolti in Ouvert la nuit e
Fermé la nuit, per farli inserire da parte di alcuni «nella lista delle loro letture preferite»: «E chi è uso a giudicare i libri
dalla qualità dei lettori anziché dal loro contenuto li ha anatemizzati»15. L’umorista ne ha per tutti: per chi ha esaltato la
guerra eroica senza rendersi conto che l’eroismo non appartiene al mondo umano e per chi legge solo per trovare facile
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