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Approssimazioni a un profilo di Ripellino saggista:
Letteratura come itinerario nel meraviglioso

Giuseppe TRAINA (Università di Catania)

Chi si accosta a Letteratura come itinerario nel meraviglioso1 per provare a definire i caratteri fondamentali del
Ripellino saggista si scontra subito con una difficoltà già nota a chi studia il Ripellino poeta: tutto quello che di
fondamentale si può dire sulla sua poesia (o sulla sua prosa critica) l’ha già scritto l’autore stesso in veste autoesegetica;
in questo caso, nell’Introduzione al volume. 

Ci sarebbe di che scoraggiarsi. E invece può essere ugualmente utile ripercorrere la sua prosa critica per documentarne
le strategie argomentative, le mosse stilistiche ma soprattutto la coerenza con la sua complessiva attività intellettuale. 

Prima di procedere, però, vorrei spiegare perché ho scelto proprio questo libro per iniziare un discorso che vorrei
allargare, in prospettiva, a tutta la saggistica ripelliniana. Innanzitutto perché Letteratura come itinerario nel meraviglioso
è il primo dei suoi libri saggistici che appartengono al sottogenere “raccolta di saggi” e viene dopo altri libri di diverso
taglio: storiografico (Storia della poesia ceca contemporanea2), antologico (Poesia russa del Novecento3) o monografico
(Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia e Il trucco e l’anima4); in secondo luogo perché è un libro pubblicato nel 1968,
l’anno della repressione armata della Primavera di Praga. 

Malgrado sia una “raccolta di saggi”, Letteratura come itinerario nel meraviglioso ha una straordinaria armonia interna
che ne fa, come scrive Antonio Pane, «una summa esauriente del suo metodo critico»5. Il libro è così composto:
un’introduzione di sette pagine, su cui tornerò; undici saggi, quasi tutti già pubblicati e ordinati secondo una cronologia
non di scrittura ma di argomento, cioè da quello settecentesco, sulla poesia di Deržavin, a quello sulla poesia di Pasternàk,
che prolunga l’arco temporale al secondo dopoguerra; in verità il libro si chiude con tre altri brevi saggi (su Pil’njàk,
Zabolockij e Majakovskij) con i quali l’ordine cronologico sembra retrogradare ma essi potrebbero essere considerati una
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sorta di non dichiarata appendice: va detto che, di questi tre saggi, quello su Pil’njàk si segnala per la sua brevità, quello
su Zabolockij per la sua stravagante struttura diaristica, quello su Majakovskij per il forte tratto militante, che deriva non
tanto dalla sua destinazione giornalistica quanto dal piglio del titolo imperativo (Rileggere Majakovskij! con tanto di punto
esclamativo) e da frasi come «è tempo di affermare senza ripieghi che la parte più valida della poesia di Vladimir
Majakovskij è quella del periodo precedente la rivoluzione [...] mentre sempre più impallidiscono i suoi testi assertivi, le
sue ricette, i suoi articoli in rima, connessi col rituale della propaganda politica»6 (p. 269).

La “raccolta di saggi” è un sottogenere tipicamente accademico, ma Ripellino era già andato in cattedra nel ’61. Nessuna
necessità concorsuale, dunque, in questa pubblicazione: un’altra necessità, piuttosto, di cui dirò alla fine. In sede
introduttiva, inoltre, l’autore parla del libro con tono svagato, da dilettante di genio: «A guardarli ormai dall’esterno e con
distacco, i saggi di anni diversi raccolti in questo volume contengono alcuni spunti e motivi che ancor oggi mi attraggono»
(p. 5). Con una tipica “mossa del cavallo”, Ripellino inizia non ‘giustificando’ la raccolta di saggi bensì la funzione delle
pagine introduttive: non più «parafulmine e talismano contro la recensione», come sosteneva Lichtenberg, bensì «umili
tentativi di chiarire a se stessi ciò che si è scritto e di tirare le somme del proprio lavoro» (p. 5). E qui entra in gioco, come
dicevo all’inizio, la straordinaria consapevolezza autocritica di Ripellino, che in mezza pagina riassume i concetti-chiave
sviluppati nei saggi raccolti. 

Conviene sottolineare, di quest’Introduzione, altre due cose: uno spiraglio soggettivo, tutt’altro che raro in Ripellino e
che esprime preoccupazione per il proseguimento dei suoi studi, della sua vita, resa fragilissima dalla salute malferma7; e
poi, soprattutto, il punto in cui rivendica con semplicità l’antiaccademismo del proprio lavoro critico: «sin dall’inizio la
slavistica fu da me concepita come evasione dalla “slavistica” e dalle indagini “specializzate” per pochi savi – come
inusitata riserva di tesori poetici e pretesto di comparazioni» (p. 5)8. In questa proposizione-manifesto troviamo dunque
la scelta dell’antiaccademismo come contravveleno esistenziale e l’opzione per la slavistica come volano d’una vocazione
da comparatista sommo. 

Ripellino sottolinea altresì la propria «proterva benché disperata fede nella letteratura» che compensa la diffidenza
«verso i gravami ideologici che finiscono col soffocare la fragilezza della poesia, sempre inerme e spaesata nelle angustie
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dei metodi» (p. 6) – e si noterà qui che il discorso ripelliniano non rivendica soltanto la distanza dai diktat del realismo
socialista9, che pretendeva di giudicare «i testi dalla dose del loro ottimismo», ma, più in generale, la libertà rispetto a
qualsiasi metodo critico che pretenda di disserrare con una e una sola chiave la «fertile ambiguità» delle «lettere slave»
(p. 6) ovvero, in senso lato, della letteratura. 

Tale, dunque, la pars destruens del discorso autoesegetico di Ripellino: perché egli arrivi al tratteggio della pars
costruens è necessario però uno snodo importante, ossia la sottolineatura di quanto il suo discorso critico sia “italiano”
anche se la letteratura slava ne costituisce la materia: «Sin dall’inizio nelle mie interpretazioni mi proposi di considerare
le cose russe e in genere slave dal contesto della nostra cultura, e coi termini del nostro linguaggio critico» (p. 6). Il
discorso critico ripelliniano, antiaccademico anche in questo, dunque vuole interloquire con un “contesto” nazionale,
italiano, adoperando un linguaggio che, come tale, non può non tener conto di una tradizione10 ma che si va innervando
di importanti novità, non ultime quelle apprese da Ripellino alla scuola di uno Šklovskij11 o di uno Jakobsòn – e si veda
la puntigliosità con cui egli enuclea, in ogni scritto critico del libro, un tema o un motivo fondamentale nell’opera letteraria
di cui tratta. 

Ripellino s’è posto, dunque, un problema precipuamente linguistico-stilistico, alla ricerca di un linguaggio proprio ed
originale, innanzitutto chiaro: «in dissidio coi guazzabugli di quel tempo, anelavo spasmodicamente la chiarezza. Volevo
leggere con occhi vigili e pronti all’analogia, senza farmi irretire da prospettive fallaci, da omissis, da reticenze, – e insieme
trovare una scrittura compatta, cézanniana» (p. 6). Il riferimento al grande pittore francese può apparire spiazzante, e
infatti Ripellino si fa scrupolo subito dopo di chiarirlo rifacendosi a un «amore della compattezza» (p. 7) appreso da
Puškin, ma a me pare funzionare soprattutto come richiamo alla smagliante libertà di Cézanne da gruppi e conventicole,
alla sua formazione «senza maestri», alla sua ambizione di essere «un poeta, un letterato: ma quella sua letteratura voleva
farla da pittore, e non traducendo il tema in figure, bensì costruendo l’immagine con i pesanti materiali della pittura»12 –
e chissà che, per capire meglio Ripellino, non si possa capovolgere questa formula, seppure un po’ schematica, di Argan
e pensare che egli avrebbe voluto “fare pittura da letterato, non traducendo il tema in parole bensì costruendo l’immagine
con i leggeri materiali della poesia”?

In realtà, nessuno è mai del tutto privo di maestri: certo, l’opzione stilistica di Ripellino lo colloca in una zona che
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potrebbe anche apparire un orfanotrofio di libertà ma poi rivela, a ben leggere, più d’una paternità: per esempio, la
tradizione baudelairiana del petit poème en prose. Infatti, questo nuovo linguaggio critico, «trovando nel testo a cui si
avviluppa sostegno come una pianta epifitica, può diventare un autonomo poemetto in prosa, con cesure e cadenze e
metafore e divagazioni e sortite in campi adiacenti» (p. 7). Si noti, di sfuggita, la millimetrica esattezza del paragone tra
discorso critico e piante epifite, che sono costituzionalmente diverse dalle piante parassite: insomma, Ripellino ci vuol dire
che il migliore esercizio della critica è quello che si sostiene sul testo (e non su apriori ideologici) ma non lo svuota di linfa
arrivando a ucciderlo (come farebbe una pianta parassita), anzi si appoggia su di esso per slanciarsi più in alto del testo
stesso, in piena autonomia. 

Siamo arrivati, finalmente, agli ingredienti di tale nuovo linguaggio critico. Cedo ancora una volta la parola a Ripellino:
«l’ansia di mettere in luce la continuità letteraria e la parentela di testi lontani nel tempo infinito e irreversibile della
lettura» (p. 7); la pratica delle «analogie e concordanze fra il lavoro verbale e le zone contigue delle arti e della cultura»;
il gusto per gli «accostamenti abusivi, gli agganci paradossali, le iperboli, gli anacronismi» (p. 8); «l’attenzione ai
congegni» e agli «impasti sonori» dei testi letterari che convive, però, con l’interesse per la «biografia dei poeti, sempre
disposti a farmisi anch’essi personaggi» (p. 9) e che sconfina, perfino, nella «partecipazione patetica, ardore di testimonio
non spassionato, dialogo con me stesso» (p. 10). Ciò premesso, come meravigliarsi di fronte all’ennesima e conclusiva
“confessione” di Ripellino? «Ma soprattutto vorrei che la critica fosse gaiezza: tentativo di agghermigliare la gioia della
parola [...] anche quando il discorso prende il crespo del lutto, propende al tragico. E che non fosse mai pedantesca,
accigliata» (p. 11).

Sottolineo talune interessanti spie lessicali: «l’ansia» della comparazione, il «lavoro verbale» (la poesia come impegno
quotidiano e fabbrile13), gli «accostamenti abusivi» (da intruso non autorizzato in territori altrui: lo spettro
dell’antiaccademismo?), «l’attenzione ai congegni» (si pensi non solo alla lezione del formalismo14 ma soprattutto alla
ricorrente metafora dell’orologiaio che abita nei versi di Ripellino), il pirandellismo implicito nello scambio tra poeti e
«personaggi», l’implicazione autobiografica all’insegna del patetico, la conclusiva dialettica tra «gioia» e «tragico». Ma
non vorrei insistere su questo, semmai sulla vocazione comparatistica di Ripellino: le pagine di Letteratura come itinerario
nel meraviglioso confermano quello che i lettori di Praga magica già sanno, cioè che la sua ermeneutica del testo non può
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