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Introduzione

Incontrare Nollywood per le strade di Napoli

Il mio primo incontro con “Nollywood”," ovvero con 'ampia ed inaspettata
mole di film prodotti nel corso degli ultimi vent’anni in Nigeria e messa sul
mercato direttamente in formato home video, ha avuto luogo per le strade di
Napoli, citta dalla quale questo libro ha preso le mosse. Mi aggiravo una
mattina fra 1 banchi di uno dei tanti mercati della citta, un mercato preva-
lentemente africano non lontano dalla Stazione Centrale. Stavo, all’epoca,
iniziando la mia ricerca di dottorato, e pur avendo deciso di orientarmi
verso lo studio del fenomeno video nigeriano, sapevo ancora poco delle sue
specificita. Avevo visto pochi film, per caso, a Londra alcuni mesi prima, e
ancor meno ero a conoscenza delle complesse dinamiche che regolavano e
regolano tutt’ora la struttura economica di un’industria che, come meglio st
vedra nel corso di questo saggio, ha fatto parlare tanto di sé negli ultimi anni
proprio in ragione della sua capacita di adattarsi a un contesto economico
quanto mai disastrato, quello della Nigeria dei primi anni 90, per diventare
nel corso dei due decenni successivi una delle industrie cinematografiche
pit produttive del mondo.

Passeggiavo per le strade del mercato, dunque, alla ricerca di uno stand
che vendesse dei video nigeriani. Dopo qualche tempo, stavo ormai per
incamminarmi verso casa quando il mio occhio cadde su alcuni DVD pi-
rata, ammucchiati sulla bancarella di un venditore senegalese. Ne presi
fra le mani alcuni e, pur vedendo che i titoli erano in francese, li comprai
incuriosito dall’idea di scoprire magari qualcosa di piu sulla circolazione
di video provenienti da altri paesi dell’Africa occidentale. Con mia grande
sorpresa, tuttavia, una volta a casa, mi resi conto che 1 video in questione
erano una serie di successi nigeriani doppiati in francese per il mercato
africano francofono. Su alcune di queste copie pirata erano riportati un
numero di telefono e un indirizzo italiani. Incuriosito, composi il numero ¢

! Si discutera 'origine di questo termine e la sua definizione nelle pagine introduttive del
primo capitolo.



2 NorLLYWooOD. [ INDUSTRIA VIDEO NIGERIANA E LE SUE DIRAMAZIONT TRANSNAZIONALIT

mi ritrovai a chiacchierare con un signore ivoriano che di mestiere, oltre a
lavorare in una fabbrica di scarpe nella Pianura Padana, commerciava DVD
di produzioni nigeriane, senegalesi e ivoriane in Italia e nel resto d’Europa.
Discutendo con lui scoprii che quelle che avevo fra le mani erano copie
pirata dei DVD da lui stesso messi in commercio, 1 quali erano a loro volta
copie di film che lui aveva comprato, gia doppiati in francese, da una tele-
visione di Abidjan, in Cote d’Ivoire, quest’ultime probabilmente acquisite,
lecitamente o meno ¢ difficile saperlo, da qualche venditore appartenente
alla numerosa diaspora nigeriana residente in questo paese francofono. In
sostanza, il video che avevo comprato era una copia di una copia di una
copia, la cul inattesa e articolata biografia molto suggeriva del complesso
modo in cui diverse regioni del mondo sono oggi interconnesse, spesso at-
traverso canali che sfuggono largamente alla nostra osservazione.

Si trattd di un primo incontro molto significativo. Non solo venivo a
contatto con dei film dotati di specifici attributi narrativi ed estetici in grado
di renderli, come meglio si raccontera nelle prossime pagine, particolarmen-
te popolari presso spettatori africani di ogni provenienza. Ma mi imbattevo
anche nella loro specifica materialita, nei particolari ed asistematici itinerari
della loro circolazione. In sostanza venivo a contatto diretto con quel sot-
tosuolo urbano, quella dimensione dell’economia e della societa a torto o a
ragione definita come informale, sotterranea, alternativa, che costituisce il
quotidiano di molti africani residenti in Europa, nonché di molti di coloro
che vivono nelle caotiche quanto eccitanti megalopoli africane. Inoltre, at-
traverso questo incontro, prendevo coscienza di qualcosa che, sebbene mi
fosse chiaro a livello teorico gia da tempo, mi era meno evidente dal punto
di vista pratico, ovvero 'esistenza di reti ampie, strutturate e per certi versi
invisibili, di circolazione di cose, idee, persone e immagini in grado di met-
tere in relazione costante mondi spesso concettualizzati come distanti, alieni
gli uni agli altri, incapaci di contatto. In sostanza, fare ricerca su Nollywood,
mi si paleso in modo chiaro quel giorno, voleva innanzitutto dire interessarsi
ai consumi culturali di quegli africani residenti in Italia che spesso la struttura
sociale, culturale e politica italiana obbliga a rendersi invisibili. Interessarsi al
modo in cui si divertono, passano il loro tempo, ai riferimenti culturali cui
si affidano nelle loro chiacchierate distratte davanti ad un caffé o prima di
cena. E ancora, interessarsi alle reti attraverso le quali gli oggetti di questo
consumo culturale, ovvero 1 video di Nollywood (insieme a una miriade di
altre produzioni culturali che, per ovvi limiti di tempo e di spazio, non ho
potuto studiare con altrettanta attenzione) riescono a circolare in modo cosi
vasto e capillare, capire come vengono prodotti, secondo quali logiche, per
soddisfare quali ambizioni e quali interessi.
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I’emergenza del fenomeno Nollywood, per queste e molte altre ragio-
ni, riveste oggl un ruolo di particolare importanza. Nell’avvicinarsi alla sua
storia, infatti, ¢ necessario avere presente il ruolo che la nascita di questa
industria riveste nel pitt ampio panorama della produzione cinematografica
e mediatica del continente africano. Come molti degli studiosi che si oc-
cupano di cinema africano hanno segnalato, ’Africa ha fatto la sua prima
esperienza delle tecnologie cinematografiche pit o meno in contemporanea
con il resto del mondo, fra la fine del diciannovesimo e I'inizio del ventesimo
secolo.” Tuttavia, essa ha per lungo tempo vissuto la diffusione di questa
tecnologia in modo del tutto particolare. Se, infatti, gli africani sono ben
presto divenuti avidi consumatori di film,” non altrettanto si puo dire per
quel che riguarda la produzione. Fintanto che le autorita coloniali hanno
mantenuto il controllo del continente, infatti, la produzione ¢ rimasta esclu-
sivamente sotto 1l loro controllo, e le sole produzioni ambientate in loco
sono state finanziate a fini propagandistici.* Con Parrivo dell'indipendenza
politica la situazione mutd, ma solo di poco. Se dal punto di vista della
circolazione cinematografica, infatti, film internazionali, in particolare 1 film
dai bassi costi di distribuzione, come quelli di serie B americani, italiani e
francesi, 1 film di Bollywood e 1 film Kung-fu provenienti da Hong Kong,
continuarono a essere distribuiti attraverso tutto il continente, le produzioni
locali stentarono a emergere. Come si discutera meglio nel primo capitolo,
infatti, gli elevati costi di produzione e la mancanza di politiche culturali
interessate allo sviluppo di industrie cinematografiche locali obbligarono
1 registi africani a cercare sostegno all’esterno, finendo per alimentare un
circolo vizioso che ha, nel corso degli anni, allontanato questo cinema dal
suo pubblico ideale, quello, per I'appunto, residente in Africa. Come ha
sottolineato Jonathan Haynes,

questo cinema non ha mai tentato di sviluppare forme di sostenibilita eco-
nomica, come quelle che caratterizzano la maggior parte delle industrie ci-
nematografiche, le quali producono un film sulla base dei profitti ottenuti
dalla precedente produzione; al contrario, questo cinema si ¢ affidato alla
discontinua elargizione di aiuti provenienti dall’esterno [...]. In tal modo, esso
ha potuto creare per sé stesso una piccola ma rispettata nicchia all’interno
del cinema mondiale, ma ¢ riuscito a raggiungere gli spettatori africani solo
sporadicamente e di sfuggita.’

? Cfr. Diawara 1992; Ukadike 1994.

* Cfr. Burns 2006; Georg 2012.

* Cfr. Ben-Ghiat 2003; Bloom 2008; Covents 2003.
® Haynes 2011, p. 67.
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In questo contesto, 'emersione di Nollywood, dovuta in particolar
modo all'introduzione di nuove tecnologie digitali, ha prodotto una vera
e propria rivoluzione. Bisogna infatti considerare che, vista la situazione
appena delineata, il pubblico africano per decenni si ¢ trovato a consumare
quasi unicamente immagini provenienti dall’esterno, immagini prevalen-
temente “bianche”, che nella maggior parte dei casi — si tratti del cinema
coloniale della prima meta del secolo o dei film di serie B hollywoodiani
degli anni 60 e *70 — si basavano su una rappresentazione spesso discrimi-
natoria dell’Africa, dei neri e delle culture africane. Gli spettatori africani
s1 sono dunque trovati condannati a quella che Hamid Naficy ha definito
come un’esperienza di consumo mediatico “auto-alterizzante (self-othering)”,
il cui effetto in termini di alienazione culturale si fa per molti versi sentire
ancora oggi in molte di quelle che furono province degli imperi coloniali
europei.’ Alla luce di questo contesto storico, lo studio della storia dell’in-
dustria video nigeriana e delle sue reti transnazionali si carica di un parti-
colare interesse, poiché ci permette di aprire una finestra sull'immaginario
africano contemporaneo, sulle sue modalita di circolazione, sui dibattiti che
esso provoca ed alimenta.’

In questo senso Nollywood diventa un oggetto di indagine antropo-
logica estremamente ricco e sfaccettato, verso il quale ¢ necessario porsi
con un atteggiamento pluridisciplinare aperto, che I'invito proposto dallo
studioso anglosassone Nick Couldry a studiare 1 “media come pratica” puo
essere particolarmente utile a sviluppare.® Lo studio dei media, infatti, si ¢
per molto tempo orientato lungo tre assi metodologiche principali: ’analisi
del testo o del messaggio mediatico, I’analisi dei processi di produzione e
I'analisi della ricezione e del consumo. Questi tre paradigmi tendono a
compartimentalizzare la discussione sui media, concentrandosi di volta in
volta su questo o quell’altro aspetto, lasciando spesso a margine I’analisi delle
interrelazioni reciproche che fra questi differenti aspetti hanno luogo. Cio
che Couldry suggerisce, invece, ¢ di mantenere una definizione piu aperta,
all’interno della quale possano ricadere tutta una serie di

% Cfr. Naficy 2000, p. 294; cfr. anche Ponzanesi ¢ Waller 2012, p. 6.

7 La nozione di immaginario ¢ stata oggetto, nel corso degli ultimi anni, di un intenso
dibattito teorico, che per ragioni di spazio non puo essere qui affrontato nel dettaglio. Per
'uso del termine in questo saggio, faccio mia la definizione di Charles Taylor, che descrive
I'immaginario come il “modo in cui le persone comuni ‘immaginano’ i loro contesti sociali
[...], quella comprensione, quel sapere comune, che rende possibile le pratiche comuni e un
senso di legittimita ampiamente condiviso” (Taylor 2005, p. 37). Per una piu estesa discus-
sione del dibattito esistente rimando ai testi di Abruzzese (2001) e Strauss (2006).

& Cfr. Couldry 2004.
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pratiche legate a, o orientate verso, I'uso dei media [in modo tale da] decen-
tralizzare lo studio del testo mediatico o delle strutture di produzione (per
quanto importante esso possa comunque essere) e ridirigere I’attenzione verso
tutta una serie di fenomeni direttamente o indirettamente legati ai media.
Questo atteggiamento posiziona lo studio dei media all'interno di una piu
ampia sociologia dell’azione e della conoscenza (o, se si preferisce, all’inter-
no dell’antropologia culturale o cognitiva) separandolo da un’impostazione
troppo legata al paradigma della critica letteraria.’

Un approccio di questo genere ¢ particolarmente utile ai fini di questa
ricerca per autorizzare lo sviluppo di un’impostazione interdisciplinare a
suo modo olistica, che tenti di guardare al fenomeno della produzione video
nigeriana simultaneamente da angoli analitici differenti. Nel primo capitolo,
ad esempio, si tentera di offrire una panoramica degli studi finora svolti
sull’industria video, per evidenziare 1 tratti chiave dell’evoluzione storica del
fenomeno, 1 nodi teorici pit importanti e gli approcci analitici dominanti.
Nel secondo capitolo, analizzando in modo piu ravvicinato le strategie di
produzione e distribuzione che caratterizzano I'industria, si guardera agli
sviluppi pit recenti del fenomeno video, al contesto socio-economico che li
ha in parte determinati, e in particolar modo al ruolo che le reti di circola-
zione transnazionale hanno giocato, in negativo e in positivo, nello spingere
I’economia dell'industria video verso importanti trasformazioni. Nel terzo
capitolo, spostando l'attenzione sull’analisi del contenuto dei video, ci st in-
terroghera sul modo particolare in cui la mobilita transnazionale di prodotti
culturali preesistenti ha influenzato la formazione di quelle forme narrative
ed estetiche che caratterizzano 1 video nollywoodiani, nel tentativo di capire
se I'intergenericita e 'intertestualita tipiche di questi video abbiano un ruolo
nel renderli capaci di attraversare con facilita gli innumerevoli confini cul-
turali e linguistici che frammentano I’Africa. Infine, nel quarto capitolo, st
tentera di analizzare Pemergere di un fenomeno specifico all'interno del piu
ampio orizzonte della produzione nollywoodiana, ovvero la creazione, nel
corso degli ultimi anni, di una serie di case di produzione nigeriane diret-
tamente radicate nella diaspora. Come si vedra attraverso Ianalisi dei film
prodotti da queste case di produzione e delle strategie utilizzate al fine di
produrli, il lavoro di queste compagnie si posiziona in modo ambiguo ma ori-

ginale all'interno del dibattito esistente sul cosiddetto cinema “migrante”,"

? Couldry 2004, p. 117.

' La definizione di cinema migrante ¢ oggetto di intenso dibattito. Per un chiarimento
sull’'uso di questo termine nel contesto di questo saggio si veda direttamente la prima parte
del quarto capitolo.



6 NorLLYWooOD. [ INDUSTRIA VIDEO NIGERIANA E LE SUE DIRAMAZIONT TRANSNAZIONALIT

offrendo numerosi spunti di riflessione sul modo in cui un cinema di natura
commerciale e popolare si pone di fronte al problema della rappresentazione
dell’esperienza migratoria.

Come s1 puo intuire dal sintetico quadro dei contenuti qui offerto, il
tema della mobilita transnazionale dei video ¢ centrale. In tal senso, ¢ im-
portante sottolineare fin da subito un riferimento teorico che ci permette
di inquadrare con maggiore precisione il tipo di circolazione transnazionale
cul ci si riferisce. Penso qui alla definizione formulata da Francoise Lionnet
e Shu-mei Shih di un “transnazionalismo minoritario”, ovvero di un trans-
nazionalismo che si oppone dialetticamente all’'universalismo eurocentrico,
e che puo essere concepito come “uno spazio di scambio e partecipazione
dominato da dinamiche di ibridazione nel quale ¢ ancora possibile la produ-
zione e realizzazione di pratiche culturali autonome da una qualsiasi media-
zione da parte del centro”.!' Cio che Lionnet e Shih propongono attraverso
questo concetto ¢ uno sguardo alternativo ai processi di globalizzazione, in
grado di portare alla luce una serie di fenomeni che molto spesso vengono
lasciati nell’ombra da analisi facilmente, e a volte inconsapevolmente, pri-
gioniere di una prospettiva eurocentrica. Come sottolineano, infatti, le due
studiose, nella maggior parte dei casi si analizzano “il centro e 1 margini, ma
raramente si esaminano le relazioni fra differenti gruppi marginali”.'” Ma,
come le etnografie della produzione e del consumo mediatico al di fuori det

confini dell’Occidente hanno mostrato negli ultimi anni,"

la globalizzazione favorisce in modo crescente reti laterali non gerarchizzate,
ovvero quello che Gilles Deleuze e Félix Guattari chiamano rizoma. La fi-
gura del rizoma suggerisce una geografia simbolica di relazioni incontenibile
e difficilmente visibile che diventa il terreno creativo sulla base del quale 1

soggetti minoritari agiscono ed interagiscono in modi fruttuosi.'*

! Lionnet e Shih 2005, p. 5. E importante notare che nella concezione di Lionnet e Shih
il concetto di minoranza ¢ estremamente fluido e varia in relazione al contesto culturale e
politico di riferimento. In termini generali, 'accezione di “transnazionalismo minoritario”
considera come minoranza in termini politici, e non numerici, tutte le culture sottoposte al
controllo occidentale in epoca coloniale, ma tale accezione pud mutare se ci si sposta, ad
esempio, all’interno di contesti nazionali specifici nei quali un dato gruppo etnico puo essere
minoritario rispetto ad un altro. In questo senso, ¢ importante sottolineare che Nollywood
assume una posizione fluida, in quanto costituisce una cultura minoritaria se messo in rela-
zione all’egemonia euro-americana, ma costituisce un industria culturale dominante, come
meglio si discutera nel corso del saggio, se messa in relazione con altre istanze di produzione
mediatica in Africa subsahariana.

'? Lionnet e Shih 2005, p. 3.

13 Cfr. Larkin 1997; Ginsburg et al. 2002.

" Lionnet e Shih 2005, p. 2.
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In questo contesto, un numero sempre maggiore di reti di circolazione e
di interazione sud-sud si ¢ sviluppato, ed ¢ fuori dubbio, come Moradewun
Adejunmobi sottolinea," che Nollywood sia al tempo stesso risultato e stru-
mento di rafforzamento di tali reti.

Se dunque “la transnazionalita delle culture minoritarie ¢ diventata un
dato di fatto cosi come la loro reciproca relazione”,'® il fenomeno Nollywood
non va visto secondo una problematica e asfittica definizione di “fenomeno
locale”. Al contrario, occorre riconoscerne a pieno titolo la portata trans-
nazionale e globale, veicolata da reti transnazionali alternative a quelle che
regolano la globalizzazione eurocentrica. Per citare un’ultima volta Lionnet
e Shih, acquisendo questa prospettiva le culture “minoritarie” diventano
parte “di un momento storico di transnazionalismo globale, e non delle
entita [...] reificate o segregate in attesa di essere selettivamente incorpora-
te”."” Quello che lo studio di Nollywood ci offre, allora, ¢ un punto di vista
privilegiato sulle dinamiche che regolano un mondo, quello odierno, sempre
piu “ex-centrico”, un mondo nel quale ’asse nord-sud non ¢ piu (se mai lo ¢
stato al di fuori dei ristretti confini del mondo occidentale) I’asse di riferimen-
to per I'analisi delle dinamiche globali.'"® Reti molteplici, multicentriche, a
tratti parallele ed a tratti convergenti, di produzione e circolazione culturale
costituiscono oggi la norma, non ’eccezione, e I'industria video nigeriana,
grazie alle sue dimensioni, alla sua ormai consolidata fama internazionale
e al suo prorompente impatto mediatico, sembra essere ’espressione piu
lampante di questa trasformazione in atto.

Come Jean e John Comaroff sottolineano, “poiché la storia del presente
si rivela in modo pit netto agli antipodi [di quello che ¢ stato per lungo
tempo considerato il ‘centro’], essa ci sfida oggi a cercarne il senso, empirica-
mente e teoricamente, da questa stessa posizione”.'? Questo &, per certi versi,
il tentativo che questo saggio cerca di compiere. Nella maggior parte dei
casl, infatti, si ¢ guardato ai processi di globalizzazione da un punto di vista
euro-americano, dai centri dell’'imperialismo occidentale. Ma la domanda a
cul questo saggio vuole rispondere intende capovolgere questa prospettiva,
per chiedersi in che modo l'analisi di un’industria culturale non occidentale
possa aiutarci a interrogare il funzionamento dei contemporanei processi di
globalizzazione e transnazionalizzazione. Che aspetti assumono tali processi

15 Cfr. Adejunmobi 2007.

' Lionnet e Shih 2005, p. 7.

'7 Lionnet e Shih 2005, p. 7.

18 Cfr. Comaroff e Comaroff 2012.
19 Comaroff ¢ Comaroff 2012, p. 7.
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quando il loro centro di irradiazione ¢ basato non, una volta di piu, in una
capitale europea o americana, ma in un paese dell’Africa subsahariana?
Guardare il mondo dalla Nigeria attraverso il prisma di Nollywood: questo
¢, in ultima istanza, il filo conduttore di questo saggio.

Come la recente teoria antropologica ha sottolineato,” viviamo in un
mondo di culture sempre pit “deterritorializzate”. Lo sviluppo esponenziale
delle tecnologie della comunicazione, la crescente globalizzazione del ca-
pitalismo e i giganteschi flussi transnazionali di persone e cose che hanno
avuto luogo nel corso degli ultimi decenni hanno partecipato a trasformare il
mondo intorno a noi. Il concetto di “mobilita” ¢ divenuto centrale in questo
contesto, e intorno ad esso si sono progressivamente organizzate, sul piano
politico, sociale ed economico, delle nuove “culture della circolazione”.?' In
questo quadro, la ricerca etnografica non puo che essere anch’essa mobile,
trasformandosi, come sottolinea George Marcus,” in un etnografia “multi
localizzata” capace di seguire il suo oggetto di studio, tracciarne i movimenti,
riconoscerne le trasformazioni e definirne gli specifici attributi in relazione
alla sua complessa biografia.

La ricerca che presentero in queste pagine ¢ stata organizzata in modo
simile. Per compierla, mi sono infatti spostato dalle periferie delle citta ita-
liane ai centri della produzione video in Nigeria, dai festival cinematografici
di Londra, Ouagadougou, Milano e Yenagoa alle anguste sale di proiezione
dei wvideo ¢lub di qualche remoto quartiere della periferia di Lagos e Accra.
Ho intervistato ambiziosi registi nel cortile delle loro case e ho discusso il
futuro del cinema nigeriano nelle lussuose quanto intimidatorie sale di qual-
che ufficio ministeriale. Sono stato accolto nella loro casa da molte persone,
in Nigeria, Ghana, Italia, Inghilterra e Stati Uniti per apprendere 1 dettagli
della storia di Nollywood dalle persone che I’hanno fatta e ho partecipato a
seminari e conferenze in universita sparse fra Europa, Africa occidentale e
Stati Uniti per sentire la versione ufficiale di quella stessa storia raccontata
da chi, negli anni passati, ne ha documentato lo svolgimento. Tutte queste
esperienze sono state possibili soltanto grazie al caloroso ed amichevole
supporto di una lunga lista di persone, che mi hanno guidato ed assistito
durante questo percorso. Fra tutti ringrazio in modo particolare Alessandro
Triulzi e Jonathan Haynes, che hanno accompagnato la mia ricerca dai
suol primi passi fino alla sua conclusione, Vincent, Rose, Evans, Id, John e

? Cfr. Appadurai 2001; Marcus 1995.
2 Lee e LiPuma 2002.
22 Marcus 1995.
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Patrick, senza 1 quali 1 miei prolungati soggiorni in Nigeria non avrebbero
potuto avere luogo, e tutti 1 protagonisti dell’industria video nigeriana la cui
disponibilita al dialogo e al confronto ha reso questa ricerca possibile. Piu
di tutti ringrazio Rozenn, per tutto quello che ¢ stata per me dal giorno in
cui I’ho incontrata: questo lavoro ¢ dedicato a lei.



Conclusione

L’industria video e I’Africa di oggi

Diversi mesi dopo essere rientrato dalla Nigeria, sono stato invitato a presen-
tare alcuni aspetti della mia ricerca a un pubblico universitario, in una citta
del nord Italia. Durante 1 minuti finali del seminario, dedicati alle domande
e alla discussione, un intervento mi ha particolarmente colpito, anche perché
sottolineava un interrogativo di fondo che piu volte avevo incontrato nel corso
della mia ricerca. Una studentessa, che aveva condotto parte della sua ricerca
in Uganda, ha raccontato di come alcuni ragazzi ugandesi con 1 quali colla-
borava nel quadro della sua indagine etnografica, un giorno, per rispondere
a una sua domanda su un rituale di cui le avevano parlato, la invitarono a
guardare insieme a loro un film di Nollywood: “Questa — le dissero in sostanza
— ¢ la nostra realta!”. La cosa la sorprese. Si trovavano, infatti, a migliaia di
chilometri dalla Nigeria, in un contesto culturale, sociale e politico profonda-
mente diverso da quello nigeriano, e tuttavia qualcosa rendeva agli occhi di
quei ragazzi un film di Nollywood capace di esprimere alcune specificita del
loro vissuto quotidiano. La sua domanda, dunque, si concentrava su questa
apparente incongruenza: che cosa rende 1 video significativi per spettatori
cosi diversi e lontani fra loro? Che tipo di relazione 1 video stabiliscono con la
realta e in che modo si pongono rispetto alle grandi tematiche che animano
il presente sociale, economico e politico subsahariano?

Nel corso della mia ricerca ho spesso incontrato simili interrogativi, in
prima persona cosi come negli scritti di altri studiosi che hanno lavorato
in diverse aree del continente africano e nella diaspora. Esse racchiudono
una fitta serie di problematiche sulle quali, a suo modo, questo saggio ha
cercato di fare luce. Come sottolinea Brian Larkin,

1 video nigeriani si posizionano oggl in uno spazio che li rende capaci di
partecipare alla costruzione e all’espressione delle soggettivita culturali e poli-
tiche in Nigeria [e per molti versi in tutta I’Africa subsahariana]. Essi sono in
grado di assumere tale posizione attraverso specifiche formulazioni estetiche
— 1 film stessi — ma anche attraverso le modalita economiche di produzione
e distribuzione che li caratterizzano.'

! Larkin 2008, p. 173.
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In questo senso 1 video sono prodotti culturali plurali, capaci di espri-
mere il presente africano per mezzo di molteplici canali, che questa ricerca,
attraverso il suo impianto interdisciplinare, ha tentato di tenere insieme.
Come si ¢ visto nel primo e secondo capitolo, infatti, le specifiche modalita
di produzione e distribuzione che caratterizzano I'industria video nigeriana,
e le loro recenti trasformazioni, rispecchiano momenti storici precisi ed
esprimono I'interazione di fattori economici, sociali e politici definiti. Proprio
la capacita dell’industria video di elaborare soluzioni economiche adatte a
sfide e ostacoli specifici ha reso 1 video capaci di farsi rappresentanti del
reale. In quanto risultato di un processo di “rimediazione”, Nollywood ha
fatto sue “le tecniche, le forme e il significato sociale di altri media [...] per
»% e proprio la sua capacita di agire
“in nome del reale” ha reso Nollywood un fenomeno dal successo locale
e continentale travolgente. Come si ¢ discusso nel terzo capitolo, inoltre,
a queste specifiche modalita di produzione e circolazione si sono abbinati
contenuti e forme estetiche che hanno tentato di interpretare il reale secon-
do modalita a loro modo originali e specifiche, modalita che sono state in
grado di indirizzarsi, grazie all’apertura e all’'implicita molteplicita della loro
addressivity, a pubblici trasversali e in parte disomogenei. Qui, di nuovo, 1
video sono stati in grado di farsi interpreti di esperienze storiche e culturali
specifiche, diventando veicolo di una serie di preoccupazioni e aspettative
caratteristiche di un universo fenomenologico comune a molti paesi africani
in epoca contemporanea.

Come ha evidenziato Karin Barber, quando si rivolge la propria at-
tenzione verso un determinato prodotto culturale, ¢ necessario chiedersi
“perché, in un dato luogo e in uno specifico momento, troviamo queste
forme testuali e non altre; e in che modo determinate forme narrative
partecipano alla costruzione di specifiche forme storiche di coscienza™.?
Questi interrogativi hanno guidato molta della ricerca racchiusa in queste
pagine, spingendola ad analizzare 1 contenuti e le forme narrative veico-
late dai video per rintracciarvi, e portare alla luce, 1 processi attraverso i
quali I'individuo africano contemporaneo si definisce in quanto soggetto.
Come visto nel quarto capitolo, tale dinamica si mostra forse nel modo
piu esplicito in relazione alla produzione emersa in contesto diasporico, un
contesto all'interno del quale, ancor piu che all’interno dei confini stessi
del continente africano, il soggetto postcoloniale puo raramente definirsi
secondo 1 propri termini, ma € costantemente spinto a vedersi attraverso

sfidarli o rimodellarli in nome del reale

2 Bolter ¢ Grusin 2000, p. 68.
¥ Barber 2007, p. 41.
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gli occhi “dell’Altro”, un Altro prevalentemente europeo, un tempo colo-
nizzatore e oggi cittadino di prima classe della fortezza europea, agli occhi
del quale I'immigrato ¢ costantemente costretto a farsi carico della propria
irriducibile “alterita”.

Il percorso svolto in queste pagine ha offerto spunti di riflessione molte-
plici, che grazie alla loro natura trasversale potrebbero, ¢ questa almeno la
mia speranza, contribuire a un’indagine antropologica di vasto raggio, non
per forza legata in modo diretto all’oggetto specifico di questa ricerca. In tal
senso, per concludere questo itinerario, vorrei concentrare l'attenzione su
tre tematiche specifiche emerse nel corso di queste pagine, la cui rilevanza
supera 1 confini di questo studio per diventare, forse, spunto utile a ricerche
svolte in altri ambiti.

La prima fra le questioni emerse che penso sia importante sottolineare ¢
quella legata al modo di indirizzarsi al pubblico addressivity, che caratterizza
la produzione video. Si tratta di una addressivity che da un lato, come si ¢ visto
in particolare nel terzo capitolo, ¢ aperta e trasversale, dunque in grado di
interpellare un pubblico panafricano e “pan-nero”. Ma che dall’altro, come
meglio si ¢ visto nella parte finale del quarto capitolo, producendo una nar-
razione del sé che si orienta a un pubblico africano e non europeo, si impone
al tempo stesso come narrativa “del sé per il sé”, non “del sé per ’'Altro”,
riuscendo a rompere quella dinamica auto-alterizzante che I’esperienza colo-
niale ha provocato." In relazione a cio, i video nigeriani si configurano come
narrativa del presente, una narrativa che afferma incontestabilmente la sua
“contemporaneita”, in antitesi a quello sguardo antropologico oggettivante
che, come Johannes Fabian ha dimostrato, vede 'oggetto del suo sguardo
come ineluttabilmente confinato in una temporalita “Altra”, antecedente e
incompatibile con quella all’interno della quale I'osservatore occidentale si
colloca.” In questo senso, a differenza della produzione narrativa e cinema-
tografica coloniale e postcoloniale indirizzata prevalentemente a un pubblico
non africano, e in risposta a quelle teorie della modernizzazione che per
lungo tempo hanno posto ’Africa nella temporalita del “non ancora” (uno
spazio definito da un’insuperabile incompletezza), 1 video si posizionano
nella dimensione dell” “adesso”, in uno spazio di legittimita discorsiva au-
tonoma, che permette di raccontare il presente africano da una prospettiva

*In questo discorso, come gia si ¢ visto al termine del quarto capitolo, il riferimento all’ope-
ra di Frantz Fanon ¢ esplicito. Rimando al lavoro di Roberto Beneduce per una discussione di
questi temi vicina alle intenzioni di questo testo, e a quello di Achille Mbembe per un’analisi
storica delle modalita africane di scrittura del sé. Cfr. Beneduce 2010, 2012; Mbembe 2002.

® Fabian 2000; cfr. anche Chakrabarty 2004.
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svincolata dallo sguardo occidentale, secondo modalita radicalmente diverse
o sorprendentemente simili a quelle utilizzate dalla narrativa occidentale,
ma indubbiamente autonome nel loro atto di posizionamento.

Questo ci porta al secondo punto che a mio avviso vale la pena sottoli-
neare, ovvero il modo in cui questa scrittura del sé, discostandosi da quella
descritta criticamente da Mbembe e caratterizzata da una “nevrosi della
vittimizzazione”,° si definisca come una scrittura centrata sul tema della
“responsabilita”. Come si ¢ accennato sia nel primo che nel terzo capitolo,
la struttura narrativa dei video, essendo profondamente legata a quella che ¢
la tradizione della narrativa popolare dell’Africa occidentale, descritta fra gli
altri da Barber, Newell e Obiechina,’ ha un orientamento fortemente didatti-
co ed ¢ incentrata su quella che Akin Adesokan ha definito come “un’estetica
dell’esortazione”,® ovvero un’estetica che trasforma la dimensione politica
in un sottoinsieme di quella morale, ¢ facendo cio invita costantemente
lo spettatore (lo esorta) a collocarsi moralmente e a prendere posizione in
relazione al tema della sua agency, della sua responsabilita. Il responsabile
di un dato atto meschino ¢ 'uomo che lo compie o la stregoneria di cui ¢
stato fatto oggetto, il famigliare che ha tradito o la divinita malefica che lo
ha ispirato e guidato nei suoi atti? Questi sono alcuni degli interrogativi che
ricorrono sotterraneamente nei video, e che le discussioni informali che mi
¢ capitato di avere con spettatori abituali nel corso della mia ricerca spesso
rendono espliciti. Come spingere, dunque, il soggetto postcoloniale a posizio-
narsi all’interno di un universo di possibilita molteplici, in un mondo come
quello, per Pappunto, della postcolonia caratterizzato da ansia, insicurezza
e radicale volatilita delle infrastrutture economiche, politiche e sociali che
regolano la vita collettiva: questo sembra I'interrogativo chiave di gran parte
della produzione video, che in questo senso supera di netto il discorso di
molta della narrativa del sé (filosofica, politica, artistica, o letteraria) discussa
da Mbembe,” una narrativa che orientandosi verso I’Altro si ¢ posta nella
maggior parte dei casi in una posizione di passivita (quella della vittima),
fallendo nell’identificare il ruolo attivo del soggetto africano nella costruzione
della propria esperienza (passata, presente ¢ futura). La struttura narrativa
dei video si smarca dunque in modo radicale da questa tradizione, per
affrontare, in modo a volte disturbante, altre volte terribilmente banale,
altre ancora inaspettatamente acuto, un’opera d’introspezione del soggetto

® Mbembe 2002, p. 257.

7 Cfr. Barber 2000; Newell 2006; Obiechina 1971.
8 Cfr. Adesokan 2011.

9 Cfr. Mbembe 2002.
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centrata per appunto sulla questione della sua responsabilita nella costru-
zione del proprio destino. Tale questione ¢ declinata in senso morale invece
che politico, ma ¢ pur sempre espressa in modo autonomo ed esplicito, e
afferma per il soggetto africano un rinnovato ruolo da protagonista attivo
nella costruzione della propria Storia."

Si arriva con cio al terzo e ultimo punto che vale la pena di sottoli-
neare: la questione, strettamente legata ai due punti appena discussi, della
definizione del concetto di modernita in contesto africano, un concetto che
'analisi della produzione video ci ha aiutato a discutere in modo critico.
Come si ¢ detto nel corso di questo saggio, il dibattito sulla definizione della
modernita nel contesto africano ¢ quanto mai ricco e variegato e non si ¢
cercato in queste pagine di proporre una teoria radicalmente differente da
quanto finora ¢ stato scritto. Cio che pero ¢ fondamentale sottolineare ¢ che
Panalisi delle modalita di organizzazione dell’industria video, cosi come lo
studio e I'interpretazione dei contenuti dei video stessi, permettono di mette-
re a fuoco una particolare specificita della modernita che i video incarnano,
una specificita che ci da forse la possibilita di guardare ai dibattiti esistenti
da una prospettiva differente.

Il dibattito emerso in relazione a questi temi nel corso degli ultimi
anni si concentra su di una questione centrale, quella dello scarto fra, da
un lato, Iideale di modernita classico (emerso nell’Occidente illuminista
e aflermatosi in Africa attraverso la penetrazione politica, commerciale e
culturale dovuta all'imperialismo europeo prima e alle politiche moderni-
ste degli stati africani indipendenti poi) e, dall’altro lato, le formulazioni
teoriche piu recenti di modernita “alternative”, “multiple” o “parallele”
(emerse 1n relazione a processi di creolizzazione e vernacolarizzazione di
modelli culturali e politici eterogenei).'" Se I'industria video, la sua storia,
le sue caratteristiche socio-economiche e gli specifici contenuti dei film che
produce si posizionano indubbiamente nello spazio cui fanno riferimento
le teorie legate al secondo degli indirizzi teorici citati, quello per appunto
definito dall’emersione di modernita molteplici e alternative, al tempo stesso
¢ necessario sottolineare che, come parte della critica emersa all’interno della
stessa Nigeria ha rilevato,'? i video sembrano spesso tentare una mimesi
culturale che marginalizza e spesso ridicolizza aspetti culturali tipicamente

!¥ Ringrazio qui in modo particolare Roberto Beneduce ¢ Simona Taliani poiché ¢ grazie
ad alcune discussioni avute con loro che il tema della responsabilita nei video nigeriani mi
¢ divenuto piu chiaro.

"' Cfr. Eisenstadt 2000; Gaonkar 2001; Larkin 1997.

'2 Cfr. Okome 2010.
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considerati come “locali” a vantaggio di aspetti considerati come “occiden-
tali” e alieni al contesto “locale”. Agli occhi di molti, dunque, piu che offrire
I'immagine di una modernita nigeriana alternativa, i video (e quelli a piu
alto budget emersi di recente e discussi nel secondo e terzo capitolo forse
ancora di pit) sembrano accettare e riprodurre acriticamente un modello
di modernita all’occidentale, riproducendo quell’alienazione culturale legata
all’esperienza coloniale che molto del cinema africano d’autore e della lette-
ratura postcoloniale hanno tentato per anni di criticare e controbilanciare.
In relazione a questo dibattito, a mio avviso, 1 video offrono in realta
un messaggio inedito e radicale. Essi, infatti, sembrano posizionarsi espli-
citamente al di la di questi dualismi, affermando 1l diritto a disinteressarsi
apertamente del problema relativo alla definizione di cosa sia africano e
cosa non lo sia, di cosa sia da annoverare come parte di un modello di
modernita all’occidentale e cosa invece possa essere considerato parte di
un’eventuale modernita “alternativa”. In sostanza i video si impongono
come espressione di un superamento, di un salto in avanti che si disinteressa,
a volte in modo esplicito a volte in modo casuale, di quello che Pesperienza
del colonialismo puo aver significato. Si tratta di una proiezione che inten-
de guardare il mondo a partire dal presente africano, un presente la cui, a
volte drammatica, complessita dipende si in parte dal trauma dell’esperienza
coloniale, ma verso la quale 1 video preferiscono guardare attraverso il pri-
sma delle responsabilita presenti, attraverso interrogativi, preoccupazioni,
sogni e proiezioni che spesso, semplicemente, I’Occidente non lo prendono
in considerazione, né come destinatario eventuale, né come responsabile
principale delle vicende drammatiche che vengono narrate. In questo senso
torna alla mente la gia citata descrizione di una scultura popolare yoruba
che 1l filosofo ghanese Kwame Antony Appiah propone nel suo saggio sulla
relazione fra Postcoloniale e Postmoderno:
La scultura del Man with a Bicycle — scrive Appiah — ¢ stata prodotta da
qualcuno che non si preoccupa del fatto che la bicicletta sia un’invenzione
dell'uvomo bianco: quella bicicletta non ¢ li per essere Altro rispetto al sé
yoruba; ¢ li perché a qualcuno interessa la sua solidita; ¢ i perché ci portera
piu lontano di quanto possano fare 1 nostri piedi; ¢ li perché le macchine oggi
sono altrettanto africane quanto lo sono i romanzieri... e altrettanto fabbricate
di quanto lo ¢ il regno di Nakem."

Come la scultura discussa da Appiah, 1 video nigeriani vanno oltre il
tema dell’appartenenza, dell’autenticita e della differenza implicito a molto

'8 Appiah 2008, p. 45.
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del dibattito sulla definizione della modernita al di fuori dei confini dell’Oc-
cidente, e in questo si fanno portatori di un messaggio forte, che propone
una modernita africana, un’Afromodernity come la definiscono gli antropologi
Jean e John Comaroff,

che non ¢ un’alternativa o un tardivo sviluppo della modernita europea. [Essa
¢, piuttosto, I’articolazione] di una serie di pratiche e propensioni, aspirazioni
e intenzioni, distintamente autonome e al tempo stesso parte di un ordine glo-
bale [...]; una sedimentazione storica, fatta di diverse componenti, intrecciata
in complesse relazioni con le sensibilita, gli stili, le convenzioni, le invenzioni
che definiscono I'emisfero settentrionale, ma per certi versi leggermente in
anticipo su di esse. [U]n autonomo impegno al confronto con molteplici altri,
Jra cui laltro europeo.'*

Quest’ultimo aspetto ci permette di chiudere questo itinerario, ritornan-
do al punto di partenza, quello tracciato, sempre grazie allo spunto offerto
dalla riflessione dei due Comaroff,”” nelle prime pagine di questo saggio. Ci
s1 era chiesto, per dare una direzione a questa analisi, che tipo di sguardo
sul presente, sul mondo, sui processi di transnazionalizzazione e globaliz-
zazione che lo animano, ci puo offrire lo studio di un’industria culturale
sorta in una delle regioni che compongono quello che oggi viene definito
come il Sud Globale. D1 risposte a un tale quesito, queste pagine spero ne
abbiano offerte diverse. Un’ultima cosa, pero, si pud dire per arrivare a una
conclusione. Se I'obiettivo che molta dell’antropologia e della africanistica,
degli studi culturali e postcoloniali oggi si prefiggono ¢, sulla falsa riga di
ci6 che alcuni anni fa Dipesh Chakrabarty ha suggerito e pochi anni dopo
Charles Taylor ha ripetuto, quello di “provincializzare ’'Europa” per portare
alla luce storie, concetti ed epistemologie eterogenee a quelle prodotte e
imposte dall’Occidente al mondo nell’arco di decenni di egemonia militare,
politica ed economica,'® si potrebbe dire che a loro modo i video nigeriani
questo movimento lo hanno gia compiuto. I.’Europa, nell’universo dei video
nigeriani, ¢ inevitabilmente periferica. Fa parte, questo si, dei mondi cultu-
rali, estetici, narrativi di riferimento, ma non ¢ che uno fra gli altri. Non ¢
il centro della preoccupazione dei video, cosi come non lo sono il passato
coloniale, le politiche neocoloniali o la difesa di qualsivoglia tradizione lo-
cale in opposizione al modello culturale occidentale. I video di Nollywood
parlano del soggetto nigeriano e africano contemporaneo, lo interrogano,

' Comaroff e Comaroff 2004, pp. 30-34 (corsivo aggiunto).
15 Cfr. Comaroff e Comaroff 2012.
6 Cfr. Chakrabarty 2004; Taylor 2005.
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lo mettono in discussione, e come tali si affermano come portatori di una
modernita non apologetica, né tantomeno segnata dal rimorso per la perdita
di un passato “immacolato”. Nollywood narra I’esperienza di un soggetto
africano alle prese con sé stesso, e posizionato senza timori su un piano di
aperto confronto con il mondo.



