KRISTINE VANDEN BERGHE

Duelo por el padre y duelo por la
patria. La poliatria en El olvido que
seremos (2006), de Héctor Abad
Faciolince

En 2006, casi dos décadas después del asesinato de su padre, Héctor Abad
Faciolince publicé una novela sobre este crimen titulada El olvido que
seremos. En la medida en que sugiere muiltiples relaciones entre la familia y
la nacion, y entre el padre y la patria, el libro supone un importante andlisis
revisionista del reciente pasado colombiano. Al mismo tiempo estas
relaciones - sobre todo de contraste - suscitan la pregunta de saber hasta
qué punto la memoria construida por el escritor — que en principio se
presenta como incomparable y literal - tiene un valor emblemdtico y
colectivo. Por los temas que aborda, el libro incita asimismo a reflexionar en
torno al papel que pueden desempeniar la belleza y el olvido en los procesos
de duelo. En la presente contribucion estudiaremos estos temas en la novela
del escritor antioqueiio, situdndolos en el marco mds general de las letras
colombianas e hispanoamericanas contempordneas que tratan de la
violencia en el reciente pasado historico.

El 25 de agosto de 1987 el médico y profesor de universidad Héctor Abad
Goémez fue asesinado por dos sicarios en Medellin. Se solia llamar a si
mismo poliatra, un médico de la polis, y consideraba que su vocacioén era
curar la epidemia de la violencia que azotaba a la sociedad colombiana.
Como buen médico, diria posteriormente su hijo, perecié6 combatiendo la
peste que en aquellos afios se manifestaba bajo la forma de grupos
paramilitares apoyados por ciertos actores estatales que execraban a los
intelectuales poliatras. Héctor Abad Faciolince necesit6 casi dos décadas
para poder escribir sobre la muerte violenta de su padre y lo hizo en EIl
olvido que seremos (2006), un texto que se encuentra en la encrucijada
entre el testimonio (se centra en la sociedad colombiana de las décadas
que van del sesenta hasta el asesinato), la saga familiar y las memorias
(cuenta su propia historia, la de sus antepasados y sobre todo la de sus
padres y hermanas) y la autoficciéon (hay identidad onomastica entre
narrador, protagonista y autor, pero el libro fue publicado en la coleccién
Biblioteca Breve de Seix Barral, con lo cual se present6 como un texto
ficcional).'
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Al tejer multiples relaciones entre la familia y la nacién, y entre el
padre y la patria, el texto supone un importante andlisis revisionista del
pasado colombiano.” Al mismo tiempo estas relaciones suscitan la
pregunta de saber hasta qué punto la memoria construida por el escritor -
que en principio se presenta como suelta y literal - tiene un valor
emblematico y colectivo. Por los temas que aborda, el libro incita asimismo
a reflexionar en torno al papel que pueden desempeiiar la belleza y el
olvido en los procesos de duelo. En lo que sigue evocaremos estos temas
situandolos en el marco mas general de las letras colombianas e
hispanoamericanas contemporaneas que tratan de la violencia en el
reciente pasado historico.

FAMILIA Y NACION

El retrato que el narrador hace de sus padres coincide en varios aspectos
con el de las parejas que protagonizan los romances estudiados por Doris
Sommer en Ficciones fundacionales. Los romances nacionales de América
Latina (2007).> Como esas parejas, Cecilia Faciolince y Héctor Abad Gémez
tienen rasgos que, en el contexto colombiano, dificilmente se pueden
conciliar. La madre, educada en una familia catdlica, es profundamente
creyente, mientras que el padre es liberal y ateo radical. De manera
curiosa, dado lo anterior, ella se deja guiar por firmes aspiraciones
feministas mientras que él actia a veces de manera machista. No obstante
estas diferencias y a pesar de la incomprension de su entorno (74), Cecilia
y Héctor se casan, fundan una familia numerosa y son felices.

En las novelas decimononicas, esas historias de amor que superaban
los inconvenientes iniciales pudieron convertirse en romances nacionales
debido a que se pudieron leer de manera alegérica, en funcién de la
historia del pais en que se ubicaba la trama y del futuro deseado para la
comunidad imaginada que representaban. Tal lectura alegérica también la
sugiere implicitamente El olvido que seremos, en primer lugar por medio de
una serie de paralelismos contrastivos entre familia y nacion. En la novela,
la historia familiar se presenta estrechamente enlazada con las raices
historicas de Colombia pero, al mismo tiempo, cada faceta de esta
contrasta con las elecciones hechas por la familia Abad. Si en la familia se
dialoga sin cesar (94; 119), las demandas y preguntas que se dirigen al
Estado topan con un silencio hostil (59; 218; 227). Mientras que los
parientes se aman incondicionalmente a pesar de, o quizas por, sus
diferencias (79; 85; 119; 186), en el pais cunde el odio contra quienes
disienten (133). Bajo la tutela del padre, la familia abandera la razén (100;
225), contrariamente a los grupos paramilitares que, protegidos por ciertas
élites econdmicas y politicas, se dejan arrastrar por la pasion (227).
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Mientras que los parientes apoyan las propuestas a favor de justicia social
hechas por el padre poliatra a favor de los mas desheredados, las élites se
enconan con el statu quo que les permite guardar sus privilegios (50). En
fin, el profundo pacifismo y el uso de la palabra por parte de los Abad (38;
217; 235), contrastan con el empleo de la violencia y las armas de fuego de
los actores estatales y paraestatales (218).

Entre estos contrastes destacan por su frecuencia los que giran en
torno a cuestiones de género, un tema que se aborda desde las primeras
paginas de la novela y que se sigue tratando hasta su final. Es conocido el
profundo conservadurismo de la sociedad colombiana en materia de
género, su admiracion hacia la dureza y la falta de sentimentalismo en los
hombres y su apego a la subordinacién de las mujeres.* Asimismo se
conoce la actitud condenatoria de muchos colombianos hacia cualquier
comportamiento que transgreda las relaciones heterosexuales. Ahora bien,
los padres del narrador se retratan de tal manera que acaban cuestionando
de manera radical estas normas. La madre desempefia un papel
tradicionalmente delegado en los hombres, ya que crea su propia empresa
para que su esposo pueda hablar libremente y, de esta manera, arriesgarse
a perder su puesto de trabajo, posibilidad siempre real, pues las opiniones
que expresa contra viento y marea pocas veces reciben el visto bueno de
sus decanos o rectores (52; 61; 120). Al revés, el padre presenta
caracteristicas que suelen asociarse con lo femenino, y el narrador admite
que la relacion que tiene con él se parece a la que sus amigos tienen con
sus madres (13). Héctor Abad GdOmez es sentimental, expansivo y
sumamente tolerante con sus hijos, es incapaz de cambiar un bombillo o
una llanta (123) y odia todos los deportes, inclusive el fitbol (145).

Este retrato transgresor llega a su paroxismo cuando el hijo sugiere
que su padre parecia sentirse atraido también por los hombres. Una
primera alusion no resulta muy clara: “Era al mismo tiempo un sensualista,
un amante de la belleza (en hombres y mujeres, en la naturaleza y en las
obras creadas por la humanidad)” (124-125). De hecho, su posible
significado solo llega a definirse mas adelante en la novela: “Creo que sdlo
un decenio mas tarde, después de su muerte, y al escarbar en sus cajones
yo llegué a comprender bien lo que mi papa queria que yo viera cuando me
llevd a repetir Muerte en Venecia” (240). Por lo tanto, al final del libro el
hijo insintia que su padre se sentia atraido por los adolescentes, pero
abandona el tema rapidamente por motivos de discreciéon (240). En el
retrato heterodoxo y lleno de amor que hace de sus padres y
especialmente de su padre, se puede leer una condena de la manera en la
que en Antioquia se definen las relaciones entre hombres y mujeres.
Asimismo, apunta oblicuamente hacia el conservadurismo de la sociedad
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colombiana como una de las causas de la violencia endémica que padece.

Aparte de tejer numerosos lazos de contraste entre la familia y la
nacion, el poliatra y la polis, la novela también sugiere una lectura
alegorica nacional por la manera en la que construye la trama. Desde un
punto de vista tematico, se puede dividir en dos partes.’ La primera se
centra especialmente en la familia y termina con el deceso, en diciembre de
1972, de la mas alegre, mas brillante y mas bella de las hermanas, Marta
Cecilia, a consecuencia de un cancer de piel cuando tenia dieciséis afos. La
segunda parte, que se inicia después de su fallecimiento, trata mas de la
poliatria del padre y termina con la muerte de este en agosto de 1987.
Aunque los separan quince afios, los dos funerales se cuentan en el mismo
capitulo. Esto sugiere un paralelismo entre ambas muertes de las cuales
una es estrictamente un asunto intimo de la familia y, ademas, natural,
mientras que la otra se relaciona con la nacién y es consecuencia de la
violenta coyuntura social. Entre ambos decesos surge incluso una relacion
de causalidad, en la medida en que el hijo afirma que a su padre ya no le
importaba mucho seguir viviendo después de la muerte de su hija y que,
por esto, empezd a correr riesgos que lo exponian exageradamente a la
venganza de sus oponentes: “Creo que hay episodios de nuestra vida
privada que son determinantes para las decisiones que tomamos en
nuestra vida publica” (188). Por tltimo, cabe sefialar que el 1éxico usado
para hablar del pais hace que este aparezca como un 6rgano vivo que esta
enfermo, por falta de agua limpia (47), por ser un cuerpo mutilado por el
cancer de la intolerancia, corroido por la peste de la violencia (214; 215;
216), lo cual acenttia aiin mas las relaciones entre la nacién y la familia, que
también es representada como un cuerpo por la figura de Marta Cecilia.®

Si Sommer califica las novelas que estudia en términos de romances
nacionales, también es porque los gobiernos las impusieron en el sistema
educativo, esperando que los lectores jévenes las interpretaran en funcion
de sus propios paises en construccion, llenos de conflictos, y que les
hicieran confiar en que, como las parejas ficcionales, podrian superar las
divergencias internas (casarse) y contribuir a formar comunidades
armoniosas y colmadas de bienestar (procrear). De hecho, en aras de una
lectura alegdrica de la novela, cabe notar que, después de la muerte de
Marta Cecilia, los padres no volvieron a hacer el amor (182): es como si de
este modo la pareja abandonara su papel ejemplar de contribuir a poblar
la nacién.

Algunas de las ideas de Sommer también resuenan en el articulo
“Estética y narcotrafico” (2008) que Abad Faciolince publicé en una
seccidn de la Revista de Estudios Hispdnicos consagrada a la relacién entre
narcotrafico y estética. Mas adelante profundizaremos en este texto, pero
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por ahora nos interesa un parrafo donde compara los semaforos de
Colombia con basureros editoriales, porque en ellos se venden “los
mafiosos literarios”, “los hampones ... dedicados a contar sus fechorias
disfrazandolas de hazafias” (516). El autor ataca a quienes estan implicados
en la publicacion de los relatos de la vida de los criminales, textos que
tienen mucho éxito comercial en Colombia y que permiten a los asesinos
construirse una imagen decente y hasta heroica:

Son libros escritos para lavarse las manos. Y como sus lectores son incultos, en
general, no les importa que las justificaciones sean increibles, ni les sirve de indicio
de calidad que la ortografia sea pésima, la redaccién disparatada, y la gramatica de
espanto. Todo forma parte de esa especie de veneracion nacional a los violentos
que han tenido éxito en su camino pavimentado con muertos. Hay que creerles a
los machos que mataron tanto. (516)

Este texto comparte un presupuesto importante con la teoria de Sommer
por cuanto implica una declaracién de fe en los alcances de la palabra
escrita y en los efectos de la lectura cuando se trata de formar la
mentalidad nacional: los relatos a los que alude tienen éxito por ella pero
de forma inversa y simultanea también contribuyen a perpetuarla. El autor
incluso parece conferir mas potencial de dafio a la palabra que a las armas,
lamentando en relacion con los asesinos: “Antes habia un temor
reverencial por sus actos violentos; ahora es peor, ahora se leen con
fruicién sus palabras” (518). Pero al contrario de Sommer, Abad Faciolince
externa un juicio pesimista: los libros que tienen un real lectorado en la
Colombia de principios del nuevo milenio exaltan a los criminales; en vez
de educar a la paz, sus lecturas fomentan la violencia.

El articulista cierra su diagndstico con una pregunta retérica a la cual
él mismo contesta: “;Qué libro serio se vende en los semaforos en este
momento? Ya no esta ni la basura inofensiva de Coelho, desplazado por los
mafiosos literatos” (517). Ahora bien, la respuesta del autor es incompleta o
la situacién ha cambiado después de que publicase el articulo en cuestion,
ya que pudimos constatar a finales del afio 2014 que EI olvido que seremos
se encontraba en muchos puestos callejeros en Bogotd y que, por
consiguiente, si su circulaciéon quizas no se estimulaba de manera oficial, si
estaba asegurada en los circuitos de venta mas populares. De esta forma,
puede que constituya cierto contrapeso y que contribuya a fomentar la
tolerancia entre los colombianos, tal y como los gobiernos intentaron
hacer en su época al imponer los romances nacionales en el sistema
educativo.

El lugar de excepcidn ocupado por la novela en estos puestos calle-
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jeros, donde se encuentra efectivamente en medio de muchos libros con
dudoso valor literario o de testimonios sobre o de los narcotraficantes -
los libros sobre Pablo Escobar o de Carlos Castafio, el presunto autor
intelectual del asesinato de Abad Goémez, son ejemplos - suscita la
pregunta de saber por qué esta novela culta ha logrado despertar tanto
interés incluso popular. Creemos que la respuesta se encuentra en la
belleza del texto y al mismo tiempo en su intencién de decir, sin
ambigiiedad alguna, la verdad de los hechos.

LA DIMENSION ESTETICA

Siendo una autoficcion del tipo que Manuel Alberca califica de
principalmente autobiografica y referencial (29), El olvido que seremos
supone una doble referencialidad: al mundo externo cuyos eventos reales
el autor parece contar de manera escrupulosa, y al mundo literario interno
cuya construcciéon cuidadosa supone inevitablemente cierta fabulacion
novelesca. Que el escritor se esmera por construir una obra armoniosa se
nota desde la estructuracion equilibrada de la novela, que se divide en 42
fragmentos. Estos, encabezados cada uno por un ndmero, se distribuyen
sobre 14 partes mas largas que tienen un titulo referente a su tema
principal. Quizas no sea una casualidad, en un libro que trata de la vida y
de la muerte, que sean dos nimeros que se pueden dividir por siete - la
cifra que remite al ciclo completo y a la perfeccién dinamica (Chevalier y
Gheerbrant 860). Asimismo, llama la atencién que al padre lo mataran de
seis tiros (255) ya que era el grupo de los seis (281) el que en esos afios
decidia quiénes debian morir por alentar a los “subversivos
procomunistas”. Tampoco parece un azar que la parte titulada “Dos
entierros”, donde se relatan los funerales de Marta Cecilia y el padre, sea la
séptima. Ya que hay catorce partes en total, no puede ser el centro
matematico exacto, sin embargo, su estatus es particular y su sentido
central.

El cuidado que se desprende de la estructura de la novela también
caracteriza el estilo, que incluye numerosos recursos retdricos. Se nota,
por ejemplo, en la repeticion anaférica de determinadas expresiones que
confieren un tono de letania al texto, como en las frases siguientes,
perfectamente equilibradas, que recuerdan el momento en que el hijo
encuentra el cadaver del padre: “Sé que le cojo la mano y que le doy un
beso en la mejilla y que esta mejilla todavia esta caliente. Sé que grito y que
insulto, y que mi mama se tira a sus pies y lo abraza. No sé cuanto tiempo
después veo llegar a mi hermana Clara con Alfonso, su esposo” (257). La
voluntad de crear un lenguaje poético también queda patente cuando
verbaliza sus sentimientos encontrados mediante una enumeracion de
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oximoron: “En ese momento me invadia una sensacion de estupor. Un
asombro casi sereno ante el tamarfio de la maldad, una rabia sin rabia, un
llanto sin lagrimas, un dolor interior que no parece conmovido sino
paralizado, una quieta inquietud” (257).

Existe una relaciéon de homologia entre la disciplina observada por
Abad Faciolince en la confeccion estructural y estilistica de su texto y el
objetivo que quiere conseguir al escribirlo: homenajear a un padre para
quien la belleza era un valor supremo, que amaba por encima de todo la
poesia y la musica clasica (125; 131) y que, al final de su vida, dedicaba gran
parte de sus dias no solo a la lucha social sino también a sus rosales (211).
Un fragmento de una carta que escribié en 1975 a su hijo decia: “Para mi,
paulatinamente, se me va haciendo cada vez mas evidente que lo que mas
admiro es la belleza” (239). Ademas, le habia confesado que le hubiera
gustado ser escritor (239), con lo cual El olvido que seremos es un homenaje
literario a un escritor en potencia.

Si la creacion de belleza puede interpretarse como un homenaje al
padre, al mismo tiempo contribuye a mitigar el dolor del hijo. El narrador
sefiala cuan lenitivo es el arte en el proceso del duelo que ha estado
atravesando. Para ilustrar el valor terapéutico, el “consuelo paradéjico”
(241) que brinda la literatura, se refiere a San Juan de la Cruz, Cervantes y
Quevedo, que evocan la muerte envuelta en la perfeccion del arte (241)
antes de citar in extensis algunas de las Coplas de don Jorge Manrique por la
muerte de su padre. Héctor Abad Gémez las solia recitar de memoria tantas
veces que su hijo también se las aprendid, de manera que ahora le sirven
de consuelo: “con su perfecta melodia consoladora que se asoma al oido y
al pensamiento desde los pliegues mas hondos de una conciencia que trata
de explicar lo inexplicable” (241).

Al final, cuando los acontecimientos tragicos han ocurrido, el narrador
empieza a incluir mas afirmaciones autorreferenciales en las que
reflexiona sobre el porqué, el cudndo y el cémo redacto sus recuerdos.” En
ellas dice qué tipo de estilo quiso privilegiar: “No he escrito en tantos afios
por un motivo muy simple: su recuerdo me conmovia demasiado para
poder escribirlo. Las veces innumerables en que lo intenté, las palabras me
salian himedas, untadas de lamentable materia lacrimosa, y siempre he
preferido una escritura mas seca, mas controlada, mas distante” (268). El
estilo que optd por usar en su libro coincide con los rasgos de su padre y
con los valores de la familia que, como ya hemos dicho, se dejan guiar por
la razén y por la mesura (aunque no por la sequedad), lo cual afiade una
dimension mas especifica a la homologia entre el objeto del homenaje y el
estilo adoptado en éste.

Al dar tanta importancia al control estilistico el narrador se aparta del
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estilo que asocia con quienes estan allegados al campo de los asesinos de
su padre, al menos es la conclusiéon a la que se llega al leer el ya
mencionado articulo, “Estética y narcotrafico”. En este ensayo el autor
parte de una pregunta: “;Asistimos en Colombia a una narcotizacién del
gusto?” (513). Contesta que es falsa la concepcion del mafioso como un
cuerpo “extrafio y maligno incrustado en una sociedad sana” y que, al
contrario, el gusto de los mafiosos cundié tan bien en el pais porque “el
terreno ético y estético estaba aqui abonado” (513). Los mafiosos solo
exageran el estilo que ya existe, sobre todo entre los burgueses, los ricos a
medias y los nuevos ricos con quienes comparten un mal gusto por el
exhibicionismo del dinero, la ostentacion de los objetos, el gigantismo y la
estridencia truculenta. Con la atracciéon que sienten estos grupos por lo
“grande, ruidoso y estridente”, contrastan los calificativos usados por Abad
Faciolince en su novela para hablar de su propio estilo: seco, controlado y
distante.

Al final del articulo, el autor deplora que la cultura del narcotrafico
influya de manera general en la pintura y la literatura nacionales. Sobre
esta ultima dice:

Creo que ciertas figuras sociales creadas por el narcotrafico y cierto gusto mafioso
por el lenguaje han influenciado la literatura .. Hay una nueva escuela literaria
surgida en Medellin: yo la he denominado la Sicaresca antioquefia. Hemos pasado
del sicariato a la sicaresca. Al sicario mismo, inventado por ellos, después lo
emplearon, lo siguen empleando otros grupos ... Y lo ha empleado la literatura
como nuevo tipo en relatos a veces buenos, a veces horribles, casi siempre
truculentos. (515)

Por cuanto desea evitar lo lacrimoso, el estilo de Abad Faciolince se quiere
apartar de lo que denomina la “sicaresca” antioqueia, una “escuela” que
incluye relatos sobre la violencia que azotd a la sociedad colombiana en las
décadas pasadas y cuya calidad es desigual pero que, como dice al final de
la cita son “casi siempre truculentos”, es decir, morbosos, exageradamente
crueles y dramaticos (DRAE). El autor de EI silencio que seremos situa la
truculencia, la estridencia y la sentimentalidad en el campo de los (que
mandan a los) sicarios y las atribuye a los escritores de la “sicaresca”,
mientras reclama para si mismo un estilo en el que destaquen larazény el
control.

De una manera implicita y en un registro de ficcién, Abad Faciolince
entra asi en un debate que es algido en el mundo hispanico - y que tiene
bastantes parecidos en Colombia, México y Espafia - donde una serie de
lectores profesionales procuran definir cuales son los modos estética y
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éticamente correctos para hablar de la violencia como fenémeno politico
nacional® En esos debates criticos y escritores atacan la literatura
truculenta: en vez de chocar y apelar al lector, lo adormecen con una serie
de estereotipos y tramas sentimentales y, de esta forma, se le hace
complice del statu quo. Cuando se lee El olvido que seremos en funcién de
estas polémicas, se puede defender la idea de que incorpora la nocién de
duelo de un modo autorreferencial actualizandolo segin dos etimologias
diferentes.’ Por una parte, el tema del libro es el dolor (ddlus) provocado
por la muerte del padre. Al mismo tiempo y de un modo mas oblicuo se
encuentran huellas de un duellum, de un mano a mano con escritores que
abordan los mismos temas que Abad Faciolince pero sin la dignidad que
legitime sus narraciones literaria o moralmente.

UNA CUESTION ETICA: LA VERDAD Y LA MEMORIA

En la novela, esta cuestion de la moral suscita una serie de interrogantes
sobre la verdad y la memoria. La presencia masiva en el texto de la historia
personal del escritor, en combinacién con una atencién sostenida hacia las
necesidades del montaje y hacia la calidad estilistica confieren a la novela
la ambigiiedad propia de la autoficcion, con lo cual apunta hacia cierta
hibridez genérica postmoderna. Al mismo tiempo, la novela es
radicalmente anti-postmoderna por cuanto el narrador no expresa dudas
sobre la posibilidad de conocer o de contar la realidad histdrica, ni sobre
c6mo valorarla.

Entre los elementos que sugieren que se trata de una historia
verdadera, se pueden mencionar la presencia de personajes con nombres
de personas reales - los parientes, amigos y algunas figuras publicas de la
escena colombiana -, la inclusion de una serie de citas provenientes de
documentos privados encontrados por el hijo en los cajones de su padre o
en sus propios archivos personales, y las citas de textos publicos escritos
por Abad Gémez para la prensa en los que aboga a favor de una mayor
justicia social. Para contar su historia, el narrador también se basa en su
memoria personal asi como en la de otras personas cuyos recuerdos
entrecomilla o evoca en discurso directo o indirecto. En unos pocos casos
estos recuerdos vienen acompafiados de moduladores que denotan
inseguridad en cuanto a su exactitud pero es mucho mas llamativo que no
se suelan tematizar las posibles fallas de la memoria.” La presencia de
testimonios de personas distintas tampoco esta al servicio de ningun tipo
de perspectivismo relativista porque nunca se contradicen. Al contrario, se
completan y se confirman.

La misma seguridad manifestada por el narrador cuando se trata de
recordar lo ocurrido, se revela en sus juicios de valor. No se muestra
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indeciso sobre cual es la verdad y cual la mentira, ni sobre quiénes son los
buenos o quiénes los malos; ni siquiera tematiza estas cuestiones que se
presentan como del todo evidentes. En el texto tampoco se insintia que las
victimas de hecho, tal vez en otras circunstancias o en otro tiempo,
hubieran podido convertirse en verdugos, o que estos son a su vez victimas
cuando se miran las cosas desde otra perspectiva. Al revés, toda la novela
sugiere que las personas se construyen por sus actos, que son justos o
injustos, pacificos o violentos, por lo cual el autor rehtiye cualquier forma
de relativismo moral y presenta personajes dignos de elogio o condenados
al rechazo del narrador. El analisis del poliatra con el que el narrador hijo
parece coincidir (hay pocos temas sobre los cuales disienten), carece tanto
de ambigiiedad que resulta facil resumirlo: las élites politicas y econémicas
se resisten a disminuir las injusticias sociales y las defienden mandando
asesinar a quienes quieran introducir cambios o luchar por los derechos
humanos (231), después de lo cual, como reacciéon al sentimiento de
desigualdad y a la violencia, surge mas violencia (260). Este diagnéstico
sobre el pasado reciente, la obra lo integra en una serie de reflexiones
relativas a tiempos mas remotos, con lo cual acaba por proponer un
verdadero sentido de la historia colombiana, como queda ilustrado por el
siguiente fragmento en el que el hijo recuerda en un discurso indirecto
libre lo dicho y pensado por su padre:

en Colombia crecia de nuevo la epidemia ciclica de la violencia que habia azotado el
pais desde tiempos inmemoriales, la misma violencia que habia acabado con sus
compafieros de bachillerato y que habia llevado a la guerra civil a sus abuelos. Lo
mas nocivo para la salud de los humanos, aqui, no era ni el hambre ni las diarreas ni
la malaria ni los virus ni las bacterias ni el cancer ni las enfermedades respiratorias
o cardiovasculares. El peor agente nocivo, el que mas muertes ocasionaba entre los
ciudadanos del pais, eran los otros seres humanos. Y esta pestilencia, a mediados de
los afios ochenta, tenia la cara tipica de la violencia politica. (215)

Al incluir tales pasajes de indole casi didactica, el narrador no estimula el
escepticismo o la duda en el lector sino que busca su adhesién. Para
conseguirla, también son relevantes la coherencia de los analisis del padre
y del hijo, y el hecho de que se repitan una y otra vez a lo largo del texto.
Ademas, gracias a que el narrador relata su historia personal desde su
nifiez, comienza por adoptar una focalizacién algo ingenua, franca y
desinteresada (durante todo el relato no dice padre ni madre sino papay
mama), lo que contribuye a ganar la confianza del lector y hace que
creamos mas facilmente en su sinceridad.
Por la manera en la que estan construidos los personajes, tal y como
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argumenta Catalina Quesada (218), la novela es totalmente “antisicaresca”:
al revés de cierta tendencia de la narrativa de los afios noventa y dos mil
que ennoblece al asesino, Abad Faciolince muestra tinicamente su lado
oscuro. Pero la novela también es “antisicaresca” por su claridad axiologica
en un contexto nacional confuso caracterizado por una profusion de
actores -gobierno, militares, paramilitares, guerrillas, narcotraficantes...-
cuyos intereses intrincados dificultan la comprensiéon de la situacién.
Como ha sefialado Erna von der Walde, esta dificultad, la sugieren
numerosas novelas colombianas: “La multiplicidad de actores en el actual
conflicto colombiano y un discurso a través del cual la mayoria de los
victimarios se legitima como victima de la violencia de algtin otro, impide
hacer el deslinde entre quién es lo uno y quién lo otro” (238). A su vez,
Maria Fernanda Lander apunta que la novela sicaresca, “juega con el
agotamiento de significados sobre los cuales los discursos tanto morales
como legales sostienen la acusacion o el indulto” (168). Estos comentarios
afirman que la narrativa sobre la reciente violencia en Colombia no suele
distinguir de manera tajante entre culpables e inocentes, o entre campos
enfrentados. Leida a la luz de esto, se puede concluir que el duellum que
Abad Faciolince emprende en su novela con la sicaresca, ademas de
implicar su rechazo de la estética de lo truculento, también implica un
distanciamiento ético de su parte frente a la ambigiiedad o el
perspectivismo moral.”

Estos rasgos y problematicas sitian la novela en el centro de muchos
debates relativos a la narrativa hispanoamericana contemporanea. El
olvido que seremos comparte una serie de caracteristicas importantes,
tanto de contenido como de forma, con una cantidad considerable de esas
novelas. Trata de la violencia en el pasado nacional reciente; enfoca esta
violencia politica a partir de los efectos que tiene en los individuos y en las
familias; procura recuperar hechos silenciados por el poder; presenta un
narrador que cuenta en primera persona y utiliza el formato de la
autoficcion. No obstante, el uso que hace de las formas para hablar de sus
temas confiere a la novela un estatuto peculiar. Por una parte, en cuanto a
los personajes, las novelas histéricas hispanoamericanas del pasado
reciente, por ejemplo la narrativa del crimen, a menudo incluyen
personajes ambiguos, desdibujan las fronteras entre inocencia y
culpabilidad o insintian que los culpables lo son por su pasado o por el
sistema, lo cual hasta cierto punto los redime. Frente a estas tendencias,
resaltan la claridad de los juicios éticos y la indole dicotémica de los
personajes en la novela de Abad Faciolince. Por otra parte, un importante
corpus de novelas hispanoamericanas recientes recurren al género
autoficcional (Alberca; Logie) o son contadas en primera persona por
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narradores no fiables (Saban; Vanden Berghe). La autoficciéon y los
narradores no fiables se emplean entonces con vistas a llamar la atenciéon
sobre las dificultades de tener acceso a la realidad por la indole escurridiza
de esta, sobre el problema de conocer la verdad del pasado por el
transcurrir del tiempo que lo deforma, o sobre la imposibilidad de contar
los acontecimientos verazmente por el caracter propio de la lengua que
influye en su construccién. En la medida en que presenta su verdad sin
fisuras, El olvido que seremos es muy diferente de este tipo de novelas.
También se particulariza puesto que no problematiza la memoria, tema
que se presenta bajo numerosas facetas.

MEMORIA LITERAL Y MEMORIA EJEMPLAR

En su breve ensayo titulado Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov se
propone buscar nuevas categorias respecto al tema de la memoria que
sean mas adecuadas que las oposiciones tradicionales, por ejemplo entre
olvido y memoria, un tema sobre el cual volveremos. Quiere “fundar la
critica de los usos de la memoria en una distincién entre diversas formas
de reminiscencia” (32-33), al diferenciar de manera concreta una lectura
literal de otra, ejemplar, de los acontecimientos pasados. La primera se
basa en el principio de la contigiiidad, la segunda en la semejanza; la
primera desemboca en el sometimiento del presente al pasado, mientras
que la segunda permite utilizar el pasado con vistas al presente. La
memoria literal permanece intransitiva y no conduce mas alla de si misma,
contrariamente a la memoria ejemplar, de la que Todorov dice:

Sin negar la propia singularidad del suceso, decido utilizarlo, una vez recuperado,
como una manifestacion entre otras de una categoria mas general, y me sirvo de él
como de un modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes ...
abro este recuerdo a la analogia y a la generalizacién, construyo un exemplum y
extraigo una leccién (33-34).”

Al final de su libro, Abad Faciolince empieza a desarrollar reflexiones sobre
el tema del recuerdo que se acercan a las preocupaciones de Todorov.

El hecho de que la narracion se centre en la persona mas amada por el
narrador y ademas se cuente desde perspectivas intimas hace que El olvido
que seremos se presente en primer lugar en funcién de una experiencia
individual e incomparable, una memoria literal. Asi lo sugiere Abad
Faciolince cuando equipara su obra con una carta a su padre: “Este libro no
es otra cosa que la carta a una sombra” (22). La circunstancia de que el
narrador circunscriba su reflexion al ambito nacional sin duda refuerza el
caracter literal de su memoria. Ademas, la situacion no parece haber
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mejorado, sino degenerado: “Sus asesinos siguen libres, cada dia son mas y
mas poderosos” (268); “No dudo de que haya algunos, hoy también, que
tengan deseos de ‘anularles el cerebro’ a personas como Alberto Aguirre y
Carlos Gaviria” (284). Mientras que Todorov presenta ejemplos en los que
el pasado sirve de leccidn al presente — “El pasado se convierte por tanto
en principio de accion para el presente” (34) - y que, por consiguiente, son
representativos de una memoria ejemplar, en El olvido que seremos la
relacion entre el pasado y el presente implica mas bien contigiiidad que
semejanza y parece encerrar el asesinato en su literalidad.

La historia contada suscita tantas emociones en el narrador que le
resulta sumamente dificil tomar distancia de la indole literal de la misma,
aunque quisiera hacerlo:

Su caso no es unico, y quizas no sea el mas triste. Hay miles y miles de padres
asesinados en este pais tan fértil para la muerte. Pero es un caso especial, sin duda,
y para mi el mas triste. Ademas, retine y resume muchisimas de las muertes
injustas que hemos padecido aqui. (269)

El fragmento ilustra la tension que se instala en el texto al respecto, como
se deduce de la repeticion del sintagma, “el mas triste” en el que el
superlativo apunta al caracter singular y a la indole insuperable de la
experiencia.® En la primera frase “no es el mas triste”, el narrador
cuestiona la unicidad o la excepcionalidad del crimen, mientras que la
segunda aparicion del superlativo, esta vez afirmativa, la restaura. Pero en
ambas frases la indole respectivamente ejemplar y literal de la experiencia
es modulada en el sentido contrario: “quizas” relativiza la ejemplaridad y
“para mi” implica una operacion parecida sobre la literalidad. La sucesion
de las frases hace ver una misma tension, ya que incluye un vaivén entre
las dos memorias, empezando por “no es Unico”, pasando por “pero es”,
hasta volver a la afirmacién de la ejemplaridad cuando la palabra
“muchisimas” retoma la idea de la falta de unicidad presente en la
expresion “miles y miles”.

Otros indicios en el texto demuestran que el narrador es consciente de
la necesidad de abandonar la paralisis inherente a la memoria literal.
Asumir una actitud positiva le cuesta, asi afirma, porque le invaden la
nostalgia, el rencor y la amargura. Por ello se obliga a pensar en los afios de
completa dicha vividos por la familia: “Para no caer en la nostalgia dulzona
ni en el resentimiento que todo lo tifie de desolacion, basta decir que en
Cartagena pasabamos un mes entero de felicidad...” (136). Sigue una frase
larguisima que recuerda muchas actividades que garantizaban este mes de
felicidad, frase a la que acompafian a su vez distintos capitulos sobre los
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largos afios felices. De hecho, buena parte de la novela se centra en la vida
de la familia y el amor que unia a los parientes, y aunque el asesinato del
padre se anuncia desde el inicio y vuelve como un leitmotiv, seria
exagerado decir que es el tnico tema del texto o siquiera el principal desde
el punto de vista cuantitativo. En otras palabras, el esfuerzo hecho por
parte del narrador por recordar y dejar masivamente constancia de los
momentos felices forma parte de un aprendizaje por convertir su memoria
literal en otra ejemplar, y esto convierte al libro en un testimonio poco
comun sobre la felicidad. Como dijo Adolfo Castafién: “Es un libro que
huele a felicidad y a fragancia de rosas” (117).

Pero es el propio hecho de ponerse a escribir el que acaba por
garantizar la verdadera conversion. Lo que Abad Faciolince cuenta sobre
algunos objetos del padre que habia guardado, como la camisa que llevaba
cuando lo mataron, permite ilustrarlo:

No sé por qué la guardaba. Era como si yo la quisiera tener ahi como un aguijon que
no me permitiera olvidar cada vez que mi conciencia se adormecia, como un acicate
para la memoria, como una promesa que tenia que vengar su muerte. Al escribir
este libro la quemé también pues entendi que la Uinica venganza, el inico recuerdo,
y también la tnica posibilidad de olvido y de perdén, consistia en contar lo que
pas6, y nada mas (237)."

La cita da cuenta de una evolucion en el narrador, en quien el deseo de
venganza se ha transformado con el proceso de escritura - “al escribir este
libro” - en la conciencia de que lo que debe hacer es recordar, olvidar y
perdonar. De nuevo recurre al 1éxico de la salud, esta vez para hablar de la
accion de escribir, que es a la vez condicion y consecuencia de su sanacion:
“Escribo esto en La Inés, la finca que nos dejé mi papa, que le dejé mi
abuelo, que le dejé mi bisabuela, que abrié mi tatarabuelo tumbando
monte con sus propias manos. Me saco de adentro estos recuerdos como
se tiene un parto, como se saca un tumor” (266).° Escribir es catartico
hasta tal punto que en las ultimas lineas del libro la memoria adquiere una
indole verdaderamente ejemplar. Entonces el narrador sale al encuentro
de los lectores que puedan reconocerse en lo expuesto:

Y si mis recuerdos entran en armonia con algunos de ustedes, y si lo que yo he
sentido (y dejaré de sentir) es comprensible e identificable con algo que ustedes
también sienten o han sentido, entonces este olvido que seremos puede
postergarse un instante mas, en el fugaz reverberar de sus neuronas, gracias a los
ojos, pocos o muchos, que alguna vez se detengan en estas letras. (288)
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El narrador no se limita aqui a dirigirse a los lectores colombianos o a
quienes fueron a su vez victimas de crimenes politicos sino que comparte
su memoria, “mis recuerdos”, con quienesquiera que seamos los lectores,
desde dondequiera que leamos o cualquiera sea la experiencia que nos
permita reconocernos en la novela. Esto acaba por presentar su memoria
como eminentemente ejemplar.16

Al terminar su libro, el narrador-escritor ha atravesado una etapa
importante de su duelo ya que se ha curado a si mismo y ha evolucionado
hacia una memoria ejemplar. ;Eso lo convierte en un poliatra, a semejanza
de su padre? Si consideramos que “decir la verdad” sobre el pasado y
“declarar la injusticia” (268) del presente tienen un valor terapéutico para
la sociedad, no cabe duda de que el hijo se ha hecho cargo de la herencia
paterna. Y debido a que en esta novela no hay manera de separar ética y
estética, también puede considerarse una forma de poliatria la propuesta
de una alternativa al gusto mafioso por lo grandilocuente y para el estilo
truculento de la “sicaresca”.

EL OLVIDO

Cualquiera sea la forma que la memoria pueda revestir, es un bien poco
comun en Colombia, como apunta el narrador en varias ocasiones. En el
entierro de su padre, a pesar del clima de terror que reina, algunos amigos
toman la palabra. Entre ellos, el novelista antioquefio Manuel Mejia Vallejo
aprovecha la ocasion para criticar la facilidad con que se olvida como una
caracteristica sobresaliente del pais: “Vivimos en un pais que olvida sus
mejores rostros, sus mejores impulsos, y la vida seguira en su monotonia
irremediable, de espaldas a los que nos dan la razon de ser y de seguir
viviendo” (260). El juicio es respaldado por el narrador que, cuando busca
en google un articulo de otro amigo de su padre, lamenta que no haya nada
al respecto: “Eso se esta olvidando, aunque no hayan pasado demasiados
afos” (280). Sugiere ademas que la sobreabundancia de informacion tiene
su cuota de responsabilidad en este panorama ya que hace que, lo que de
verdad importa, no logre tener la visibilidad que merece.” El
encubrimiento del asesinato de Abad Goémez y su rapida relegacion
posterior a los archivos (254) es el culmen de este tipo de olvido que
consiste en una operacion ideoldgica de parte de un Estado que suprime lo
que no le conviene que se siga recordando. Se trata de un proceso que, en
el contexto del pasado reciente del Cono Sur, Idelber Avelar ha llamado
“olvido pasivo”, “esa clase de olvido que se ignora a si mismo, sin advertir
su condicién de producto de una poderosa operacién represiva” (284).
Contrasta con el olvido activo que Avelar asocia con la “tarea del duelo”
(284) y que, a nivel individual, es un proceso inevitable e incluso positivo.18
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Por su parte, también Todorov llamo la atencién sobre la indole natural de
ese proceso: “La memoria, como tal, es forzosamente una seleccion:
algunos rasgos del suceso serdan conservados; otros, inmediata o
progresivamente marginados y luego olvidados” (18). En tal caso, el olvido
no se opone a la memoria, sino que es a la vez simultanea y posterior. Estas
ideas de Avelar y Todorov resuenan en la novela. Asi el narrador considera
que su libro es una “protesis de la memoria” y lo describe como un intento
de posponer el olvido inevitable: “Solamente mis dedos, hundiendo una
tecla tras otra, pueden decir la verdad y declarar la injusticia. Uso su
misma arma: las palabras. ;Para qué? Para nada; o para lo mas simple y
esencial: para que se sepa. Para alargar su recuerdo un poco mas, antes de
que llegue el olvido definitivo” (268). Concibe su libro como una manera de
lentificar el proceso del olvido pero al mismo tiempo considera que éste
ayuda en el proceso del duelo, escribir es “el tnico recuerdo, y también la
tinica posibilidad de olvido y de perdén” (237).° La conjunci6n “y también”
y la construccion paralela indican que entre recuerdo y olvido no mide
ninguna brecha insalvable.

La idea de que el olvido puede ser lenitivo también esta implicita en el
titulo EI olvido que seremos, que es el primer verso de un poema que el
narrador encontré en el bolsillo de su padre muerto. Comienza asi: “Ya
somos el olvido que seremos. / El polvo elemental que nos ignora / y que
fue el rojo Adan, y que es ahora, / todos los hombres, y que no veremos”
(251). Y termina con la reflexion siguiente: “Pienso con esperanza en aquel
hombre / que no sabra que fui sobre la tierra. / Bajo el indiferente azul del
Cielo / esta meditacion es un consuelo” (251). En la medida en que destaca
la faceta positiva del olvido, el poema apoya la valoraciéon hecha por el
propio narrador.

En 2010, cuatro afios después de El olvido que seremos, Abad Faciolince
publicé Traiciones de la memoria, un volumen que incluye tres relatos
autoficcionales. En el primero, titulado “Un poema en el bolsillo”, el
narrador, otro doble del autor, vuelve a hablar del poema. Por razones que
ya no le son muy claras en 2010, en 1987 estaba convencido de que su autor
era Borges, y asi lo dijo cuando lo publicé por primera vez pocos meses
después del asesinato de su padre. Pero sdlo cuando postul6 esta autoria
en El olvido que seremos la cuestion comenz6 a suscitar polémicas, ya que
algunos le acusaron de atribuir el poema a Borges para vender mas
ejemplares de su libro (Traiciones 27).*° Sea como fuere, en “Un poema en
el bolsillo” Abad Faciolince cuenta las peripecias que le llevaron a creer sin
fallas en la autoria del escritor argentino y de este modo el relato se
convierte en una especie de postdata a la novela.

No obstante, un cotejo entre El olvido que seremos y Traiciones de la
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memoria revela dos cambios significativos. El primero consiste en que, en
el libro posterior, se reconocen los limites cuando se trata de recordar el
pasado. Este reconocimiento, que ya se desprende de su titulo, se repite en
el propio texto. Primero, lo hace el autor en el prélogo donde afirma: “Si
miro hacia atras y trato de recordar los hechos que he vivido, los pasos que
me han traido hoy hasta aqui, nunca estoy completamente seguro de si
estoy rememorando o inventando” (11). Después, en el primer relato, es el
narrador quien reconoce que su memoria es imperfecta e, incluso, va a
celebrar este hecho: “Cada vez estoy mas convencido de que una memoria
solamente es confiable cuando es imperfecta, y que una aproximacion a la
precaria verdad humana se construye solamente con la suma de los
recuerdos imprecisos, unidos a la resta de los distintos olvidos” (130).

Otro cambio trascendente frente a la novela se deduce de un
comentario incluido en el segundo relato del volumen, titulado “Un camino
equivocado”. En él el narrador reconoce que es complicado distinguir en el
ambito nacional colombiano de manera clara entre varios grupos de
personas: “Era dificil, muy dificil de explicar quiénes eran los buenos y
quiénes eran los malos en Colombia, donde - a diferencia de las peliculas
de vaqueros - todos los malos tienen algo de buenos, y donde a todos los
buenos, tarde o temprano, se les sale su ladito malo” (205). Desde esta
perspectiva, el libro de relatos se va incluyendo en una tendencia de la
literatura hispanoamericana contemporanea que hemos sefialado antes, y
se va acercando a la narrativa colombiana tal y como es presentada por
von der Walde y Lander. Pero sobre todo, al matizar axioldgicamente a los
personajes, la puerta hacia la reparacion y el perdéon, que empezaba a
abrirse paulatina y dificultosamente en El olvido que seremos, en Traiciones
de la memoria se abre de par en par.

Université de Liéege

NOTAS

1 Laversion inglesa de la novela afiade un subtitulo que consiste en una
informacion rematica explicita, calificando el libro en términos de memorias:
Oblivion. A Memoir.

Es un rasgo importante de la obra narrativa de Abad Faciolince (Quesada 216).
Publicado originalmente en inglés en 1993.

Entre otras muchas alusiones a esos valores, al principio de la obra el narrador
cuenta que sus amigos se burlaban de cémo él y su padre se saludaban
efusivamente: “Un saludo entre machos, padre e hijo, tenia que ser distante,
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bronco y sin afecto aparente” (23). Otras personas tampoco veian con buenos
ojos la relacion que se establecia entre padre e hijo: “Algunos de mis parientes
decian que mi papa me iba a volver marica de tanto consentirme” (34).

El propio narrador apunta a esta divisiéon cuando dice: “Y ahora tengo que
contar la muerte de Marta, porque eso parti6 en dos la historia de mi casa”
(158).

Notemos aqui que Abad Faciolince utiliza desde una posicién contraria
metaforas a menudo empleadas por los militares en distintas partes de
América Latina para lamentar que la nacién estuviera enferma y para decir
que habia que curarla con métodos radicales.

La presencia de aspectos metaficcionales es otra constante en la obra del
escritor antioquefio (Quesada 212).

Para debates parecidos acerca de la narrativa espafiola se puede consultar
Rosa. En cuanto a las discusiones en México es ilustrativa la polémica entre
Parray Lemus.

Retomo la idea de Geneviéve Fabry quien articula su estudio sobre Juan
Gelman en torno a ella.

Al narrador la Unica incertidumbre que lo incomoda es no saber quiénes son
exactamente los autores intelectuales del asesinato de su padre. Sin embargo,
no duda en qué campo debe buscarlos (222; 265). Luego, en una sola ocasion el
libro tematiza el problema de la memoria: “La memoria es un espejo opaco y
vuelto afiicos, o, mejor dicho, esta hecha de intemporales conchas de
recuerdos desperdigados sobre una playa de olvidos” (144). Pero esta cita se
encuentra algo aislada en medio de una gran cantidad de afirmaciones del
narrador que dice recordar bien lo que pasd. Por lo tanto, la obra no participa
en ninguna poética ilusionista o escéptica. En este sentido no concordamos
con Fanta Castro, para quien el libro presenta una “verdad compuesta de
grietas” (38).

Hacia el final de la novela, se incluyen unas afirmaciones que borran un poco
las oposiciones tajantes. En ellas, el hijo admite que su padre a veces cerraba
indebidamente un ojo cuando las atrocidades eran cometidas desde la
izquierda politica. Hasta cierto punto hace que se entienda el enojo de sus
asesinos: “Lo cual nunca podra justificar su asesinato, pero puede explicar en
parte la ira asesina de quienes lo mataron” (234).

El ejemplo que propone consiste en el caso extremo del simpatizante
comunista David Rousset que pasé por un campo nazi de Buchenwald y que, a
pesar de esta experiencia traumatica e incluso debido a ella, considera que
tiene el deber de condenar también los campos estalinistas (46).

Asi también lo ve Todorov: “Cuando se habla de una cualidad ‘singular’, lo que
ha sido visto mas a menudo es, en realidad, una cualidad superlativa: se afirma
que es el mayor y el peor crimen de la historia de la humanidad” (41; énfasis en
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el original), lo cual implica que es incomparable. Después dice con ironia: “lo
cual, dicho sea de paso, es un juicio que no puede resultar mas que de una
comparacion”.

Si aqui contar es la “Unica manera”, después se transforma en un “deber” (267)
y una “necesidad” (268).

Segun Andrea Fanta Castro, “el libro entero pareciera ser la lucha por evitar
narrar el brutal acontecimiento” (30), pero “En una especie de catarsis, Abad
Faciolince quizas pudo haber reconocido la muerte para que la repeticion de la
escena, nunca vista, cesara. Y simultdneamente, sin que implique una
contradiccidn, el enterrar esas imagenes a través de la escritura es una manera
de situarla, hacerla presente en cada instante, en todo momento, en la medida
en que se actualiza constantemente en cada lectura” (37).

En este punto nuestro andlisis coincide con el de Fredy Leonardo Reyes
Albarracin que estudia la novela en funcién del tema memoria/historia.

Esto ya habia enfurecido a su padre cuando supo el mismo dia de su muerte
que acababan de matar al presidente del gremio de maestros de Antioquia: “Al
mediodia de ese martes, cuenta mi mama, volviendo juntos de la oficina, mi
papa quiso oir las noticias sobre el crimen de Luis Felipe Vélez, pero en todas
las emisoras de radio no hablaban de otra cosa que de fatbol. Para mi papa el
exceso de noticias deportivas era el nuevo opio del pueblo, lo que lo mantenia
adormecido, sin nociones de lo que de verdad ocurria en la realidad, y asi lo
habia escrito varias veces” (250). Este juicio, que ya habiamos leido antes en La
virgen de los sicarios, donde el cinico narrador afirmaba: “El muerto mas
importante lo borra el siguiente partido de futbol” (Vallejo 40), coincide
también con el de Tzvetan Todorov que, en Los abusos de la memoria, apunta a
la misma sociedad de ocio como responsable de la sobreabundancia de
informacién que, a su vez, garantiza el olvido: “[S]eparados de nuestras
tradiciones, embrutecidos por las exigencias de una sociedad del ocio y
desprovistos de curiosidad espiritual asi como de familiaridad con las grandes
obras del pasado, estarfamos condenados a festejar alegremente el olvido y a
contentarnos con los vanos placeres del instante. En tal caso, la memoria
estaria amenazada, ya no por la supresion de informacion, sino por su
sobreabundancia” (17).

Todorov adopta la misma idea: “Otra forma de marginacién de los recuerdos
se produce en el duelo: en un primer momento, nos negamos a admitir la
pérdida que acabamos de sufrir, pero progresivamente, y sin dejar de afiorar a
la persona fallecida, modificamos el estatuto de las imagenes, y cierto
distanciamiento contribuye a atenuar el dolor” (27).

Ver al respecto también Ricoeur.

Esto ilustra que es dificil que un texto que trate de la violencia reciente no se
vea involucrado en debates éticos que atafien a cuestiones comerciales.
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