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L’étude des groupes littéraires, principalement menée dans le cadre de la théorie des champs de Pierre Bourdieu et dans celle, voisine, de l’analyse institutionnelle de Jacques Dubois, s’est surtout montrée attentive aux mécanismes de formation et de dissolution de ces collectifs. L’usage qu’elle a fait du matériau biographique s’est logiquement cantonné à la compréhension de ces termini. De cette façon, Bourdieu, dans Les Règles de l’art, généralisait les modes de création des groupes par un phénomène d’opposition aux dominants qui mettait de côté les éventuelles divergences dispositionnelles (les jeunes littérateurs se groupant partageaient ainsi une identité de position, surtout négative, et ne tenaient pas compte de leurs différences sociales). Par la suite, lorsque le groupe accédait à un certain capital symbolique, l’hétérogénéité des habitus refaisait surface à travers des gains symboliques inégaux et directement proportionnels au capital culturel de départ (les membres du groupe qui, au départ, bénéficiaient, via leur meilleure formation scolaire et leur littérarisation plus aboutie, de compétences plus développées étaient aussi ceux qui s’adjugeaient le plus facilement les profits de la réussite du groupe). Ce retour des déterminations avait pour effet de pousser vers la sortie les agents les plus déçus et provoquait l’éclatement du groupe à plus ou moins court terme.

Cette explication, si elle pourrait suffire à la compréhension de biens des cas, mériterait d’être complétée par une approche des échanges continus entre membres d’un même groupe. Pour ce faire, on s’intéressera principalement à la période couvrant l’interstice entre les moments respectifs de formation et de dissolution. Si cet intervalle peut apparaître dans certains cas comme un temps sans histoire, s’il est toujours une période de routinisation de l’activité collective (ne serait-ce que par la publication régulière d’une revue), il est aussi celui où s’exercent les premières forces de dissolution. Les dissidences et exclusions qui en résultent se manifestent certes au travers de conflits esthétiques et, dans certains cas, politiques, mais tirent en fait leurs origines de divergences dans les manières de vivre des écrivains en présence et, plus encore, de l’illégitimité qui, dans le groupe, frappe certaines d’entre elles.

Cette problématique, moins explorée dans la théorie des champs, demande à être abordée avec des concepts sociologiques extérieurs et complémentaires à celle-ci. Nous aimerions proposer celui de « conduite de vie », emprunté à la sociologie des religions de Max Weber.

Qu’est-ce qu’une conduite de vie ?

Malgré la fréquence de ses emplois dans l’œuvre de Max Weber et sa valeur heuristique certaine, la notion de conduite de vie (Lebensführung) n’a jamais vraiment été définie. Elle apparaît surtout dans les travaux que Weber consacre aux sectes protestantes aux États-Unis
. Le sociologue y observait que lorsqu’un nouveau venu demandait à faire partie d’une de ces sectes il faisait aussitôt l’objet d’une enquête. Celle-ci portait sur certaines dispositions éthiques jugées indispensables par la communauté d’accueil pour faire partie de celle-ci (l’ardeur au travail, la sobriété, la maîtrise des émotions, la fidélité conjugale,…), plutôt que sur des compétences spécifiques liées à sa profession ou son talent. Ce faisceau de caractéristiques constitue l’objet de l’enquête et correspond à ce que Weber nomme « conduite de vie ». C’est donc un ensemble de dispositions sélectionnées et valorisées par un groupe, qu’il faut avoir pour y prendre part. Weber remarque en outre que l’examen visant à estimer la conformité d’un individu à la conduite de vie se poursuit au-delà de l’affiliation de l’individu au groupe. Une conduite de vie assure donc autant une fonction d’intégration qu’une fonction de régulation de l’activité collective.

L’évaluation des qualités éthiques des nouveaux entrants et des affiliés ne se fait pas en référence à un texte de loi, ou, dans le cas des groupements religieux étudiés par Weber, à une doctrine (théologique) constituée et cohérente. L’étalon de référence est un ensemble de manières de faire, de sentir, de parler, de se tenir, qui, évaluées positivement dans et par le groupe, constituent dès lors ce que Weber nomme « des incitations pratiques à l’action
 ». Pour le dire autrement, l’aptitude d’un individu à devenir un membre à part entière de son nouveau groupe dépend davantage de sa capacité à se conformer à la conduite de vie dudit groupe que de la stricte observance d’une doctrine ou d’un corps de lois. Dans le cas des groupes littéraires, cela signifie que les chances d’un écrivain de devenir un « membre idéal » tiendront moins à son obéissance aux principes esthétiques édictés par le groupe (conservés dans un manifeste, dans un programme ou dans une préface) qu’à l’adoption d’une gamme de comportements. Par corollaire, les comportements valorisés restent largement implicites. Toutefois, il peut arriver que des constituants de la conduite de vie soient amenés à être discutés et débattus à partir du moment où certains comportements posent problème.

Qu’une conduite de vie reste implicite ne suppose pas que ses constituants échappent à la conscience collective, et encore moins aux consciences individuelles. Max Weber, lui, notait que la conduite de vie ne pouvait être « le fait conscient de chaque individu qui a grandi dans l’atmosphère engendrée par [l]es puissances religieuses
 » : si cette observation convient bien à son objet d’étude (les sectes), elle doit être sérieusement nuancée dès lors qu’on s’intéresse à la sociologie des groupes littéraires. En effet, il n’y a, à notre connaissance, pas de collectif de cet ordre qui ait accueilli des individus dès leur naissance… Dans la mesure où les nouveaux entrants ont été socialisés avant d’intégrer le groupe, ils ne peuvent qu’être conscients, du fait même de leurs expériences passées, de la particularité du microcosme dans lequel ils sont appelés à évoluer. Dès lors, toutes les attitudes sont possibles envers la conduite de vie, de la croyance en la nécessité de s’y conformer à son rejet pur et simple.
Dans une large mesure, l’évaluation de la conformité des comportements individuels à la conduite de vie groupale est le fait du collectif dans son ensemble, et non d’un leader. Comme le notait déjà Weber, l’adoption voire l’incorporation des qualités nécessaires pour faire partie du groupe doit être sans cesse réaffirmée par le postulant et confirmée par tous les autres membres du groupe, qui sont également ancrés dans cette dynamique de réaffirmation et de confirmation
.

Cette dynamique est d’autant plus nécessaire que les constituants de la conduite de vie ne sont pas arrêtés une fois pour toutes : ils se précisent et se nuancent au fur et à mesure des échanges et des expériences (positives ou négatives) qui surviennent au cours de la vie du groupe.

Pour être pleinement efficace, ce mode de régulation de l’activité collective doit s’exercer en groupe restreint dont les réunions sont fréquentes voire quotidiennes. Dans ses travaux sur les sectes, Max Weber proposait la notion de « groupement communautaire
 » (Gemeinde) pour rendre compte de ce type de sociabilité favorable au développement d’une conduite de vie. Celui-ci se définit principalement par opposition à des formes de sociabilité plus lâches, comme les associations professionnelles et les clubs sportifs amateurs, où la mise en place d’un collectif est épisodique. Dans un groupement communautaire au contraire, les liens de sociabilité entre les participants tendent à devenir permanents. La socialisation des membres prend en effet, à des degrés divers selon les groupements, l’aspect d’une « quotidianisation
 » (Veralltäglichung), c’est-à-dire d’un processus d’inscription de l’activité collective dans la réalité quotidienne. Comme le remarquait enfin Weber, la taille du collectif joue également un rôle : la quotidianisation des sociabilités se réalise plus efficacement dans un groupe de petite taille, dont tous les membres se connaissent personnellement et sont par là même en mesure d’évaluer mutuellement leur conformation à la conduite de vie groupale
.

Enfin, dernière grande caractéristique à soulever : la notion de conduite de vie telle que nous la proposons doit être clairement distinguée du concept d’habitus. Celui-ci, dans sa première acception, correspond à un ensemble de caractéristiques inculquées et incorporées. De ce fait, celles-ci échappent largement à la conscience de l’agent qui en hérite. Si l’inculcation de ces caractéristiques est déterminée par le milieu d’origine, l’habitus possède aussi une force structurante dans la mesure où il infléchit les actions de l’agent et, donc, à terme, sa trajectoire dans l’espace social comme dans son champ spécifique d’activités. Ainsi, ce concept permet d’expliquer la cohérence de la trajectoire d’un agent malgré l’apparente hétérogénéité de ses comportements et de ses positions
. Les Règles de l’art présentent quelques analyses de ce rôle prépondérant de l’habitus dans les trajectoires des écrivains, concernant notamment Anatole France, fils de libraire parisien héritant par celui-ci d’un capital social et d’une connaissance du monde des lettres qui l’aideront dans sa carrière, et Léon Cladel, fils d’un « “artisan passant au bourgeois”
 », qui sera toujours en position délicate tant parmi les parnassiens, sorte de bourgeois des lettres auxquels il désire se mêler, que parmi les paysans de son Quercy natal, auprès desquels il retourne après l’échec parisien.

Tout en étant étroitement liée au concept d’habitus, la notion de conduite de vie s’en distingue en plusieurs points. Tout d’abord, alors que le concept d’habitus s’applique indifféremment à tous les agents d’une société donnée, celui de conduite de vie n’a de sens que rapporté à des agents en relation avec un collectif de petite taille. Deuxièmement, la conduite de vie est éphémère et disparaît avec le collectif qui l’a fait naître, tandis que l’habitus joue un rôle constant tout au long de la vie d’un individu. Troisièmement, une conduite de vie est essentiellement un mode de régulation qu’il est toujours possible de refuser, quand l’habitus est un principe déterminant générant des pratiques et à la force duquel il est difficile voire impossible de se soustraire. Enfin, si l’habitus conditionne l’ensemble des comportements d’un agent, la conduite de vie opère une sélection parmi les traits comportementaux, éthiques, culturels des individus prenant part au collectif auquel elle s’applique. De ce fait, elle confère une importance sociale à certains comportements générés par les habitus, importance que ces derniers n’auraient pas nécessairement dans d’autres contextes.

Ainsi posée, la conduite de vie permet, davantage que l’habitus, de comprendre comment un groupe vit ensemble entre le moment où il se constitue et celui où il se sépare. Il s’agit maintenant de vérifier l’efficacité de cette notion à l’aune de deux groupes opposés sur toute une série de critères mais vantant tous deux une certaine convivialité : les groupes zutique et surréaliste.

De la convivialité à la discipline : la conduite de vie surréaliste

De même que Joseph K. ignore la nature de sa faute en l’absence de texte de loi auquel se référer, les surréalistes n’ont pas de règlement stipulant les limites à ne pas dépasser s’ils veulent poursuivre l’activité collective. Certes, ils peuvent se reporter à plusieurs manifestes, programmes et déclarations publiés dans les premières années d’existence du mouvement, comme le Manifeste du surréalisme de 1924, Une vague de rêves
 ou encore la Déclaration du 27 janvier 1925
. Ces écrits réclament une poétique nouvelle (écriture automatique, récit de rêve), prononcent des interdits (contre le roman principalement) et défendent des attitudes (la révolte, la provocation des bien-pensants, etc.) Mais si elles édictent quelques principes auxquels l’excellence des (futurs) surréalistes pourra se mesurer
, ces prescriptions explicites sont rarement suivies à la lettre
 et ne suffisent pas à assurer la cohésion du collectif. D’autres critères, largement implicites ceux-là, président à l’évaluation des qualités d’un écrivain surréaliste : des manières d’agir, des façons de se tenir, etc. Ainsi, pour être surréaliste, il ne suffit pas de défendre la poésie et de rejeter le roman ; de se livrer à l’écriture automatique et de noter ses rêves ; d’affirmer, comme Breton, que « le merveilleux est toujours beau
 » ; il faut encore adopter une série de comportements valorisés dans et par le groupe, c’est-à-dire se conformer à une conduite de vie.

On l’a vu, l’efficacité d’un tel mode de régulation de la cohésion groupale n’est assurée que dans les groupes de petite taille, a fortiori lorsque ceux-ci reposent sur des rapports quotidiens entre leurs membres. De telles conditions sont remplies très tôt dans l’histoire du mouvement surréaliste. Peu après sa rupture avec Dada
, André Breton réunit un nouveau groupe, dont les intérêts et les efforts sont canalisés durant l’automne 1922 par l’expérience dite « des sommeils ». Ces soirées au cours desquelles plusieurs surréalistes s’endorment dans l’espoir d’éveiller leur inconscient à la parole poétique sont l’occasion d’une intensification des rencontres entre les poètes au domicile des Breton, rue Fontaine. Aux visites irrégulières des amis les plus proches du couple succèdent des réunions quotidiennes du groupe. « Chaque soir une lecture, un jeu, une conversation d’une nouveauté ou d’un intérêt palpitant
 », écrit le 11 janvier 1923 Simone Breton à sa cousine Delphine Lévy, restée à Strasbourg.

Avec la quotidianisation de l’activité de ces jeunes poètes apparaissent les premiers effets d’une conduite de vie : des pratiques sont dévalorisées quand d’autres reçoivent le soutien de la plupart des membres du groupe. Par exemple, les attitudes blasées devant la « merveille » délivrée par les sommeils hypnotiques sont réprouvées. Roger Vitrac et Jacques Baron, jugés trop cyniques, sont ainsi « mis en quarantaine
 » par les habitués de la rue Fontaine. Le second cité se rachètera une conduite quelques mois plus tard en condamnant avec violence l’entrée d’Aragon dans le journalisme, entraînant à sa suite Vitrac, Breton, Éluard et « tous les autres […] exaspérés par [l’attitude d’Aragon]
 ». La mise en demeure collective ne sera pas sans conséquence, puisque Aragon démissionnera dès le lendemain
.

Les séances de sommeil ont permis au groupe surréaliste de se constituer ; leur intensité, de renforcer sa cohésion. Lorsqu’elles sont abandonnées au début de 1923, le groupe en pâtit immédiatement. Il doit ainsi compter avec la déception des meilleurs dormeurs, Crevel et surtout Desnos, d’autant que ce sont leurs agissements, jugés dangereux, qui forcent Breton et Aragon à mettre fin à l’expérience
. Au printemps, d’autres difficultés surgissent : plusieurs attitudes individuelles – le départ soudain d’Éluard, interprété à l’aune du précédent rimbaldien
 ; la déclaration de Breton le 7 avril 1923 dans Le Journal du peuple selon laquelle il a « l’intention de ne plus écrire d’ici très peu de temps
 » – semblent condamner toute activité littéraire et, partant, l’activité collective. Le surréalisme paraît alors mort-né, comme le remarque Marguerite Bonnet : « Les manifestations collectives se raréfient : en un peu plus d’un an, entre mai 1923 et juin 1924, il n’y aura que deux numéros de la revue. Un ressaisissement est indispensable, pour que soient évités la dispersion des forces ou un enlisement morose dans le sentiment d’impuissance
. » Conscients de ce risque, Breton, Aragon et Soupault travaillent à un manifeste commun. Celui-ci ne verra jamais le jour ; mais l’effort a permis que s’écrivent plusieurs manifestes (celui de Breton et d’Aragon, cités plus haut), que s’ouvre le Bureau de recherches surréalistes, que soit publiée une nouvelle revue. Certes, ces créations institutionnelles et ces publications fournissent au groupe un cadre d’action plus structuré
, mais celui-ci demeure un groupe ouvert, peu cohésif et aux formes de sociabilité lâches. C’est du moins ce que l’on déduira de l’activité du Bureau de recherches surréalistes. Présenté dans Le Journal littéraire du 11 octobre 1924 comme un lieu « où seront reçus tous ceux qu’intéressent les manifestations de la pensée dégagées de toute préoccupation intellectuelle
 », il a pour fonction première de poursuivre la tâche de formation du groupe entamée à l’automne de 1922. Les surréalistes y reçoivent la visite de jeunes entrants dans le champ poétique (Raymond Queneau, Henri Michaux, Jean Carrive, Cesar Pastor, Antonin Artaud, Michel Leiris, Georges Bessière, etc.), dont certains rejoindront le groupe. Leur intégration progressive pose de nouveaux problèmes, tant leur arrivée ajoute à l’hétérogénéité dispositionnelle du premier groupe
. Par ailleurs, l’absence de délimitation nette du collectif en affaiblit encore la cohésion
. Enfin, le fonctionnement du Bureau, qu’on connaît grâce au « cahier de permanence » conservé et publié, met en évidence une baisse de fréquence de l’activité collective. Si deux membres du mouvement sont de permanence tous les après-midi et reçoivent (irrégulièrement) la visite d’autres membres, les réunions du groupe au complet se font plus rares et les occupations des uns et des autres restent très libres.

À la fin de 1924, soit au moment où le surréalisme est reconnu par la presse littéraire dans la position la plus avant-gardiste du champ
, le groupe ne bénéficie pas d’une grande cohésion. Ce problème est encore plus sensible du fait que le leadership est alors l’objet de partages. André Breton et Louis Aragon, les figures tutélaires du mouvement, proposent des définitions différentes du surréalisme dans leurs manifestes respectifs ; Pierre Naville, directeur de la revue, y critique certaines de leurs prises de positions ; Antonin Artaud, directeur du Bureau, tente dans ses pamphlets et déclarations de donner un sens à la révolte surréaliste ; et Robert Desnos, dont le Manifeste avait souligné la capacité de « parle[r] surréaliste à volonté
 », espère encore être le poète du groupe.

Des changements à ces niveaux ont lieu dès l’été 1925. Breton met provisoirement fin aux luttes de leadership dans le groupe en discréditant le travail de son principal rival de l’époque, Artaud
, puis en reprenant seul la direction de La Révolution surréaliste en juillet 1925, enfin en discutant les thèses de Pierre Naville dans Légitime défense l’année suivante. Dans le même temps, il contraint le groupe à respecter un calendrier. Philippe Soupault en témoigne en ces termes :

Je continuais à m’éloigner des réunions que présidait André Breton dans son atelier de la rue Fontaine. « Expériences », travaux, promenades, petits papiers, notations. J’avais envie de connaître d’autres hommes et d’autres milieux. Je n’étais pas le seul à vouloir refuser cette discipline, ces obligations, ces convocations, ces rencontres avec les mêmes participants. Tous les soirs et même tous les matins au café de la place Blanche, Le Cyrano. Le même apéritif. Des jugements. […]. Insupportable. Injustifiable.

Je n’étais pas disposé à participer à ces séances dont la monotonie commençait à m’exaspérer
.

« Discipline », « obligations » ; « tous les soirs et même tous les matins », « monotonie » ; « jugements » : tous ces termes pointent le changement morphologique qui s’opère dans le surréalisme depuis la fermeture du Bureau en janvier 1925
. Aux formes de sociabilité témoignant d’une ouverture du groupe sur l’extérieur et aux modes d’organisation assez lâches succèdent désormais des rencontres quotidiennes extrêmement codifiées (jusqu’au choix de l’apéritif, qui incombait à Breton). Le groupe retrouve ainsi, pour la première fois depuis l’époque des « sommeils », une morphologie sociale adaptée au fonctionnement d’une conduite de vie.

Mais cette situation idéale – un « groupement communautaire » aux liens forts et quotidiens – se complique immédiatement du fait du fractionnement du groupe surréaliste en trois sous-groupes (qu’on caractérise habituellement par leur adresse : rue Fontaine, rue Blomet, rue du Château), auxquels viendront encore s’adjoindre, souvent pour un temps très bref, les groupes Clarté en 1926 et Le Grand Jeu en 1928. Les formes de sociabilité et les conduites de vie privilégiées dans ces fractions surréalistes étaient loin d’être identiques. Par exemple, les surréalistes familiers de la rue Blomet – c’est-à-dire André Masson, Michel Leiris, Roland Tual, Georges Limbour et, dans une moindre mesure, Artaud et Desnos – se revendiquaient du Dionysos de Nietzsche pour défendre les libations, la frénésie et les perte de contrôle de soi, tous comportements qui n’étaient guère acceptés hors de l’atelier d’André Masson, dans les autres lieux de réunion du groupe. Jacques Baron rappelle en effet qu’« une certaine idée du savoir-vivre qui excluait, même en état second, les excès de propos ou d’attitudes » était commune aux habitués de la rue Fontaine, pour ajouter : « nous savions à quoi nous en tenir sur les tumultes des bas-fonds et nous étions d’autant plus loin du ridicule des débordements intempestifs
. » Ces divergences entre les conduites de vie privilégiées par les surréalistes influencèrent négativement la cohésion du groupe dans son ensemble : comment, en effet, être sûr d’adopter les « bonnes » attitudes, celles qui font de vous un surréaliste à coup sûr, si plusieurs d’entre elles sont en situation de co-occurrence et bientôt de concurrence ?

Cette complexité organisationnelle se résout en partie lorsqu’on prend en compte le fonctionnement des cafés surréalistes, déjà évoqué plus haut. Cette forme de sociabilité – redéfinie par le groupe
 – joue un rôle fondamental à partir de 1925 puisqu’elle est le seul cadre commun et quotidien de l’activité collective : c’est en ce lieu et dans cette forme que le mode de régulation de la cohésion par l’examen des conduites de vie touche le groupe entier et atteint à son efficacité maximale. Le témoignage de Soupault peut être ici à nouveau convoqué : en signalant l’apparition d’une « discipline » au café, il pointe en fait l’existence et l’efficacité d’une conduite de vie. Par ailleurs, rien n’interdit de penser que l’heure de la réunion – assez matinale – a été fixée pour dissuader les noceurs d’épuiser leurs forces dans les plaisirs de la nuit et ainsi permettre à la conduite de vie privilégiée rue Fontaine de s’imposer à l’ensemble du groupe.

Ce qui précède peut laisser croire qu’André Breton, souvent considéré par les historiens du surréalisme comme le chef « naturel » du groupe (pour ne pas écrire son « pape »), a imposé seul ce mode de régulation par les conduites de vie. L’objectivation des pratiques surréalistes nous apprend autre chose : si Breton a bel et bien joué un rôle de premier plan dans le resserrement progressif du groupe – en mettant fin, provisoirement, aux luttes de leadership et en renforçant le rôle du café dans le déroulement de l’activité collective –, il n’a en revanche pas pu, à lui seul, contrôler la conformité des pratiques des uns et des autres à la conduite de vie en vigueur. D’abord parce que ce contrôle, comme on l’a vu, est toujours collectif. Ce qu’on a dit des conflits de l’automne 1922 et de l’année 1923 le laissait déjà voir. Cette remarque d’André Masson le confirme :

J’ai essayé de suivre les mots d’ordre. J’y suis parvenu, pas toujours. Encore une fois, je dois rendre ici hommage à André Breton. Comme il le disait, il n’a jamais fait pression sur moi […], et pourtant… je ne pouvais pas […] expliquer à Breton que la guerre était une expérience qui, peut-être, valait la peine d’être vécue. Je ne pouvais pas lui dire que je ne pensais pas tout à fait comme lui sur la musique
… D’ailleurs, à ce moment-là, de moi-même, je me détournais de la musique. Je ne sais pas pourquoi
.

Le peintre de la rue Blomet n’explique pas son éloignement passager de la musique qu’il aime tant par un interdit explicite, mais par son incorporation de la conduite de vie surréaliste et du caractère quasi spontané de celle-ci : Breton n’y était pour rien ; Masson agissait de lui-même.

Plus généralement, à lire les souvenirs des surréalistes de la première heure, on est porté à nuancer le rôle de Breton. Certes, ces souvenirs commencent généralement par évoquer la prestance, le charisme et l’autorité de Breton (en des formules stéréotypées toutefois, ce qui signale déjà l’existence d’une réévaluation après-coup du rôle de Breton) ; mais ils laissent voir également que les surréalistes ne tournaient pas uniment le regard vers leur « chef » pour modeler leurs comportements : dès qu’ils entrent dans le vif de leurs souvenirs et qu’ils relatent leur vie quotidienne au sein du mouvement, les uns et les autres montrent qu’ils entretenaient des relations plus étroites et plus suivies avec les autres membres du groupe qu’avec Breton. Jacques Baron rend ainsi compte de l’importance de Crevel, de Vitrac et surtout d’Aragon dans son apprentissage du surréalisme au quotidien
. Marcel Duhamel fait de son amitié avec Péret et Desnos un élément essentiel de sa détermination à rejoindre le groupe surréaliste
. Michel Leiris souligne abondamment les qualités d’André Masson, mélange pour lui de « maître à penser » et de « compagnon pour aller du même pas que [lui] sur la route dont [il] attendai[t] qu’elle [le] conduisît à une Terre Promise
 ». Le contrôle est donc davantage un phénomène collectif et mutuel que le privilège d’un « pape », fut-il André Breton.

Les conditions morphologiques pour qu’une conduite de vie fonctionne – même imparfaitement – dans le groupe surréaliste étant remplies, on ne sera pas étonné de voir que certains comportements sont désormais valorisés quand d’autres sont rejetés par le groupe. Les constituants d’une conduite de vie restant largement implicites, seules certaines situations de conflit entre surréalistes permettent de les appréhender. En somme, seul un franchissement des limites posées par la conduite de vie aux comportements des uns et des autres les fait apparaître à tous (dans certains cas, ledit franchissement fait davantage encore, puisqu’il incite le groupe à poser une limite là où personne n’y avait encore songé). Un exemple précis permettra d’illustrer cette fonction de la conduite de vie. Dès les débuts de l’aventure commune, plusieurs surréalistes louent la maîtrise de soi et, par corollaire, se défient des excès en tout genre. C’est le cas de Breton, pour qui l’esprit se doit de toujours rester lucide, même devant la merveille : « Si les profondeurs de notre esprit recèlent d’étranges forces capables d’augmenter celles de la surface, ou de lutter victorieusement contre elles, écrit-t-il dans le Manifeste, il y a tout intérêt à les capter, à les capter d’abord, pour les soumettre ensuite, s’il y a lieu, au contrôle de notre raison
. » Lorsqu’il arrête l’expérience des sommeils, c’est d’ailleurs par crainte des pertes de maîtrise qu’ils entraînent. Aragon défend une position similaire dans Une vague de rêves
. Ce goût n’est cependant pas décisif dans la définition d’un bon surréaliste. Il le deviendra après qu’Artaud, par ses comportements, en aura fait sentir la nécessité. Le frénétisme constant de ce dernier
, qui séduit au départ, indispose bientôt le groupe dans son ensemble. En 1927, dans la brochure Au grand jour, où plusieurs surréalistes font part de leur adhésion au Parti Communiste, ceux-ci s’en prennent à nouveau à Artaud et signalent : « Il y a longtemps que nous voulions le confondre, persuadés qu’une véritable bestialité l’animait
. » Dans cette remarque, Breton et les siens montrent combien leur différend avec Artaud n’est pas seulement un conflit d’idées, mais de comportement. Quand Artaud leur répond un mois plus tard, il situe également le débat sur ce terrain. Leur reprochant de rechercher le plaisir plutôt que le merveilleux, il ajoute : « Je ne parle pas de leurs écrits qui sont eux resplendissants quoique vains du point de vue auquel ils se placent. Je parle de leur attitude centrale, de l’exemple de toute leur vie
. » Toujours est-il que ce conflit aura eu entre autres pour effet de poser la retenue comme qualité explicite de l’action collective. C’est sensible dans le texte de Breton qui suit le premier conflit ouvert avec Artaud – en mai 1925, le second cité s’était vu reproché le contenu du numéro 3 de La Révolution surréaliste par le premier –, où l’auteur de Nadja déclare : « On [c’est-à-dire certains surréalistes, dont Artaud] s’est sans doute un peu hâté de décréter que toute licence devait être donnée à la spontanéité, ou qu’il fallait se laisser aller à la grâce des événements, ou qu’on n’avait chance d’intimider le monde qu’à coups de sommations brutales. [Cela] a eu pour effet de nous dérober le bien fondé originel de la cause surréaliste et de nous inspirer d’elle un regrettable détachement
. »

Lorsqu’un conflit met au jour certains constituants d’une conduite de vie ou qu’il modifie ceux-ci, il accentue également la conscience que peuvent en avoir les membres du groupe, en particulier les individus les plus directement concernés. Le positionnement de René Crevel dans le groupe en est un bon exemple. Homosexuel, celui-ci ne peut pas ignorer l’homophobie d’une partie des surréalistes. Du moins pas après 1928, quand le groupe publie les premières séances de ses « recherches sur la sexualité » dans La Révolution surréaliste
. Crevel restera néanmoins dans le groupe, au prix d’une atténuation – voire d’une occultation – de son homosexualité dans ses relations avec les surréalistes. Philippe Soupault rend compte à sa manière du « choix » de ce dernier :

Je regrettais certaines de ses relations, équivoques et même douteuses. C’est ainsi qu’à cause de ses goûts homosexuels il fréquentait Marcel Jouhandeau, qui m’était particulièrement antipathique, […]. Crevel ne parlait jamais de ses « amitiés » ni de ses rencontres car il ne pouvait ignorer que tous les surréalistes étaient hostiles à ce qu’on appelait alors des déviations sexuelles, dont Cocteau, notre bête noire, était le propagandiste.
Il est certain qu’il aimait ce genre de dangers et de tentations, et il cherchait sans vantardise, mais au contraire avec conviction, ce genre de « dérèglement de tous les sens », comme l’avait proposé Rimbaud. On était bien obligés de deviner qu’il était différent
.

Soupault dit bien en quoi l’homosexualité de Crevel était un obstacle à son adhésion : elle l’assimilait aux « bêtes noires » des surréalistes. L’opposition surréaliste à l’homosexualité de Crevel était puissante, puisqu’elle ne s’effaçait même pas devant la conviction de ce dernier de suivre l’exemple de Rimbaud, poète pourtant très prisé dans le groupe
. Elle obligeait Crevel à certaines précautions – ne pas en parler, mais aussi ne plus écrire sur elle : si ses premiers romans, en particulier Mon corps et moi, récit d’une relation triangulaire entre deux hommes et une femme, restent ambigus dans leurs évocations des rapports sexuels entre individus au genre indifférencié, les suivants, en particulier le plus surréaliste d’entre eux (Êtes-vous fous ?), n’abordent plus ces thèmes.

En 1924, un « bon » surréaliste était un écrivain croyant aux pouvoirs de l’imagination et du rêve, préférant la poésie – l’écriture automatique surtout – au roman et prêt à s’enflammer pour la première révolte venue. En cela, le groupe pouvait accueillir des individus aux dispositions très différentes les uns des autres. Quelques années plus tard, les pratiques admises et valorisées ont changé suite à l’instauration d’une conduite de vie régulant l’activité collective : le « bon » surréaliste se reconnaît désormais à une certaine tenue, une réelle maîtrise de soi, une rigueur qui rappellera à certains ce que Breton disait des poètes symbolistes qu’il admirait :

Ils ne mettaient rien au-dessus de la qualité, de la noblesse d’expression. Certes, la beauté qu’ils honoraient n’est plus la nôtre […]. Toutefois, grâce à eux, un ensemble de valeurs essentielles étaient préservées, mises à l’abri de toute souillure. Ceci devrait suffire à leur valoir encore aujourd’hui un coup de chapeau (mais nous n’en portons plus…)
.

C’est également à cet effet de la conduite de vie surréaliste que pense Julien Gracq lorsqu’il écrit, à propos du surréalisme, qu’il fut « une protestation vivante contre le débraillé en littérature
 ». Pour ces raisons, le surréalisme ne pouvait plus se reconnaître dans la personne d’un Robert Desnos (pour ne prendre que cet exemple) – et inversement : ce dernier ne voulait-il pas que « le surréalisme tomb[e] dans le domaine public
 » ?

Idéaux et potacheries : la conduite de vie zutique

Le Cercle Zutique participe de cette cohorte de groupuscules fin-de-siècle passablement méconnus de l’histoire littéraire. Dans la mesure où il a principalement vécu à la fin de l’année 1871 (ne survivant que difficilement à l’hiver pour mieux s’éteindre dans les premiers mois de 1872), on pourrait aller jusqu’à affirmer qu’il est même le précurseur de toute la clique des Hydropathes, Hirsutes et autres Je-m’en-foutistes qui se réuniront à la fin de la décennie autour des Émile Goudeau, Alphonse Allais et autres Charles Cros. Ce dernier, futur animateur du Chat noir et auteur de nombreux monologues de Coquelin Cadet, figure déjà, à l’automne 1871, parmi les membres du Cercle. Réunis à ses côtés, dans une mansarde de l’Hôtel des Étrangers (situé dans le VIe arrondissement parisien), on trouve une série d’artistes alors peu connus : les frères du poète, Henry (sculpteur et peintre) et Antoine Cros ; Arthur Rimbaud, qui vient de débarquer à Paris ; Paul Verlaine, responsable de la présence du précédent ; les inséparables Léon Valade et Albert Mérat ; Ernest Cabaner, pianiste sans-le-sou ; Michel de l’Hay, peintre colocataire de Charles Cros ; Jean Keck, sculpteur et ancien colocataire de Cabaner ; Henri Mercier ; Charles de Sivry, pianiste et beau-frère de Verlaine ; Camille Pelletan ; Gustave Pradelle et André Gill. Seul ce dernier jouit déjà d’un certain capital symbolique, ses caricatures raillant les dominants depuis plusieurs années et s’en étant, en septembre 1871, pris directement à Adolphe Thiers.

Le Cercle n’ayant pas pris la peine de se doter d’un support institutionnalisant du type manifeste, règlement ou charte, la majorité des renseignements à son sujet – y compris la liste d’auteurs précitée – sont extraits de l’Album zutique, recueil manuscrit du groupe contenant une centaine de poèmes et notules, le tout agrémenté de différents dessins tenant la plupart du temps du portrait-charge
.

La conduite de vie, nous l’avons dit, doit être distinguée du concept bourdieusien d’habitus entendu au sens strict. L’homogénéité dispositionnelle des zutistes est toute relative : la comparaison des trajectoires respectives des différents membres offre certes quelques recoupements intéressants (notamment au point de vue de l’origine sociale – les familles des membres sont souvent en déclassement ou reclassement –, et de la scolarisation – souvent peu poussée et interrompue), mais ces caractéristiques n’équivalent pas à des pré-requis indispensables pour prendre part au groupe. Évidemment, le fait que Rimbaud, Verlaine, Cabaner, de Sivry et Charles Cros ont tous montré une certaine réticence envers l’institution scolaire malgré des capacités souvent évidentes (tout le monde connaît les talents de latiniste du jeune Rimbaud, qui remporte à quatorze ans un concours de vers latins destiné à des élèves plus âgés, et la passion du jeune Cros pour le sanskrit) peut être considéré comme un signe avant-coureur prédisposant à la sociabilité potache, mais il n’explique pas la présence au sein du collectif zutique de « premiers de classe » comme Antoine Cros, détenteur d’un diplôme de médecine, et Camille Pelletan, diplômé de l’École des Chartes.

Plutôt que dans un faisceau de déterminations partagées, c’est dans une communauté idéologique qu’on trouve les prémisses de la conduite de vie du « bon zutiste ». Le Cercle Zutique trouve son origine profonde dans l’épisode de la Commune, qui déchira Paris après la capitulation de l’hexagone dans la guerre contre la Prusse. En plus de désapprobations purement patriotiques, la Commune est le rassemblement d’un peuple décidé à imposer immédiatement certaines mesures : depuis l’aide aux indigents jusqu’à la constitution d’un enseignement gratuit, laïc et obligatoire, en passant par une série d’allégement des conditions de travail, les Communards rêvent à une vie plus simple pour les petites gens. En choisissant de défendre cette cause, les futurs zutistes se positionnent contre les conservateurs et, sans nécessairement en prendre conscience, entrent de plain-pied dans une logique de distanciation par rapport aux instances dominantes, qu’elles soient politiques ou autres.

Avant l’insurrection populaire, des auteurs comme Verlaine, Cros, Valade, Mérat et Pradelle sont en effet fiers de compter parmi les membres du Parnasse. Toutefois, pendant le conflit, ils rejoindront, comme la plupart des futurs zutistes, le camp des insurgés et se placeront dès lors dans une situation de rupture avec les disciples de Leconte de Lisle. L’avis de ce dernier sur les Communards était en effet particulièrement tranché, qui préconisera, après la Semaine Sanglante, la déportation de toute « la canaille parisienne » comme « solution idéale
 ». La rupture recherchée par les zutistes implique dès lors, pour nombre d’entre eux, de délaisser un groupe dominant et non menacé pour un groupe insurgé forcément dominé et menaçant, mais dont les chances de s’imposer sont en outre absolument nulles. Déplacement original et qui ne cadre pas avec la loi bourdieusienne selon laquelle les stratégies de reconversion d’un quelconque capital (culturel, économique, etc.) – par lesquelles les individus visent à maintenir ou à améliorer leur position –  « dépendent des chances objectives de profit qui sont offertes à leurs investissements […].
 » On notera également que, là où Gisèle Sapiro avait démontré que les écrivains s’engageant politiquement à partir des années 1940 répondaient à un « effet de champ » (entendu « champ littéraire ») et tendaient à se positionner par rapport à d’autres agents (que ce soit pour se ranger à leurs côtés ou pour s’en écarter)
, la logique, dans le cas du zutisme, semble inversée puisque, pour les membres du Cercle, le repositionnement littéraire est avant tout une affaire de champ politique.

De ce double schisme, politique et littéraire, naissent les deux premières caractéristiques de la conduite de vie zutique, directement corrélées à une sympathie pour l'opinion communarde et à une prise de distance vis-à-vis de l’idéologie parnassienne.
L’âge d’or de la Commune, pour les zutistes, est assimilé à la promotion de la liberté totale de l’individu, voire à une certaine forme d’anarchie. En plus d’expliquer la « structure » du Cercle, qui se distingue par son absence de leader et d’organigramme, cet idéal communard infléchit les comportements des zutistes : pour le dire vite, ce que la doxa juge irrecevable est au contraire toléré, voire encouragé, au sein du groupe. 
De cette façon, Steve Murphy, dans son édition de Hombres de Verlaine, n’hésite pas à faire du Cercle le « premier cénacle homophile du xixe siècle
 ». Plusieurs pièces de l’Album zutique évoquent en effet la pédérastie de façon plus ou moins explicite. Les zutistes, parfaits antagonistes sur ce point du groupe surréaliste, n’hésitent pas à mettre en scène – parfois en la revendiquant – une homosexualité toujours réaffirmée. Citons simplement l’exemple de La mort des cochons, parodie baudelairienne à quatre mains signée par Valade et Verlaine et dont l’incipit « Nous reniflerons dans les pissotières » n’est que le prélude à un programme orgiaque particulièrement chargé qui prévoit notamment de « pomp[er] les vieillards les moins beaux
 ». La liberté sexuelle participe véritablement de l’état d’esprit zutique, mais la présence, dans l’Album, de discours homophiles est également la trace d’une marque de confiance au sein d’un groupe composite au point de vue des préférences sexuelles (la plupart des zutistes sont hétérosexuels) et évoluant dans une époque où, rappelons-le, l’homosexuel est largement hors-la-loi – comme pourra en témoigner Verlaine quelques années plus tard.

Une autre composante du contre-pied aux valeurs doxiques s’observe dans la propension à l'ivrognerie et à l’intérêt pour les psychotropes, le repaire des zutistes tenant probablement davantage de la taverne que de l’atelier d’écriture. Si Cabaner et Rimbaud sont, à en croire Jean-Jacques Lefrère et Michael Pakenham, responsables du bar du local
, les membres pouvaient en outre profiter du lieu pour s’essayer aux drogues. Un témoignage extérieur a été livré à ce sujet par Ernest Delahaye, ami de Rimbaud qui, guidé par Verlaine lors d’une visite à Paris, retrouva le jeune Ardennais à l’Hôtel des Étrangers, au milieu d’une assemblée de « gens très barbus, généralement, et à long cheveux pour la plupart
 » :

Rimbaud dormait sur une banquette. Il se réveilla à notre arrivée, se frotta les yeux en faisant la grimace, nous dit qu’il avait pris du hachisch.

– Et alors ?.. demanda Verlaine.

– Alors, rien du tout… des lunes blanches, des lunes noires, qui se poursuivaient…

C’est-à-dire que la drogue fameuse lui avait brouillé l’estomac, donné du vertige, de la prostration : un « paradis artificiel exactement raté »
.

Si ce témoignage ébranle le portrait de Rimbaud en hachischomane invétéré, il est surtout la trace supplémentaire d’une permissivité implicite et collective à l’égard des comportements illégaux dans le cadre du Cercle. Notons encore que, sous couvert d’un cryptage plus ou moins efficace, plusieurs textes de l’Album constituent des descriptions panégyriques de la Commune et des pamphlets hargneux à l’égard des gestionnaires de l’État
.
La deuxième grande caractéristique éthique du zutiste idéal, directement liée à l’engagement pro-communard, consiste en une prise de distance avec le Parnasse. Cette rupture est surtout affirmée au moyen de l’option parodique et s’observe dans les pages de l’Album zutique où la plupart des textes égratignent les productions de Leconte de Lisle, Louis-Xavier de Ricard, José Maria de Heredia et, surtout, François Coppée – véritable tête de Turc du cénacle pour lequel les zutistes n’ont jamais de mots assez durs. Il est important de noter que la dissension avec le Parnasse est un phénomène groupal limité au cadre de l’Hôtel des Étrangers. Les zutistes jouent un double jeu dans la mesure où, en dehors de leurs réunions, on en retrouve plusieurs en compagnie de Parnassiens, aux dîners des Vilains Bonhommes notamment – nous aurons l’occasion d’y revenir.

Une troisième caractéristique de la conduite de vie du Cercle, conséquence de la prédilection de l’option parodique et de la liberté des membres, tient de la nécessité de se montrer ouvert à l’autodérision. Dans ce groupe particulier, l’autre est davantage à considérer comme un bouffon potentiel que comme un frère. Le sonnet liminaire de l’Album zutique, intitulé Propos du Cercle, donne déjà le ton : prosopopée ou micro-pièce en un acte, il comporte quatorze tirades assignées à autant de membres du groupe dont les idiolectes respectifs sont mis en scène. Rimbaud clôt de cette façon le texte par le mot de Cambronne, tandis que Cabaner (raillé tout au long du recueil par ses congénères) est présenté comme un barman dépassé par les événements (« Je…ne..pu..is répondre à tous ! ») et que Mérat, premier à intervenir, est cité pour sa pingrerie (« cinq sous ! C’est ruineux ! Me demander cinq sous ? Tas d’insolents ! »). Ce dernier nom est particulièrement intéressant, dans la mesure où le grand ami de Valade joue bien involontairement un rôle significatif dans l’élaboration de la conduite de vie zutique. La pièce la plus réputée de l’Album, le Sonnet du trou du cul, rédigée par Rimbaud et Verlaine, parodie explicitement Mérat. Le surtitre du poème, L’idole, réfère au recueil du même nom que ce dernier avait publié en 1869 chez Lemerre. Fondé sur la logique de description des anciens blasons, qui reprenaient tour à tour les différentes parties du corps, le volume fut récompensé par l’académie. La parodie qui s’en inspire (et dont le titre peut se lire « Sonnet écrit par un trou du cul ») est un exemple de recherche rhétorique : égrenant une isotopie précieuse, jouant sur le double sens de mots comme œillet (qui réfère à l’anus dans l’argot homosexuel), elle dépasse la moquerie gratuite
. À la suite de ce texte, le parodié quittera le Cercle. Cette prise de distance permet de souligner la fonction de régulation de la conduite de vie : Mérat, dont l’autosuffisance était incompatible avec l’esprit du groupe, se voit poussé vers la porte de sortie à grands coups de vannes. Par la suite, il est intéressant de noter que le poète creusera encore le fossé qui le sépare du groupe, en se faisant un plaisir de colporter la rumeur de la relation qui unissait Verlaine et Rimbaud, tout en condamnant celle-ci avec virulence
. Cette accentuation de l’écart avec le groupe se joue sur un point assez éloigné du conflit initial et prouve définitivement l’inadéquation de Mérat à la conduite de vie zutique. Comparativement, on notera que la solution privilégiée par Mérat est exactement le contraire de celle que Crevel adoptera des années plus tard dans le groupe surréaliste en occultant les facettes de sa personnalité susceptibles de déplaire à ses pairs.

Les constituants de la conduite de vie zutique que nous venons d’observer pourraient donner l’illusion que le Cercle est un groupe qui, en dépit de règles explicitement édictées et d’un organigramme, s’avère particulièrement cohérent, soudé et structuré. Cette réalité doit évidemment être nuancée. Les réunions des zutistes, par exemple, ne sont pas ponctuelles et on trouve à plusieurs reprises, dans l’Album, des notules indiquant qu’un membre passant à l’Hôtel a trouvé une pièce vide. D’autre part, si les composantes de la conduite de vie que nous avons mentionnées sont les grands fondements de l’assemblée et doivent sembler plus ou moins évidents aux yeux des membres, il n’en demeure pas moins que, dans la mesure où le phénomène est essentiellement implicite, certaines de ses composantes restent contingentes et peuvent être mal évaluées par les zutistes. Le cas de Mérat est particulier : sa position dans le groupe jure tellement avec celle de ses congénères qu’elle devient presque une sorte de caricature du « mauvais membre ». En comparaison, l’adéquation de la conduite de vie de Rimbaud est plus problématique et peut-être plus significative dans l’histoire de la dissolution du groupe : fraîchement débarqué de sa campagne natale, le jeune homme est un peu perdu au milieu de ce collectif duquel il est le benjamin et qui lui permet de mener une vie de bohème. Dans le cas de la conduite de vie du Cercle, le règne de l’implicite est à son comble, au point qu’un élément comme Rimbaud a du mal à se conformer aux attentes : soit qu’il n’y parvient pas, soit qu’il est tout à fait conscient d’outrepasser les limites du tolérable, mais peut jouer les innocents en profitant de l’absence de règlement explicite. Les biographies regorgent d’anecdotes qui montrent bien comment l’Ardennais s’est progressivement rendu insupportable aux yeux des poètes de la capitale. Après l’hypothétique coup du lait de Cabaner
, l’ultime fait d’armes de Rimbaud est bien connu : il s’agit de l’épisode du dîner des Vilains-Bonhommes du samedi 2 mars 1872. Rimbaud interrompt systématiquement une récitation d’Auguste Creissels en clamant le même mot que lui prêtaient les Propos du Cercle. Après s’être fait traîner hors de la salle où se déroulait le banquet, le jeune homme finit par porter un coup de canne-épée à Carjat, qui l’avait auparavant insulté
. Il est probable que le Cercle Zutique, à cette époque, a déjà cessé de se réunir, pourtant le comportement de Rimbaud correspond bien à la conduite de vie du groupe… Le problème est que les cris par lesquels il entend recouvrir une poésie qu’il juge infâme sont poussés dans un contexte extérieur, où les (ex-)zutistes préfèrent se tenir à carreau. À la suite de cet incident, Rimbaud sera désavoué par la plupart de ses anciens confrères et, lâché par Verlaine qui tentait alors désespérément de raccommoder son couple, regagnera provisoirement la ferme de Roche.

On le voit, le phénomène d’instauration d’une conduite de vie s’observe aussi dans le cas d’un groupe dénué d’une structure apparente ; en fait, le développement d’un mode de régulation implicite est inévitable et nécessaire dès qu’une communauté restreinte, toute anarchique qu’elle soit, décide de se réunir fréquemment. Cette conduite de vie permet en quelque sorte de définir certaines limites au sein du groupe et a également pour effet de renforcer les liens quand les relations entre agents ne posent pas de problème. Il est toutefois indispensable que les agents, au fur et à mesure des échanges, prennent quelque peu conscience des grandes lignes de la conduite de vie et de leurs enjeux, sous peine d’être écartés du groupe, symboliquement ou effectivement. À ce titre, le comportement d’un Rimbaud est aux antipodes des attitudes contrôlées et mesurées qu’adopteront Masson et Crevel lors des réunions surréalistes.

Perspectives de recherches

L’étude des collectifs surréaliste et zutique confirme la distinction que nous avons opérée entre la notion d’habitus et celle de conduite de vie. Loin de s’opposer, ces deux concepts permettent d’approcher des phénomènes complémentaires, que connaissent la plupart des groupes littéraires. De façon générale, les outils bourdieusiens ont surtout permis de questionner des relations objectives entre agents ; la conduite de vie, elle, interroge des relations effectives au sein de collectivités marquées à la fois par une certaine clôture et par la convivialité de leurs membres. Comme ces deux outils traitent de réalités différentes, ils ne font pas non plus, on a pu le constater, usage du matériau biographique de la même façon.

La notion de conduite de vie ne répond pas pour autant à toutes les questions laissées en plan par la sociologie bourdieusienne des groupes littéraires. Si elle rend bien compte des dispositions privilégiées par un collectif donné et qu’elle aide à mieux cerner la construction de la cohésion groupale, elle doit toutefois être prolongée par la prise en compte d’autres problématiques inhérentes aux groupes, comme par exemple la question de l’amitié littéraire. Par ailleurs, dans la mesure où elle formalise une grande part d’implicite, elle ne saurait épuiser tous les petits mouvements, souvent imperceptibles, de la vie en commun. Gageons cependant qu’elle constitue un mode d’approche de phénomènes peu explorés et qu’elle contribuera à mettre au jour de nouvelles questions et réalités, dont ne manqueront pas de se saisir les chercheurs désireux de retrouver « les accidents personnels » qu’Aragon évoquait dans Le Libertinage
.

BIBLIOGRAPHIE

Album zutique. Fac-similé du manuscrit original, édition de Pascal Pia, Genève-Paris, Slatkine, 1981 [1961].

Aragon (Louis), Je n’ai jamais appris à écrire ou Les Incipits, Paris, Flammarion, « Champs », 1981 [1969].

Aragon (Louis), Œuvres romanesques complètes, tome I, édition de Daniel Bougnoux, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997.

Aragon (Louis), Une vague de rêves, Paris, Seghers, « Poésie d’abord », 2006.

Artaud (Antonin), Œuvres, édition d’Élisabeth Grossman, Paris, Gallimard, « Quarto », 2004.

Bancquart (Marie-Claire), Paris des surréalistes, Paris, Éditions de la Différence, 2004.

Bandier (Norbert), Sociologie du surréalisme, Paris, La Dispute, 1999.

Baron (Jacques), L’An I du surréalisme suivi de L’An dernier, Paris, Denoël, 1969.

Bertrand (Jean-Pierre) & Sicotte (Geneviève), « Cafés littéraires », dans Le Dictionnaire du littéraire, sous la direction de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, Paris, PUF, 2002, pp. 68-69.

Bertrand (Jean-Pierre), Dubois (Jacques) & Durand (Pascal), « Approche institutionnelle du premier surréalisme (1919-1924) », Pratiques, n° 38, juin 1983, pages.

Bonnet (Marguerite), André Breton. Naissance de l’aventure surréaliste, Paris, José Corti, 1988 [1975].

Bourdieu (Pierre), Le Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, « Le Sens commun », 1980.

Bourdieu (Pierre), Les Règles de l’art, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1998 [1992].

Breton (André), « Pourquoi je prends la direction de la R.S. », La Révolution surréaliste, n° 4, 15 juillet 1925, p. 3.

Breton (André), Entretiens avec André Parinaud, Paris, Gallimard, « Idées », 1969 [1952].

Breton (André), Œuvres complètes, tome I, édition de Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988.

Breton (Simone), Lettres à Denis Lévy, 1919-1929, édition de Georgiana Colvile, Éditions Joëlle Losfeld/Éditions Gallimard, 2005.

Bureau de recherches surréalistes. Cahier de la permanence, édition de Paule Thévenin, Paris, Gallimard, « Archives du surréalisme », 1988.

Delahaye (Ernest), « Note sur Rimbaud », Le Bateau ivre, n°13, septembre 1954.

Delahaye (Ernest), Souvenirs familiers à propos de Rimbaud, Verlaine et Germain Nouveau, Paris, Messein, 1925.

Desnos (Robert), Œuvres, édition de Marie-Claire Dumas, Paris, Gallimard, « Quarto », 1999.

Duhamel (Marcel), Raconte pas ta vie, Paris, Mercure de France, 1972.

Durozoi (Gérard), Histoire du mouvement surréaliste, Paris, Hazan, 2004 [1997].

Eychart (Marie-Thérèse), « Une vague de rêves, premier manifeste du surréalisme ? », dans Louis Aragon, Une vague de rêves, Paris, Seghers, « Poésie d’abord », 2006, pp. 39-51.

Gracq (Julien), André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, Paris, José Corti, 1948.

Leconte de Lisle (Charles-Marie), Lettres à José-Maria de Heredia, édition Charles Desprat, Paris, Champion, 2004.

Lefrère (Jean-Jacques) & Pakenham (Michael), Cabaner, poète au piano, Paris, L’échoppe, 1994.

Lefrère (Jean-Jacques), Arthur Rimbaud, Paris, Fayard, 2001.

Leiris (Michel), Zébrage, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 1992.

Locatelli (Aude), Littérature et musique au xxe siècle, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2001.

Masson (André), Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, Julliard, 1958.

Murphy (Steve), Le premier Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1990.

Murphy (Steve), Rimbaud et la ménagerie impériale, Paris-Lyon, CNRS, Presses universitaires de Lyon, 1991.

Naville (Pierre), Le Temps du surréel, Paris, Galilée, 1977.

Pakenham (Michael), « Du nouveau sur l’incident Carjat », Parade Sauvage, n°16, 2000, pp. 23-28.

Recherches sur la sexualité : janvier 1928 - août 1932, édition de José Pierre, Paris, Gallimard, « Archives du surréalisme », 1990.

Saint-Amand (Denis), Une dissidence conviviale. Approche socio-littéraire du premier Cercle Zutique, mémoire de licence, Université de Liège, 2006-2007.

Soupault (Philippe), Mémoires de l’oubli, tome II (1923-1926), Paris, Lachenal & Ritter, 1986.

Tracts surréalistes et déclarations collectives, tome I (1922-1929), édition de José Pierre, Paris, Le Terrain Vague, 1980.

Verlaine (Paul), Hombres, édition de Steve Murphy, Paris, H&O, « Poche », 2005.

Virmaux (Alain) & Virmaux (Odette), Antonin Artaud, Lyon, La Manufacture, « Qui êtes-vous ? », 1996.

Weber (Max), L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, traduction de Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, « Tel », 2003.

Weber (Max), Sociologie des religions, traduction de Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, « Tel », 1996.

� Ces travaux, traduits en français, sont publiés à la suite de L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, trad. Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, « Tel », 2003, pp. 255-317. La notion de « conduite de vie » apparaît également dans divers textes de Max Weber réunis en français sous le titre Sociologie des religions, trad. Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, « Tel », 1996.


� Weber (Max), Sociologie des religions, op. cit., p. 332.


� Ibid., p. 142.


� Ibid., p. 144.


� Ibid., pp. 167-176. Anciennement traduit par « communauté émotionnelle », ce terme est désormais rendu en français par le syntagme « groupement communautaire ». Jean-Pierre Grossein, responsable de ce changement, s’en explique en ces termes : « Je ne méconnais pas la lourdeur de l’expression, mais elle me paraît préférable à la traduction par “communauté”, qui est par trop amphibologique ; en effet, toute religion crée une communauté de croyances et de pratiques, mais toute religion ne comporte pas une Gemeindereligiosität, une religiosité de groupement communautaire, c’est-à-dire une religion qui structure l’action religieuse dans le cadre de groupements spécifiques […] qui implique, dans tous les cas, une dissolution des rapports de piété personnelle. » (« Présentation », dans Max Weber, Sociologie des religions, op. cit., p. 121.)


� Ibid., p. 168.


� Weber (Max), L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, op. cit., p. 265. On pourrait objecter que tous les groupes, quelle que soit leur taille, connaissent ce mode de régulation de leur activité collective. À l’évidence, tous les groupes ont des modes de régulation, mais tous ne se réfèrent pas à une conduite de vie : dans certains cas, un règlement explicite joue ce rôle ; dans d’autres cas, comme dans les administrations (où tous les employés ne se connaissent pas nécessairement), d’autres normes implicites entrent en jeu, qui vont de la politesse au respect de la hiérarchie implicite entre les travailleurs.


� Pour plus de détails, se reporter à Bourdieu (Pierre), Le Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, « Le Sens commun », 1980, pp. 87-109.


� Bourdieu (Pierre), Les Règles de l’art, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1998 [1992], p. 431.


� Ce texte de Louis Aragon parut en octobre 1924 dans le numéro 2 de la revue Commerce et connut également un tirage en plaquette au même moment. Par bien des aspects, il se lit comme un manifeste bis. Voir à ce sujet Eychart (Marie-Thérèse), « Une vague de rêves, premier manifeste du surréalisme ? », dans Louis Aragon, Une vague de rêves, Paris, Seghers, « Poésie d’abord », 2006, pp. 39-51.


� Rédigée par Antonin Artaud, elle recueillit les signatures de trente et un surréalistes. Pour une reproduction de ce texte, se reporter à Tracts surréalistes et déclarations collectives, tome I (1922-1929), éd. Pierre, Paris, Le Terrain Vague, 1980, pp. 34-35.


� Par exemple, l’écriture d’un roman, contrevenant explicitement aux propositions défendues par le groupe dans ces manifestes, disqualifie immédiatement celui qui s’y risque. Louis Aragon a ainsi dû essuyer une pluie de critiques internes lorsqu’il entreprit d’écrire Le Paysan de Paris (c’est du moins ce qu’il rapporte dans Je n’ai jamais appris à écrire ou Les Incipits, Paris, Flammarion, « Champs », 1981 [1969], pp. 52-54).


� Comme Norbert Bandier l’a remarqué fort à propos, la plupart des surréalistes abandonnent assez rapidement la pratique de l’écriture automatique et du récit de rêve qui, de ce fait, jouent « plutôt le rôle d’épreuve rituelle d’entrée dans le groupe » (Sociologie du surréalisme, Paris, La Dispute, 1999, p. 343). On ajoutera qu’ils sont nombreux à délaisser temporairement la poésie pour commettre des romans, des récits, bref de la prose narrative, sans pour autant encourir de sanctions (Breton lui-même n’a-t-il pas écrit Nadja ?).


� Breton (André), Manifeste du surréalisme, dans Œuvres complètes, tome I, éd. Bonnet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 319.


� Amorcée en mars 1922 par la publication de « Après Dada » dans Comœdia, cette rupture ouverte se lit encore dans « Lâchez tout » et « Clairement » que publie Littérature respectivement en avril et en septembre 1922. Ces trois textes figurent depuis 1924 dans le recueil Les Pas Perdus, repris à son tour depuis 1988 dans Œuvres complètes, tome I, op. cit.


� Breton (Simone), Lettres à Denis Lévy, 1919-1929, éd. par Georgiana Colvile, Éditions Joëlle Losfeld/Éditions Gallimard, 2005, p. 114.


� Ibid., p. 108. Cette lettre date du 9 octobre 1922.


� Ibid., p. 128. Cette lettre date du 20 avril 1923.


� Ibid., p. 129 : « Aragon est au mieux avec Baron, […], décide de quitter Paris-Journal. » Cette lettre date du 21 avril 1923.


� Crevel faillit ainsi déclencher un suicide collectif et Desnos, tuer Éluard avec un couteau. Sur ces incidents, voir Breton (André), Entretiens avec André Parinaud, Paris, Gallimard, « Idées », 1969 [1952], p. 96.


� Pierre Naville confie ainsi dans Le Temps du surréel, Paris, Galilée, 1977, p. 67 : « [L’absence d’Éluard] faisait problème, posait un assez énorme point d’interrogation. De quelle nausée de tout s’agissait-il ? De quelle épidémie ? Je commençais à peine à vivre que nos aînés nous entraînaient au renoncement – ou à l’accomplissement ? Un demi-siècle plus tard, Philippe Soupault répond tout simplement à cette question qu’en 1929, lui aussi avait éprouvé le besoin de partir, comme il était arrivé à l’exemplaire Rimbaud. »


� Cité par Bonnet (Marguerite), André Breton. Naissance de l’aventure surréaliste, Paris, José Corti, 1988 [1975], p. 285.


� Ibid., p. 313.


� Mais encore insuffisant aux yeux mêmes des membres du mouvement, comme en témoigne cette note du jeudi 30 octobre 1924 dans le cahier de la permanence du Bureau de recherches surréalistes : « Le sens de l’activité surréaliste est encore à définir. Aucun plan d’action sérieux n’a été proposé. Ce n’est pas l’apparition d’une revue et l’organisation d’un banquet qui peuvent en tenir lieu. On souhaiterait une offensive beaucoup plus générale […]. » (Bureau de recherches surréalistes. Cahier de la permanence, éd. Thévenin, Paris, Gallimard, « Archives du surréalisme », 1988, p. 36.)


� Ibid., p. 8.


� Jean-Pierre Bertrand, Jacques Dubois et Pascal Durand ont parlé fort à propos de « scandale sociologique » pour mettre en exergue la diversité du recrutement social du personnel surréaliste. Celui-ci compte en effet des membres depuis le prolétariat jusqu'à la grande bourgeoisie, avec néanmoins une prédominance de la petite bourgeoisie « nouvelle » (voir « Approche institutionnelle du premier surréalisme (1919-1924) », Pratiques, n° 38, juin 1983, pp. 29-32).


� Entre la fin de 1924 et les premiers mois de 1925, on compte entre 19 et 31 surréalistes signant des tracts collectifs.


� Voir sur ce point Bandier (Norbert), Sociologie du surréalisme, op. cit., pp. 115-119.


� Breton (André), Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 331 (c’est lui qui souligne).


� Artaud avait préparé le sommaire du n° 3 de La Révolution surréaliste et passait, aux yeux de la majorité, pour avoir apporté « beaucoup de ce qui manquait assez gravement aux ouvertures du Manifeste du surréalisme que Breton venait d’écrire et de publier : l’attaque furieuse des institutions, mœurs, politiques, où la société cristallise ses contraintes malfaisantes » (Pierre Naville, Le Temps du surréel, op. cit., p. 306). Breton allait rapidement exprimer son mécontentement devant ce troisième numéro auprès de Naville, alors directeur de la revue : « Breton […] m’a fait en détail le procès du n° 3[, rapporte ce dernier]. […] tout lui paraît détestable. […] Il est très mécontent du mysticisme d’Artaud, etc. » (Ibid., p. 109.)


� Soupault (Philippe), Mémoires de l’oubli, tome II (1923-1926), Paris, Lachenal & Ritter, 1986, p. 149.


� Cette fermeture est plus qu’anecdotique : elle correspond à une fermeture du groupe sur lui-même après une phase de prospection qui n’a pas abouti aux résultats attendus. Voir sur ce point Durozoi (Gérard), Histoire du mouvement surréaliste, Paris, Hazan, 2004 [1997], p. 90.


� Baron (Jacques), L’An I du surréalisme suivi de L’An dernier, Paris, Denoël, 1969, p. 71.


� Habituellement, les spécialistes de la vie littéraire et de ses instances définissent le café comme un lieu ouvert, où les écrivains se rencontrent et les esthétiques se discutent (voir Jean-Pierre Bertrand et Geneviève Sicotte, « Cafés littéraires », dans Le Dictionnaire du littéraire, sous la direction de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, Paris, PUF, 2002, pp. 68-69). Les cafés des surréalistes ne répondent pas vraiment à cette définition. Par leur situation, d’abord : choisis hors des quartiers fréquentés par la plupart des écrivains, ils offrent l’avantage de pouvoir rester entre surréalistes. Par la fréquence et l’horaire imposé des réunions, ensuite : les cafés perdent de ce fait leur caractère de lieu de passage pour devenir un endroit de rassemblement. Pour plus de détails sur les cafés surréalistes et ce qui les différencie des cafés symbolistes et d’esprit nouveau, lire Bancquart (Marie-Claire), Paris des surréalistes, Paris, Éditions de la Différence, 2004, pp. 10-11.


� Breton ne trouvait aucun intérêt à la musique, classique ou autre. Voir à ce sujet Locatelli (Aude), Littérature et musique au xxe siècle, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2001.


� Masson (André), Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, Julliard, 1958, pp. 89-90. Nous soulignons.


� Baron (Jacques), L’An I du surréalisme, op. cit., p. 32 et pp. 43-62.


� Voir Duhamel (Marcel), Raconte pas ta vie, Paris, Mercure de France, 1972, pp. 155-159.


� Leiris (Michel), « 45, rue Blomet », Zébrage, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 1992, p. 220.


� Breton (André), Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 316.


� Devant l’« état d’irritation croissante et terrible, de nervosité folle » des personnes s’étant livrées aux expériences de sommeil médiumnique et les « ravages physiques » qu’elles causent, Aragon prend peur et demande que « l’esprit critique repren[ne] ses droits » (Une vague de rêves, op. cit., pp. 21-22).


� Après avoir recensé les souvenirs de contemporains d’Artaud, Alain et Odette Virmaux faisaient ce constat : « Pas de discordance entre l’Artaud de l’écran […] et l’Artaud de la réalité […] : les emplois de l’acteur Artaud, c’étaient des rôles de frénétique, de furieux, écumant, délirant, exorbité, […]. Rôles très proches [de] son comportement social quotidien : Artaud y apparaît comme un individu déconcertant, rugissant, emporté, imprévisible, […]. » (Antonin Artaud, Lyon, La Manufacture, « Qui êtes-vous ? », 1996, pp. 37-38).


� Au grand jour, Paris, Éditions surréalistes, 1927 ; reproduit dans Tracts surréalistes et déclarations collectives, tome I (1922-1939), op. cit., p. 68, n. 1.


� Artaud (Antonin), À la grande nuit ou Le Bluff surréaliste, imprimé à Paris chez l’auteur, juin 1927 ; reproduit dans Œuvres, éd. Grossman, Paris, Gallimard, « Quarto », 2004, pp. 236-241 ; ici p. 237.


� Breton (André), « Pourquoi je prends la direction de la R.S. », La Révolution surréaliste, n° 4, 15 juillet 1925, p. 3.


� Les propos tenus lors de ces discussions collectives ont été fidèlement reportés et montrent assez qu’il existe alors dans le groupe ce que Raymond Queneau nomme un « singulier préjugé contre la pédérastie » (Recherches sur la sexualité : janvier 1928 - août 1932, éd. José Pierre, Paris, Gallimard, « Archives du surréalisme », 1990, p. 39). Citons à l’appui de l’intervention de Queneau celle d’André Breton : « J’accuse les pédérastes de proposer à la tolérance humaine un déficit mental et moral qui tend à s’ériger en système et à paralyser toutes les entreprises que je respecte. » (Ibid.) Péret, Unik et d’autres encore marquent leur accord avec cette proposition voire renchérissent sur elle. Lors de réunions ultérieures, non reproduites dans La Révolution surréaliste, la question revient sur le tapis. Les réponses sont généralement à l’image de celle de Paul Éluard : « J’exècre les rapports entre hommes, à cause de la déformation mentale qu’ils causent. Jamais livré ! » (Ibid., p. 172.)


� Philippe Soupault, Mémoires de l’oubli, op. cit., 1986, p. 26.


� Il faut toutefois faire remarquer que, d’après André Masson, l’homosexualité de Rimbaud portait ombrage à sa gloire pour André Breton (voir Entretiens avec Georges Charbonnier, op. cit., p. 44).


� Breton (André), Entretiens avec André Parinaud, op. cit., pp. 19-20.


� Gracq (Julien), André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, Paris, José Corti, 1948, p. 183.


� Desnos (Robert), « Troisième manifeste du surréalisme », dans Le Courrier littéraire, 1er mars 1930, repris dans Œuvres, éd. Dumas, Paris, Gallimard, « Quarto », 1999, p. 487.


� Pascal Pia l’a publié une première fois en 1961 avant que le volume ne soit réédité vingt ans plus tard chez Slatkine. Le parcours chaotique de l’Album zutique est relaté par Pia en guise d’avant-propos. L’édition comprend force notes et commentaires, quelquefois erratiques mais souvent bienvenus. Voir Album zutique, Fac-similé du manuscrit original, éd. Pia [1961], Genève-Paris, Slatkine, 1981. Désormais noté AZ, suivi du numéro de page. 


� Lettre du 2 juin 1871 dans Leconte de Lisle (Charles-Marie), Lettres à José-Maria de Heredia, éd. Desprat, Paris, Champion, 2004. La rupture de ces auteurs insurgés avec le Parnasse semble procéder d’une homologie entre les pouvoirs littéraire et politique : dans sa course à la domination littéraire, le groupe de Leconte n’était finalement qu’un autre appareil coercitif, dont l’accointance avec cette Troisième République qui n’a, aux yeux du peuple, de république que le nom, parachève le sentiment de malaise que sa position commençait à générer. La structure dominante et l’adhésion du mouvement parnassien à l’idéologie conservatrice de Thiers pourraient donc servir l’explication du divorce entre les futurs zutistes et les parnassiens.


� Bourdieu Pierre, « Les modes de domination », dans Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 2, n° 2–3, juin 1976, pp. 122-132.


� Sapiro Gisèle, La guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 69 et suivantes.


� Verlaine (Paul), Hombres, éd. Murphy, Paris, H&O, « Poche », 2005, p. 47.


� Nous renvoyons le lecteur à l’excellente analyse amorcée par Steve Murphy dans l’édition précédemment citée.


� Lefrère (Jean-Jacques) & Pakenham (Michael), Cabaner, poète au piano, Paris, L’échoppe, 1994, p. 15.


� Delahaye (Ernest), « Souvenirs familiers », Revue d’Ardenne et d’Argonne, mai-juin 1909. Les textes de l’ami de Rimbaud seront repris dans un volume intitulé Souvenirs familiers à propos de Rimbaud, Verlaine et Germain Nouveau, Paris, Messein, 1925.


� Ibid.


� Voir à ce sujet Murphy (Steve), Rimbaud et la ménagerie impériale, Paris-Lyon, CNRS, Presses universitaires de Lyon, 1991 et Saint-Amand (Denis), Une dissidence conviviale. Approche socio-littéraire du premier Cercle Zutique, mémoire de licence, Université de Liège, 2006-2007, pp. 105-111.


� Pour une lecture de ce Sonnet, voir l’excellent ouvrage de Murphy (Steve), Le premier Rimbaud ou l’apprentissage de la subversion, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1990.


� Verlaine ne resta pas insensible à ces commérages et prit la peine de le faire savoir à son détracteur par le biais d’une lettre se voulant préventive et datant du 16 février. Par la suite, Mérat refusera de figurer aux côtés de Rimbaud et de Verlaine sur le célèbre Coin de Table de Fantin-Latour et sera remplacé par un pot de fleurs... Voir à ce sujet Lefrère (Jean-Jacques), Arthur Rimbaud, Paris, Fayard, 2001, pp. 415-422.


�  « La plupart des anecdotes sur les frasques de Rimbaud doivent n’être acceptées que sous réserves. […] Ainsi, l’histoire du lait de Cabaner. Voici à peu près comment Rimbaud me racontait cela, pendant le séjour de quelques mois qu’il fit à Charleville – retour de Paris, en 1872 : “C’est embêtant, j’ai maintenant une sale réputation à Paris. Causes : les blagues de camarades et aussi les miennes d’ailleurs. Je me suis amusé – c’était bête – de me faire passer pour un ignoble cochon. On m’a pris au mot. Ainsi, je raconte un jour que je suis entré dans la chambre de Cabaner absent, que j’ai découvert une tasse de lait apprêtée pour lui, que je me suis branlé dessus et que j’ai éjaculé dedans. On rigole, et puis on va raconter la chose comme vraie”. » Delahaye (Ernest), « Note sur Rimbaud », Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet ; extrait publié dans Le Bateau ivre, n°13, septembre 1954.


� Pour plus de détails sur les faits, voir Lefrère (Jean-Jacques), Arthur Rimbaud, op.cit., pp. 396-403 et Pakenham (Michael), « Du nouveau sur l’incident Carjat », Parade Sauvage, n°16, 2000, pp. 23-28.


� Aragon (Louis), Œuvres romanesques complètes, tome I, éd. Bougnoux, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 307.





