RWANDA. A TRAVERS NOUS L’HUMANITE DE MARIE-FRANCE COLLARD
DU THEATRE AU DOCUMENTAIRE

Au moment du dixieme anniversaire du génocide se multiplient les fictions et
documentaires consacrés au conflit qui déchira le Rwanda en 1994. Guido Convents remarque
que, de maniere assez significative, la plupart de ces réalisations sont dues a des initiatives
occidentales : Etats-Unis, Canada, France, Grande-Bretagne et Belgique, soit autant de pays
mélés de pres ou de loin aux événements, ou du moins détenteurs d’intéréts dans la région. La
plupart de ces films participent activement a la construction et a la diffusion d’une
représentation du génocide principalement axée sur le point de vue occidental. Déconnecté de
sa propre histoire, le Rwanda n’y apparait plus que comme vague toile de fond.'

S’il s’agit 1a d’une tendance générale, tous les films ne s’y inscrivent pas. Réalisé au
méme moment, le documentaire de Marie-France Collard, Rwanda. A travers nous
[’humanité, représente une des alternatives a ce type de productions. Nourri par le spectacle
Rwanda 94 qui interrogeait notamment — et avec ses propres outils — le traitement médiatique
et le role de la télévision® dans la couverture des événements3, le film se construit sur la base
de la tournée du Groupov a Kigali en 2004. Rwanda. A travers nous I’humanité dépasse de
loin la captation partielle de quelques représentations ou 1’aventure d’un spectacle et d’une
équipe artistique en déplacement. En détournant le sous-titre de la piéce® pour expliciter son
projet filmique deés les premieres séquences, la cinéaste affirme d’emblée la dimension
réflexive de son travail et certains de ses enjeux : « a@ propos d’une tentative de réparation
symbolique envers les morts, a I’usage des vivants ».

Marie-France Collard entreprend avec cette nouvelle « tentative » une recherche
d’autres formes et d’autres figures. L’analyse de Rwanda. A travers nous I’humanité tentera
d’explorer une nouvelle voie possible dans la représentation du génocide rwandais, qui
parvient tant a s’affranchir de I’occidentalocentrisme qui frappe la plupart des productions de
2004 qu’a éviter I’écueil d’un traitement univoque et problématique du témoin.

Rwanda 94

L’année 2000 marque 1’aboutissement de Rwanda 94, un spectacle atypique de plus de
cinq heures proposé par le Groupov, collectif interdisciplinaire liégeois qui se définit avant
tout comme un laboratoire. Ecrivains, metteurs en scéne, acteurs, vidéastes, musiciens et
plasticiens y ceuvrent a 1’élaboration de spectacles politiquement et socialement engagés.’
Rwanda 94, tout en honorant la mémoire des victimes et en accordant une place importante a
la parole des survivants, revient sur le déroulement des événements, I’histoire du pays, et
interroge la responsabilité internationale dans I’anéantissement d’un million de rwandais
(Tutsis et Hutus modérés).

' Guido CONVENTS, Images et paix. Les Rwandais et les Burundais face au cinéma et a 'audiovisuel, Leuven,
Afrika Filmfestival, 2008, p. 496.

? Voir notamment ’article que Nancy Delhalle consacre 4 cette question. Nancy DELHALLE, « Un miroir inversé.
La mise en scéne de la télévision dans Rwanda 94 du Groupov », in Visible, n° 3, « Intermédialité visuelle »,
2007, pp. 99-106.

? Le génocide rwandais n’a produit que peu d’images, au point qu’Olivier Barlet parle d’ailleurs d’un « massacre
perpétré a 1’abri des caméras ». ¢f. Olivier BARLET, Les cinémas d’Afrique des années 2000. Perspectives
critiques, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 258.

* « Une tentative de réparation symbolique envers les morts, a l'usage des vivants ».

> Groupov, « Le Groupov », [en ligne], http://groupov.be/index.php/index/presentation, consulté le 25/11/2015.



Sans revenir dans le détail sur la trame de Rwanda 94, il faut d’abord rappeler que le
spectacle retrace les différentes étapes qui ont conduit au génocide et tente de comprendre ce
qui a rendu possible I’extermination d’un million de Rwandais sous 1’ceil indifférent de la
communauté internationale. Pour commenter la geneése du projet, le collectif €voque
volontiers la révolte ; une révolte suscitée, d’une part, par les événements et la passivité
internationale dans laquelle le génocide s’est accompli, d’autre part par les discours
médiatiques — singulierement télévisuels — qui ont accompagné 1’événement. Durant quatre
années, un véritable travail de fond est mené par 1’équipe artistique qui se rend a plusieurs
reprises au Rwanda pour collecter des informations, mais qui collabore aussi avec des
ethnologues, historiens, survivants, journalistes et autres t€émoins pour mener a bien cette
entreprise.’

La cinéaste Marie-France Collard, membre du collectif depuis 1990, avait contribué a
1’écriture de Rwanda 94" et signé les vidéos du spectacle. En 2005, elle revient sur cette
expérience pour réaliser Rwanda. A travers nous I’humanité, un documentaire qui s’intéresse
a la réception du spectacle par le public rwandais et qui dépeint un pays en crise, dix ans apres
le génocide. Entre Rwanda 94 et Rwanda. A travers nous I’humanité s’opére une série de
glissements, de prolongements et d’empreintes.

Au cours d’une interview, Marie-France Collard rapporte que 1’utilisation du médium
cinématographique découle de sa participation a la création de Rwanda 94. Elle n’aurait pas
voulu traiter du génocide par le biais du cinéma dans un premier temps, considérant que le
théatre était peut-€tre la forme la plus appropriée pour inscrire I’individu dans la collectivité et
le temps présent.®

Rwanda. A travers nous I’humanité assume pleinement cette filiation et se construit
sur d’incessants allers-retours, une certaine perméabilité entre des scénes du spectacle et les
séquences documentaires. En opérant un mélange entre spectacle théatral et images du réel, le
film interroge la frontiere entre le monde et sa représentation, que le spectacle questionne
aussi a sa fagon en convoquant le réel sur sceéne, de diverses manieres.

Une séquence en particulier est exemplaire de 1’hybridité constitutive du film : celle de
Dusabe Marine, rescapée du génocide, qui livre son témoignage devant la caméra de Marie-
France Collard. Cette partie mobilise trois registres d’images qui ne cessent de réapparaitre et
de s’entreméler tout au long du documentaire. Il s’agit d’images de témoignage, auxquelles
s’ajoutent rapidement des extraits de la représentation de Rwanda 94 a Kigali, et, enfin, des
images de commémoration.

Le téemoignage de Marine : glissement des images, des lieux et des statuts

La séquence s’ouvre sur le récit de Marine, dont le t¢émoignage peut étre divisé en trois
parties, auxquelles correspondent trois lieux : la maison, le charnier puis, dans une moindre
mesure, la cabane. Selon le lieu ou cette parole est sollicitée, le type de discours ainsi que le
statut du personnage sont appelés a €voluer. Le film met en effet en place une figure du

6Jacques DELCUVELLERIE, « Rwanda 94, une tentative », in Europe. Revue littéraire mensuelle, n®® 926-927,
« Ecrire I’extréme. La Littérature et 1’art face aux crimes de masse », juin-juillet 2006, pp. 115-118.

7 Le spectacle est le fruit d’une écriture collective. Sont crédités comme auteurs : Marie-France Collard, Jacques
Delcuvellerie, Yolande Mukagasana, Jean-Marie Piemme, Mathias Simons.

¥ Marie-France COLLARD, entretien avec Richard OLIVIER, Big Memory, [DVD], Olivier films, 2012.



témoin toujours mouvante et labile, déjouant les risques d’un dispositif trop classique ou figé,
réaffirmant par 1a méme la multiplicité des témoignages et des expériences.

Dans un premier temps, la rescapée fait le récit de son vécu. Si Ion peut déceler
quelques cas de voix in, le commentaire s’effectue majoritairement en off. La voix de Marine
accompagne sa propre image, posant a distance ce corps ayant subi les pires outrages. Seule
survivante avec sa jeune sceur d’une famille de douze personnes, elle raconte comment,
victime de viols a répétition alors qu’elle fuyait les massacres, elle a donné naissance a deux
gargons. Au cours de cette partie, 1’échelle des plans varie : un cadrage serré permettant
d’insister sur le visage marqué alterne avec des vues plus larges destinées a inscrire le
personnage dans I’environnement qui est le sien (la petite maison de terre, les enfants nés des
violences sexuelles). Prononcé en off sur des images contenant trés peu de dialogues, le
commentaire ainsi détaché du corps apparait d’autant plus rétrospectif, presque distancié, et
s’affirme avec puissance comme témoignage. Le récit de Marine, effectu¢ au sein de la
maison familiale, semble s’ériger en récit de la tragédie individuelle.

Le personnage quitte ensuite le foyer et se déplace jusqu’a une fosse commune, située
un peu plus loin, ou des hommes s’affairent. Le commentaire de Marine fournit des
explications générales sur les charniers au fond desquels on précipitait les corps lors des
tueries. Elle raconte aussi comment, en tant que responsable de «cellule» (entité
administrative), elle a sollicité 1’aide de I’Etat et a sensibilisé la population pour qu’elle
participe au déterrement des victimes (parfois moyennant salaire). Outre cet usage de la voix
off, une multiplication des échanges entre les personnages dans le cadre fait progressivement
évoluer le statut de Marine de celui de témoin vers celui d’acteur. L’accent n’est plus
vraiment placé sur le discours testimonial et rétrospectif : la caméra capte un événement en
cours (I’exhumation) auquel le personnage prend une part active. Tenu par la responsable des
fouilles, le discours s’offre comme voie d’acces a la connaissance pour le spectateur. Si les
personnages présents a 1’écran sont plus nombreux a cet instant de la séquence, Marine
s’impose toujours comme figure emblématique de la survivante, ainsi que comme porte-
parole du reste du groupe. Elle est la seule a fournir un discours concret et construit sur les
gestes captés par I’objectif, tandis que les propos des autres personnages sont presque réduits
a une ambiance sonore. Seul un homme vétu d’un pull jaune s’adresse directement a la
caméra. Cette intervention permet de I’isoler briévement des autres travailleurs. Cette mise en
évidence prend tout son sens lorsque, quelques minutes plus tard, Marine mentionne le passé
de I’individu. La rescapée retrouve soudain son statut premier de témoin, dans un dispositif
relevant davantage de ’interview classique face caméra. L’interprete, hors champ, pose des
questions en kinyarwanda. Assise sur le sol, un peu a I’écart des fosses, la rescapée a délaissé
le role plus actif qui était le sien quelques instants auparavant. Son témoignage révele la
présence d’anciens génocidaires parmi les personnes chargées de déterrer les cadavres
(’homme en jaune), avant d’évoquer les problémes de cohabitation entre bourreaux et
victimes apres les événements de 1994. La ou la maison était le lieu du témoignage de la
tragédie individuelle, la fosse commune devient symboliquement celui de la tragédie
collective. Le témoignage abandonne 1’aspect autocentré qui prévalait dans un premier temps
pour s’¢largir et rendre compte de problémes qui touchent le peuple rwandais de maniere plus
générale.

L’¢équipe du déterrement se dirige ensuite vers une cabane, et la caméra révele une
montagne de corps exhumés des charniers. Ce lieu impose le cadavre comme preuve
irréfutable d’une exécution massive. La parole de Marine devient alors secondaire, et la trace
que représentent les dépouilles enchevétrées devient primordiale. Tout au long du film, ces



images attestent la réalit¢ des faits passés, mais aussi du deuil en cours, qui passe par le
déterrement des cadavres qui ont ét¢ ensevelis aux quatre coins du pays et privés de toute
cérémonie.

Peu a peu, un glissement sonore s’effectue : la musique et le texte de Rwanda 94 se
superposent aux images tournées par Marie-France Collard. Le « Chceeur des morts », qui
personnifie dans la piece du Groupov le million de victimes du génocide, permet de formuler
sur le mode poétique ce que le documentaire laissait déja transparaitre :

« Nous n’avons pas eu de funérailles comme il est de coutume. Nous avons été¢ dépecés et jetés dans des fosses
communes. Nos cadavres, disséminés a travers tout le pays, chiens et vautours les dévorérent. Puis ils laissérent
les os, exposés au soleil. »

L’interpénétration des images du film et des sons de la piece (dialogues et musique /ive)
permet le passage de I'un a ’autre. La transition fait ainsi place a des segments de la
représentation a Kigali. La réalisatrice prend le soin de filmer a la fois la scéne — rappelant la
parenté et la complémentarité entre les deux projets artistiques —, et le public qui vibre, pleure,
rit, crie, réagit. Parmi les spectateurs, on reconnait Marine dont le statut est a nouveau
modifié. Elle est cette fois spectatrice d’un discours porté sur sa propre tragédie, plus ou
moins testimonial ou poétique au gré de 1’évolution du spectacle du Groupov qui alterne les
régimes.

Enfin, un dernier type d’images intervient pour montrer 1’inhumation de victimes lors
de I’inauguration du Centre Mémorial de Gisozi a Kigali, le 7 avril 2004. La présence de
certains membres du collectif dans le champ permet de relier ces images a d’autres scenes,
toujours relativement courtes, donnant a voir les artistes visitant différents lieux de mémoire.
Systématiquement, ces breves séquences sont accompagnées d’une légende permettant de
contextualiser les images. Outre le fait qu’elles rendent compte d’un processus de
reconstruction nationale, ces scénes tendent a inscrire le travail du Groupov et celui de la
réalisatrice dans la lignée de ces gestes et lieux de commémoration.

Le documentaire décline ainsi les figures du corps, comme pour en affirmer la valeur
testimoniale : corps-survivant parmi les corps-silhouettes ; corps-dépouille ; corps-théatral
(déterminé par la coprésence physique de I’acteur et du spectateur, qui prend littéralement
corps dans cette communauté) ou encore corps-mémorial. En somme, et pour le dire avec
Dominique Baqué’, Rwanda. A travers nous I’humanité articule ici corps-paroles et paroles
incarnées pour construire son projet politique.

De l'individuel au collectif, du mort-vivant au Cheeur des morts

Rwanda. A travers nous I’humanité, a 1’instar du projet du Groupov, recueille un
ensemble de témoignages pour tenter redonner un corps, une voix, un nom, a ce million de
morts. Progressivement se dessine un film choral ou le lien entre le singulier et le collectif est
central. Au-dela d’une visée thérapeutique de la parole se pose la question d’un « devoir de
mémoire » qui se voit ici véritablement et littéralement re-singularisé. Tout le projet de cette
articulation entre 1’individuel et le collectif vise bien a rendre une identité, une humanité, aux
victimes.

? Dominique BAQUE, Pour un nouvel art politique. De I’art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion,
coll. « Champs », 2006, pp. 235-254.



Yolande Mukagasana, dont le témoignage ouvre le spectacle du Groupov, joue en
quelque sorte son propre rdle pour offrir, a chaque représentation, le récit d’une tragédie — la
sienne — qu’elle partage avec tant d’autres familles. Elle le proclame : « Si je dois survivre, je
dois témoigner du génocide. Ce sera ma vie, ce sera mon héritage. » Ces propos prononceés
sur le plateau renvoient, par extension, aux différentes prises de paroles rapportées par le film.
On retrouve ici la posture, assez répandue dans le cas des témoignages de survivants, du
personnage témoignant pour lui-méme et pour les autres victimes, survivantes ou disparues.'

Si le mélange entre les discours testimonial et théatral permet la naissance d’une
parole plus poétique, il impose surtout 1’idée du témoignage choral. Au sein du film,
différents témoins font entendre leur voix, et ces témoignages s’effectuent sur différents
modes. La dimension collective et polyphonique trouve un écho dans le Cheeur des morts de
Rwanda 94, qui réapparait a de nombreuses reprises dans le documentaire. Cette utilisation du
cheeur permet ici d’étendre les possibilités du témoignage :

« Le témoignage est une forme appropriée concernant les génocides, mais dans notre cas, il faut savoir que I'on
parle d'une chose qui est située dans l'ordre de la représentation. Pour un certain nombre de gens dans la
profession, cela pose probléme. Cela pose toutes les questions de ce qui est possible, impossible, inadéquat ou
non dans l'ordre de la représentation. Le traitement de ce « réel » dans quelque chose qui se présente comme un
spectacle. Qu'est-ce qui est entendu par théatre, spectacle ? Jusqu'a quel point le théatre peut-il déranger et
comment peut-il se déranger lui-méme ?

Le metteur en scéne joue au conférencier, comme on pourrait dire que Y. Mukagasana joue son propre role de

témoin. Sur le point précisément dont ne peuvent témoigner que les vivants, le spectacle peut, a ses risques et
, . . . 11

périls, faire un pas de plus : il peut convoquer les morts. »

Cette personnification des disparus permet de donner corps a un collectif-téemoignant
absolument singulier, réunissant victimes des massacres et survivants que film et piece
présentent comme des « morts-vivants »'>. Par ce biais, le documentaire, 4 la suite du projet
théatral, donne la parole aux morts qu’il convoque, dépassant ainsi une des limites de la
représentation, justement pointée par Jacques Delcuvellerie, metteur en scéne et co-auteur de
Rwanda 94, dans la citation qui précede.

Bourreaux et complices face aux survivants

Rwanda. A travers nous I’humanité donne a voir un pays qui peine a se reconstruire.
Le documentaire reconnait, entre autres, la cohabitation problématique entre bourreaux et
victimes au lendemain du génocide. Marie-France Collard fait le choix de ne donner la parole
qu’aux rescapés ou aux diverses personnes soutenant les victimes. De maniere exemplaire, le
traitement de I’homme en jaune que Marine désigne comme génocidaire dans la séquence
analysée en amont, ne permet pas une réelle prise de parole qui pourrait aboutir a une
confrontation entre le bourreau et son propre passé. Il est présent en tant que figurant, en tant

' La plupart des témoins qui interviennent dans le film ont par ailleurs eu I’occasion de s’exprimer dans un autre
cadre. L’activitét mémorielle de Yolande, par exemple, s’étend a une pratique d’écriture et de témoignage
extérieure au projet du Groupov. Le documentaire laisse par ailleurs entrevoir que d’autres personnages, telle
que Marine, ont été appelés a témoigner dans un cadre juridique, principalement au sein des « gacacas » (sorte
de tribunaux communautaires) qui apparaissent en nombre au Rwanda apres les événements de 1994, dépeints
notamment dans le film de Bernard Bellefroid, Rwanda, les collines parlent (2006).

" Marie-France COLLARD, Jacques DELCUVELLERIE, « C’était un million de fois une personne », in Quarto, n°
73, « La volonté de I’autre », 2000, [en ligne], http://groupov.be/index.php/index/showtexte/id/10, consulté le
25/11/2015.

'2Le terme est aussi bien utilisé par une survivante qui intervient dans le documentaire que par Jacques
Delcuvellerie (cf. Jacques DELCUVELLERIE, « Rwanda 94, une tentative », art. cit., p. 116.).



qu’embléme d’une cohabitation insupportable et d’un deuil rendu impossible par I’absence de
justice et de réparation. Le procédé fonctionne ici a I’inverse de celui proné par Rithy Panh,
qui insiste souvent sur la nécessité de I’acte’” (en un sens, et pour le dire autrement, de la
mémoire du geste) mais aussi de la confrontation pour libérer la parole du bourreau : « Il
arrive un moment ou la victime et le bourreau ont besoin I’'un de I’autre pour continuer
ensemble le travail de mémoire. »'* La mémoire serait chez lui le fruit d’un processus
dialogique entre victimes et bourreaux.

Le refus d’accorder la parole aux bourreaux permet par ailleurs de les maintenir a une
distance non conflictuelle, comme le soutient Myoung-Jin Cho dans sa réflexion sur la
relation filmeur/filmé : « Donner la parole aux bourreaux et les écouter implique d’instaurer
une relation inconfortable d’échange entre filmeur et filmés. »'° Ne pas accorder ce droit de
parole permet d’éviter toute relation, mais également toute confusion possible entre bourreaux
et victimes. De toute évidence, cette frontiere demeure parfaitement hermétique dans le projet
de Marie-France Collard, ou le travail de la mémoire se fraye un autre chemin.

A la séquence introductive du documentaire succéde la scéne de témoignage de
Yolande qui ouvre le spectacle du Groupov. Cette construction contribue a rapprocher les
deux projets des les premieres minutes du film. Il ne fait aucun doute que les propos tenus par
la rescapée rejoignent le documentaire :

«[...] je déclare devant vous et devant I’humanité que quiconque ne veut prendre connaissance du calvaire du
peuple rwandais est complice des bourreaux. »

A la suite de Rwanda 94, le film questionne la responsabilité des instances internationales
dans le génocide rwandais. Le documentaire a ceci d’intéressant qu’il prend le parti d’assumer
une certaine position schizophrénique d’une société occidentale — et d’une Belgique, en
particulier — en proie a la culpabilité. Le film de Marie-France Collard ne cache pas la relation
parfois problématique entre le témoignant et I’interviewer. Plusieurs séquences le soulévent :
des Européens sont a 1’origine de la piece et du film, autrement dit des personnes étrangeres a
cette douleur, mais, surtout, qui ont été les témoins muets et passifs du génocide. Certains
témoins abordent assez directement le probleme, amorcant chez le spectateur une réflexion
portant sur la responsabilité occidentale aussi bien dans les faits que dans la représentation du
génocide. Le film a I’honnéteté de questionner la position du réalisateur/interviewer comme
locuteur privilégié, la 1égitimité d’une telle parole.

A rebours des productions évoquées en introduction qui tendent a arracher le Rwanda
a son histoire, Marie-France Collard propose avec Rwanda. A travers nous I’humanité un
travail a la fois politique et poétique. La forme qu’emprunte son projet cinématographique,
hybride, constitue 1’une des voies possibles dans le cadre problématique et toujours délicat de
la représentation d’un génocide. En optant pour un documentaire croisant les pratiques

" Francois Niney parle de « remise en jeu » pour parler de ce re-jeu d’une situation passée. Frangois NINEY, Le
documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2009, p. 178.

14Rithy PANH, « La parole filmée. Pour vaincre la terreur », in Communications, n° 71, « Le parti pris du
document », 2001, p. 383.

'> Myoung-Jin CHO, « Donner la parole aux bourreaux ? », in Jean-Pierre Bertin-Maghit (sous la dir.), Lorsque
Clio s’empare du documentaire, vol. I, « Archives, témoignage, mémoire », Paris, L’Harmattan/INA, 2011, p.
188.



artistiques, la cinéaste construit un film ou les figures du témoin, plurielles, oscillant entre
spectacle vivant et enregistré, entre réalité et fantasme, non seulement jouent un rdle
important en tant que vecteurs d’une mémoire collective, mais interrogent en outre la
responsabilité de toute forme et de toute représentation d’un génocide.

Lison JOUSTEN
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