

Franco F onie

Verantwoordelijke uitgever / Éditeur responsable : Emmanuel Van de Putte, Centre d'étude des francophones en Flandre a.s.b.l. – v.z.w. Studiecentrum Franstaligen in Vlaanderen (CEFF-SFV), Rue Charles De Buckstraat, 5, 1040 BRUXELLES-BRUSSEL, info@ceff-sfv.be - www.ceff-sfv.be.

Redactie / Rédaction : Paul Dirx, Université de Lorraine, CLSH, Bd Albert I^{er} Roi des Belges, F-54000 NANCY.

Abonnementen / Abonnements : www.ceff-sfv.be.

*Paraît une fois par an / Verschijnt een maal per jaar.
ISSN 2032-3387.*

FrancoFonie

*Revue du Centre d'Étude des Francophones en Flandre
Tijdschrift van het Studiecentrum Franstaligen in Vlaanderen*

5

2015

**Franstaligen en trauma's
in Vlaanderen**

**Francophones et
traumatismes en Flandre**

SOMMAIRE / INHOUD

- Paul Dirkx *Editoriaal. Franstaligen in Vlaanderen en symbolisch geweld, 6*
Paul Dirkx *Éditorial. Francophones en Flandre et violence symbolique, 14*

DOSSIER / DOSSIER : Franstaligen en trauma's in Vlaanderen / Francophones et traumatismes en Flandre

- Sylvie Lausberg *Le rapport de la mémoire à la langue du point de vue de la psychanalyse et son impact sur la question des francophones en Flandre, 22*
Catherine Lanneau *L'action culturelle française à destination de la Flandre (1944-1958), 34*
Bambi Ceuppens *Hoe Voeren Vlaams werd, 56*

VARIA / VARIA : Maurice Maeterlinck

- Rainier Grutman *Maeterlinck et les langues de Flandre : attitudes et représentations, 94*
Marc Quaghebeur *Une langue évidente piégée dans sa limpidité même. Pour une relecture du Cahier bleu de Maeterlinck, 116*

Editoriaal

Franstaligen in Vlaanderen en symbolisch geweld

Deze vijfde aflevering van *FrancoFonie* buigt zich over nog weinig bestudeerde oorzaken van de “homogenisering van Vlaanderen¹” op taalkundig vlak. Over het algemeen wordt aangenomen dat de vernederlandsing (of vervlaamsing) van het openbare leven en met name van de instellingen, vooral dan na het vastleggen van de “taalgrens” en het begin van het federaliseringsproces, de Franstalige inwoners van het in 1970 ontstane Vlaams Gewest in een minderheidspositie heeft gedrongen en

¹Céline Préaux, “Le fédéralisme ou l’homogénéisation de la Flandre. Étude du conflit exploration du Monde – Taal Aktie Komitee”, *FrancoFonie* 2 (zomer 2010), p. 44-58.

stilaan maar zeker tot aanpassing heeft gedwongen aan de vernieuwde sociale, politieke en culturele omgeving. Dit alles zou geen betoog behoeven.

Nochtans bestaat naar dit belangrijk stuk geschiedenis van (het noorden van) België zo goed als geen onderzoek. Dat dit proces van “inburgering” zich haast geruisloos en blijkbaar met veel zelfverzekering voltrok, lijkt aannemelijk. Maar hoe het precies in zijn werk ging en zich tot op heden nog steeds verder doorzet, is niet duidelijk. Dit komt vooral doordat de betrokkenen zelf er meestal in alle talen over zwijgen¹, maar ook de media en de verschillende mens- en sociale wetenschappen getuigen van weinig interesse². Over Franstaligen in het Vlaams Gewest en hun socioculturele context in ruime zin was anno 2009 nog geen wetenschappelijke studie beschikbaar³.

Allicht is een wetenschappelijke blinde vlek van dat formaat voor een West-Europees land zoniet een unicum, dan toch een uitzonderlijk geval. Ze maakt er de algemene weerstand tegen reflectie rond, laat staan analyse van Franstaligheid in het Vlaams Gewest alleen maar groter op: ze is er zelfs een

¹Het stichten van het e-magazine *Nouvelles de Flandre* in 1998 of een boek als dat van Luc Beyer de Ryke, *Les lys de Flandre. Vie et mort des francophones de Flandre 1302-2002* (Parijs, François-Xavier de Guibert, 2002), hebben dan ook veel weg van historische mijlpalen. De tweetalige André Delvaux had heel zijn magisch-realistische filmkunst nodig om het thema, zij het al bij al discreet, aan te kaarten in de op Johan Daisnes roman *De trein der traagheid* geïnspireerde film *Un soir, un train* (1968). Over de relaties tussen taal- en cultuurhomogenisering en Franstalige literatuur benoorden de “taalgrens”, zie onder meer Marc Quaghebeur, *Lettres belges entre absence et magie*, Brussel, Labor, 1990, coll. Archives du futur.

²Céline Préaux, “La (non-)médiatisation des francophones de Flandre”, *Recherches en communication* 26 (2006), p. 243-258; *id.*, “Étudier les francophones de Flandre : oui, mais comment ?”, *FrancoFonie* 1 (zomer 2009), p. 28-37; Paul Dirckx, “In alle talen zwijgen. Wetenschappelijk onderzoek naar ‘Nederlands’-‘Franse’ interferenties in België (I)”, *ibid.*, p. 46-54.

³Sindsdien verschenen Alex Vanneste, “Aspects de la francophonie en Flandre”, *FrancoFonie* 2 (zomer 2010), p. 15-43; Céline Préaux, “Le fédéralisme ou l’homogénéisation de la Flandre”, *art. cit.*; Sophie Wittemans, “Scout toujours ? Scoutisme francophone en terre flamande depuis 1911”, *FrancoFonie* 2 (zomer 2010), p. 59-79; Céline Préaux, “Les francophones de Flandre : une identité errant entre l’ethnique et le civique”, *FrancoFonie* 3 (2011), p. 22-46; Barbara Dickschen, “Une communauté en transit : profil sociolinguistique de la communauté juive d’Anvers”, *ibid.*, p. 64-74; Céline Préaux, *La fin de la Flandre belge ?*, Waterloo, Avant-Propos, 2011; Alix Dassargues, “Les francophones de Flandre : une communauté ? un avenir ? Enquête sociolinguistique auprès de jeunes francophones gantois”, *FrancoFonie* 4 (winter 2012-2013), p. 89-109; Céline Préaux, *Le déclin d’une élite : francophones d’Anvers, anglophones de Montréal*, Brussel, PIE Peter Lang, 2013, coll. Études canadiennes.

basisvoorwaarde van¹. Het constateren van deze weerstand houdt geen enkel waardeoordeel in. Zoals we hier reeds in 2010 aangaven, maakt ze veeleer deel uit van een onlosmakelijk intellectuele, politieke en ethische gewoonte, een geplogenheid die door de heersende doxa, “het gezond verstand” zeg maar, dag in dag uit wordt gelegitimeerd². Die doxa is zelf erg actief, of liever erg passief, in die mate dat een doxa een systeem van evidenties is, dat de meeste leden van een bepaalde groep verinnerlijkt hebben zonder er erg in te hebben. Het zijn de sociaal-historische mogelijkheidsvoorwaarden van dit internaliseringsproces die hier centraal staan, onder meer het symbolisch geweld waarmee een dergelijk proces gepaard gaat, d.w.z. geweld dat als dusdanig miskend wordt door diegenen die er het slachtoffer van zijn, en dat dus ongewild door hen wordt erkend³. Het feit dat vandaag de belangen van “de Franstaligen” in het Vlaams Gewest, op sommige taalgrensgemeenten na, nog alleen maar door een zeer beperkt aantal belangengroepen worden behartigd, amper een halve eeuw na het begin van het federaliseringsproces, schijnt erop te wijzen hoe snel en diepgaand deze vreemdsoortige casus van acculturatie plaatsvond.

Dit nummer van *FrancoFonie* hoopt aan het beantwoorden van al die vragen een beperkte, maar niet onaanzienlijke bijdrage te kunnen leveren. De drie artikels uit het “Dossier” tonen immers aan dat de taalhomogenisering in het Vlaams Gewest het resultaat is van een complex geheel van factoren, die hier lang niet allemaal onder de loep genomen konden worden⁴. In een eerste bijdrage van Sylvie Lausberg komt een

¹Het verder uitbouwen van het Studiecentrum Franstaligen in Vlaanderen – Centre d’étude des francophones en Flandre (SFV-CEFF), waarvan dit tijdschrift de spreekbuis is, of het integreren ervan in een ruimere structuur zal zeker soelaas bieden.

²Paul Dirx, “Editoriaal. Doxa en wetenschappelijke bewijsvoering”, *FrancoFonie* 2 (zomer 2010), p. 4-9, p. 5.

³Over door staatsstructuren uitgeoefend symbolisch geweld, zie Pierre Bourdieu, *Sur l’Etat. Cours au Collège de France 1989-1992*, Parijs, Seuil / Raisons d’agir, 2012, coll. Cours et travaux.

⁴Het gaat om herschreven versies van papers van de tweede door het SFV-CEFF georganiseerde studiedag (“Franstaligen en Nederlandstaligen in Vlaanderen: oorlog, trauma’s, taalgebruik en collectief geheugen”, Liberaal Archief, Gent, 7 oktober 2011). Sprekers waren, benevens de drie hier gepubliceerde auteurs, Christine Van Everbroeck (Koninklijk Museum van het Leger en de Krijgsgeschiedenis, Brussel), Ariane Bazan (Université Libre de Bruxelles) en Stéphanie Demoulin (Université Catholique de Louvain). Zie het programma van de studiedag op http://www.ceff-sfv.be/pdf/Studiedag_SFV_2011.pdf.

mechanisme aan bod dat des te minder de aandacht trekt, daar het zich op het niveau van het onbewuste bevindt, zoals dat door de psychoanalyse wordt bestudeerd. We plaatsen dit stuk vooraan, daar het goed aansluit bij wat hierboven werd gezegd i.v.m. de bruuske sociaal-historische verinnerlijking van de op een communautaristische leest geschoeide nieuwe politieke structuren van België¹. Volgens Jacques Lacan komt de patiënt tijdens de psychoanalytische kuur tot het besef dat zijn onbewuste samenvalt met zijn verdrongen of vergeten geschiedenis². Op grond hiervan komt Lausberg tot de vaststelling dat psychoanalyse en geschiedschrijving veel met elkaar gemeen hebben, met name het analyseren van een collectief (familiaal, lokaal, bovenlokaal) geheugen, alsook in het verleden opgelopen trauma's, een bepaald zelfbeeld of "identiteit", een talige vormgeving en een zekere omgang met de andere.

Zo komt de historische versie van het verleden, de zogenaamde geschiedenis, in een ander daglicht te staan: ook de min of meer officiële geschiedschrijving blijkt al snel een zij het wetenschappelijk gecontroleerde interpretatie van de feiten te zijn, met haar eigen specifieke lapsussen en vergetelheden. Hiervan biedt de collaboratie tijdens WO II in België een goede illustratie. Dat onverwerkt verleden is een kluwen van min of meer verdrongen feiten, waar "objectieve", historische waarheden en "subjectieve", individuele waarheden elkaar constant doorkruisen. Zoals psychoanalyse en sociologie elkaar de hand zouden kunnen en moeten reiken³, zo ook hebben geschiedschrijving en psychoanalyse veel van elkaar te leren. Het artikel van

¹Van bij de aanvang van de Franse sociologische traditie, met Émile Durkheim voorop, tracht deze de sociale en historische fundamenteën van de interne processen van het individu bloot te leggen. Pierre Bourdieu heeft dit werk voortgezet en geconsolideerd. De link tussen sociale wetenschappen en psychoanalyse blijft tot op heden een vrij marginaal onderwerp van empirisch onderzoek, ondanks wat Pierre Bourdieu hierover zelf geschreven heeft (b.v. in *Méditations pascaliennes*, Parijs, Seuil, 1997, coll. Liber, p. 197-201).

²De kuur "apprend au sujet à reconnaître comme son inconscient, son histoire" (Jacques Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse", *Écrits*, Parijs, Seuil, 1966, coll. Le champ freudien, p. 237-322, p. 262; de kuur "leert het subject aan zijn geschiedenis te herkennen als zijn onbewuste"). Dat stemt overeen met wat Bourdieu stelt over het internaliseringsproces: het onbewuste "n'est jamais en effet que l'oubli de l'histoire [...] incorporée, faite nature, et par là oubliée en tant que telle" (Pierre Bourdieu, *Le sens pratique*, Parijs, Minuit, 1980, coll. Le sens commun, p. 94; het onbewuste "is inderdaad niet meer dan het vergeten van de in het lichaam verankerde, natuur geworden geschiedenis [...], die, juist daardoor, vergeten raakte").

³Pierre Bourdieu, *Méditations pascaliennes*, op. cit., p. 199.

Lausberg, zelf een psychoanalytica, legt uit in hoeverre Freuds leer behulpzaam kan zijn in het reconstrueren van het verinnerlijgingsproces bij Franstaligen in het Vlaams Gewest – of meer bepaald in het verdringingsproces. Wat verdrongen werd in de psyche van elke burger en gelinkt is aan de plaats van de andere in het algemeen, onder meer met zijn andere taal, zou historici en andere menswetenschappers, maar ook beleidsmensen en journalisten tot nadenken kunnen stemmen.

Een zuiver historische kijk op de zaak krijgen we in een tweede paper, waarin Catherine Lanneau het Frans en de francofonie in Vlaanderen in een internationaal perspectief plaatst. Ook hier blijkt WO II een grote rol te hebben gespeeld. Door dit gebeuren kwam de status van het Frans niet alleen in Noord-België, maar ook in heel Europa in het gedrang, inclusief Frankrijk (de afzwakking was eigenlijk al sinds de Eerste Wereldoorlog aan de gang, in het voordeel van het Engels). Frankrijk tracht na de bevrijding zijn internationale positie te herstellen, onder meer via zijn buitenlands cultuurbeleid. In België gebeurt dat door zich anders op te stellen tegenover de “Vlaamse eisen”: in plaats van een eerder offensieve koers te varen zal Parijs voortaan voorzichtiger te werk gaan in een land waarvan het Vlaamse deel aan belang wint en de machts- en andere verhoudingen uit elkaar begint te spelen. Door te focussen op de Ecole des Hautes Etudes de Gand en de Alliance française toont de auteur aan dat het voor de Vierde Republiek nu zaak is de ontfransing zo veel mogelijk af te remmen in plaats van te proberen het verloren terrein terug te winnen. Deze nieuwe politiek speelt eerst en vooral een nadelige rol voor het Frans en de Franstaligen in Vlaanderen.

Verder onderzoek zal moeten uitwijzen voor welke Franstaligen precies en vanaf wanneer de defensieve opstelling van Frankrijk een nieuwe bron van frustratie werd en aldus bijdroeg tot wat wellicht op een collectief “trauma” zou uitlopen. In elk geval heeft Catherine Lanneau’s studie de verdienste de problematiek van de ontfransing niet alleen te zien tegen de achtergrond van de Belgische (taal)wetgeving en de beginnende communautarisering tussen 1914 en 1944. Als na WO II de hele Franse cultuur in de Vlaamse gewesten op de helling kwam te staan, dan had dat

ook te maken met het voortaan discrete optreden van Parijs, iets wat allicht niet vreemd was aan de recente evolutie van de Waalse beweging tegenover de meer en meer als “*fransquillons*” gepercipieerde Franstaligen in Vlaanderen¹. Hierdoor werden de kiemen gezaaid voor het afbrokkelen van een aantal opvattingen en illusies over de tweetaligheid van Vlaanderen en het unitaire karakter van België, ten voordele van een aantal nieuwe opvattingen en illusies.

De noodzaak om de feiten vanuit een globaal perspectief te bekijken, via een systemische aanpak, komt ook naar voren in een derde en laatste artikel. Hierin neemt antropologe Bambi Ceuppens ons mee naar de jaren '80 en '90 van de vorige eeuw, toen de beruchte Voerencarrousel de politieke agenda beheerste. Gemeenten op de “taalgrens”, die officieel Nederlands- en Franstalige Belgen scheidt, vormen een goed uitgangspunt voor een onderzoek naar de manieren waarop de “Vlaamse identiteit” en de “Franstalige identiteit” (of “Waalse identiteit”, enz.) tot stand kwamen ten koste van “minderheden” zoals “de” Franstaligen in Vlaanderen. Ceuppens toont aan, zoals haar titel het al meegeeft, “Hoe Voeren Vlaams werd”. Een studie van die gemeente ondergraaft de thans in België ingeburgerde evidentie dat Nederlands spreken in dat land gelijk staat met Vlaams zijn: de meeste inwoners van Voeren die Nederlands spreken, werden slechts Vlaams door een geheel van complexe interacties tussen lokale, regionale en nationale niveaus van politieke besluitvorming. Of om het met de woorden van de auteur uit te drukken:

‘In Vlaanderen Vlaams’ is geen natuurlijk gegeven, geen natuurwet, het is zelfs geen historisch of sociologisch gegeven. Het is een ideologie die verklaring behoeft.

Ook hier wordt dus de vraag gesteld naar de condities waarin arbitraire, door historische situaties gecreëerde schema's door een bepaalde bevolkingsgroep verinnerlijkt werden en welke effecten dit teweegbracht. Het perspectief is hier infranationaal eerder dan internationaal: om de

¹Zie Chantal Kesteloot, “Alliés ou ennemis ? La place des francophones de Flandre dans les combats du mouvement wallon”, *FrancoFonie* 3 (2011), p. 48-63.

“Voerkwestie” historisch te begrijpen – ver van alle politieke gevoeligheden die met dit dossier nog steeds gepaard gaan en er slechts een aspect van zijn –, is het nodig ze binnen de Belgische context te situeren. Deze context beperkt zich niet tot een loutere combinatie van twee talen en culturen, maar vormt een complex sociaal, politiek en cultureel object, dat een resoluut interdisciplinaire wetenschappelijke benadering vereist. Het is meer dan een (min of meer leeg) kader en zou als het objectgebied kunnen gelden van wat men “Belgian studies” zou kunnen noemen. Hoe dan ook, alle aspecten van de Franstaligheid benoorden de “taalgrens”, en dus ook bezuiden, horen in deze context te worden ingebed. Vandaar ook dat de tijdens de communautarisering van België opgelopen “trauma’s” van de Franstalige bevolkingsgroepen in het Vlaams Gewest niet los mogen worden gezien van wat diezelfde communautarisering elders in het land heeft berokkend.

Dit nummer van *FrancoFonie* brengt tenslotte twee varia rond de Franstalige Gentenaar Maurice Maeterlinck, Nobelprijs Literatuur 1911¹. Eerst bestudeert Rainier Grutman de houding van de wereldvermaarde dichter, dramaturg en essayist tegenover het taalsysteem in België. Hiermee komt de complexiteit van de sociolinguïstische standpunten en houdingen van “Franstalige Vlamingen” aan het eind van de 19^{de} eeuw duidelijk uit de verf. Vervolgens gaat Marc Quaghebeur dieper in op datgene wat het fenomeen Maeterlinck mogelijk heeft gemaakt. Het tot nu toe onderbelicht gebleven *Cahier bleu* uit 1888 biedt hiervoor de nodige denkstof. Beide studies bevestigen nog maar eens de pertinentie van een systemische en dynamische invalshoek en de complementariteit van sociologische en historische methodes bij het onderzoeken van in de Vlaamse regio geproduceerde Franstalige discours.

Paul DIRKX

¹Deze artikels zijn herwerkte versies van lezingen die op 13 februari 2012 werden gehouden tijdens de door het SFV-CEFF georganiseerde studienamiddag “Maurice Maeterlink, het Frans en Vlaanderen”.

Paul Dirkx is stichtend lid van het SFV-CEFF. Hij doceert literatuur- en perssociologie aan de Universit  de Lorraine.

Citeren uit dit artikel is toegestaan mits vermelding van “Paul Dirkx, “Editoriaal. Franstaligen in Vlaanderen en symbolisch geweld”, *FrancoFonie* 5 (2015). *Franstaligen en trauma’s in Vlaanderen / Francophones et traumatismes en Flandre*, p. 6-13.”

Éditorial

Francophones en Flandre et violence symbolique

Cette cinquième livraison de *FrancoFonie* est consacrée aux origines encore trop peu étudiées de l'« homogénéisation de la Flandre¹ » d'un point de vue linguistique. D'une manière générale, on tend à considérer que la néerlandisation (ou flamandisation) de la vie publique et spécialement des institutions, surtout après la fixation de la « frontière linguistique » et le

¹Céline Préaux, « Le fédéralisme ou l'homogénéisation de la Flandre. Étude du conflit exploration du Monde – Taal Aktie Komitee », *FrancoFonie* 2 (été 2010), p. 44-58.

début du processus de fédéralisation, a conduit les habitants francophones de la Région flamande créée en 1970 dans une situation minoritaire, qui les aurait contraints, lentement mais sûrement, à s'adapter à leur nouvel environnement social, politique et culturel. Tout cela ne serait plus à démontrer.

Pourtant, cet épisode important de l'histoire (du Nord) de la Belgique n'a suscité jusqu'à présent aucune recherche notable. Que ce processus d'« intégration » se soit accompli presque silencieusement et apparemment avec une grande abnégation, paraît plausible. Mais ses modalités exactes et notamment la question de savoir comment il se poursuit encore de nos jours demeurent dans l'ombre. Une des raisons principales en est le fait que la plupart des concernés eux-mêmes n'en soufflent mot¹, mais aussi que les médias et les différentes sciences humaines et sociales ne font preuve que d'un intérêt très relatif². Il a fallu attendre 2009 pour que voie le jour la première étude scientifique consacrée aux francophones de la Région flamande et à leur contexte socioculturel³.

Sans doute pareil point aveugle est-il sinon un cas unique, du moins un cas exceptionnel dans l'histoire de la science d'un pays d'Europe

¹La création en 1998 du périodique en ligne *Nouvelles de Flandre* ou la publication d'un livre comme celui de Luc Beyer de Ryke, *Les lys de Flandre. Vie et mort des francophones de Flandre 1302-2002* (Paris, François-Xavier de Guibert, 2002), revêtent presque un caractère historique. Le bilingue André Delvaux a eu besoin de tout son art cinématographique réaliste-magique pour aborder ce thème, fût-ce de manière somme toute discrète, dans *Un soir, un train* (1968), film inspiré du roman *De trein der traagheid* de Johan Daisne. Sur les relations entre homogénéisation linguistique et culturelle et littérature francophone au nord de la « frontière linguistique », voir entre autres Marc Quaghebeur, *Lettres belges entre absence et magie*, Bruxelles, Labor, 1990, coll. Archives du futur.

²Céline Préaux, « La (non-)médiatisation des francophones de Flandre », *Recherches en communication* 26 (2006), p. 243-258; *id.*, « Étudier les francophones de Flandre : oui, mais comment ? », *FrancoFonie* 1 (été 2009), p. 28-37; Paul Dirx, « In alle talen zwijgen. Wetenschappelijk onderzoek naar "Nederlands"-“Franse” interferenties in België (I) », *ibid.*, p. 46-54.

³Depuis sont parus : Alex Vanneste, « Aspects de la francophonie en Flandre », *FrancoFonie* 2 (été 2010), p. 15-43; Céline Préaux, « Le fédéralisme ou l'homogénéisation de la Flandre », *art. cit.*; Sophie Wittemans, « Scout toujours ? Scoutisme francophone en terre flamande depuis 1911 », *FrancoFonie* 2 (été 2010), p. 59-79; Céline Préaux, « Les francophones de Flandre : une identité errant entre l'ethnique et le civique », *FrancoFonie* 3 (2011), p. 22-46; Barbara Dickschen, « Une communauté en transit : profil sociolinguistique de la communauté juive d'Anvers », *ibid.*, p. 64-74; Céline Préaux, *La fin de la Flandre belge ?*, Waterloo, Avant-Propos, 2011; Alix Dassargues, « Les francophones de Flandre : une communauté ? un avenir ? Enquête sociolinguistique auprès de jeunes francophones gantois », *FrancoFonie* 4 (hiver 2012-2013), p. 89-109; Céline Préaux, *Le déclin d'une élite : francophones d'Anvers, anglophones de Montréal*, Bruxelles, PIE Peter Lang, 2013, coll. Études canadiennes.

occidentale. Il ne fait que renforcer la résistance généralisée à la réflexion sur la francophonie en Région flamande, pour ne pas parler d'analyse de cette francophonie : il en est même tout bonnement une condition de base¹. Faire le constat de cette résistance ne revient pas à émettre un jugement de valeur. Ainsi que nous l'écrivions ici même dès 2010, elle participe bien plus d'une habitude inséparablement intellectuelle, politique et éthique, d'une prédisposition qui se voit légitimée jour après jour par la doxa régnante, disons par le « bon sens ». Cette *doxa* est elle-même des plus active, ou plutôt des plus passive, dans la mesure où une *doxa* est un système d'évidences que la plupart des membres d'un groupe déterminé ont intériorisées, sans bien s'en rendre compte². Ce sont les conditions de possibilité socio-historiques d'un tel processus d'intériorisation ou, plus précisément, d'incorporation qui se trouvent au coeur du problème, à commencer par la violence symbolique qui caractérise ce genre de processus, c'est-à-dire une violence qui est méconnue comme telle par ceux-là mêmes qui en sont les victimes et qui, par conséquent, est involontairement reconnue par eux³. Le fait qu'à l'heure actuelle, à peine un demi-siècle après le début de la fédéralisation du pays, les intérêts des habitants francophones de la Région flamande, mis à part quelques communes à facilités, ne sont plus guère défendus que par un nombre très restreint de groupements essentiellement associatifs, est un indice du caractère rapide et profond de cette acculturation d'un genre bien particulier.

Ce numéro de *FrancoFonie* espère pouvoir apporter à toutes ces questions quelques réponses modestes, mais non moins significatives. Les trois articles qui composent notre « Dossier » font en effet apparaître toute la complexité des facteurs qui ont produit l'homogénéisation linguistique et qui

¹Le développement du Centre d'étude des francophones en Flandre – Studiecentrum Franstaligen in Vlaanderen (CEFF- SFV), dont la présente revue est l'organe, voire son intégration dans une structure plus large, contribuera à débloquer la situation.

²Paul Dirckx, « Éditorial. Doxa et argumentation scientifique », *FrancoFonie* 2 (été 2010), p. 11-14, p. 11.

³Sur la violence symbolique propre aux structures de type étatique, voir Pierre Bourdieu, *Sur l'État. Cours au Collège de France 1989-1992*, Paris, Seuil / Raisons d'agir, 2012, coll. Cours et travaux.

n'ont pas tous pu être examinés ici¹. Dans une première contribution, Sylvie Lausberg aborde un mécanisme qui suscite d'autant moins l'attention qu'il se situe au niveau de l'inconscient tel que l'étudie la psychanalyse. Nous avons placé ce texte en tête du sommaire, car il entre en résonance avec ce que nous disions ci-dessus à propos du caractère relativement rapide et brutal de l'incorporation sociale et historique des nouvelles structures politiques belges d'inspiration communautariste². Pour Jacques Lacan, l'analysant réalise, à la faveur de la cure, que son inconscient coïncide avec son histoire refoulée ou oubliée³. À ce titre, Lausberg observe que la psychanalyse et l'historiographie ont beaucoup en commun, en particulier l'analyse d'une mémoire collective (familiale, locale, supralocale) ainsi que d'un certain nombre de traumatismes liés au passé, de l'autoperception (ou « identité ») des sujets, de leur expression langagière et de leur rapport à l'autre.

Ainsi, la version histor(iograph)ique du passé, celle que l'on connaît sous le vocable « histoire », apparaît sous un jour nouveau : le compte rendu historique plus ou moins officiel s'avère tôt ou tard, lui aussi, une interprétation (certes contrôlée scientifiquement) des faits, avec ses lapsus et oublis spécifiques. La collaboration sous l'Occupation en Belgique en offre une illustration exemplaire. Ce passé qui ne passe pas est un enchevêtrement de faits peu ou prou refoulés, dans lequel des vérités « objectives », historiques, ne cessent de croiser en les contrariant des vérités

¹Il s'agit de versions remaniées de communications présentées à la deuxième journée d'étude du CEFF-SFV (« Francophones et néerlandophones en Flandre : guerre, traumatismes, langages, mémoire collective », Liberaal Archief, Gand, 7 octobre 2011). Outre les trois auteurs publiés ici, les intervenants étaient Christine Van Everbroeck (Musée royal de l'armée et de l'histoire militaire, Bruxelles), Ariane Bazan (Université Libre de Bruxelles) et Stéphanie Demoulin (Université Catholique de Louvain). Voir le programme en ligne de la journée d'étude (http://www.ceff-sfv.be/pdf/Studiedag_SFV_2011.pdf).

²Depuis ses origines, la tradition sociologique française, Émile Durkheim en tête, a essayé de cerner les fondements sociaux et historiques des processus internes de l'individu. Pierre Bourdieu a poursuivi ce travail en le consolidant. Le lien entre sciences sociales et psychanalyse demeure encore aujourd'hui un objet d'étude empirique assez marginal, malgré tout ce que Bourdieu lui-même a écrit à ce sujet (notamment dans *Méditations pascaliennes*, Paris, Seuil, 1997, coll. Liber, p. 197-201).

³En psychanalyse, la cure apprend « au sujet à reconnaître comme son inconscient, son histoire » (Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », *Écrits*, Paris, Seuil, 1966, coll. Le champ freudien, p. 237-322, p. 262). Cela correspond à ce que Bourdieu explique au sujet du processus d'incorporation : l'inconscient « n'est jamais en effet que l'oubli de l'histoire [...] incorporée, faite nature, et par là oubliée en tant que telle » (Pierre Bourdieu, *Le sens pratique*, Paris, Minuit, 1980, coll. Le sens commun, p. 94).

« subjectives », individuelles. De même que la psychanalyse et la sociologie pourraient et « devraient unir leurs efforts¹ », de même l'histoire et la psychanalyse ont beaucoup à s'apprendre l'une et l'autre. L'article de Lausberg, elle-même psychanalyste, explique dans quelle mesure les découvertes de Freud peuvent aider à reconstituer le processus d'intériorisation propre aux francophones de la Région flamande – ou plus précisément le processus de refoulement. Ce qui fut refoulé dans le psychisme de chaque citoyen concerné et qui se rapporte à la place de l'autre en général, notamment à sa langue autre, est susceptible de donner à penser autrement les historiens et leurs collègues des autres sciences humaines, ainsi que les décideurs et les journalistes.

Un regard purement historiographique caractérise la seconde étude, dans laquelle Catherine Lanneau place le français et la francophonie en Flandre dans une perspective internationale. Ici aussi apparaît pleinement le rôle majeur de la Seconde Guerre mondiale. Ce cataclysme eut pour effet de mettre en péril le statut de la langue française non seulement dans le nord de la Belgique, mais dans toute l'Europe, y compris en France (le déclin était en cours depuis la Grande Guerre, au profit de l'anglais). Après la Libération, la France s'efforce de reconquérir sa position internationale, notamment par le biais de sa politique culturelle étrangère. En Belgique, cela implique un changement d'attitude envers les « revendications flamandes » : au lieu de suivre un cap plutôt offensif, Paris agira désormais avec plus de circonspection dans cette Belgique dont la partie flamande gagne en importance et est en passe de modifier en profondeur les rapports de force à tous les niveaux. En se concentrant sur l'École des Hautes Études de Gand et sur l'Alliance française, l'auteure démontre que la Quatrième République cherche moins à regagner le terrain perdu qu'à freiner le plus possible la défrancisation. Cet aggiornamento tourne tout d'abord au désavantage de la langue française et de ses locuteurs en Flandre.

Des recherches complémentaires seront nécessaires pour définir plus exactement le profil de ces locuteurs et pour montrer à partir de quel moment la nouvelle stratégie française devint une source de frustration

¹Pierre Bourdieu, *Méditations pascaliennes*, *op. cit.*, p. 199.

susceptible d'alimenter ce qui deviendra peut-être un « traumatisme » collectif. En tout état de cause, Catherine Lanneau a le mérite de ne pas étudier la problématique de la défrancisation à la seule lumière de la législation (linguistique) belge et de la communautarisation naissante entre 1914 et 1944. Si, après la Seconde Guerre mondiale, l'ensemble de la culture francophone dans les contrées flamandes entra dans une phase de déclin sans précédent, cela était dû aussi à une action de la France devenue discrète et qui elle-même n'était sans doute pas étrangère au récent changement d'attitude des mouvements wallons envers des francophones en Flandre toujours plus perçus comme des « bourgeois fransquillons¹ ». Tout cela porta les germes de l'étiollement d'un certain nombre de conceptions et d'illusions quant au caractère bilingue de la Flandre et unitaire de la Belgique, au profit d'une série de conceptions et d'illusions nouvelles.

La nécessité de considérer les faits d'un point de vue global et par le biais d'une approche systémique anime également la troisième et dernière contribution à notre « Dossier », signée de l'anthropologue Bambi Ceuppens. Celle-ci nous emmène vers les années 80 et 90 du siècle précédent, lorsque le fameux « carrousel fouronnais » dominait la vie politique du royaume. Les communes situées sur la « frontière linguistique », laquelle sépare officiellement les Belges néerlandophones et francophones, sont un point de départ opportun pour qui veut étudier les modes de construction de l'« identité flamande » et de l'« identité francophone » (ou « wallonne », etc.) et leurs effets néfastes pour des « minorités » telles que « les » francophones en Flandre. Ceuppens démontre, comme l'indique le titre de son texte, comment les Fourons *devinrent* flamands. Une étude scientifique de cette commune sape ce qui est devenu une évidence centrale dans la doxa nationale belge de nos jours, à savoir que le fait de parler le néerlandais en Belgique équivaut à *être* flamand : la plupart des habitants des Fourons qui pratiquent le néerlandais ne devinrent flamands que sous l'effet d'une configuration complexe d'interactions entre des niveaux de décision politiques locaux, régionaux et nationaux. Comme l'écrit l'auteure :

¹Zie Chantal Kesteloot, « Alliés ou ennemis ? La place des francophones de Flandre dans les combats du mouvement wallon », *FrancoFonie* 3 (2011), p. 48-63.

“In Vlaanderen Vlaams” n’est pas une donnée naturelle, ni une loi de la nature, ni même un élément historique ou sociologique. C’est une idéologie qui demande à être expliquée¹.

Une fois de plus se pose la question des conditions dans lesquelles des schèmes arbitraires, issus de situations historiques bien précises, ont été intériorisés par un segment de la population déterminé, ainsi que la question des effets de cette intériorisation. L’optique est moins internationale qu’infranationale : afin de comprendre historiquement la « question fouronnaise » – loin de toutes les susceptibilités politiques qui continuent d’imprégner ce dossier, alors qu’elles n’en sont qu’un aspect –, il est nécessaire de la situer au sein du contexte belge. Ce contexte ne se résume pas à une simple combinaison de deux langues et de deux cultures, mais constitue un objet complexe qui, d’ordre social, politique et culturel, exige un traitement scientifique résolument interdisciplinaire. Bien plus qu’un cadre, sorte de contenant sans contenu, il gagnerait à être considéré comme le domaine d’étude de ce qu’il faudrait peut-être envisager comme des « Belgian Studies ». Quoi qu’il en soit, il convient d’y inscrire toutes les dimensions de la francophonie au nord de la « frontière linguistique » et, tout autant, au sud de cette « frontière ». Il s’ensuit d’ailleurs aussi que les « traumatismes » encourus par les populations francophones en Région flamande au cours de la communautarisation de la Belgique ne peuvent pas être dissociés de ce que cette même communautarisation a engendré ailleurs dans le pays.

Ce numéro de *FrancoFonie* se termine par deux variétés dédiés au Gantois francophone Maurice Maeterlinck, Prix Nobel de Littérature 1911². D’abord, Rainier Grutman examine les attitudes du poète, dramaturge et essayiste mondialement connu à l’égard du système des langues en Belgique. Ce cas jette une lumière nouvelle sur la complexité des positions et comportements sociolinguistiques des « Flamands francophones » vers la fin du 19^e siècle. Ensuite, Marc Quaghebeur s’attache à expliquer ce qui a rendu

¹« “In Vlaanderen Vlaams” is geen natuurlijk gegeven, geen natuurwet, het is zelfs geen historisch of sociologisch gegeven. Het is een ideologie die verklaring behoeft. »

²Ces articles sont des versions remaniées de conférences données le 13 février 2012 lors de la journée d’étude du CEFF-SFV « Maurice Maeterlinck, le français et la Flandre ».

possible le phénomène Maeterlinck. À cet effet, *Le Cahier bleu* de 1888, texte peu étudié jusqu'à présent, offre une bonne base de réflexion et d'analyse. Les deux investigations confirment à nouveau, si besoin était, la pertinence d'une approche systémique et dynamique ainsi que la complémentarité des méthodes sociologique et historique pour la recherche sur les discours francophones produits en Région flamande.

Paul DIRKX

Paul Dirkx est membre fondateur du CEFF-SFV. Il enseigne la sociologie de la littérature et de la presse à l'Université de Lorraine.

Pour citer cet article : Paul Dirkx, « Éditorial. Francophones en Flandre et violence symbolique », *FrancoFonie* 5 (2015). *Francophones et traumatismes en Flandre / Franstaligen en trauma's in Vlaanderen*, p. 14-21.

**LE RAPPORT DE LA
MÉMOIRE À LA LANGUE
du point de vue de la psychanalyse
et son impact sur
LA QUESTION DES
FRANCOPHONES EN
FLANDRE**

Sylvie LAUSBERG

Résumé

Pour Jacques Lacan, la cure psychanalytique permet à l'analysant de réaliser que son inconscient coïncide avec son histoire oubliée ou refoulée. À ce titre, la psychanalyse et l'historiographie ont beaucoup en commun, et l'« histoire » plus ou moins officielle s'avère tôt ou tard, elle aussi, une interprétation des faits, avec ses lapsus et oublis spécifiques. La collaboration sous l'Occupation en Belgique en offre une illustration exemplaire. Ce passé qui ne passe pas est un enchevêtrement de faits peu ou prou refoulés, dans lequel des vérités « objectives », historiques, ne cessent de croiser en les contrariant des vérités « subjectives », individuelles. Cet article vise à montrer dans quelle mesure les découvertes de Freud peuvent aider à reconstituer le processus de refoulement propre aux francophones de la Région flamande.

Samenvatting

Volgens Jacques Lacan komt de patiënt tijdens de psychoanalytische kuur tot het besef dat zijn onbewuste samenvalt met zijn vergeten of verdrongen geschiedenis. Vandaar dat psychoanalyse en geschiedschrijving veel met elkaar gemeen hebben en dat de min of meer officiële “geschiedenis” vroeg of laat een bepaalde interpretatie van de feiten blijkt te zijn, met haar eigen specifieke lapsussen en vergetelheden. Hiervan biedt de collaboratie tijdens WO II in België een goede illustratie. Dat onverwerkt verleden is een kluwen van min of meer verdrongen feiten, waar “objectieve”, historische waarheden en “subjectieve”, individuele waarheden elkaar constant doorkruisen. Deze paper legt uit in hoeverre Freuds leer behulpzaam kan zijn in het reconstrueren van het verdringingsproces bij Franstaligen in het Vlaams Gewest.

Abstract

According to Jacques Lacan, the psychoanalytical cure allows the patient to realize that his unconscious coincides with his own forgotten or repressed history. For that reason, psychoanalysis and historiography have much in common, and the more or less “official” history, sooner or later, turns out to be a specific interpretation of facts, with its own slips of the pen and lapses of memory. Collaboration in Belgium during World War II offers a very good illustration. This past that does not pass reveals to be an inextricable tangle of more or less repressed facts, in which “objective”, historical truths constantly interfere with “subjective”, individual ones. This paper aims to show to what extent Freud's discoveries can be helpful for research to reconstruct the repression mechanisms among French-speaking populations in the Flemish region.

Sylvie Lausberg est historienne et psychanalyste.

Pour citer cet article : Sylvie Lausberg, « Le rapport de la mémoire à la langue du point de vue de la psychanalyse et son impact sur la question des francophones en Flandre », *FrancoFonie 5 (2015)*. *Francophones et traumatismes en Flandre / Franstaligen en trauma's in Vlaanderen*, p. 22-32.

« [L]'amnésie du refoulement est une des formes les plus vivantes de la mémoire. » Jacques Lacan poursuit, dans « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse¹ » : « En psychanalyse, la cure apprend au sujet à reconnaître comme son inconscient, son histoire. » Cette contribution propose d'envisager, à l'aune de ces deux affirmations, deux termes qui sont proposés à l'analyse dans le cadre de la journée d'étude organisée par le Centre d'étude des francophones en Flandre : « langages » et « mémoire collective² ». L'association libre avec les termes qui précèdent, « guerre » et « traumatismes », en dit déjà beaucoup sur ce qui est en jeu.

Les relations entre « francophones et néerlandophones » en Flandre s'en trouvent d'emblée marquées. D'une marque qui s'accroît au fur et à mesure qu'on y appuie. Ce trait marquant, identificatoire, ne doit rien à ce qu'on pourrait nommer « la vérité » au singulier ou avec un grand V. Car débrouiller l'écheveau des fils de nos mémoires, collectives et singulières, est un exercice d'autant plus périlleux quand on tente, comme c'est le projet de cette contribution, de croiser deux disciplines, d'une part l'histoire, qui dirait la vérité historique, et d'autre part la psychanalyse, qui fait place à la vérité du sujet.

¹Texte prononcé à Rome en 1953, publié in Jacques Lacan, *Écrits*, Paris, Seuil, 1966, coll. Le champ freudien, p. 237-322.

²« Francophones et néerlandophones en Flandre. Guerre, traumatismes, langages, mémoire collective », 7 octobre 2011, Archives libérales, Gand.

Vérité du sujet et vérité historique

En psychanalyse, la vérité du sujet n'est que dans sa parole. Et l'histoire qu'il raconte n'a pas à être évaluée selon des critères de véracité. C'est parce qu'il dit ce qui lui passe par la tête que quelque chose advient, non pas de la réalité vraie, mais de ce que la personne met en place pour faire tenir quelque chose d'elle-même, une image de soi, pourrait-on dire, qui va se déconstruire et se reconstruire dans l'analyse. Le dire du patient ne peut pas le satisfaire, car il est impossible de tout dire, sans compter le mal dire, et le mi-dire. Dans la cure par la parole, cette approche où quelque chose toujours échappe, permet à l'analysant d'entendre dans ce qu'il dit à cet autre bienveillant qu'est l'analyste, cette part inconsciente qui parle et agit en lui. Il ne s'agit donc pas de tout dire – ce qui est impossible –, ni de bien dire ; que du contraire, puisque c'est dans les lapsus, les intonations soudaines, les mots sur le bout de la langue qui se dérobent que, comme le souligne la phrase de Lacan citée plus haut, le sujet apprend « à reconnaître comme son inconscient, son histoire ».

Ce que l'on désigne par inconscient n'est pas un amas de mystères cachés derrière un gros rideau qu'il suffirait de lever pour y avoir accès. L'inconscient, dit Lacan, est structuré comme un langage. Nous y revoilà : un langage qui a ses codes, sa grammaire, ses références propres et qui est, avant tout, une structure.

L'entame d'une psychanalyse est déjà une traduction, la traduction d'une souffrance subie en une décision agie. L'analysant peut dès lors se réapproprier cette histoire reconnue comme son inconscient, en se décalant des abcès de fixation qui l'ont fait souffrir et l'ont amené à commencer une cure analytique. Ce travail allège l'histoire du fardeau de « la Vérité », de cette vérité totale qui boucherait les trous – de mémoire, les trous de ce qui manque.

L'histoire réinterprétée par le patient s'émancipe alors du poids des répétitions délétères, des souvenirs traumatisants – faux ou non – et des

images mentales qui surgissaient comme autant de marques indélébiles, indispensables alors à une forme de survie, même grevée par le passé.

Sur le chemin de l'analyse, le sujet devenu évanescent peut être évoqué par la jolie formule « Je n'ai été que pour devenir ce que je puis être ». On comprend bien dans cette approche que la question de l'identité et celle de la mémoire apparaissent comme des constructions pour tenir quelque chose d'un sujet qui ne tient pas. Que c'est en abandonnant la construction homogène d'une image de soi fixée et raide que le sujet peut se déployer, tantôt avec indulgence, tantôt avec exigence, dans un rapport plus souple et plus nuancé avec lui-même et avec les autres.

Dans ce bref aperçu de ce qu'est la cure analytique, quelques items convoquent tout naturellement le sujet qui nous occupe et qui met en jeu la mémoire collective, les traumatismes, l'identité, la langue et le rapport à l'autre.

Passons maintenant à l'autre discipline, l'Histoire, qui vise à dire la vérité historique. Il ne s'agit pas, bien entendu, de la même vérité que celle évoquée à propos du sujet en analyse. Même si nous pouvons relever un point commun : dans un cas comme dans l'autre, il y a toujours, immanquablement, une place pour l'interprétation. L'historien peut s'en défendre, mais, depuis Kant, plus aucun sujet parlant ne peut se croire hors du champ de ses investigations. Est-ce pour autant que la vérité historique ne dise rien ? Certainement pas.

Pour prendre un exemple patent et mettre un peu les pieds dans le plat belge, lors de la nouvelle demande d'amnistie des collaborateurs de la part de certains députés en mai 2011, les historiens, qu'ils fussent francophones ou flamands, étaient tous d'accord sur l'analyse des formes de collaboration dans les différentes régions du pays, sur les chiffres, sur les différentes étapes de l'épuration, etc. La vérité historique est donc censée être dite – du moins jusqu'à la découverte d'éventuelles nouvelles sources. En revanche, la vérité subjective ne s'en contente pas. En Flandre, l'amnistie se veut une avancée bénéfique, un geste d'apaisement ; en revanche, pour une majorité au sud du pays, elle signe un recul des valeurs et de l'éthique politique, une concession inadmissible aux « traîtres » qui, par ailleurs, sont

pour la plupart décédés. Les crispations autour de cette question démontrent que quelque chose d'autre est à l'œuvre dans cette revendication ; l'amnistie est nécessaire, comme évoqué plus haut, pour faire tenir une construction identitaire.

Cette appréhension des divergences passe aussi par les mots et la langue. Les francophones et les néerlandophones qui s'expriment sur le sujet n'entendent pas la même chose dans le mot « amnistie ». En invoquant sa fonction d'oubli, les uns – comme le ministre de la Justice de l'époque, Stefaan De Clerck – la jugent indispensable à une nouvelle cohésion sociale, sinon nationale. De l'autre côté de la frontière *linguistique*¹, c'est l'effacement total des fautes et des sanctions prononcées – sens juridique de l'amnistie – qui est mis en évidence et jugé inadmissible.

L'oubli, composante indissociable de la mémoire

On ne peut se souvenir de tout. Mais qu'est-ce qu'on oublie ? L'oubli n'est pas volontaire : c'est un mécanisme de défense, qui permet, par une mise entre parenthèses, de continuer à vivre, à fonctionner le moins mal possible. Ce refoulement est impérieux et proportionnel à une nécessité vitale.

Pour revenir à la question de l'amnistie et à ses interprétations divergentes, on peut résumer la situation comme suit. Au sud du pays, il n'y a pas de consensus sur la nécessité de revoir l'interprétation de la collaboration, ni même d'évoquer la guerre et ses conséquences en dehors des moments de commémoration officiels. Cela ne fait sens que dans un rapport au passé qui n'agit plus que narrativement. Au nord, au contraire, les liens génériques entre le mouvement d'émancipation flamand et les collaborations avec les occupants allemands en Belgique nourrissent un rapport à la mémoire plus complexe et sont remis en jeu – et en scène – dans des discours identitaires et nationalistes. Pourquoi ces discours

¹Sur les dimensions psychanalytiques de la « frontière linguistique » et des rapports entre citoyens francophones et néerlandophones en Belgique, voir *Quarto* 36 (août 1989). *Les psychanalystes devant la belgitude* (n.d.r.).

trouvent-ils écho ? On peut avancer que, plus la construction est fragile, plus les processus identificatoires se radicalisent et se musclent. Les images sont fixes, ce qui n'est pas sans conséquence pour ceux qui ne s'y retrouvent pas.

Cette impasse où s'opposent deux interprétations radicalement différentes du rapport à la mémoire et à l'oubli est sans doute à l'origine d'une trouée récente ouvrant à une nouvelle interprétation. Celle-ci fait place à une troisième mouture, celle de la « collaboration grise » qui a d'ailleurs trouvé à Gand un espace pour s'exposer¹. Entre la pureté supposée du blanc et la malignité dénoncée du noir², cette nouvelle version de la collaboration propose une analyse non plus basée sur l'éthique et la responsabilité individuelle, mais sur la prise en compte d'un contexte collectif, conditionné par les nécessités socio-économiques en temps de guerre.

Ici encore, comme sur les chiffres et la nature du phénomène, des historiens des deux communautés linguistiques s'entendent. Ce qui ne veut pas dire que cette thèse fasse l'unanimité. Les interprétations multiples aident à avancer dans la compréhension des phénomènes, qu'ils soient personnels ou collectifs. Mais ce qui pose problème est bien plutôt l'usage politique que l'on en fait. Où prend naissance la motivation qui a présidé à cette « nouvelle mouture » ? Dans la volonté de comprendre les nœuds de fixation pour mieux les rencontrer, ou dans celle de les effacer ?

Si, comme le disait Lacan au seuil de cet article, « l'amnésie du refoulement est une des formes les plus vivantes de la mémoire », c'est bien que la force de ce refoulement est à la mesure de ce qui est refoulé. Le refoulement est un réflexe de survie. Le hic, c'est que le prix du refoulement est parfois très lourd. Pour expliquer cela, j'utilise souvent la métaphore du Tipp-Ex. La tache, la faute et le traumatisme étant trop pénibles à rencontrer, à admettre, ils sont masqués, enfouis, « tippexés », recouverts afin que l'individu puisse continuer à fonctionner. Mais cette tache, même recouverte de blanc, ne disparaît pas pour autant : elle imprime au contraire

¹C'est à Gand que s'est déroulée la journée d'étude citée en note 2. L'exposition « Gekleurd verleden. Familie in oorlog » (Passé colorié. Famille en guerre) s'est tenue dans cette même ville, au Kunsthal Sint-Pietersabdij, du 26 novembre 2010 au 25 avril 2011.

²C'est d'ailleurs par l'expression « *de zwarten* » (les noirs) que l'on désigne dans le langage courant les collaborateurs du nord du pays.

à la construction psychique de l'individu un mouvement nécessaire pour la contourner. On pourrait dire que la construction en tient compte et que tout son équilibre tourne autour de cette tâche. C'est pourquoi ce qui est oublié, refoulé, continue à exister et donc, à certains moments, à se manifester, involontairement, inconsciemment. Le refoulement est un instrument de stabilité. Il permet de vivre dans une autre « réalité » acceptable, viable, à des degrés divers selon la prégnance du traumatisme et de ses conséquences. Et cela vaut pour chacun.

Le refoulement se signale, dans sa forme nocturne, dans les rêves ; et dans sa forme diurne, cela s'appelle « délire ». En effet, de la même manière que le dormeur rêve et que ce rêve est indispensable à l'équilibre psychique au réveil, le délire signe chez l'individu très fragilisé une nécessité. Celui ou celle que l'on empêche de rêver en mourra ; il en va de même quand l'individu délire (ou rêve éveillé) : si l'on tente de le « raisonner », ce qui lui tient lieu de structure s'effondre, et lui aussi. Ceci pour démontrer que le délire n'est pas réservé aux « fous ». Nous délirons tous : pour la majorité d'entre nous, la nuit dans les rêves ; le jour aussi, pour les plus fragiles, marqués par un ou des traumatismes impossibles à rencontrer. Étymologiquement d'ailleurs, le mot « délire » signifie « labourer en dehors du sillon ». C'est donc bien un travail qui s'opère à côté du lieu normal, un travail dont la dépense d'énergie vise à produire des conditions où la vie est possible.

Ce mécanisme salvateur peut être « levé » quand la structure est plus souple, qu'elle peut supporter les chocs et le mouvement. La remise en mouvement d'un individu est un des objectifs de la cure analytique – mouvement, signe de vie.

En Belgique, la rupture entre les communautés du Nord et du Sud a littéralement paralysé le pays. Comment faire pour le remettre en mouvement ?

Il est bien périlleux de vouloir transposer les mécanismes inconscients individuels à des entités collectives, même par petites touches. Pourquoi prendre ce risque ? Pas forcément pour trouver des réponses, mais pour poser d'autres questions. Changer d'angle peut ouvrir la réflexion sur ce

conflit communautaire protéiforme, mais dont le référent majeur semble rester la Seconde Guerre mondiale.

Si toute construction mentale répond à une nécessité de (sur)vie, celle-ci est fonction des manques et des attentes. Cette fonction, en mathématiques, est bien exprimée par le « rapport » des uns aux autres. Mais de quel autre s'agit-il ? D'un autre identifié comme différent. Cette différence n'est-elle pas à questionner d'abord chez celui qui parle ? Et parle-t-il pour lui seul ?

La place de l'autre, et l'autre en nous

Dans les rapports entre les communautés flamande et francophone de Belgique, les « petites phrases » récupérées par les médias alimentent le nœud, l'imbrication qui aujourd'hui semble inextricable. Si nous le prenons par le biais de l'indéchiffrable, nous pourrions peut-être prendre la mesure d'un « dit » totalisant qui ne laisse que peu de place au vécu subjectif. C'est pourtant à partir de celui-ci que les radicalisations s'expriment. Mais qui parle donc dans ce « porte-voix » ?

Ligne de démarcation, la « différence » entre ceux du Sud et ceux du Nord rappelle un des fondements de la condition humaine :

Entre l'homme et l'amour
Il y a la femme
Entre l'homme et la femme
Il y a un monde
Entre l'homme et le monde
Il y a un mur¹.

Ce mur, c'est celui de l'impossible, auquel chaque être humain est confronté : impossible de vivre sans mourir. Est-ce pour autant que la condition de la survie soit de faire mourir l'autre ? L'identité n'est pas un tout. Elle ne peut se construire que dans ce « rapport » à l'autre.

¹Antoine Tudal, « Paris en l'an 2000 », cité in Jacques Lacan, *art. cit.*, p. 289.

Quand ce rapport se réduit à la langue, la nôtre ou celle de l'autre, c'est que l'identité est bien fragile et demande quelques secours.

Ces secours sont-ils du ressort du politique ? Cela supposerait qu'on demande à la « politique » – construction concertée pour fixer un cadre collectif où se déploient des individus – de donner des réponses aux questions que l'on ne peut se poser qu'à soi-même. Qui suis-je ? Quel est cet autre en moi qui m'anime et qui m'échappe ? Cet autre en moi, qui échappe à ma conscience, n'est accessible que par ses manifestations erratiques : rêves, pensées déraisonnables, lapsus, actes manqués qui réussissent à dire quelque chose de ce qui est refoulé. Pour les entendre, en plus d'être curieux, il faut aussi un peu de courage, pour accepter de rencontrer cette autre face de nous-mêmes, avec ses oublis et ses « romans » personnels, pour les prendre en compte, quand le refoulé fait retour et se manifeste, au lieu de pratiquer le déni et la minimisation.

Alors, quand ce « roman » est, de plus, inventé par d'autres, il y a peu de chances pour que l'individu, le citoyen, y trouve autre chose qu'un condensé de ses frustrations et griefs supposés. Le « nationalisme identitaire » est un produit, au sens mathématique du terme. Le produit d'un « rapport » qui échappe, dans un discours qui se veut « collectif » en jouant sur la faille entre identité personnelle et identification commune. L'identité devrait être comprise comme complexe et *subjective*, donnant place au sujet ; l'identification, forcément réductrice puisque basée sur des traits communs, rassemble (souvent dans une communauté de griefs) une « identité réinventée », qui est alors *différentielle* et ne se soutient que dans un rapport à l'Autre fantasmé.

C'est le processus bien connu du bouc émissaire. Pour souder un groupe, la cohésion fragile se renforce contre un « autre », différent, porteur du mal. L'étymologie du mot « émissaire » en français dit bien qu'il porte le message, et, en néerlandais, le « *zondebok* » veut dire littéralement le « bouc du péché ». Il a donc pour fonction de porter la faute et d'absoudre le groupe qui se refait une virginité sur son dos en l'accablant de tous les maux. C'est en lui coupant la gorge et en faisant couler le sang du bouc que, dans les sociétés traditionnelles, la collectivité se ressoudait une fois le contentieux

écoulé. Ce dernier disparaît progressivement au fur et à mesure que le sang du bouc coule.

En 2012, il semble que le : contentieux linguistique belge trouve des ouvertures plus constructives. Soulignons dans le même temps que les crises, les périodes de doute, induisent inmanquablement des changements, et que cette dynamique est non seulement incontournable, mais souhaitable. Dans l'histoire de l'humanité, les peuples voisins ont toujours connu ces épisodes qui débouchent soit sur un raidissement, un repli identitaire, soit sur une nouvelle donne empreinte de plus de souplesse. Dans ce cas de figure, la crise aura permis de s'ouvrir à une écoute et à une parole plus nuancées dans lesquelles l'autre est à la fois accepté dans sa différence et compris dans la place distincte qu'il occupe. Cet équilibre de la distance permet d'échanger sans se laisser dépouiller, d'ouvrir la porte sans se laisser envahir. La langue française utilise judicieusement une expression qui donne toute sa dimension à ce difficile exercice : quand une porte ne se ferme pas complètement, on dit qu'il y a *du jeu dans la porte*. Et c'est bien de cela qu'il s'agit : pouvoir jouer avec l'ouverture et la fermeture, pouvoir doser, sans fixer une fois pour toutes, ce qui convient à l'un et à l'autre, dans une altérité respectueuse et respectée.

Cependant, pour pouvoir jouer et prendre plaisir à la partie, il faut connaître et respecter les règles, savoir comment et pourquoi on est arrivé à la place que nous occupons dans le parcours qui est le nôtre. Retour sur la mémoire et l'oubli, travail jamais terminé mais qui induit des changements et des dynamiques nouvelles. Ce travail salutaire suppose à la fois un retour sur soi et de la pédagogie.

Même si le parallèle en prémisse est un leurre, il offre quelques béquilles pour avancer quand tout semble immobile, figé : à partir du trou noir, des taches blanches, du tabou, des trous de mémoire..., mettre en mouvement une parole qui en tienne compte.

**L'ACTION CULTURELLE
FRANÇAISE À
DESTINATION DE LA
FLANDRE (1944-1958)**

Catherine LANNEAU

Résumé

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la France part à la reconquête de son statut de grande puissance. Cette opération passe, notamment, par l'action culturelle et, en Belgique, par une meilleure prise en considération du facteur flamand. Examinée sur toute la durée de la IV^{ème} République et au travers de plusieurs cas significatifs (l'influence sur la presse, l'École des Hautes Études de Gand ou encore l'Alliance française), l'évolution de l'action culturelle française à l'égard de la Flandre peut être analysée comme le passage d'un système offensif à un système défensif qui, désormais, s'efforce davantage de freiner la défrancisation que de regagner le terrain perdu. Les francophones de Flandre figurent parmi les principaux perdants de cette mutation.

Samenvatting

Na WO II wil Frankrijk zijn statuut van grootmacht heroveren. Deze onderneming impliceert ondermeer een hernieuwd cultuurbeleid, dat met name in België meer rekening zal houden met de Vlaamse factor. Door de hele periode van de Vierde Republiek in acht te nemen en aan de hand van een aantal betekenisvolle voorbeelden (de invloed op de pers, de activiteiten van de Ecole des Hautes Etudes de Gand en van de Alliance française) toont deze paper aan dat de evolutie van het Franse cultuurbeleid in Vlaanderen neerkomt op de overgang van een offensief naar een defensief systeem, dat erop uit is de ontfransing tegen te gaan in plaats van te proberen het verloren terrein terug te winnen. Onder de belangrijkste verliezers van deze koerswisseling: de Franstaligen uit Vlaanderen.

Abstract

Right at the close of the Second World War, France tries to regain her former stand as a first rank power. The long process includes, among several means, the cultural action and, in the Belgian case, better understanding of the part played at local level by the Flemish factor. Through the whole era of the Fourth Republic and through some significant cases (influences exerted on the press, the École des Hautes Études in Ghent or the Alliance française), the article analyses the evolution of French cultural policy towards Flanders as switching from an offensive to a defensive stance, acting more as a brake against the ban on everything French than aiming at regaining ground. The French speakers in Flanders emerged from the policy changes as the ultimate losers.

Catherine Lanneau, historienne, est chargée de cours en histoire de Belgique et de ses relations internationales (19^e-20^e siècles) au Département des Sciences historiques de l'Université de Liège.

Pour citer cet article : Catherine Lanneau, « L'action culturelle française à destination de la Flandre (1944-1958) », *FrancoFonie* 5 (2015). *Francophones et traumatismes en Flandre / Franstaligen en trauma's in Vlaanderen*, p. 34-54.

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l'action culturelle¹ est un enjeu essentiel pour une France en reconstruction qui y cherche le moyen d'affirmer sa grandeur. Comme l'écrit Robert Frank, « la France n'a pas attendu 1945 pour exercer une "diplomatie culturelle", mais ce n'est qu'à cette date qu'elle a éprouvé le besoin de structurer plus solidement sa machine diplomatique dans ce domaine² ». La propagande par l'action culturelle est une forme de *soft power*³ ou puissance douce qui permet à Paris de promouvoir et de façonner sa propre image à destination de l'extérieur. À la Libération, il importe en effet de faire oublier le passé récent, de « vendre » une France nouvelle, purifiée et redressée, et de résister à la concurrence anglo-saxonne de plus en plus présente.

Dans le cas particulier de la Belgique, que les années de guerre et d'Occupation ont éloignée de la France, matériellement et intellectuellement,

¹L'action culturelle se distingue de la politique culturelle, dans la mesure où la seconde ne relève que de l'État, tandis que la première prend également en compte les efforts des organismes privés, des institutions publiques non étatiques et des individus. La « machine diplomatique culturelle française » sert d'interface entre ces deux pôles, puisqu'elle tente de coordonner l'ensemble des actions menées, directement pour ce qui relève de l'État, indirectement dans le cas contraire. Voir Albert Salon, *L'action culturelle de la France dans le monde. Analyse critique. 3 vol.*, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris, 1981 [thèse de doctorat inédite] ; Robert Frank, « La machine diplomatique culturelle française au 20^e siècle », *Relations Internationales* 115 (automne 2003), p. 325-348.

²*Ibid.*, p. 326.

³Le *soft power* est la méthode qui permet à un État d'arriver aux résultats escomptés non par les armes ou par l'argent mais par l'exemple, l'attractivité : l'Autre n'est pas contraint de s'aligner, mais il suit volontairement, parce qu'il admire les valeurs, les productions culturelles au sens large ou la prospérité de celui qui cherche à le ranger sous sa bannière. Sur ce concept, voir Joseph S. Nye, *Bound to Lead*, New York, Basic Books, 1990, ainsi que, du même, *Soft Power: the Means to Success in World Politics*, Washington, Public Affairs, 2004.

l'enjeu est important à plus d'un titre. D'une part, il s'agit d'un pays voisin, sur lequel la France compte dans une stratégie de puissance et d'influence, quand bien même elle le voit se rapprocher des Pays-Bas, de la Grande-Bretagne et, bientôt, des États-Unis. D'autre part, elle représente un marché non négligeable, particulièrement pour les biens culturels, vu l'appartenance, du moins partiellement, à la même sphère linguistique.

Mais la France est également attentive à l'évolution des rapports de force intra-belges. Elle comprend très vite que le poids économique et démographique est en train de basculer au Nord, avec cette question : comment séduire la Flandre sans paraître jouer le jeu d'un impérialisme culturel et linguistique ? Une telle tactique impose une certaine distanciation à l'égard des Wallons, des Bruxellois et des francophones de Flandre. La France officielle va donc non pas abandonner ses traditionnels soutiens, mais leur laisser davantage la bride sur le cou – après tout, défendre la culture française, c'est aussi et avant tout leur affaire – pour sembler choyer les néerlandophones, ce qui ne va évidemment pas se faire sans grincements de dents chez les Belges francophones, mais aussi dans certains milieux français. La présente contribution analyse l'action culturelle française à l'égard de la Flandre dans la période 1944-1958, soit de la Libération jusqu'à l'effondrement de la IV^{ème} République, afin de disséquer les indices d'une mutation dans ses priorités avec, en filigrane, la question et la présence des francophones de Flandre¹.

Réactiver et rajeunir les réseaux français d'influence

À la Libération, la France part à la reconquête d'un terrain perdu. De ces premiers mois, retenons trois épisodes significatifs. Le premier permet de connaître les relais privilégiés de l'ambassade de France au sein de la presse

¹Pour une étude poussée et récente sur cette communauté, voir Céline Préaux, *La fin de la Flandre belge ?*, Waterloo, Avant-Propos, 2011. Voir également Luc Boeva, « Taalminderheden. Franstaligen in Vlaanderen », *Nieuwe encyclopedie van de Vlaamse beweging*, Tiel, Lannoo, 1998, tome 3, p. 2964-2974.

belge. Parmi les journaux cités comme francophiles, on note les deux quotidiens libéraux publiés en français à Anvers et à Gand, *Le Matin* et *La Flandre Libérale*, dont le tirage peut alors être estimé autour de vingt mille exemplaires¹, avec une meilleure santé pour *Le Matin*. Le consul de France à Gand, Frank Puaux, souligne même que *La Flandre Libérale* est « très bien disposée » envers la France. D'ailleurs, cette publication se trouvant dans une situation financière difficile, il demande que le Quai d'Orsay lui vienne en aide à travers quelques abonnements gratuits. En revanche, la catholique *Métropole* lui paraît plus réticente envers Paris². Or, fait gênant, c'est celui des trois quotidiens francophones de Flandre qui semble alors se porter le mieux. Dirigée par le Verviétois Charles Decerf et ayant pour principaux actionnaires Jules Velge, beau-frère du grand patron Léon Bekaert, et l'avocat anversois Van Ostaeyen, *La Métropole* tire à plus de trente-cinq mille exemplaires, dont elle vend un nombre non négligeable dans le Brabant et en Wallonie³.

C'est sans doute par volontarisme ou par souci de ramener le journal catholique à de meilleurs sentiments envers Paris que l'ambassadeur de France Raymond Brugère⁴ sélectionne l'un de ses rédacteurs, Gustave Jambers, pour participer, en mars 1945, à un grand voyage organisé de reporters belges dans la « France nouvelle ». Les journalistes visitent Paris,

¹Il est toujours malaisé de déterminer le tirage d'un quotidien dans les années d'après-guerre, en l'absence de toute vérification des chiffres annoncés par les journaux eux-mêmes. L'estimation fournie ici s'appuie sur René Campé, Marthe Dumon et Jean-Jacques Jespers, *Radioscopie de la presse belge*, Verviers, Marabout, 1975, p. 329-340.

²Archives du ministère français des Affaires étrangères – La Courneuve (AMAEF), Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 50, du consul de France à Gand à la Direction générale des Relations culturelles, 31 décembre 1945.

³René Campé, e. a., *op. cit.*, p. 329-340. Sur la presse francophone en Flandre après 1945, voir aussi Pierre Joye, *La presse et les trusts en Belgique*, Bruxelles, Société populaire d'éditions, 1958, p. 51, 67 et 73 ; *Nieuwe encyclopedie van de Vlaamse beweging*, *op. cit.*, tome 1, p. 1158, et t. 2, p. 2012 et 2045 ; Michel Bousse, *La presse francophone d'Anvers, sa survivance, son rôle social, ses perspectives*, Université Catholique de Louvain, Louvain, 1970 [mémoire de licence inédit].

⁴Fils d'un ancien généralissime, Raymond Brugère (1885-1966) fut notamment conseiller d'ambassade à Bruxelles avant de devenir ministre plénipotentiaire en 1934. Le 17 juin 1940, alors qu'il était en poste à Belgrade, il rendit sa démission, désapprouvant la demande française d'armistice. Mis à la retraite d'office, il entra dans la Résistance mais fut interné en novembre 1942. Gaulliste fervent, il fut nommé ambassadeur en Belgique le 4 octobre 1944. À la suite d'un violent désaccord avec Georges Bidault, il fut définitivement admis à la retraite fin 1947, mais s'empressa de rejoindre le tout jeune RPF du général de Gaulle. Voir Jean-Baptiste Duroselle, *L'abîme 1939-1945*, Paris, Imprimerie nationale, 1982, p. 187, ainsi que les souvenirs du même, *Veni, vidi, Vichy... et la suite. Témoignages (1940-1945)*, Paris, Les Deux-Rives, 1953.

puis sont emmenés sur le front d'Alsace. Sur les dix-sept journalistes sélectionnés, on compte trois néerlandophones et quatorze francophones, dont deux francophones de Flandre. Quant à Louis Dumont-Wilden, le directeur du *Pourquoi Pas ?*, il est présent à titre personnel¹. Au sein de cet échantillon, la presse catholique est surreprésentée. Il semble qu'on ait voulu la privilégier, sans doute parce qu'on sait qu'elle est à l'origine de la plupart des campagnes de presse francophobes².

À l'exception du vieux Louis Lison de *La Libre Belgique*, tous les envoyés spéciaux publient plusieurs longs articles sur leur voyage en France. Empreints d'admiration pour la « France nouvelle » et de respect pour ses souffrances, ces textes insistent sur la confiance qu'inspire à nouveau le pays voisin³. Le pari semble donc gagné pour l'ambassade, tant dans la presse francophone que néerlandophone, et il est vrai que Gustave Jambers lui-même n'est pas avare de compliments. Qualifiant la France de « nouveau Lazare », le journaliste de *La Métropole* vante sa jeunesse, ses élites, qu'il compare aux « fils de bâtisseurs de Chartres et de Reims », ajoutant que, sans la France, « il manquerait quelque chose à la beauté du monde⁴ ». Cette mise en évidence des propos de Jambers démontre que l'opinion de la presse francophone de Flandre compte pour l'ambassade.

Mais, les retombées de ce voyage recèlent un autre enseignement. L'envoyé spécial du très flamand *Nieuwe Standaard*, Jozef Staels⁵, souligne qu'il a été agréablement surpris de son séjour en « France nouvelle », notamment parce que Paris lui semble, désormais, avoir « pris conscience du

¹AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 3, de Brugère à Bidault, 2 mars 1945.

²Sur ce point, voir notre ouvrage *L'inconnue française. La France et les Belges francophones 1944-1945*, Bruxelles, P.I.E.-Peter Lang, 2008. Cette francophobie catholique plonge ses racines dans un passé déjà ancien. Sans remonter à la Révolution française ou aux effets des lois laïques, nous avons étudié ce phénomène pour la deuxième moitié des années 1930 dans « L'idole brisée : la droite belge francophone et la crise morale de la France (1934-1938) », *Revue Belge d'Histoire Contemporaine – Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis* 33 (2003), 1-2, p. 177-214.

³AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 3, de Brugère à Bidault, 27 mars 1945 et 29 mars 1945.

⁴Gustave Jambers, « La France à l'aube de la paix », *La Métropole* 11-12 mars 1945, p. 2, et 17 mars 1945, p. 1.

⁵Sur Staels, son poids et son rôle au sein du *Nieuwe Standaard*, voir Luc Vandeweyer, « Een Vlaamse krant en een Belgische partij. De visie van *Standaard*-journalist Jozef Staels in december 1945 », *Wetenschappelijke Tijdingen* 68 (2009), 4, p. 331-350.

fait flamand même s'il lui reste beaucoup à apprendre ». Voilà qui tranche, selon lui, avec la situation d'avant-guerre, source de francophobie en Flandre, à savoir une incompréhension du Mouvement flamand, entretenue par les « fransquillons¹ ». Il y aurait donc distanciation progressive de la France à l'égard des francophones de Flandre, aux yeux des milieux flamands les plus militants.

Cette distanciation par pragmatisme politique pourrait d'ailleurs se déduire ou se confirmer au détour d'un deuxième épisode : la relance, au printemps 1945, de l'honorable et respectable Comité France-Belgique, qui avait été fondé par Paul Deschanel en 1915 sous le nom de Comité d'Entente franco-belge pour chapeauter l'ensemble des manifestations d'amitié entre les deux pays². Au printemps 1945, Louis Dumont-Wilden, journaliste désormais parisien mais d'origine gantoise³, et le socialiste hennuyer Louis Piérard proposent à la France de le ressusciter sous une appellation différente. L'idée serait d'en faire une sorte de Rotary et de recruter ses dirigeants, non plus exclusivement dans les milieux parlementaires, mais dans toutes les sphères d'activité : le barreau, l'industrie, le sport, etc. Le Comité disposerait de deux présidents, l'un français et l'autre belge. Pour ce dernier poste, l'ambassadeur Brugère recommande très chaleureusement son ami Dumont-Wilden⁴, mais ce choix est critiqué par le Quai d'Orsay :

¹Jozef Staels, « Het oude en het nieuwe Frankrijk. Aangename verrassing bij een eerste kennismaking », *De Nieuwe Standaard* 18-19 mars 1945, p. 1 et 3.

²AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 35, Note de la DG des Relations culturelles à la Direction d'Europe, 12 mai 1945. Sur le Comité d'Entente franco-belge, voir aussi les mémoires du professeur Maurice Wilmotte, qui fut le directeur-fondateur de *La Revue Franco-Belge*, organe du comité (*Mes mémoires*, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1948).

³Louis Dumont (1875-1963) fut d'abord rédacteur à *L'Indépendance Belge*, puis au *Petit Bleu*. En 1898, il épousa la Française Lina Wilden dont il joignit le nom au sien. Essayiste et critique dès 1901, il co-fonda en 1910, *Pourquoi Pas ?*, tout en collaborant à beaucoup d'autres feuilles. La Première Guerre le conduisit à s'installer en France, comme propagandiste de la cause belge et secrétaire de Maurice Barrès. Il se partagea ensuite, durant un demi-siècle, entre la France et la Belgique, ne cessant de publier biographies et essais et collaborant, de chaque côté de la frontière, à de nombreux organes de presse (Jolana Banova-Verbeeck et Jean Warmoes, *Louis Dumont-Wilden 1875-1963. Le centenaire de sa naissance. Catalogue de l'exposition organisée par l'asbl Archives et Musée de la Littérature à la Bibliothèque Royale Albert I^{er} du 29 novembre 1975 au 17 janvier 1976*, Bruxelles, 1975 ; Jean Warmoes, « Louis Dumont-Wilden », *Biographie nationale*, Bruxelles, Bruylant, 1981, t. 42, col. 224-252).

⁴AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 50, de Brugère à Bidault, 11 avril 1945.

La Direction générale des Relations culturelles ne voit pas d'inconvénient au choix de M. Dumont-Wilden, membre de l'Académie de Belgique, qui est un ami éprouvé de la France et une personnalité des plus honorables. La seule critique qu'on puisse lui faire est de représenter des tendances un peu périmées et d'être insuffisamment en contact avec la génération nouvelle du pays, en particulier avec les milieux flamands, dont l'influence ira croissant dans la Belgique de demain et parmi lesquels on pourrait, croyons-nous, trouver de réelles sympathies pour la France¹.

En d'autres termes, dès le printemps 1945, la « France nouvelle » annonce son intention d'adapter sa politique à la « Belgique nouvelle » et de chercher à séduire ceux qui en seront, demain, les leaders.

La question de l'École des Hautes Études de Gand

Il ne faudrait pas pour autant en déduire que la France abandonne totalement son soutien à la Flandre francophone, mais le combat doit se mener discrètement. Or, justement, la discrétion et la finesse font parfois défaut à l'ambassadeur Brugère, comme en témoigne un troisième épisode, qui a pour théâtre l'École des Hautes Études (EHE) de Gand. Désirant maintenir une présence francophone malgré la progressive flamandisation de l'université, l'École a proposé, durant tout l'entre-deux-guerres, sous le statut d'une asbl fondée en 1924, des conférences et des cycles de cours dont certains entraînent en concurrence avec ceux dispensés par l'université². Il faut y voir une conséquence de la loi Nolf, votée en 1923, qui avait déjà

¹AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 50, Note de la DG des Relations culturelles à la Direction d'Europe, 12 mai 1945.

²*Annexes au Moniteur Belge, asbl*, 17 octobre 1924, p. 493-496. Voir l'article 2 de ses statuts : « Elle a pour but de veiller au maintien de la haute culture et de l'enseignement universitaire en langue française à Gand, par tous les moyens qu'elle jugera opportuns et notamment en organisant des écoles supérieures, des cours ou des facultés universitaires, qui compléteront éventuellement l'action de l'Université de Gand. » Sur la flamandisation de Gand et les réactions des francophones, voir Karel De Clerck (dir.), *Kroniek van de strijd voor de vernederlandsing van de Gentse universiteit*, Gand, Archief RUG, 1985. Sur les actions et réactions de la France face à ce processus hautement symbolique, voir Maria De Waele, « De strijd om de citadel. Frankrijk en de vernederlandsing van de Gentse universiteit, 1918-1930 », *Revue Belge d'Histoire Contemporaine – Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis* 32 (2002), 1-2, p. 153-193.

introduit une néerlandisation partielle de l'université. Avec une certaine prudence, la France a toujours apporté un soutien indirect à l'EHE par l'envoi de journaux, de livres, de conférenciers et de professeurs¹. Mise à sac en 1940 par les Allemands et les extrémistes flamands, celle-ci a vu sa bibliothèque pillée et partiellement brûlée. Ses deux principaux dirigeants gantois sont morts et son corps professoral a été dispersé. L'ambassadeur Brugère souhaite réédifier rapidement cette institution, parce qu'elle représente « une arme de combat vite à reprendre² ». Fin novembre 1944, il demande et obtient la venue à temps partiel du professeur Guillon, de la Faculté de Lille, et le retour, au moins temporaire, de l'ancien consul de France Boucoiran, car tous deux connaissent le dossier et se sont créés d'utiles amitiés dans les milieux universitaires gantois³.

En janvier 1945, Brugère rencontre Robert Fenaux, le principal collaborateur du ministre belge de l'Instruction publique, le libéral bruxellois Victor de Laveleye, pour discuter d'un futur accord culturel franco-belge. Il en profite pour lui signaler le caractère primordial et prioritaire qu'il accorde à la résurrection de l'École des Hautes Études⁴. Or, cette affirmation militante n'est pas du goût de tout le monde. Elle hérisse nombre de Flamands, mais aussi certains milieux francophones qui, comme le journaliste et futur ministre socialiste Victor Larock qui y enseigna de 1930 à 1940, y voient une « école de bourgeois » et de privilégiés⁵.

Si Brugère ne dispose donc pas d'un large soutien, il va pourtant dévoiler imprudemment ses projets au recteur de l'Université de Gand, Edgard Blancquaert, et lui confier qu'il compte soutenir l'École par tous les moyens. Personnalité atypique, à la fois militant flamand modéré, socialiste

¹*Ibid.*, p. 178-180.

²AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 50, télégramme de Brugère, 7 novembre 1944.

³*Ibid.* et AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 50, note pour la Direction Politique, 21 novembre 1944.

⁴AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 50, télégramme de Brugère, 20 janvier 1945.

⁵Selon le récit de Jacques Pirenne (*Mémoires et notes politiques*, Verviers, Marabout – André Gérard, 1975, p. 237). Docteur en Philosophie et Lettres de l'université de Liège, docteur de l'université de Paris, ancien élève de l'École Normale Supérieure et de la Sorbonne, Larock provenait d'un milieu modeste de la banlieue de Liège et était un pur produit de la méritocratie non pas laïque, mais catholique, ayant fait ses études primaires et secondaires dans l'enseignement libre (Pierre Vermeulen, *Victor Larock*, Bruxelles, Institut Émile Vandervelde, 1977).

et proche des milieux léopoldistes¹, Blancquaert s'inquiète des visées du Quai d'Orsay. Il s'en ouvre au puissant industriel catholique Léon Bekaert, bailleur de fonds d'une certaine droite, qui lui-même rapporte les faits à l'ambassade britannique. Dans son rapport à Londres, l'ambassadeur anglais dira que son collègue français n'aurait pu commettre pire impair et indiquera qu'une telle propagande éveille les suspicions, en Flandre comme ailleurs². C'est bien d'ingérence et d'impérialisme dont la France est accusée. Néanmoins, la tension va retomber au fil des mois et, fin août 1945, le recteur Blancquaert acceptera d'entamer des discussions constructives avec l'EHE en vue d'une possible collaboration³ et l'établissement rouvrira, en décembre, avec une conférence de son nouveau directeur, l'écrivain catholique Pierre-Henri Simon, sur « les valeurs permanentes de la culture française ».

Si Blancquaert accepte de faire taire ses préventions, c'est que les Français ont, eux aussi, fait des concessions. Le consul Frank Puaux a ainsi souligné qu'il mettrait tout en œuvre pour adapter l'ÉHÉ aux nouvelles réalités flamandes. Mais, justement, quelles sont, pour Puaux, ces réalités ? Dans un long rapport de juillet 1947, le diplomate décrit une Flandre intellectuellement engourdie :

Le niveau des idées n'a guère évolué ici depuis le dernier tiers du 19^e [...]. Les nouveautés en philosophie (existentialisme), en poésie, en art [...], y sont regardées avec effarement et avec appréhension même dans les milieux avancés [...] ce qui donne à celui qui vit en Flandre l'impression pénible que la vie s'est pétrifiée à une époque lointaine, bien avant le conflit de 1914 [...]. Certes, quelques esprits supérieurs font preuve de plus d'éclectisme, de discernement et d'esprit critique,

¹Voir Cécile Tavernier, « Edgard Blancquaert », *Biographie nationale*, op. cit., 1977, t. 40, col. 62-66 ; René Haeseryn et Bruno De Wever, « Edgard Blancquaert », *Nieuwe encyclopedie van de Vlaamse beweging*, op. cit., t. 1, p. 502.

²Centre d'études Guerre et sociétés contemporaines, Microfilms Public Record Office – Foreign Office – British Embassy, Brussels, Belgium and Luxemburg, FO 371/48974, de Knatchbull au Foreign Office, 12 janvier 1945.

³Herman Maes, « De Rijksuniversiteit te Gent en de *École des Hautes Études à Gand* in 1945-1946 », Nico Van Campenhout (dir.), *Opstellen voor een inspirerende non-conformist. Een huldeboek voor Werner Vandenabeele (1926-2000)*, Lokeren, Stad Lokeren / Masereelfonds, 2002, p. 210-215.

mais rares restent ceux qui peuvent échapper à une ambiance, à un climat intellectuel vraiment rétrogrades¹.

Partant de cette appréciation très sévère et francocentriste, le consul sacrifie également à l'autre versant du stéréotype : le peuple flamand est rustre et bigot, mais il est aussi courageux et entreprenant. En outre, à l'heure où s'impose la loi du nombre, il représente l'avenir. La conclusion s'impose d'elle-même : il est impensable que la France reste indifférente à « la marée montante d'un peuple prolifique, travailleur, tenace et qui pèse déjà d'un poids si nettement prépondérant dans la balance politique belge »².

Cependant, toute action doit être menée avec tact et discrétion. C'est en respectant ces principes que Puaux a entamé certains rapprochements avec les néerlandophones par l'intermédiaire des milieux catholiques français et qu'il a patiemment négocié pour transformer l'EHE, hier perçue comme bourgeoise et fransquillonne, en un établissement complémentaire, voire intégré à l'université flamandisée, et désormais dépourvu de ses dernières velléités de concurrence avec elle³. Désormais, on y organise uniquement des cycles de cours et de conférences, à l'exclusion de tout enseignement de type universitaire. Les statuts de 1924 ont été modifiés de façon à faire disparaître toute référence à l'idée de formation académique. Seul le mot « École » subsiste, mais on lui a adjoint un pendant flamand, « Hooger Instituut voor Fransche Cultuur », que l'on a symboliquement préféré à la traduction littérale « School voor Hoogere Studiën te Gent », initialement prévue⁴. Les négociations ouvertes à l'été 1945 semblent donc avoir porté leurs fruits. En 1947, l'ambition du consul est d'arriver à un accord de partenariat qui permette aux autorités rectorales gantoises de recommander à leurs étudiants la fréquentation de l'ÉHÉ et de ses cours de français sans « sacrifier leur idéal flamand ».

Malheureusement, note Puaux, on achoppe « pour des raisons de principe » invoquées par les administrateurs de l'École, des francophones de

¹Archives du ministère français des Affaires étrangères – Nantes (= AMAEF-N), Ambassade, série D : 1930-1959, dossier 1, sous-dossier Rapports sur les consulats, de Puaux à Brugère, 1^{er} juillet 1947, p. 13.

²*Ibid.*, p. 9.

³*Ibid.*, p. 10-12.

⁴*Annexes au Moniteur Belge, asbl*, 24 novembre 1945, p. 1415.

Flandre que le diplomate qualifie de « peu cultivés et obtus ». Les conséquences sont désastreuses, puisque les salles de l'École sont vides, même quand le directeur, Pierre-Henri Simon, y convie de brillants conférenciers. En revanche, les échanges de professeurs entre Gand et Lille ou d'autres universités françaises sont un succès, ce qui montre bien, dit encore Puaux, que l'essentiel est de ne pas heurter les sensibilités¹. On ressent ici toute l'irritation et la nervosité du consul de France à l'égard de francophones de Flandre soupçonnés de mettre des bâtons dans les roues de la nouvelle politique française. Quant à son jugement à l'endroit des administrateurs de l'École, il s'avère singulièrement violent : parler de l'administrateur de société Marcel De Groo (président), du fonctionnaire de l'administration communale à la retraite Jules Bernaert (secrétaire-trésorier) et de l'avocat près la Cour d'Appel Maxime Van Nieuwenhuyze (administrateur) en termes d'hommes « peu cultivés et obtus » semble bien excessif².

Mais la sévérité de Puaux s'explique du fait qu'il se sent pousser des ailes et qu'il ne veut pas se les voir couper. Détaillant l'action du consulat depuis 1944, il explique comment la défaite allemande et le recul de l'« idéologie germano-flamingante » a conduit des directeurs d'école, des bibliothécaires, des associations d'anciens prisonniers et de résistants flamands à se tourner vers lui pour réclamer des livres, des revues ou des films documentaires français. Les associations d'Amitiés françaises, notamment celles de Gand et d'Ostende, se montrent très actives ; le cinéma français pénètre des établissements religieux naguère hostiles et gagnerait encore du terrain, si les films étaient doublés ou sous-titrés en néerlandais ; le théâtre français, surtout lyrique, connaît un grand succès, même si la nouvelle direction de l'Opéra de Gand, qualifiée de « flamingante », risque de

¹AMAEF-N, Ambassade, série D : 1930-1959, dossier 1, sous-dossier Rapports sur les consulats, de Puaux à Brugère, 1^{er} juillet 1947, p. 10-12.

²Sur les négociations entre l'EHE et l'université de Gand, les réticences flamingantes et fransquillonnes, les obstacles liés au statut de l'École et à son nom, entre 1945 et 1947, voir Herman Maes, *art. cit.*, p. 210-215.

mettre un terme à l'engouement¹. Bref, c'est une petite porte qui s'ouvre en Flandre, mais il faut absolument en profiter, quoique sans ostentation.

Les conseils de Puaux sont entendus par les ambassadeurs en poste à Bruxelles, comme le prouve l'exemple des cours de français en Flandre et en périphérie bruxelloise. Ceux-ci sont assurés par des associations de droit belge : une section locale de l'Alliance française ou des Amitiés françaises. La France ne peut pas, officiellement, les subventionner pour ces cours, sous peine d'être dénoncée par certains milieux flamands. Elle va, dès lors, s'arranger pour aider les sociétés francophiles autrement, en remboursant par exemple les frais de voyage des conférenciers que celles-ci invitent pour leurs opérations de prestige. À plusieurs reprises, alors que Paris cherchera à réduire ces crédits pour redresser ses budgets, les ambassadeurs à Bruxelles obtiendront des traitements de faveur². Avec le temps néanmoins, il leur arrivera de trouver l'investissement dans ces sociétés trop peu rentable en termes de propagande. Certes, il ne faudrait pas que certains journaux flamands sachent qui paie réellement leurs cours de français, mais les présidents de sociétés de conférence pourraient, eux, être moins discrets dans les dîners en ville et les cénacles bruxellois sur l'origine de leurs fonds³.

Bras de fer avec l'Alliance française en Belgique

Les rapports entre la France et les présidents de sociétés belges à vocation francophile ne sont pas toujours de tout repos. Le cas de l'Alliance française est très éclairant. Début 1949, son principal dirigeant belge, le poète et

¹AMAEF-N, Ambassade, série D : 1930-1959, dossier 1, sous-dossier Rapports sur les consulats, de Puaux à Brugère, 1^{er} juillet 1947, p. 14-16.

²Voir notamment le soutien apporté par Jean de Hauteclocque aux Amitiés françaises de Bruxelles (AMAEF-N, Ambassade, série D : 1930-1959, dossier 22, sous-dossier Subventions, de Hauteclocque à Sasserath, 29 avril 1950).

³Sur ce point, voir notamment AMAEF, DG des Relations culturelles, scientifiques et techniques, dossier 220 – Belgique n° 9, de de Hauteclocque à la DG des Relations culturelles, 18 mars 1949.

militant wallon René Vanderhaeghe, dit René Lyr¹, contesté à Paris pour son philocommunisme et ses attaques *ad hominem* en direction de Robert Schuman, fait courir le bruit que sa disgrâce au Quai d'Orsay est une manœuvre utilisée par le ministère pour prendre le contrôle de l'Alliance en Belgique. L'argument est idéal pour faire réagir les membres flamands de l'organisation, très sourcilleux sur son indépendance. Le socialiste Camille Huysmans, alors ministre de l'Instruction publique, envoie une lettre menaçante à l'ambassadeur de France à Bruxelles, qui est, depuis fin 1947, Jean de Hauteclocque² :

Je viens d'apprendre avec étonnement qu'il y a une crise au sein de l'Alliance française en Belgique. Il paraît que des fonctionnaires de la République voudraient imposer aux membres belges de cette association un système que nous avons toujours combattu, avant même la Première Guerre, à savoir que l'Alliance dépendrait directement du Quai d'Orsay. Si cette entreprise devait réussir, nombre de mes amis seraient obligés de quitter l'Alliance, pour la bonne raison que nous ne voulons pas que cette œuvre de propagande et de culture qui aujourd'hui respire la santé, soit combattue avec des apparences de raison par ceux qui n'aiment ni la France, ni la République³.

Ce coup de colère va susciter une polémique très instructive pour notre propos. En effet, elle vient conforter l'ambassadeur de France dans sa conviction que l'Alliance française doit, plus que jamais, miser sur les

¹René Vanderhaeghe, dit Lyr (1887-1957), fut enseignant, journaliste, poète, musicologue et critique d'art. Membre de l'Assemblée Wallonne de 1919 à 1940, puis du comité permanent du Congrès National Wallon de 1945 à sa mort, il fut, entre les deux guerres, secrétaire général des Amitiés françaises et, après la seconde, président de l'Alliance française de Belgique. Il fut également secrétaire national du Front de l'Indépendance et conservateur du Musée instrumental (Robert O. J. Van Nuffel, « René Lyr », *Nouvelle biographie nationale*, Bruxelles, Académie royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-arts de Belgique, 1997, t. 4, p. 263-267 ; Paul Delforge, « René Lyr », *Encyclopédie du mouvement wallon*, Charleroi, Institut Jules Destrée, 2000, t. 2, p. 1051-1052).

²Cousin du maréchal Leclerc, Jean de Hauteclocque (1893-1957) fut d'abord officier mais, gravement blessé durant la Première Guerre, opta ensuite pour la diplomatie. Durant la Seconde Guerre, il se montra actif dans la Résistance, puis fut arrêté par la Milice en mars 1944. À la Libération, il fut brièvement délégué du Gouvernement provisoire de la République française en Belgique, puis ambassadeur à Ottawa entre 1944 et 1947, avant de retrouver Bruxelles de 1947 à 1951 (*Who's who in France. 20^e siècle. Dictionnaire biographique des Français disparus ayant marqué le 20^e siècle*, Paris, Jacques Lafitte, 2001, p. 1029).

³AMAEF-N, Ambassade, série D : 1930-1959, dossier 20, sous-dossier Alliance française, de Camille Huysmans à Jean de Hauteclocque, 25 janvier 1949.

néerlandophones. Il relève que René Lyr est relativement mal perçu en Flandre, autant pour ses opinions politiques radicales que pour son changement de patronyme, qui donne l'impression d'un reniement de ses origines flamandes. Jean de Hauteclocque assure donc que le moment est idéal pour poser un acte symbolique et choisir comme nouveau président un « flamand [sic] pur sang dévoué à la cause de la langue française et indépendant ». Il suggère le nom de Richard Declerck, gouverneur de la province d'Anvers¹.

Mais la direction parisienne de l'Alliance a en vue un autre candidat : Désiré Tits², le directeur de l'Instruction publique et des Beaux-Arts de la Ville de Bruxelles, qui est avant tout le poulain de René Lyr³. De Hauteclocque s'insurge : le personnage, « très effacé » et « très secondaire », dit-il, n'apportera que peu de prestige à l'Alliance, alors que la nomination de Declerck sera un point important marqué par la langue française en pays flamand, même si, dans un premier temps, elle risque d'être critiquée par les francophones. En effet, argue-t-il, elle montrera que la France entend collaborer avec les Belges de langue flamande et non les dominer ou les mépriser, comme ils le croient trop souvent⁴. Cependant, les demandes de l'ambassade vont rester lettre morte : à Paris, l'Alliance persiste à vouloir nommer Tits. Son choix n'est d'ailleurs pas incompréhensible. S'il est vrai que Declerck, féru de littérature et de culture françaises, est une personnalité symbolique, il est tout aussi vrai que son passé flamingant le disqualifie aux yeux de nombreux francophones. Il a en effet étudié durant la Première Guerre à l'université dite von Bissing. Par ailleurs, avant de

¹AMAEF, Direction Politique, Z – EUROPE, BELGIQUE 1944-1949, dossier 50, de de Hauteclocque au ministère, 4 février 1949.

²Instituteur de formation, Désiré Tits (1893-1987) fut gazé sur l'Yser et reprit, après la guerre, des études universitaires en botanique qui le conduisirent à enseigner les sciences naturelles à l'École normale Charles Buls. En 1929, il entama une carrière de fonctionnaire de l'Instruction publique à la Ville de Bruxelles qu'il termina comme directeur général. Il fut, en outre, conseiller de l'UNESCO, Président du conseil général du Touring Club, de l'Association Belgique-URSS pour l'amitié et la coopération, de l'Alliance française et de l'Académie internationale de Culture française (Danièle HOSLET, « Désiré Tits », *Nouvelle biographie nationale...*, op. cit., 2001, t. 6, p. 339-340).

³Archives et Musée de la Littérature (Bruxelles), Correspondance René Lyr, M.L. 2608 / 76, lettre de Marc Blancpain à René Lyr, juin 1950 : « Je crois que votre solution est la bonne. La présence de Tits montre bien votre résolution de travailler sur le plan scolaire. »

⁴AMAEF, DG des Relations culturelles, scientifiques et techniques, dossier 95 – 2.5 / 12, de de Hauteclocque au ministère, 9 mars 1949.

rejoindre les rangs du Parti Ouvrier, il a milité chez les nationalistes flamands du Vlaamsche Front¹. Il est donc probable que, même assagi, il reste suspect du côté francophone.

Jean de Hauteclouque, pour sa part, ne semble pas avoir les mêmes préventions. Néanmoins, face au refus qu'on lui oppose, il suggère une solution médiane en la personne de l'écrivain Henri Liebrecht. Comme Tits, celui-ci est un Bruxellois francophone que le diplomate juge néanmoins « moins falot » et indépendant des partis, alors que Tits est étiqueté libéral. Il aurait, outre l'appui de l'ambassade, celui de Camille Huysmans². Peine perdue : c'est bien Désiré Tits qui succède à René Lyr³.

On retiendra de cet épisode le refus des dirigeants généraux de l'Alliance française de prendre en compte les avis de l'ambassadeur de France en Belgique. Le Quai d'Orsay, quant à lui, ne fait guère montre de solidarité avec ses agents, pourtant censés connaître au mieux la situation du terrain, et ne paraît guère relayer efficacement leurs recommandations. Faut-il y voir une preuve de faiblesse, un désintérêt ou, plus simplement, une adhésion à la ligne de conduite de l'Alliance et un souci de ne pas s'immiscer dans son fonctionnement ? Il reste difficile de se prononcer. Le comportement de l'Alliance peut être analysé de deux manières. D'une part, il répond au souci de préserver une indépendance et une liberté d'action par rapport aux autorités françaises, ce qui va dans le sens voulu par les dirigeants et membres locaux de l'Alliance. D'autre part, il démontre l'existence de deux tendances au sein des protagonistes de l'action culturelle française en Belgique : à ceux qui entendent à tout prix séduire la nouvelle génération flamande répondent ceux qui ne sont pas prêts à abandonner entièrement et brutalement l'« autre Belgique ».

Sous la présidence de Désiré Tits, l'Alliance française de Belgique va vivre avec l'ambassade des relations moins conflictuelles, mais elle va également se révéler moins active. Le nouveau dirigeant privilégiera les

¹Geert Van Goethem, « Richard Declerck », *Nieuwe encyclopedie van de Vlaamse beweging*, op. cit., t. 1, p. 881-882.

²AMAEF-N, Ambassade, série D : 1930-1959, dossier 20, sous-dossier Alliance française, de Jean de Hauteclouque à Louis Joxe, directeur général des Relations culturelles, 17 juin 1949.

³Annexes au *Moniteur Belge*, asbl, 25 mars 1950, p. 319.

actions en direction des écoles et de la jeunesse aux cycles de conférences qui, pour autant, ne s'arrêteront pas. En 1955-1956, des dissensions internes conduiront à la scission du comité et au départ du président, dont le poste restera vacant jusqu'en 1958¹. C'est désormais au sein même de l'Alliance que la question des priorités d'action suscite la polémique. Son secrétaire général, Victor Decroyère, un francophone, décide d'épouser la cause défendue depuis longtemps par l'ambassade, celle de l'expansion des cours de langue en Flandre : il crée plusieurs sections en pays flamand² et annonce son intention de réduire le nombre de manifestations à Bruxelles pour les multiplier en province³. C'est donc dans la seconde moitié des années 1950 que l'Alliance paraît se tourner d'abord et avant tout vers la Flandre, suivant en cela les conseils formulés bien plus tôt par un Puaux ou un de Hauteclocque.

Parier sur la Flandre...

En Wallonie, certains n'ont pas attendu si longtemps pour dénoncer cette supposée dérive de la diplomatie culturelle française. Dans une note sur « Les rapports entre la Wallonie et la France à fin mai 1948 », dont le destinataire n'est pas précisé, l'avocat libéral liégeois Fernand Schreurs, secrétaire général du Congrès National Wallon⁴, rend la France et son

¹Jusqu'en juillet 1955, le nom de Désiré Tits apparaît au bas des actes publiés dans les *Annexes au Moniteur Belge, asbl*. À partir de l'assemblée générale annuelle suivante, Victor Decroyère, le secrétaire général, signe seul ou avec la secrétaire et le trésorier (21 juillet 1956, p. 1200 ; 22 juin 1957, p. 953).

²C'est en ce sens qu'il faut comprendre la création comme asbl indépendante de l'Alliance française d'Anvers en octobre 1955 (*Annexes au Moniteur Belge, asbl*, 22 octobre 1955, p. 1133-1136). Autre signe de changement, en juillet 1956 : la décision prise par l'Alliance française de Belgique d'adhérer à la Fédération belge des Alliances françaises et institutions associées (*Annexes au Moniteur Belge, asbl*, 21 juillet 1956, p. 1200).

³AMAEF, DG des Relations culturelles, scientifiques et techniques, dossier 220 – Belgique n° 9, de Bousquet à Couve de Murville, 4 juin 1958.

⁴Fernand Schreurs (1900-1970) fut militant wallon dès sa jeunesse. Très impliqué dans la Résistance d'action wallonne durant la Seconde Guerre, il devint, à la Libération, le secrétaire général des Congrès Nationaux Wallons, dirigea *La Nouvelle Revue Wallonne* (1948-1970), siégea au Centre Harmel et, en 1952, signa avec Walter Couvreur une entente entre fédéralistes wallons et flamands. Membre du Directoire de Wallonie Libre (1941-1970) et président de sa section liégeoise (1944-1960), il fut aussi administrateur de l'Association

ambassadeur Jean de Hauteclocque responsables de la grave crise que traverse la francophilie wallonne. Parmi les griefs invoqués, l'orientation pro-flamande de la politique française figure en bonne place :

Le Gouvernement français favorise les Flamands au détriment des Wallons. Dans la pensée vaine de restaurer en Flandre la culture française, dont le rayonnement y diminue lentement mais sûrement, il sacrifie les Wallons. Sans doute se dit-il que, les Flamands étant les maîtres, il convient de les flatter. Sans doute aussi croit-il que les Wallons peuvent être méprisés sans danger, leur sentiment français étant rebelle à toutes avanies. C'est là une double maladresse, car les Flamands prendront tout ce qu'on leur donnera et n'en marqueront aucune reconnaissance ; d'autre part, les Wallons, fiers de leur intégrité française, pleinement conscients de leur force et de leurs possibilités, ne sont plus disposés à se laisser traiter en victimes¹.

On voit donc que la nouvelle stratégie française est aussi bien contestée par les vieux francophones de Flandre que par les milieux wallons militants, acquis à la cause de l'unilinguisme régional.

Quoi qu'il en soit, au fil des années 1950, la Flandre apparaît aux Français comme de mieux en mieux disposée à leur égard. Fin 1952, l'ambassadeur Jean Rivière² écrit ainsi à son ministre, Robert Schuman, que les Flamands n'ont plus une hostilité aussi affirmée qu'avant la guerre, mais que la France ne peut pas encore agir profondément, qu'il lui faut employer beaucoup de mesure et de réserve³. Quatre ans plus tard, le même Rivière, au moment de quitter le poste, fait le point sur l'impact de la France en Flandre. Il y plaide clairement pour une influence plus culturelle que linguistique :

pour le Progrès Intellectuel et Artistique de la Wallonie (Paul Delforge, « Fernand Schreurs », *Encyclopédie du mouvement wallon*, *op. cit.*, t. 3, p. 1468-1472).

¹Fonds d'Histoire du Mouvement Wallon, Fonds Fernand Schreurs, F0083/40, farde 48, n° 25466, « Les rapports entre la Wallonie et la France à fin mai 1948, par Fernand Schreurs ».

²Entré dans la diplomatie en 1920, Jean Rivière (1897-1962) occupa plusieurs postes à l'administration centrale, à l'étranger ou dans des cabinets ministériels jusqu'à sa mise en disponibilité par Vichy en 1943. Après la Libération, il fut désigné ambassadeur en Irlande (1944-1946), aux Pays-Bas (1946-1949) et en Tchécoslovaquie (1950-1952), avant d'être envoyé à Bruxelles de 1952 à 1956 (*Who's who in France*, *op. cit.*, p. 1716).

³AMAEF, Direction Politique, EU – EUROPE, BELGIQUE 1949-1955, dossier 92, de Rivière à Schuman, 26 novembre 1952.

Dans la Flandre proprement dite, il convient sans doute de distinguer entre un recul indéniable des positions du français en tant que langue véhiculaire et la pérennité d'une tradition intellectuelle d'origine française. En fait, les plus évolués des Flamands [...] insistent avec beaucoup de fermeté sur cette distinction. Ils affirment que l'emploi du néerlandais dans la vie quotidienne ou la vie administrative n'exclut ni l'usage de la langue française, ni l'initiation à notre culture. Si tant est qu'il soit possible à la France d'exercer encore une action dans un domaine aussi délicat, ses efforts doivent être orientés en Flandre vers une affirmation raisonnée de sa supériorité intellectuelle, en évitant toujours de donner l'impression d'un "impérialisme" linguistique¹.

En clair, pour Rivière, il faut inverser le processus : c'est l'attractivité de la culture française qui donnera l'envie d'apprendre la langue française et non l'inverse.

En août 1957, son successeur, Raymond Bousquet², écrira, dans une note de synthèse, que la Flandre est encore à gagner, avec « prudence », « patience » et « obstination », tout en déplorant le manque de moyens³. La France de l'époque, il est vrai, avait fort à faire avec les dépenses de plus en plus importantes liées notamment à la guerre d'Algérie. Avec quelques millions par an, dit Bousquet, des spectacles, des expositions, des cours et des conférences de valeur pourraient contribuer à vaincre les réticences des milieux intellectuels flamands. Pourraient alors s'établir entre voisins des échanges normaux sur le plan des techniques, des arts, des lettres *et de la langue*⁴. L'aspect linguistique est donc bien devenu un enjeu parmi d'autres. Certes, Bousquet continue à souligner son importance en saluant les efforts de l'EHE et d'associations comme l'Alliance française ou l'Association

¹AMAEF, Direction Politique, EU – EUROPE, BELGIQUE 1956-1960, dossier 103, de Rivière à Pineau, 4 mars 1956, p. 10-11.

²Après des études de lettres, d'histoire et de géographie, Raymond Bousquet (1899-1982) entama sa carrière diplomatique en 1925. Sous l'Occupation, il participa au Bureau d'étude clandestin du ministère et à l'organisation du Noyautage des Administrations Publiques (NAP), puis, en 1945, fut nommé ministre plénipotentiaire. Ambassadeur à Bruxelles (1956-1962), puis à Ottawa (1962-1965), il s'impliqua ensuite dans la promotion de la francophonie. Il fut également député gaulliste de Paris de 1967 à 1973 (*Dictionnaire biographique français contemporain*, Paris, Agence internationale de documentation contemporaine, 1955, p. 109 ; Henry Coston (dir.), *Dictionnaire de la politique française*, Paris, H. Coston, 1972, t. 2, p. 77 ; voir également la fiche relative à Bousquet sur le site de l'Assemblée nationale : http://www.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche.asp?num_dept=1114).

³AMAEF-N, Ambassade, série D : 1930-1959, dossier 34, sous-dossier « Enseignement, dossier général 1945-1957 », de Bousquet à Pineau, 8 août 1957, p. 22.

⁴*Ibid.* C'est nous qui soulignons.

flamande pour la Propagation de la langue française (Tirlemont)¹, mais on vise surtout à l'établissement de véritables partenariats culturels avec la Flandre.

Conclusion

À la fin des années 1950, le pari d'une francisation continue de la Flandre, qui a longtemps prévalu dans la politique étrangère de la France, est désormais considéré comme perdu. La France est passée d'un système offensif à un système défensif, puisqu'il est maintenant question de lutter contre la défrancisation, avec habileté. La langue française est en passe de devenir en Flandre une langue « étrangère » subissant, de surcroît, les effets collatéraux des querelles communautaires belges. Dans cette optique, les grands absents seront dorénavant les francophones de Flandre, une minorité qui ne semble plus dans l'air du temps, qui ne fait plus « vendre » et qui, au contraire, est davantage une source d'embarras ou de confusion pour la France qu'un réel appui.

Les paramètres seront quelque peu modifiés dans les années 1960 : les lois linguistiques et l'atmosphère communautaire plombée, d'une part, la personnalité du général de Gaulle et de son entourage, de l'autre, amèneront la France à se préoccuper de nouveau de ses « postes avancés », dont les francophones de Flandre. Cependant, plusieurs logiques françaises cohabitent sous l'ère gaullienne : celle de l'Élysée, qui veut jouer la carte d'une francophonie combative, mais essentiellement comme instrument de puissance française², et celle du Quai d'Orsay et de sa Direction générale des Relations culturelles et techniques, qui reste sur la ligne pro-flamande des

¹*Ibid.*, p. 4-11.

²De Gaulle redoutait, en revanche, une institutionnalisation politique de cette francophonie. Voir, à ce sujet, Valérie-Barbara Rosoux, « Le général de Gaulle et la francophonie », *Politique et Sociétés* 16 (1997), 1, p. 61-74. Voir aussi Philippe de Saint-Robert, « Francophonie », *Dictionnaire de Gaulle*, Paris, Laffont, 2006, p. 524-526, et *De Gaulle en son siècle. Tome 7 : de Gaulle et la culture*, Paris, Plon / La Documentation française, 1992 (chapitre IV : « De Gaulle, la langue française et la francophonie »).

années 1950, malgré les inflexions souhaitées par certains ambassadeurs en poste à Bruxelles, comme Étienne de Crouy Chanel¹. Les ambitions gaulliennes constituent donc une inflexion temporaire². La trame de fond va demeurer la même, jusqu'à aujourd'hui : si la question des droits des francophones en Flandre préoccupe Paris, il n'est nullement dans l'intérêt de la France de s'en émouvoir trop publiquement.

¹Diplômé en droit et en lettres, Étienne de Crouy-Chanel (1905-1990) commença sa carrière de diplomate en 1931 et fut affecté dans divers services au Quai d'Orsay, à la Société des Nations ou dans des cabinets ministériels. Arrêté pour faits de Résistance fin 1940, il rejoignit la Croix-Rouge, puis s'engagea dans les Forces françaises de l'intérieur. Après Rio, il fut conseiller d'ambassade à Bruxelles (1947-1950), puis affecté à Londres. Directeur général adjoint des Affaires politiques (1955-1956), puis représentant permanent de la France au Conseil de l'OTAN (1957-1958), il fut ministre à Vienne (1958-1961) et à La Haye (1961-1965), avant de retrouver Bruxelles comme dernière affectation de 1965 à 1970 (*Who's who in France, op. cit.*, p. 561-562).

²Voir nos contributions « Vu de Paris : la France officielle face à la dimension wallonne des grèves de l'hiver 60-61 », Luc Courtois, Bernard Francq et Pierre Tilly (dir.), *Mémoire de la Grande grève de l'hiver 1960-1961 en Belgique*, Bruxelles, Le Cri, 2011, p. 231-241, et « À la recherche d'une oreille gaulliste... Espoir et illusions des militants wallons au cœur des années soixante », Catherine Lanneau et Francis Depagie, *De Gaulle et la Belgique*, Waterloo, Avant-Propos, 2015, p. 114-143.

***HOE VOEREN
VLAAMS
WERD***

Bambi CEUPPENS

Samenvatting

In het Belgische federale systeem vallen de competenties van de geografische Vlaamse regio en de culturele Vlaamse Gemeenschap samen; ze worden beheerd door het Vlaamse Parlement. Deze situatie draagt bij tot de idee dat Vlaanderen 'Vlaams' is, d.w.z. Nederlandstalig. Het ontkent het bestaan van een Franstalige minderheid en zelfs haar legitimiteit. Gemeenten op de taalgrens, die officieel Nederlands- en Franstaligen scheidt, vormen een goed uitgangspunt voor een onderzoek naar de manieren waarop een lokale, regionale en nationale identiteit zich vormt in relatie tot Nederlands en/of Frans. Een studie van Voeren ondergraaft de veronderstelling dat Nederlands spreken gelijk staat met Vlaams zijn: de meeste inwoners van Voeren die Nederlands spreken, werden slechts Vlaams door een geheel van complexe interacties tussen lokale, regionale en nationale niveaus van politieke besluitvorming.

Résumé

Dans le système fédéral belge, les compétences de la Région (géographique) flamande et celles de la Communauté (culturelle) flamande coïncident ; elles sont gérées par le Parlement flamand. Cette situation contribue à accréditer l'idée selon laquelle la Flandre serait « flamande », c'est-à-dire néerlandophone. Elle nie l'existence d'une minorité francophone et même sa légitimité. Les communes situées à la frontière linguistique, qui sépare officiellement les néerlandophones et les francophones, constituent un bon point de départ pour une étude sur les conditions de production d'une identité locale, régionale et nationale, dans ses rapports avec la langue néerlandaise et/ou française. Une enquête portant sur le cas des Fourons fragilise la préconception selon laquelle parler le néerlandais reviendrait à être flamand : la plupart des habitants des Fourons parlant cette langue ne sont devenus flamands qu'en raison d'un ensemble complexe d'interactions entre niveaux de décision locaux, régionaux et nationaux.

Abstract

In the Belgian federal system, the competences of the geographical Flemish Region and the cultural Flemish Community coincide and are exercised by the Flemish Parliament. This situation contributes to the idea that Flanders is homogeneously 'Flemish' in the sense of Dutchophone, and ignores the continued existence and indeed legitimacy of a Francophone minority. Municipalities situated on the linguistic border that officially separates Dutchophones and Francophones provide a good starting point for an analysis of how a sense of local, regional or national identity, in relation to either Dutch and/or French, has developed. A study of the municipality of Fourons challenges the assumption that speaking Dutch equates identifying as Flemish by showing how the village, most of whose inhabitants speak a Dutch dialect, became Flemish as a result of complex interactions between local, regional and national levels of political decision-making.

Bambi Ceuppens, taalkundige en antropologe, is senior researcher in het Koninklijk Museum voor Midden-Afrika.

Citeren uit dit artikel is toegestaan mits vermelding van “Bambi Ceuppens, “Hoe Voeren Vlaams werd”, *FrancoFonie* 5 (2015). *Franstaligen en trauma’s in Vlaanderen / Francophones et traumatismes en Flandre*, p. 56-92.”

In 1968 publiceert Dirk Wilmars een boekje met de titel *De psychologie van de Franstalige in Vlaanderen: de achtergrond van de taalstrijd*¹. Daarin beschrijft hij Franstaligen in Vlaanderen als mentaal labiele personen, die slechts een psychologisch evenwicht zullen vinden, wanneer ze Nederlands gaan spreken als hun eerste taal. Op basis van een vergelijking met joden meent hij dat hun voortbestaan in Vlaanderen veel moeilijker te verklaren is, omdat hun continuïteit niet van dezelfde aard is:

Zij hebben immers geen gemeenschappelijke afstamming of godsdienst. Zij worden ook niet vervolgd en hebben geen Messiaanse mythe. [...] Evenals de joden echter moeten de Franstaligen een aparte psychologie hebben, om te kunnen weerstaan aan de taal van de meerderheid. Zij moeten over een psychisch afweermiddel beschikken waarop de taal van de meerderheid stuit².

Los van de vraag of een vergelijking tussen joden en Franstaligen terecht is, veronderstelt Wilmars hier wat men moet verklaren: waarom zou men in Vlaanderen exclusief Nederlands spreken? Waarom zou Vlaming zijn gelijk staan met Nederlands spreken? Waarom zou iedereen die in Vlaanderen woont zich moeten identificeren als Nederlandstalige en als Vlaming? “In Vlaanderen Vlaams” is geen natuurlijk gegeven, geen

¹Antwerpen, Standaard Uitgeverij, 1968.

²*Ibid.*, p. 14-15.

natuurwet, het is zelfs geen historisch of sociologisch gegeven. Het is een ideologie die verklaring behoeft.

Mijn bijdrage probeert deze stelling aan te tonen door een analyse van de situatie in de gemeente Voeren, die lange tijd de Belgische politiek heeft gedomineerd. Ik betoog dat Voerenaars niet altijd Vlaams zijn geweest, maar dat een meerderheid ten gevolge van het conflict Vlaams is geworden. Of, om het anders uit te drukken, dat de tegenstelling tussen Franstaligen en Vlamingen niet aan de basis lag van het conflict, maar er de uiteindelijke uitkomst van was. Mijn analyse is gebaseerd op literatuuronderzoek; verder archiefonderzoek en veldwerk dringen zich op.

Voeren voor de taalgrens

In de historische literatuur over nationalisme veronderstelt men vaak dat een centrum de hierboven vermelde ideologie oplegt aan lokale gemeenschappen en dat nationalisme in eerste instantie ontstaat bij een elite. Linda Colley heeft aangetoond hoe zich in Groot-Brittannië vanaf de zeventiende eeuw een populair nationalisme ontwikkelde, dat gebaseerd was op een identificatie van 'Brits' met 'protestants' – en dus katholieke Britten uitsloot¹. Vanuit een heel andere visie heeft Peter Sahlins de idee ondermijnd als zouden 'moderne' staten lokale buurten, gemeenschappen of regio's integreren door assimilatie². Volgens hem ontwikkelden zich in de Pyreense grensstreek lokaal een Frans en Spaans nationaal bewustzijn in relatie tot elkaar, eerder dan dat vanuit Parijs of Madrid een Frans of Spaans nationaal bewustzijn werd opgelegd.

Sahlins' studie is interessant, omdat ze vragen oproept over de vorming van etniciteits- en of nationaliteitsgevoelens in Voeren, dat zich situeert op het knooppunt van niet twee, maar drie nationale grenzen: de zes

¹Linda Colley, *Britons: Forging the Nation 1707-1837*, New Haven, Yale University Press, 1992.

²Peter Sahlins, *Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrenees*, Berkeley, University of California Press, 1989.

Voerdorpen (Moelingen, 's-Gravenvoeren, Redingen, Sint-Maartensvoeren, Sint-Pietersvoeren en Teuven) liggen op vrijwel gelijke afstand van Maastricht in Nederland, Luik in België en Aken in Duitsland. In tegenstelling tot Catalanen die aan weerszijden van de Frans/Spaanse grens wonen in de Pyreneeën, ontwikkelden inwoners van de zes Voerdorpen doorheen de geschiedenis echter nooit over de nationale grens heen een gevoel van gedeelde identiteit met de Nederlanders met wie ze een taalvariant van het Nederlands delen; en nog in tegenstelling tot de Catalaanse situatie, had de afbakening van de staatsgrens grote gevolgen voor de continuïteit van interacties tussen inwoners van de Voerstreek en Nederlanders.

Wanneer België onafhankelijk wordt, maken de zes Voerdorpen deel uit van de provincie Luik. De bewoners zijn overwegend katholiek en spreken een Nederlands dialect, maar ze zijn geografisch afgescheiden van het Vlaamse achterland in België, terwijl de staatsgrens hen afscheidt van Nederlanders die hetzelfde dialect spreken. Tot de dorpen in 1963 worden overgeheveld naar de provincie Limburg, zijn de inwoners politiek en economisch afhankelijk van de provincie en de stad Luik. De kerkdiensten en het onderwijs worden verleend in Standaardnederlands, maar in hun dagelijks bestaan gebruiken Voerenaars hun lokale dialect voor onderlinge interacties en Frans voor hun interacties met lokale aristocraten, de hogere burgerij en niet-dorpelingen. Verder zou in 's-Gravenvoeren, Moelingen, Sint-Maartensvoeren en Sint-Pietersvoeren ook het gebruik van Waalse dialecten courant geweest zijn¹.

Tot ongeveer 1963 leven de bewoners van de regio dus onder een polyglossisch regime: een lokaal dialect voor interne, informele contacten; een cultuurtaal, het Nederlands, voor de kerk, de school en, sinds 1933, bepaalde administratieve aangelegenheden (zie verder); het Frans en Waalse

¹Christel Debougnoix, *Taalvoorkeur en keuzegedrag bij de gemeenteraadsverkiezingen in de Voerstreek*, Leuven, Katholieke Universiteit Leuven, 1986 [onuitgegeven licentiaatsverhandeling], p. 47; Hans Van Laar, "De taal van het grafschrift en politieke identiteit in Voeren", *Mens en Maatschappij* 69, 1 (februari 1994), p. 47-68, p. 56; Armel Wynants, "Taalovergang en taaltrouw in de Voerstreek sinds de aansluiting bij de provincie Limburg", Peter Hans Nelde (red.), *Sprachkontakt und Sprachkonflikt*, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1980, p. 467-473, p. 468-469.

dialecten voor alle contacten met de buitenwereld, van welke aard ook¹. Na de basisschool trekken kinderen naar Waalse provinciestedjes om er een middelbare opleiding te volgen. Huismoeders gaan naar Waalse eerder dan Limburgse marktsteden; boeren verkopen hun fruit op Waalse veilingen, zenden hun vee naar Waalse slachthuizen en melkerijen en doen een beroep op de diensten van Franstalige, Waalse veeartsen. Winkeliers kopen hun waren in Wallonië en krijgen bezoek van Franstalige vertegenwoordigers. De meeste lokale dokters zijn Franstalig en men gaat voor verdergaand medisch onderzoek en medische dienstverlening naar Luik². Alle publieke aankondigingen, ook die voor toneelspelen in het Nederlands of in het regionale dialect, zijn in het Frans³.

Tot in de jaren '70 bestaat 25% van de bevolking uit boeren en behoort 40% tot de arbeidersklasse, maar op het platteland, waar de meeste mensen in hun eigen huis wonen en groenten en fruit telen voor eigen gebruik, speelt de tegenstelling tussen boeren en arbeiders geen belangrijke rol⁴. Zowat de helft van de actieve bevolking pendelt, waarvan zo'n 41,4% naar de Luikse industrie⁵. Er zijn meer dorpelingen die in Nederland werken dan in Vlaanderen, hoewel uit de literatuur niet blijkt of het hier vooral Nederlanders betreft die in Voeren wonen⁶. Sinds de jaren '80 is de emigratie van Nederlanders, die zich aangetrokken voelen tot het landschap en de lage kooprijzen, toegenomen⁷. Met een totale bevolking van niet-Belgen van zo'n 25% ligt Voeren ver boven het nationale gemiddelde.

¹Pierre Verjans, *Les Fouronnais imaginaires: conditions sociales du militantisme régional dans une commune symbole de la frontière linguistique en Belgique. La problématique fouronnaise. Rapport complémentaire*, Luik, Service de Politologie régionale, 1985, p. 5.

²Armel Wynants, *art. cit.*, p. 468-469.

³Hans Van Laar, *art. cit.*, p. 56.

⁴Michel Hermans en Pierre Verjans, "Les origines de la querelle fouronnaise", *Courrier hebdomadaire du CRISP* 1919 (2 december 1983), p. 4-5.

⁵Christel Debougnoix, *op. cit.*, p. 126.

⁶Michel Hermans en Pierre Verjans, *art. cit.*, p. 4-5.

⁷Daniel Conraads, "Le temps des gourdins", Pierre Ubac (red.), *Génération Fourons*, Brussel-Parijs, De Boeck Université, 1993, p. 131-147, p. 145.

's-Gravenvoeren: gemeentepolitiek of 'dorppolitiek'?

Tot tijdens de jaren '70 wordt het lokale dialect gebruikt tijdens gemeenteraden¹. Wanneer in 1932 de zes dorpen voor een aantal administratieve aangelegenheden (zoals schoolinspectie) afhankelijk worden van Limburg, protesteren alleen lokale Franstalige notabelen hiertegen. Uit de talentelling van 1846 blijkt dat 90,1% van de inwoners van 's-Gravenvoeren alleen of meestal het lokale dialect spreekt. Dat cijfer blijft min of meer stabiel tot in 1930, wanneer 87,4% zegt zichzelf te beschouwen als Nederlandstalig. Op dat moment klagen lokale Franstaligen het resultaat voor de eerste keer aan; ze wijten het aan de interventies van een plaatselijke priester, Hendrik Veltmans, die overigens niet zelf in de streek geboren is. Tijdens de Tweede Wereldoorlog is er geen telling, maar de telling van 1947 toont aan dat het aantal Nederlandstaligen zou teruggevallen zijn tot 38,51%². De meeste commentatoren besluiten dat de dorpingen die begrijpen dat de resultaten van de talentelling gebruikt worden voor politieke doeleinden, hebben willen aantonen dat ze het talenregime van de streek niet willen veranderen³.

In 's-Gravenvoeren vertellen de informanten van Hans Van Laar, een van de weinige antropologen die etnografisch veldwerk heeft gedaan in een Belgisch dorp, dat de telling van 1947 vervalst werd: lokale agenten vulden de formulieren in het Frans in voor dorpingen die hen lieten begaan of geen interesse hadden in de kwestie⁴. Deprez en Wynants betwijfelen echter dat

¹Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, Brussel, Grammens, 1988, p. 90.

²*Ibid.*, p. 24-25.

³Kas Deprez en Armel Wynants, "Voeren: onmogelijk op te lossen?", *Kultuurleven*, 54 (1987), 8, p. 701-721, p. 707; *id.*, "Voeren/Fourons", Peter Hans Nelde (red.), *Historische Sprachkonflikte*, Bonn, Dümmler, 1989, p. 98; Sonja Vandermeeren, *Spracheinstellungen links und rechts der Sprachgrenze*, Bonn, Dümmler, 1993, p. 19. Enige voorzichtigheid is geboden bij de interpretatie van de resultaten van talentellingen in België, omdat niet altijd dezelfde criteria worden gebruikt. Zo worden in 1866 twee personen uitgesloten, omdat ze doofstom zijn (alsof dit betekent dat ze geen enkele taal meester zijn) en vanaf 1880 veronderstellen verschillende tellingen dat kinderen ofwel de taal van hun ouders spreken, ofwel geen taal spreken als ze jonger zijn dan twee jaar, ofwel noch Frans, Nederlands of Duits spreken... (Christel Debougnoux, *op. cit.*, p. 44-45).

⁴Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 25-26.

vervalsing alleen deze ommekeer kan verklaren¹. Volgens Van Laar heeft het resultaat van de talentelling van 1947 te maken met een politieke tegenstelling die in het dorp ontstaat tijdens de Tweede Wereldoorlog en de kiemen bevat voor de latere talentegenstelling. Dat is opvallend, omdat zijn eigen data suggereren dat men in werkelijkheid de Eerste Wereldoorlog als startpunt moet nemen.

In 's-Gravenvoeren geraken de gemoederen danig verhit door de collaboratie van activisten met de Duitse bezetter tijdens de Eerste Wereldoorlog; die leidt ertoe dat vele bewoners afkerig staan tegenover alle uitingen van Vlaamsgezindheid. Wanneer Flor Grammens komt spreken in 1930, wordt hij op affiches aangeklaagd als een 'vreemdeling' (medewerker van August Borms) die naar het dorp is gekomen om er tweedracht te zaaien: "deze mensen zoeken hun eigen interest en niet het belang van de Voerenaars². Weg met de Vreemdeling! Weg met Borms! Vive la Belgique! Leve België³" Oudstrijders van de Eerste Wereldoorlog en lokale weerstanders zijn heel patriottisch en anti-Duits en stellen Vlaamsgezindheid gelijk met een pro-Duitse houding. Dat leidt tot bitterheid bij Vlamingen die Belgisch gezind zijn en anti-Duits.

In 1946 wint Julien Stassens, een francofone Waal en Belgisch patriot, de gemeenteraadsverkiezingen. Tijdens zijn campagne beschuldigt hij zijn tegenstanders ervan pro-Duits te zijn. Dat slaat aan bij vele dorpelingen voor wie "Vlaams was gelijk aan Duits⁴". In 1952 kunnen Stassens' politieke tegenstanders Max Michiels overhalen om lijsttrekker te worden van Nationale Unie, een naam die alleszins niet suggereert dat het om een pro-Duitse partij zou gaan. Michiels is geboren in 's-Gravenvoeren, heeft een militaire loopbaan in Belgisch Congo achter de rug en heeft gevochten in de beide wereldoorlogen. Hij heeft zijn opleiding genoten in het Frans en staat

¹Kas Deprez en Armel Wynants, "Voeren: onmogelijk op te lossen?", *art. cit.*, p. 707.

²Flor Grammens was een Vlaams taalactivist die ijverde voor de eentaligheid van Vlaanderen. Tussen 1927 en 1930 reisde hij de taalgrens af, eerst te voet, daarna met de auto, en richtte een aantal taalgrensactiegroepen op. Hij verwierf vooral bekendheid nadat hij vanaf 1937 eigenhandig Franstalige overheidsmededelingen, zoals wegwijzers en straatnaamborden, begon te overschilderen op de taalgrens, waaronder ook in de Voerstreek.

³Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 18.

⁴*Ibid.*, p. 32.

bekend als een even goed patriot als Stassens. Desondanks distantiëren Stassens en zijn lijst, Gemeentebelangen, zich expliciet van “elementen vreemd”, d.w.z. Vlaamsgezinden. Op zijn beurt wijst Michiels Stassens en de meeste van zijn medestanders af, omdat ze ‘vreemdelingen’ zijn, d.w.z. omdat ze niet geboren en getogen zijn in ’s-Gravenvoeren¹. Nationale Unie wint de verkiezingen en de relaties tussen beide facties verzuren. Michiels’ aanhangers worden ‘piejkvotten’ genoemd (een ‘piejkvot’ is een achterwerk met vet en verwijst naar het beroep van Michiels’ vader, die schoenmaker was), Stassens’ aanhangers ‘roemelen’ (een ‘roemelke’ is een pintje, een verwijzing naar Stassens’ vader, die bekend stond als een drinkbroer)².

Ten gevolge van de politieke polarisatie wordt eerst de dorpsfanfare Sint-Cecilia gesplitst, dan het amateurtoneelgezelschap, *Joice boys*, dat zowel in het Frans als in het Nederlands optreedt – die Engelstalige naam was overigens een compromis. Politieke tegenstanders gooien hun dochters in de strijd: die mogen voor het eerst de twee amateurtoneelgezelschappen vervoegen. Vanaf 1952 is het dorp effectief gesplitst in twee facties, met hun eigen cafés, fanfares, enz., en vermindert het aantal huwelijken tussen piejkvotten en roemelen³.

Als Stassens in 1954 kandidaat is voor de Parti Social-Chrétien (PSC) op de Luikse provinciale lijst, deelt de priester, een medestander van Stassens, zijn parochie mee dat ze alleen voor katholieken mogen stemmen. Zijn kapelaan, een piejkvot, adviseert hen daarentegen te kiezen voor wie ze willen. Het is op dit moment, op basis van Van Laars studie, volstrekt onduidelijk waar de associatie piejkvotten en ‘Vlamingen’ op gebaseerd is; alleszins is Michiels, zoals verder zal blijken, in het geheel niet Vlaamsgezind. Hubert Broers, gemeenteraadslid voor de piejkvotten, roept dorpelingen op om te stemmen voor een socialist, om te beletten dat Stassens zou winnen. Dat is ondenkbaar voor de meeste dorpelingen, die in eerste instantie katholiek en slechts in tweede instantie piejkvotten of roemelen zijn; Stassens wordt wel degelijk gekozen⁴. Men mag vermoeden

¹*Ibid.*, p. 41-42.

²*Ibid.*, p. 43.

³*Ibid.*, p. 45-46.

⁴*Ibid.*, p. 48-49.

dat het feit dat Stassens, mogelijk in tegenstelling tot de socialistische kandidaat, “van het dorp” is, een rol heeft gespeeld. Tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van 1958 gebruiken de twee tegenstanders voor het eerst namen die verwijzen naar nationale partijen: Nationale Unie wordt Katholieke Democraten en Gemeentebelangen wordt Christelijke Volkspartij, de naam van de nationale katholieke partij. Michiels haalt het en begint aan zijn tweede ambtstermijn¹.

Tot zover lijkt de tweespalt vergelijkbaar met die tussen ultramontanen en katholieke antiklerikalen in vele Belgische dorpen waar de meerderheid van de lokale bevolking katholiek is, ook al verwijst Van Laar helemaal niet naar de schoolstrijd die grotendeels deze oppositie op scherp stelt.

De taalgrens

In 1961, in het vooruitzicht van de officiële vastlegging van de taalgrens, sticht een groep Vlaamsgezinde dorpingen in 's-Gravenvoeren het Vlaams Aktiekomitee Voerstreek, met de bedoeling het “Vlaamse karakter” van de zes dorpen te bewaren. Op dat moment is er nog geen sprake van een overheveling naar Limburg; het doel is dat ze een Nederlandstalig kanton zouden vormen in Luik. Een van de leden, Jan Lemmelijn, stelt een brief op voor de burgemeesters van de zes dorpen, waarin ze verklaren dat hun dorpen Vlaams zijn en willen blijven, en dat lagere schoolkinderen onderwijs in het Frans moeten krijgen, omdat ze dat nodig hebben voor werkgelegenheid buiten de streek. Vier van de zes burgemeesters, onder wie Michiels, tekenen de brief. Geen van hen is voorstander van een overheveling naar Limburg². De zes burgemeesters scharen zich achter de motie die Michiels opstelt dat de status quo moet bewaard blijven³. Op dat moment spreken alleen lokale priesters en een aantal katholieke vormingsorganisaties, zoals de Boerengilde en de Boerinnenbond, zich uit

¹*Ibid.*, p. 49-50.

²*Ibid.*, p. 64-67.

³*Ibid.*, p. 71.

voor een overheveling naar Limburg¹. De reden laat zich raden: zij vrezen de invloed die uitgaat van het socialistische bolwerk Luik, die zou leiden tot ontkerstening².

In 's-Gravenvoeren zijn zowel roemelen als piejkvotten gekant tegen de overheveling. Naarmate de kwestie van de vastlegging van de talengrens de nationale politiek gaat beheersen, neemt de politieke polarisatie op lokaal vlak toe: roemelen worden nu Luikgezinden, francofonen, Fransgezinden of Waalsgezinden genoemd, piejkvotten Limburgsgezinden, Vlamingen, *Flamands Boches* of Vlaamse Pruisen. Op dat punt aanbeland doet zich een sensationele ontwikkeling voor: Michiels verlaat zijn partij en vervoegt zijn politieke tegenstanders³. Hij wordt lid van de Association Régionale pour la Défense des Libertés, een vereniging die gesticht wordt door graaf de Sécillon, die van 1920 tot 1962 burgemeester is van Teuven en in 1962 ontslag neemt uit protest tegen de overheveling van Teuven naar Limburg⁴. De Association coördineert alle acties tegen de overheveling. Michiels identificeert zich sterk met zijn dorp en de dorpingen die een Vlaams dialect spreken; maar tijdens zijn verblijf in Belgisch Congo en na zijn terugkeer, verblijft hij vooral in Franstalige milieus, en hij is beslist niet Vlaamsgezind. Vanuit die visie is zijn overstap dus zeker niet onlogisch. Hoewel Van Laar er zich niet specifiek over uitspreekt, mag men veronderstellen dat Michiels bereid is zich te associëren met een partij die terecht of ten onrechte van politieke tegenstrevers het etiket 'flamingant' kreeg opgeplakt, omdat hij begaan is met zijn geboortedorp en politieke ambities heeft, maar dat hij zich van dezelfde partij distantieert, wanneer het werkelijk komt tot een confrontatie tussen voor- en tegenstanders van een overheveling naar Limburg.

Op 24 november 1961 komen de zes burgemeesters samen op het gemeentehuis van 's-Gravenvoeren, waar Michiels burgemeester is. Ze besluiten in een brief aan de Kamer en de Senaat hun ongenoegen te uiten over de overheveling naar Limburg. Michiels stelt op 9 december een motie

¹*Ibid.*, p. 69-70.

²*Ibid.*, p. 107.

³*Ibid.*, p. 73.

⁴Christel Debougoux, *op. cit.*, p. 108 en 157.

op waarin de burgemeesters het betreuren dat de Voerdorpen, ondanks hun protest, toch worden overgeheveld¹. Wanneer Voeren effectief wordt overgeheveld naar Limburg, zonder dat inwoners van de regio zelf zijn gehoord², zijn daar negen maanden van moeilijk en intens parlementair debat aan voorafgegaan en zijn twee regeringen gevallen over de kwestie³.

De situatie in 's-Gravenvoeren en de andere vijf dorpen in de Voerstreek overstijgt zo een lokaal conflict tussen twee lokale politieke facties: de zes dorpen zijn een symbool geworden voor Vlamingen en Walen elders. Vlamingen zien er een beeld in van hun vroegere strijd, hun gehate onderdrukking en beschouwen de bewoners van de Voerstreek als vervreemd van hun Vlaamse cultuur. Walen zien er een beeld in van hun feitelijk machtsverlies ten koste van Vlamingen en het Vlaamse gebrek aan respect voor de samenlevingsregels; het opgeven van Voeren betekent voor hen het begin van het einde⁴. Nederlandstaligen vinden dat Franstaligen die zich tegen de overheveling kanten, zich boven de wet stellen; Franstaligen denken dan weer dat de stemming ondemocratisch is, omdat ze geen rekening houdt met de wil van de lokale bewoners. In Vlaanderen worden de burgemeesters die zich nooit voorstanders hebben betoond van de overheveling, beschouwd als 'verraders'⁵. Zowel voor als na de overheveling organiseren bewoners van Voerstreek protesten in de zes dorpen en in Wallonië, met de steun van het Mouvement Populaire Wallon (MPW), dat na het verval van de Waalse zware industrie zijn leden mobiliseert om economische en politieke eisen te stellen aan *l'État belgo-flamand*. Leden van die partij lopen in betogingen rond met affiches waarop ze vrijheid van staking en vrijheid voor Voeren eisen⁶.

¹Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, op. cit., p. 71.

²Bovendien werden slechts vijf van de zes burgemeesters van de Voerdorpen geraadpleegd: de parlementaire afvaardiging sprak niet met de Vlaamsgezinde burgemeester van Sint-Maartensvoeren.

³Kas Deprez en Armel Wynants, "Voeren: onmogelijk op te lossen?", *art. cit.*, p. 713; Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, op. cit., p. 55 sq.

⁴Pierre Ubac, "Avant-propos. Le jardin des paradoxes", Pierre Ubac (red.), *Génération Fourons*, Brussel-Parijs, De Boeck Universiteit, 1993, p. 9-14, p. 14.

⁵Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, op. cit., p. 68.

⁶Guido Fonteyn, *Voeren: een heel HAPPART verhaal*, Antwerpen, Soethoudt, 1983, p. 38-40.

Retour à Liège

Tijdens de gemeenteraadsverkiezingen van 1964 presenteren de tegenstanders van de overheveling zich in vier dorpen als Retour à Liège; in 's-Gravenvoeren en Teuven verwijzen de namen van de politieke partijen naar de namen van de lijsttrekkers. In de zes dorpen betreft het partijen die de volstreekte meerderheid hebben gehaald bij de vorige verkiezingen; ook nu behalen ze een meerderheid¹. In 's-Gravenvoeren lijkt de situatie anders in zoverre dat de overwinnaar niet de opvolger is van de piejkvotten, maar van de roemelen. Michiels heeft echter “zijne frak gedraaid”, samen met drie andere medestanders. Het is daarom eerder zo dat de man die de vorige verkiezingen heeft gewonnen, ook de eerste verkiezingen na de overheveling wint. Het feit dat de inwoners van 's-Gravenvoeren die voor Michiels kiezen, van politieke partij veranderen, toont aan dat voor Voerenaars, zoals voor vele dorpelingen elders, een keuze voor een persoon zwaarder doorweegt dan een keuze voor een politiek programma.

Toch luiden de verkiezingen van 1964 het begin in van de fragmentatie van de traditionele lokale facties, naarmate individuele politici zich hergroeperen in twee partijen, voor of tegen de overheveling². De hergroepering van de verschillende lokale facties in twee partijen en de naamsveranderingen betekenen echter niet dat de politici veranderen: de burgemeesters, gemeenteraadsleden en schepenen volgen veelal zichzelf op³. In 1970 stelt *Retour à Liège* zich in de zes dorpen voor als één partij en wint overal⁴. Zowel Retour à Liège als de Association bestaan hoofdzakelijk uit lokale politici, en dat verklaart ongetwijfeld grotendeels hun populariteit.

De oppositie is niet zo goed georganiseerd. Men kan zelfs stellen dat ze eerder cultureel is dan politiek. Vlaamsgezinde dorpelingen die de krachten

¹Christel Debougnoux, *op. cit.*, p. 99.

²*Ibid.*, p. 110-112.

³*Ibid.*, p. 99.

⁴*Ibid.*, p. 100.

bundelen in Vlaams Aktiekomitee Voeren (VAKV) zijn meestal jonge intellectuelen die zich meer identificeren met Vlaamsgezinde verenigingen zoals het Davidsfonds dan met lokale politieke partijen¹. Het comité is pluralistisch en niet partijgebonden; het wordt ontbonden na de publicatie in de nieuwsbrief van een lezersbrief met een uitgesproken katholieke visie². In 1964 verkiezen de leden om zich niet kandidaat te stellen bij de gemeenteraadsverkiezingen, in tegenstelling tot de leiders van de Association; zes jaar later verandert dat³. De meesten zijn katholiek en stemmen ofwel voor de CVP ofwel voor de Volksunie. Onafgezien van hun politieke overtuigingen, identificeren ze zich in eerste instantie met de Vlaamse cultuur, wat niet belet dat sommige van hun acties meer geïnspireerd zijn door katholicisme dan door Vlaamsgezindheid: wanneer de middelbare rijksschool in Lanaken aankondigt dat het de kinderen van de zes dorpen zal oppikken met de bus, organiseert het VAKV zelf een bus om kinderen naar de katholieke middelbare school in Tongeren te brengen⁴. Dergelijke lokale acties zijn echter beperkt; het VAKV onderhoudt vooral goede contacten met Vlaamse parlementsleden buiten de regio en laat niet na Vlaanderen op de hoogte te houden van de situatie. Op korte termijn levert die tactiek geen vruchten af, op lange termijn des te meer.

Franstalige patroons en de verfransing van de Voerstreek

Het onderscheid tussen Belgische patriotten en Vlaamsgezinden vertaalt zich lokaal in een verschil tussen Franstaligen en Nederlandstaligen dat weinig te maken heeft met effectief taalgebruik. Voerenaars die geen of weinig Frans spreken, kunnen zichzelf beschouwen als Franssprekend⁵, terwijl sommige Nederlandstaligen er trots op zijn dat ze beter Frans spreken dan sommige zogenaamde Franstaligen, en benadrukken dat Franstaligen eigenlijk vooral

¹*Ibid.*, p. 167.

²*Ibid.*, p. 147.

³*Ibid.*, p. 168 en 147-148.

⁴*Ibid.*, p. 144.

⁵Daniel Conraads, *art. cit.*, p. 116.

francofielen zijn¹. Franstaligen weigeren hun kinderen nog langer naar Nederlandstalige scholen te sturen en de mis bij te wonen in het Nederlands in de Voerdorpen; ze verkiezen naar de mis te gaan in Wallonië of zelfs in Nederland.

Doorheen de zes gemeenten orkestreren Franstalige prominenten het verzet tegen de overheveling naar Limburg. Enkele uitzonderingen niet te na gesproken, zijn de Luiksgezinde leiders grootgrondbezitters, uitoefenaars van vrije beroepen, gemeentesecretarissen en de oudsten van de plaatselijke onderwijzers(essen) die hun onderwijs in het Frans hebben genoten. Deze elite controleert grote stukken grond, boerderijen, huizen en financiële middelen. De Sécillon, een van de meest invloedrijke en machtige lokale notabelen (zie *supra*), bezit het kasteel van Sinnich, vele boerderijen, grote stukken grond en bossen. Dankzij hun contacten met invloedrijke Luikse politici en industriëlen kunnen hij en zijn gemeentesecretaris Kevers vele dorpelingen aan een baan in het Luikse helpen². Een Nederlandstalige Teuvenaar observeert dat ‘kevers’ het oosten van de Voerstreek verslinden³. Kevers is voorzitter van het lokale agentschap van de Banque Drèze, waar ook zijn schoonbroer, Pinckers, werkt. Die is, behalve burgemeester van Teuven, ook gemeentesecretaris van Remersdaal, Sint-Pietersvoeren en de Waalse gemeente Berneau. Een van Kevers’ zonen werkt bij een verzekeringsmaatschappij, een andere is hoofdonderwijzer van de lagere school in Teuven en gehuwd met een van de onderwijzeressen⁴. Wynants, die gehuwd is met de lokale hoofdonderwijzeres, combineert zijn burgemeesterschap van Sint-Maartensvoeren met het ambt van gemeentesecretaris in ’s-Gravenvoeren⁵.

Dit dichte netwerk van lokale politieke patroons draagt een grote verantwoordelijkheid voor de feitelijke verfransing van de Voerstreek. Lokaal cliëntelisme bepaalt stemgedrag immers veel meer dan relaties met Luik⁶.

¹Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in ’s-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 9.

²Hans Van Laar, “Un seul lit pour deux rêves”, Pierre Ubac (red.), *Génération Fourons*, Brussel-Parijs, De Boeck Universiteit, 1993, p. 31-50, p. 42.

³Pierre Verjans, *op. cit.*, p. 9-10.

⁴Hans Van Laar, “Un seul lit pour deux rêves”, *art. cit.*, p. 42.

⁵Pierre Verjans, *op. cit.*, p. 10.

⁶Hans Van Laar, “Un seul lit pour deux rêves”, *art. cit.*, p. 44-45.

Dat helpt mogelijk verklaren waarom een buschauffeur op de route tussen Luik en Visé die alleen Franstalige, Waalse dorpen aandoet, gemeenteraadslid is van Voerenbelangen. De Franstalige Pierre Verjans lijkt niet te begrijpen dat een man die dagelijks professioneel Frans gebruikt, zichzelf tot de Vlaamse taalgemeenschap rekent¹. Hij veronderstelt waarschijnlijk dat een veelvuldig gebruik van Frans zal leiden tot een verandering in taaletnische identificatie of dat pendelarbeid naar een Franssprekend gebied moet leiden tot een gelijkaardige identiteit. De realiteit is anders. Moelingen is economisch het sterkst afhankelijk van Luik (zo'n 40% van alle dorpingen pendelt naar die stad), maar Moelingse kiezers zijn veel meer Vlaamsgezind dan de inwoners van Remersdaal, waar de situatie bijna omgekeerd is: Remersdaal heeft het hoogste aantal boeren van de zes dorpen, is het minst economisch afhankelijk van Luik, maar de meeste kiezers zijn Franstalig². Hier moeten we misschien de verklaring vinden voor de politieke affiliatie van de pendelende buschauffeur.

Guido Fonteyn schrijft minachtend over Franstalige aristocraten zoals de Sécillon die een woordje kunnen meepraten in het lokale dialect, als om te suggereren dat ze dat slechts doen om Voerenaars op een neerbuigende manier ter wille te zijn³. In werkelijkheid is het feit dat de leiders van het verzet tegen de overheveling naar Limburg Franstalig zijn, waarschijnlijk minder relevant dan Fonteyn denkt. Om te beginnen gebruiken Voerenaars zelden het Nederlands buiten de kerk en de school. Het spreken van het lokale dialect is mogelijk van groter belang dan het spreken van Nederlands of Frans, omdat het uitdrukking geeft aan lokaal toebehoren dat domineert op andere culturele affiliaties, zij het niet op politieke: in tegenstelling tot de lokale culturele identiteit, ontwikkelt de gemeentepolitiek zich als een lokale interpretatie van de nationale politiek.

Hoewel Fonteyn stelt dat de Sécillon en zijn aanhangers cliëntelisme gebruiken om dorpingen te dwingen zich te verzetten tegen de overheveling naar Limburg, is hij ervan overtuigd dat de echte schuldigen moeten gezocht

¹Pierre Verjans, *op. cit.*, p. 21.

²Christel Debougnoux, *op. cit.*, p. 71 en 133.

³Guido Fonteyn, *op. cit.*, p. 17.

worden bij de MPW buiten de Voerstreek¹. Fonteyn lijkt hiermee te suggereren dat Voerenaars zich nooit zouden hebben verzet tegen de overheveling naar Limburg, ware het niet voor de perfide machinaties van ‘buitenstaanders’: een lokale, verfranste elite die zichzelf verwijderd heeft van lokale Vlamingen en Waalse politici. Fonteyn impliceert dat deze ‘buitenstaanders’ verhinderd hebben dat het slapend Vlaams bewustzijn van de dorpingen kon ontwaken²: ze waren Vlaams al waren ze zich daar niet van bewust. Dat is echter een misinterpretatie.

Vlamingen: ‘vreemden’ in Voeren?

Als Fonteyn ‘buitenstaanders’ verantwoordelijk stelt voor de verfransing van Voeren, dan ziet hij over het hoofd dat het Vlaamse gedachtegoed in de streek werd geïntroduceerd door niet-lokale priesters die plaatselijke afdelingen van ondermeer het Davidsfonds, de Boerenbond en de Boerinnenbond stichtten³. Of liever, hij erkent hun aanwezigheid en hun werk, maar schijnt te denken dat zij thuis zijn in Voeren, omdat ze Vlaams zijn, in tegenstelling tot Franstaligen zoals de Sécillon⁴. Dat is de perceptie van een Vlaming die zich identificeert met heel Vlaanderen; maar deze perceptie blijft de meeste Voerenaars lange tijd vreemd. Het feit dat ze een Nederlands dialect spreken betekent voor de meesten niet dat ze zichzelf als Vlaams beschouwen. Dat ondervindt Jan Lemmelijn, een inwoner van ’s-Gravenvoeren (zie *supra*), tijdens een gesprek met zijn vader tijdens de jaren ’50:

Ik als overtuigd geworden Vlaming wilde mijn vader ervan overtuigen dat-ie ook een Vlaming was, hè, of tenminste toch Vlaamsvoelend. En ik probeerde dat aan zijn verstand te brengen door al eliminerend duidelijk te krijgen wat hij niet kon

¹*Ibid.*, p. 38-39.

²Cf. Benedict Anderson, *Imagined Communities: On the Origins and Rise of Nationalism*, Londen, Verso, 1990, p. 15.

³Hans Van Laar, “De taal van het grafschrift en politieke identiteit in Voeren”, *art. cit.*, p. 52; Pierre Verjans, *op. cit.*, p. 2.

⁴Guido Fonteyn, *op. cit.*, p. 29-33.

zijn. Ik zei: Zijt Gij een Hollander? Nee, nee, dat ben ik niet, ziedie. Zijt Gij een Duitser? Nee, een Pruisch ben ik ook niet. Zijt Gij dan een Waal. Nee, een Welsche ben ik ook niet. En toen zat ik te wachten. Ik zei: Wat zijt Gij dan, een Vlaming? En ik dacht: hij moet dat antwoorden, hè. Maar hij zei: Een Flamender is ook een vreemdeling (!) Ik ben van hier, ik ben een *Voerenaar* (inwoner van 's-Gravenvoeren)¹.

Gevraagd of zijn vader in dat opzicht representatief is voor de Voerenaars tijdens die periode, antwoordt Lemmelijn bevestigend². Ook pastoor Possen geeft toe dat de inwoners van de Voerstreek in het algemeen zich niet Vlaams voelen en zich nooit met Vlaanderen geïdentificeerd hebben:

Enkele mensen wel, hè, die wat gestudeerd hadden, maar de gewone mensen, nee. *Ik denk dat er een hele groep mensen nu nog is die zegt: We spreken Vlaams, maar om te zeggen ik ben een Vlaming...* Er zijn er wel verschillende die zeggen, we zijn Belgen. Dat is dan de oplossing: Belg-zijn³.

Volgens Van Laar maken oudere Limburgsgezinden, inclusief sommigen die anderen omschrijven als “Vlaams tot in hun tenen”, hem direct of indirect duidelijk dat ze zich geen Vlaming voelen⁴. Lemmelijn zegt: “Hier heb je altijd een klein zijrivierke van de grote beweging in het Vlaamse land gehad, omdat de priesters en sommige gestudeerden van die kant kwamen⁵.” Men kan Vlaamsgezinde priesters en Vlaamsgezinde leden van een professionele elite die niet uit de streek afkomstig zijn hier beschouwen als *culture brokers*: intellectuelen die een etnische boodschap formuleren en uitwerken. Mogelijk zijn de eerste dorpingen die zich identificeren met Vlaanderen, Voerenaars die hun streek verlaten om in Vlaanderen een middelbare schoolopleiding te volgen en zich verbonden voelen met leerlingen uit andere Vlaamse lokaliteiten door een gedeelde Vlaamsheid, al dan niet in relatie tot (‘Vlaamse’) leraars die hen onderrichten in het Frans⁶.

¹Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, op. cit., p. 109 [nadruk in het origineel].

²*Ibid.*

³*Ibid.* [nadruk in het origineel].

⁴*Ibid.*

⁵*Ibid.*, p. 108.

⁶*Ibid.*, p. 104-105.

Met uitzondering van enkele Vlaamsgezinde grondbezitters in 's-Gravenvoeren en Moelingen¹, bestaat de Vlaamsgezinde elite in Voeren uit mensen van de lagere middenklasse: priesters en onderwijzers die hun middelbare en hogere opleiding hebben genoten in Limburg, waar ze in contact zijn gekomen met Vlaamsgezinde priesters, lid worden van de Katholieke Studentenactie en zich identificeren met de studenten die vechten voor de vernederlandsing van de Katholieke Universiteit van Leuven. Het zijn dus niet zozeer contacten met mensen die ze beschouwen als 'anders', dan wel met mensen die ze beschouwen als 'gelijkaardig', die leiden tot het ontstaan van een gedeelde Vlaamse identiteit, buiten de eigen lokaliteit. Die Vlaamse identiteit maakt dat ze, in tegenstelling tot vele dorpsgenoten, op hun beurt, hun dorp gaan identificeren als 'Vlaams'. Veelal katholiek van huize uit, gaan ze als het ware hun mededorpsgenoten proberen te 'bekeren' tot lidmaatschap van de Vlaamse natie.

Het prestige van de Franstalige elite is afhankelijk van hun politieke gezag en economische macht: het wordt geassocieerd met een lokale politieke en economische elite en de Luikse economie. Het feit dat het Frans, tot voor de Tweede Wereldoorlog, de taal is van de Belgische nationale elite, verklaart waarom Belgische patriotten het beschouwen als een 'cultuurtaal'.

Het prestige van de Vlaamsgezinde elite hangt af van haar sociale en culturele kapitaal: Nederlands is geassocieerd met de katholieke Kerk. Inwoners van de regio ontleen hun lokale, culturele en politieke identiteit aan zichzelf terwijl ze hun culturele identiteit als Vlamingen hoofdzakelijk ontleen aan 'vreemdelingen', vooral priesters (zoals Hendrik Veltmans) en onderwijzers. Het Davidsfonds speelt een cruciale rol in het ontstaan van een Vlaamse identiteit door activiteiten in de regio voor de overheveling. Het 'creëert' op die manier een lokale elite, die lokale Vlaamse acties leidt².

Het is niet mogelijk, op basis van de beschikbare data, om uit te maken in welke mate de bewoners van de Voerstreek de priesters en onderwijzers die hen vertrouwd maken met het Vlaamse gedachtegoed en die meestal niet uit de streek afkomstig zijn, beschouwen als 'vreemdelingen'.

¹*Ibid.*, p. 43.

²Christel Debounoux, *op. cit.*, p. 143.

Het volstaat hier op te merken dat in de Voerstreek, zoals elders in Vlaanderen, pijlers van de katholieke Kerk, voornamelijk priesters en onderwijzers, vaak ‘vreemdelingen’ zijn in de zin van mensen die van elders komen. Het lijkt alleszins veelbetekenend dat slechts een klein aantal begraven ligt op lokale kerkhoven¹. Het doet vermoeden dat ze zichzelf als ‘vreemdelingen’ beschouwden, die verkozen begraven te worden in de gemeente waar ze opgroeiden.

De gemeentefusie van 1976

De burgemeesters, raadsleden en schepenen van de zes dorpen hebben weinig onderlinge contacten. Het zijn geen professionele politici, die al hun tijd en energie kunnen stoppen in het organiseren van protesten tegen de transfer. Bovendien kunnen kiezers tot in 1976 stemmen voor kandidaten op verschillende lijsten (“een bonte stem”). Partijen proberen daarom kandidaten aan te trekken die ook aantrekkelijk zijn voor de oppositie, en dat reduceert de kansen op een totale politieke polarisatie. In ’s-Gravenvoeren blijft het politieke personeel stabiel en blijft het lokale dialect het medium tijdens gemeenteraadsverkiezingen². Geleidelijk verkleint de kloof tussen ‘Franstaligen’ en ‘Nederlandstaligen’. In 1958 winnen roemelen vier zetels en piejkvotten vijf; in 1964 wint Retour à Liège zes zetels en Gemeentebelangen drie; in 1970 heeft Retour à Liège vijf zetels en Gemeentebelangen vier. In 1964 en 1970 gebruiken de meerderheidspartijen in de zes Voerdorpen Frans voor hun propaganda, terwijl de propaganda van de oppositie tweetalig is. Met uitzondering van de oppositie in Moelingen, eisen de oppositiepartijen een tweetalig eerder dan een Nederlandstalig statuut voor hun dorpen³.

¹Hans Van Laar, “De taal van het grafschrift en politieke identiteit in Voeren”, *art. cit.*, p. 67.

²Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in ’s-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 89-90.

³Christel Debounoux, *op. cit.*, p. 109.

In 1976 worden de zes dorpen gefusioneerd in de gemeente Voeren en wordt de “bonte stem” afgeschaft. Bij de gemeenteraadsverkiezingen zijn er slechts twee lijsten: Retour à Liège en Voerbelangen. Voerbelangen is niet gelieerd aan een organisatie vergelijkbaar met de Association, maar een bundeling van de oppositiepartijen van de zes dorpen. Ze kunnen het er niet over eens worden om een of twee talen te gebruiken in hun propaganda¹. Deze verkiezingen worden nog altijd gedomineerd door een lokale politieke elite². Retour à Liège wint tien zetels in de nieuwe gemeenteraad, Voerbelangen vijf³.

Ten gevolge van de fusie groeien de contacten tussen Nederlandstaligen in de zes dorpen; dat mondt uit in de stichting van het Politiek Overlegkomitee Voerstreek (POKV), dat niet alleen alle Nederlandstalige gemeenteraadsleden groepeerd, maar ook lokale afdelingen van Vlaamse organisaties zoals het Davidsfonds, het Ijzerbedevaartkomitee, de Vlaamse Volksbeweging, enz. In tegenstelling tot het VAKV, leidt het POKV de oppositie die sindsdien rekruteert onder haar eigen leden, eerder dan onder lokale families. Voerbelangen vergroot de centralisatie van het proces van politieke beslissingen en draagt bij tot de professionalisering van het politieke en sociale leven. Leden van VAKV, POVK en Voerbelangen doen vooral een beroep op de steun van Vlaamse verenigingen zoals het Davidsfonds, die hun hoofdkwartier hebben buiten de Voerstreek. Dat staat hen toe om de Vlaamse perceptie van Voeren te beïnvloeden buiten de gemeente⁴. In tegenstelling tot VAKV organiseert POVK acties buiten de eigen streek. Het verandert zijn naam in Vlaams Overlegkomitee Voerstreek (VOKV) om zichzelf aan de buitenwereld voor te stellen als een niet-politiek gebonden organisatie, die zich bekommert om de belangen van alle Nederlandstalige Voerenaars⁵. Dit alles gebeurt op een moment dat leden van lokale politieke families Vlaamse partijen zoals CVP en Volksunie

¹*Ibid.*, p. 115.

²*Ibid.*, p. 116.

³Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 91.

⁴Christel Debognoux, *op. cit.*, p. 93.

⁵*Ibid.*, p. 147-148.

vervoegen¹. Op lokaal vlak moet de oppositie zich verenigen, omdat het imperiale systeem grote partijen bevoordeelt, vooral als er vele kleine partijen zijn². In Voeren en in andere gemeenten met een dominante Franstalige of Nederlandstalige meerderheid, verkiest het electoraat schepenen direct. Dat resulteert in een proportionele vertegenwoordiging, met zowel de taalkundige meerderheid als de minderheid.

De radicalisering

De Association doet pogingen om Franstalig onderwijs te organiseren. Tussen 1960 en 1975 daalt het aantal kinderen in Nederlandstalige scholen³. Na de fusie van 1976 worden Franstalige scholen opgericht. In 1977 wordt het eerste *fête du peuple fouronnais* georganiseerd, gevolgd door de oprichting van Action Fouronnaise en het militante Hérisson, gesticht door José Happart. Slechts twee gemeenteraadsleden zijn stichtende leden van Action Fouronnaise, dat vooral culturele doelstellingen heeft. In 1979 wordt Happart president van Action. Happart is opgegroeid in het Luikse dorp Chertal; zijn vader heeft in 1962 een boerderij gekocht in Voeren. Zijn verkiezing tot president van Action is niet evident of gemakkelijk. Hij is een ‘vreemdeling’, die een Luiks dialect spreekt en het lokale, Nederlandse dialect niet beheerst, hij is een niet-katholiek die samenwoont met zijn vriendin bij wie hij twee kinderen heeft. Dat alles maakt hem een controversieel figuur in de ogen van katholieke, behoudsgezinde dorpelingen⁴. Onder Happarts voorzitterschap wordt Action vooral een politieke organisatie, die zich tot doel stelt Voeren opnieuw over te hevelen naar de provincie Luik en de dorpelingen te integreren in Wallonië⁵. In 1979 stichten Nederlandstaligen op

¹*Ibid.*, p. 118-119 en 168-169.

²Kris Deschouwer, “Local Elections in Belgium: between Nationalization and Localism”, Vincent Hoffmann-Martinot, Kris Deschouwer, William L. Miller en Lourdes López Nieto (red.), *Local Elections in Europe*, Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials, 1994, p. 43-58, p. 45.

³Christel Debougnoux, *op. cit.*, p. 86-87.

⁴Pierre Verjans, *op. cit.*, p. 31.

⁵Kas Deprez en Armel Wynants, “Voeren: onmogelijk op te lossen?”, *art. cit.*, p. 716.

hun beurt het militante Harde Voerkern. Ze doen meer en meer een beroep op de steun van radicale Vlaamsnationalistische groeperingen zoals het Taal Aktie Komitee, Voorpost, het Nationaal Studentenverbond en de Vlaamse Militanten Orde (in 1983 buiten de wet gesteld als een privé-militie), die actie voeren in de Voerstreek¹. De Volksunie is de enige Vlaamse partij die deelneemt aan die acties. Van 1978 tot 1980 komt het regelmatig tot botsingen tussen Hérisson en Harde Voerkern².

Er is een duidelijk verband tussen ‘autochtonie’ en kennis van het lokale dialect³. De frequentie waarmee het wordt gebruikt, stijgt met het aantal jaren doorgebracht in de gemeente⁴. Het lokale dialect is de enige *lingua franca* die aanvaardbaar is voor beide gemeenschappen. Het bestaan en het gebruik ervan markeren voor alle dorpingen nog altijd een identificatie met de eigen lokaliteit⁵, maar dat betekent geen politieke neutraliteit, omdat lokale Franstaligen ontkennen dat het een Nederlands of Vlaams dialect betreft⁶.

Maar zelfs als lokale inwoners onderling het lokale dialect blijven spreken, dan hebben ze niet langer gemeenschappelijke ontmoetingsplaatsen zoals scholen en kerken. De jongere generaties die betrokken zijn bij het conflict, hebben hun opleiding gekregen in Franstalige of Nederlandstalige scholen. In 's-Gravenvoeren weigert de priester, die geen geheim maakt van zijn Vlaamsgezindheid, Franstalige missen op te dragen⁷. Het einde van gemeenschappelijke scholen en kerkdiensten maakt een einde aan het gezamenlijke gemeenschapsleven; de gemeente wordt opgesplitst in een Vlaamse en Franstalige gemeenschap. Naarmate de politieke situatie polariseert, vermindert in 's-Gravenvoeren en Teuven het aantal ‘gemengde’

¹Christel Debougnoux, *op. cit.*, p. 172; Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 95-96.

²Daniel Conraads, *art. cit.*

³Sonja Vandermeeren, *art. cit.*, p. 85.

⁴*Ibid.*, p. 73.

⁵Sonja Vandermeeren en Armel Wynants, “Aujourd’hui: polyglossie, plurilinguisme, schizoglossie?”, Pierre Ubac (red.), *Génération Fourons*, Brussel-Parijs, De Boeck Université, 1993, p. 215-229, p. 228.

⁶Hans Van Laar, “De taal van het grafschrift en politieke identiteit in Voeren”, *art. cit.*, p. 62.

⁷*Ibid.*, p. 7.

huwelijken tussen voor- en tegenstanders van de overheveling naar Limburg¹.

Happart voor burgemeester

De meeste leden van Hérisson komen van Remersdaal, waar Nederlandstaligen altijd in de minderheid zijn geweest. Vanaf 1968 beginnen de provincie Luik en later ook de Vlaamse Gemeenschap fors te investeren in de socioculturele sector in de streek: een provinciale middelbare school, een cultureel centrum, een muziekconservatorium, een jeugdhotel, enz.². Dit leidt tot een ‘immigratie’ van Vlamingen van buiten de streek die zich gaan engageren in de lokale politiek. Franstalige jongeren voor wie de ontspanningsmogelijkheden veel beperkter zijn, zien de komst van deze ‘vreemde’ input met lede ogen aan³.

Tijdens de lokale verkiezingen van 1982 presenteren zich twee nieuwe partijen, die beide een vreedzame coëxistentie tussen de gemeenschappen bepleiten: de rechtse Forces nouvelles met kandidaten die van elders afkomstig zijn, en de linkse een-partijlijst Fouron Progressi(e)f Voeren van Jan Nyssen, zoon van een kandidaat van Voerbelangen. Hun succes is minimaal⁴. Naarmate de gemeentepolitiek zich radicaliseert, neemt het aantal niet-lokale kandidaten die geen stevige familiebasis hebben in de regio, toe en trekken de twee ‘traditionele’ lijsten kandidaten aan van buiten de regio, die veelal jong en goed opgeleid zijn⁵. In 1976 heeft slechts 7% van de kandidaten een hogere opleiding genoten, in 1982 is dat al opgelopen tot 37%⁶. Dat is niet in verhouding tot de samenstelling van de bevolking, die grotendeels bestaat uit arbeiders en boeren. In 1982 wint Retour à Liège een meerderheid van 62%. De kiezers worden ditmaal minder aangetrokken door

¹*Ibid.*, p. 46; Sonja Vandermeeren, *art. cit.*, p. 69.

²Guido Sweron, *Voeren*, Leuven, Davidsfonds, 1999, p. 34.

³Christel Debougnoux, *op. cit.*, p. 165.

⁴*Ibid.*, p. 100-101.

⁵*Ibid.*, p. 117.

⁶*Ibid.*, p. 106.

lokale kandidaten dan door radicale¹. Happart krijgt 869 stemmen op een totaal van 2.803 wettig uitgebrachte stemmen, en in overeenkomst met afspraken gemaakt binnen Retour à Liège, dient zijn partij zijn kandidatuur in voor de burgemeesterssjeerp. Happart is de enige kandidaat op de lijst van zijn partij die noch het lokale Nederlandse dialect, noch het Standaardnederlands machtig is². Vlamingen in de Voerstreken en daarbuiten menen dat dit hem ongeschikt maakt als burgemeester van een Vlaamse gemeente.

Voor Vlamingen vertegenwoordigt Happart een Wallonië dat zichzelf boven de wet stelt en Vlamingen miskent, zoals dat eerder al het geval was bij de Koningskwestie. Franstaligen zien zich bevestigd in hun opinie dat Vlamingen niet democratisch zijn en de wil van de meerderheid van de Voerenaars negeren. CVP en PSC vrezen dat alleen de Volksunie en de regionalistische sectie van de Parti Socialiste Belge garen zullen spinnen bij het conflict en proberen de lont uit het kruitvat te halen³. Onder druk van de nationale politiek wordt Harde Voerkern ontmanteld en wordt Happart verplicht zich te distantiëren van Hérisson. Tijdens de volgende lokale verkiezingen verliest Retour à Liège een zetel aan Voerenbelangen. Happart wint 1.097 van de 2.690 stemmen voor Retour à Liège, 228 meer dan tijdens de vorige verkiezingen, hoewel een belangrijk aantal Franstaligen niet of ongeldig stemt⁴. Niet Happart, maar Nico Droeven, afkomstig uit de Voerstreek, die zowel het lokale dialect als Nederlands en Frans spreekt, wordt burgemeester.

¹*Ibid.*, p. 121.

²Kas Deprez en Armel Wynants, "Voeren: onmogelijk op te lossen?", *art. cit.*, p. 701.

³Daniel Richard, "Entre saint-innocents et Saint-Michel", Pierre Ubac (red.), *Génération Fourons*, Brussel-Parijs, De Boeck Universiteit, 1993, p. 181-195; *id.*, "José Happart, un phénomène en politique", Pierre Ubac (red.), *Génération Fourons*, Brussel-Parijs, De Boeck Universiteit, 1993, p. 197-203; Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 98-99.

⁴Daniel Richard, "José Happart, un phénomène en politique", *art. cit.*, p. 189.

De overwinning van Voerbelangen in 2000

De Franse Gemeenschap, de Vlaamse Gemeenschap en de provincie Limburg komen op verschillende manieren tussen in Voerense gemeenteaangelegenheden. De Franse Gemeenschap subsidieert een Franstalige school via het Centre sportif et culturel des Fourons, voorgezeten en gesticht door Happart. In 1991 verplaatst Happart de lagere Nederlandstalige klassen naar de oude school van Sint-Pietersvoeren. De Limburgse provinciale deputatie erkent vlug het Vlaamse culturele centrum waar woedende ouders hun kinderen naartoe brengen, als een provinciale school. De CVP'er Luc Van den Brande, minister-president van de Vlaamse regering, subsidieert Voeren 2000, een organisatie die in hetzelfde gebouw gevestigd is als de hoofdzetel van Huub Broers. Broers is de kleinzoon van een burgemeester en zoon van een gemeenteraadslid van 's-Gravenvoeren, leraar Frans, leider van Voerbelangen en was kort daarvoor nog deeltijds in dienst bij Van den Brande.

In 2000 kunnen burgers van de Europese gemeenschap voor het eerst deelnemen aan gemeenteraadsverkiezingen. De meeste niet-Belgen in Voeren zijn Nederlanders. Ze bezitten driekwart van de lokale cafés, restaurants en hotels en controleren de toeristische industrie¹. 570 van de 672 Nederlanders brengen een wettige stem uit; dat speelt in het voordeel van Voerenbelangen. In 1994 heeft Retour à Liège 269 stemmen meer dan Voerenbelangen; in 2000 wint Voerenbelangen met een meerderheid van 171 stemmen. Met 1.003 stemmen tegenover 998 voor José Smeets van Retour à Liège, wordt Huub Broers burgemeester. Senator Jean-Marie Happart, tweelingbroer van José, betwist het resultaat, omdat Broers Nederlanders zou omgekocht hebben, maar krijgt geen gelijk. Michel Flamand, een Franstalige Voerenaar van een Vlaamsgezinde familie (een van zijn ooms was kandidaat voor Voerenbelangen), beweert dat de meeste Franstaligen

¹*Id.*, “Entre saint-innocents et Saint-Michel”, *art. cit.*, p. 146-147.

verbitterd zijn: ze blijven ervan overtuigd dat Voerenbelangen vals speelde door het verkrijgen van de stemmen van Nederlanders¹.

‘Dorpelingen’ versus ‘vreemdelingen’

Op het moment dat de politieke tegenstelling in 's-Gravenvoeren nog altijd draait rond roemelen en piekvotten, verwijzen roemelen via een anonieme verkiezingsaffiche naar een politieke tegenstander als “het manneke uit de “Vitschen” [sic]” (Vitschen), een gehucht in de buurt van het centrum van 's-Gravenvoeren². Roemelen en Franstaligen beelden Vlaamsgezinden routineus af als individuen die ‘vreemd’ zijn t.o.v. de lokale en de nationale polis. Op die manier vergelijken ze hun eigen dorp als een miniversie van de Belgische staat: beide zouden bedreigd worden door “elementen vreemd”, d.w.z. niet-lokale mensen die Vlaamsgezind zijn en dus (pro-)Duits. Natuurlijk zijn Vlaamsgezinden niet per definitie ‘vreemdelingen’ (of nazi’s); maar door zich te identificeren met Vlaanderen plaatsen ze zich, vanuit de visie van roemelen, buiten Voeren en België.

Er kan geen twijfel over bestaan dat Franstaligen de overheveling naar Limburg zien als een onwelkome inmenging van ‘buitenstaanders’. In tegenstelling tot Vlaamsgezinde Voerenaars die willen dat de regio deel zou uitmaken van de provincie Limburg, willen zij de configuratie van de Belgische staat behouden. Die verandert vanaf het moment dat ze van de ene dag op de andere ressorteren onder de provincie Limburg en het Nederlands de officiële taal wordt van de gemeenteraad en de raad van burgemeester en schepenen. Het feit dat de meeste Franstaligen school hebben gelopen in het Nederlands, beschouwen ze als irrelevant. Vanuit hun eigen perspectief hebben ‘buitenstaanders’ niet het recht de meerderheid van de bevolking een taal op te dringen tegen haar wil. De wet die de vastlegging van de taalgrens

¹Steven De Foer, “Broers eindelijk een beetje burgemeester”, *De Standaard* 31 januari 2001.

²Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 121-122; zie de kaart in Guido Sweron, *op. cit.*, p. 118-119.

bevestigt, wordt gestemd door een parlementaire meerderheid, maar Franstaligen in Voeren en elders zijn zich ervan bewust dat de meerderheid van de kamerleden Vlaams zijn¹. Dit versterkt hun mening dat Vlaams, Vlaamsgezind, Duits en nazi synoniemen zijn. Lokaal zien Franstaligen de ‘annexatie’ van Voeren door Vlaanderen als een bewijs dat Vlamingen er al sinds de Eerste Wereldoorlog op gebrand zijn een doorgang naar Duitsland te creëren via Luik². In 1972 merkt Jules Goffard, een leraar Nederlands en de eerste voorzitter van Action fouronnaise, op dat die fameuze doorgang voor ‘flaminganten’ een middel is voor een anti-Franse collaboratie, een verbond met Duitstaligen uit de streek³. Later gebruikt Happart een gelijkaardig anti-Vlaams discours in zijn hoedanigheid van voorzitter van Action fouronnaise en burgemeester (in spe).

Happart is zelf een ‘vreemdeling’, geboren buiten de Voerstreek. VAKV, POVK en Voerenbelangen doen al evenzeer een beroep op de diensten van ‘vreemdelingen’ om hen te steunen en te vervoegen. Retour à Liège doet dat op een individuele basis; dat sluit aan bij het feit dat de meeste Franstaligen zich identificeren met hun lokale dorp. De katholieke Belgische patriotten van Voeren en de sociale regionalisten van de MPW die de belangen van de Franstalige Voerenaars behartigen, hebben weinig gemeen, behalve hun gedeelde afkeer van Vlamingen. Het is twijfelachtig of Happart zo populair zou zijn geworden als hij zich in Voeren eerst en vooral had laten kennen als socialist.

De Nederlandstalige Voerenaar Guido Sweron benadrukt dat Happart oorspronkelijk tot burgemeester is gekozen met slechts 40% van het totale stemmenaantal. De meerderheid van de stemmen gaat naar twee andere kandidaten, die allebei het lokale dialect spreken: Jef Pinckaers, een genaturaliseerde Nederlander uit Teuven, en Norbert Lang, de schoonzoon van een vroegere burgemeester van Sint-Martens-Voeren⁴. Het is veelzeggend dat Sweron tegelijkertijd benadrukt dat de beide kandidaten het lokale dialect spreken, maar teleurgesteld is dat Voerenaars niet voor een

¹Pierre Verjans, *op. cit.*, p. 25.

²Hans Van Laar, *Voeren: een politiek-cultureel antropologische studie van de tweespalt in 's-Gravenvoeren*, *op. cit.*, p. 83.

³Christel Debognoux, *op. cit.*, p. 19.

⁴Guido Sweron, *op. cit.*, p. 96.

Nederlandstalige kandidaat stemden. Dit suggereert andermaal dat Voerenaars niet noodzakelijkerwijze het Nederlandse dialect identificeren met Vlaams-zijn.

Voeren trekt weinig Waalse immigranten aan sinds het officieel tot Vlaanderen behoort; bovendien zijn de grondprijzen er hoog. Franstaligen moeten politiek noodgedwongen vooral rekruteren uit lokale families. Daarentegen engageren na de overheveling naar Limburg nogal wat ingeweken Vlamingen zich in de Voerense gemeentepolitiek. Sweron is één van hen. Als hij zichzelf een Voerenaar en een geëngageerd Vlaming noemt die verliefd is op zijn dorp¹, dan moet men beseffen dat Sweron niet in Voeren geboren of opgegroeid is, maar, net zoals Happart, een ‘vreemdeling’ is. De term ‘Voerenaar’ verwijst echter niet alleen naar residentiële status, maar ook naar politiek engagement: Sweron is een Voerenaar, omdat hij in Voeren woont en zich engageert in de Voerense gemeentepolitiek. Op een gegeven moment consulteren Vlamingen de archieven om te bewijzen dat de Sécillon, wiens familie al generaties lang in de streek woont, een ‘vreemdeling’ is, een Bretoen wiens familie haar titel kreeg tijdens de Franse bezetting². Als toebehoren gemeten kan worden in generaties, dan is de Sécillon ‘Voerenser’ dan Sweron; het punt is echter dat Voerenaar zijn niet alleen een kwestie is van ‘autochtoon’ zijn. In de aanloop van de gemeenteraadsverkiezingen van 2000, beginnen Sweron en Broers Nederlanders op te vrijen. Broers gebruikt als een van zijn argumenten precies dat deze mensen “lokale bewoners” zijn: “Wij hebben niemand geïmporteerd. Er woonden hier altijd Hollanders. Eigenlijk zijn dat echte Voerenaars. In 1900 woonden hier 600 Nederlanders. Nu zijn er 672³”.

In de politieke context kunnen ‘Voerenaars’, zoals de Sécillon, ‘vreemdelingen’ worden en ‘vreemdelingen’, zoals Happart, Sweron of Nederlanders, ‘Voerenaars’. De termen worden vooral gebruikt om politieke bondgenoten of tegenstanders te benoemen, onafhankelijk van hun feitelijke herkomst. Men wordt niet geboren als een Voerenaar/*un Fouronnais*, men

¹*Ibid.*, p. 9.

²Filip Rogiers, “Es hie kreeg keumt”, *Knack* 22 maart 2000.

³Geciteerd in Guido Fonteyn, “Reeks. Atypische gemeentes krijgen nieuwe burgemeesters (2). Voeren », *De Standaard* 3 januari 2001.

verkrijgt die status op basis van actieve participatie in politieke activiteiten om de gemeente Vlaams te houden of Waals te maken. Franstalige Voerenaars eisen niet dat hun leiders die van elders komen katholiek zijn in plaats van socialistisch of liberaal, of dat ze Belgische patriotten zijn eerder dan Waalse regionalisten. Was dat wel het geval geweest, dan had Happart geen schijn van kans gehad. Katholieke en conservatieve Franstaligen geven de voorkeur aan Happart boven politici van lokale politieke families, omdat hij een radicalere koers wil varen.

Op een bepaald moment (we schrijven 1986) wil de katholieke minister van Binnenlandse Zaken Charles-Ferdinand Nothomb, in plaats van Happart, Roger Wynants, in een voormalig leven animator van Radio-Fourons-Wallonie en zoon van een gewezen burgemeester van Sint-Maartensvoeren, benoemen tot burgemeester. Franstalige Voerenaars reageren furieus. Denkend dat ze hun doel bijna hebben bereikt, willen ze de kans niet lopen dat Wynants alles op de helling zet. Ze oefenen grote druk op hem uit om Nothombs voorstel niet te aanvaarden. Wynants geeft toe¹.

In België, zoals in Frankrijk², zeggen kiezers dat ze de voorkeur geven aan lokale politici, maar in werkelijkheid is lokaal niet noodzakelijkerwijze synoniem met kenmerkend voor iemand die in de streek geboren en getogen is en wiens familie daar al sinds een aantal generaties woont. Wynants heeft ijzersterke lokale politieke referentiebriefven, maar dat alleen maakt hem nog geen perfecte vertegenwoordiger van Franstalige Voerenaars. Vooral het feit dat Nothomb, een 'buitenstaander', hen een leider wil opdringen tegen hun wil, zit hen hoog. De radicalisering van de Franstalige lokale politiek is een gevolg van het feit dat Franstalige Voerenaars voelen dat 'hun' lokale politici en de nationale politici niet langer hun belangen verdedigen. Hun beslissing om Happart te verkiezen tot hun leider weerspiegelt dat.

'Vlamingen' versus 'Walen'?

¹Daniel Conraads, *art. cit.*, p. 168.

²Marc Abélès, *Jours tranquilles en 89 : ethnologie politique d'un département français*, Parijs, Odile Jacob, 1988.

De tegenstellingen in 's-Gravenvoeren tussen roemelen en piejkvotten en de politieke polarisatie tussen Nederlands- en Franstaligen in de zes Voerdorpen ontstaan na de Eerste Wereldoorlog als een lokale interpretatie van een nationale oppositie tussen Belgische patriotten en Vlaamsgezinden (die niet noodzakelijk anti-Belgisch zijn). Deze observatie versterkt alweer Sahlins' suggestie dat men de processen van staatsvorming zowel vanuit de periferie als vanuit het politieke centrum moet bekijken¹.

De of/of logica die Belgische politieke discours over taaletnische identiteiten domineert, verplicht de inwoners van Voeren die op de taalgrens wonen om te kiezen tussen een Vlaamse en een Waalse identiteit. Velen weigeren dat te doen, zelfs naarmate hun lokale conflict een nationale draagwijdte krijgt. Vooral Franstaligen weigeren zich te identificeren als Walen, mogelijk omdat ze een Waals regionalisme onverenigbaar achten met hun Belgische patriottisme. Dat Voerenaars zich in het begin vooral identificeren met de Belgische staat suggereert dat ze beter geïntegreerd zijn in de staat dan in een van zijn drie taalkundige regio's. De lokale, Franstalige elite heeft hier een belangrijke rol gespeeld².

Als een gevolg van de transfer van Voeren naar Limburg ontstaat een spanning, vooral onder Franstaligen: een sterke identificatie met de Belgische staat gecombineerd met een afwijzing van de wetgeving van die staat zoals die betrekking heeft tot lokale aangelegenheden. Het toeschrijven van deze wetgeving aan Vlamingen, die ze beschouwen als anti-Belgisch en niet-Belgisch (collaborateurs, verraders, vreemdelingen, Duitsers, nazi's), staat Franstaligen toe om zich te blijven identificeren als echte Belgen, d.w.z. patriotten. Tezelfdertijd distantiëren ze zich echter van de Belgische staat door zich te herdefiniëren als *le peuple fouronnais*.

Van in het begin wil de meerderheid van de Voerenaars de status quo behouden door een band te houden met de provincie Luik, maar niet met de Waalse regio. En uiteindelijk weegt het behouden van de status quo ook door

¹Peter Sahlins, *op. cit.*

²Hans Van Laar, "De taal van het grafschrift en politieke identiteit in Voeren", *art. cit.*, p. 50.

op een identificatie met Luik. De nieuwsletter van de *Association* heet niet voor niets *Status Quo*¹. De acties van Franstaligen zijn eerder politiek dan cultureel, maar politiek zijn ze, zoals Franstalige Belgische patriotten in Brussel en Wallonië, eerder conservatief dan revolutionair².

Laurence Wylie interpreteert het feit dat een op de drie inwoners van Peyrane, een Frans dorpje in de Vaucluse, tijdens de verkiezingen van 1956 voor de populistische en controversiële lijst van Pierre Poujade stemt op een gelijkaardige manier. Wylie beschrijft Peyrane als diep conservatief. Als inwoners stemmen voor Poujade, betekent dat niet dat ze de orde willen veranderen, maar integendeel dat ze met rust gelaten willen worden, zodat ze niet hoeven te veranderen³. Ik denk dat het al even verkeerd zou zijn om de schijnbare radicalisering van de politiek der Franstalige Voerenaars te lezen als een eis voor verandering; men kan het beter interpreteren als een continu verlangen naar een vroeger status quo. Terwijl Vlaamsgezinde Voerenaars hun relatie met Limburg zien als symbolisch voor hun relatie met Vlaanderen, willen Franstalige Voerenaars gewoon dat alles bij het oude blijft.

Gemeentepolitiek: ‘dorpspolitiek’?

Schrijvend over etnisch activisme in Frankrijk merkt Nicholas Wahl op dat, wanneer links centralisatie ambieert, etnische activisten zich beroepen op conservatieve, antidemocratische thema’s, en dat, wanneer rechts het ideaal van een sterke centrale staat propageert, radicalisme en *grass-roots* democratie dienen als vehikel voor etnische activiteitenrekrutering. Als we

¹Christel Debounoux, *op. cit.*, p. 155.

²Cf. Bart Maddens, Jaak Billiet en Roeland Beerten, “National Identity and the Attitude towards Foreigners in Multi-National States: The Case of Belgium”, *Journal of Ethnic and Migration Studies* 26 (2000), 1, p. 45-60.

³Laurence W. Wylie, *Village in the Vaucluse*, Cambridge, Harvard University Press, 1964, p. 330.

zijn besluit parafraseren¹, dan kunnen we zeggen dat Franstalige Voerenaars, zoals etnische activisten in Frankrijk, strikt politieke thema's ondergeschikt maken aan de waarde van een lokale identiteit, die ze beschouwen als transcendent over alle andere waarden, inclusief nationale belangen. De zelfverklaarde Franstalige Belgische patriotten lijken niet te beseffen hoe bedreigend de Voerense situatie is voor het voortbestaan van de Belgische staat waarmee ze zich zo sterk verbonden voelen.

Voeren slaat immers de illusie aan diggelen als zou gemeentepolitiek alleen gaan over lokale aangelegenheden. Niet alleen liggen nationale tegenstellingen die teruggaan op de Eerste Wereldoorlog er aan de basis van lokale tegenstellingen; men vindt er, naarmate het conflict escaleert, op lokaal niveau voorwaarden voor een confrontatie op nationaal niveau, vergelijkbaar met de Koningskwestie: een tegenstelling tussen Vlaams- en Belgisch-gezinden, tussen Frans- en Nederlandstaligen, tussen een overwegend katholiek Vlaanderen en een overwegend socialistisch Wallonië, aangevuurd door Franstaligen en Nederlandstaligen van buiten de Voerstreek die de lokale situatie interpreteren in functie van hun eigen relatie tot de Belgische staat. Voerenaars gaan daarin mee in zoverre dat ze dankbaar de steun van 'buitenstaanders' aanvaarden, zelfs al delen ze de ideologie van hun medestanders niet. Op die manier ontstond een, in de Belgische context, vreemde coalitie tussen een landelijke katholieke bevolking en een stedelijke, regionalistische en socialistische beweging, die ogenschijnlijk slechts is gebaseerd op een gemeenschappelijk taalgebruik en een afkeer van *l'État belgo-flamand*.

Waarom dan heeft deze potentieel gevaarlijke situatie nooit geleid tot een crisis, vergelijkbaar met, zeg maar, *the troubles* in Noord-Ierland? Het Belgische consociationalisme probeert de belangen van de belangrijkste subculturen te verzoenen². In Voeren, zoals in landelijke gemeenten elders,

¹Nicholas Wahl, "Foreword", William R. Beer, *The Unexpected Rebellion: Ethnic Activism in Contemporary France*, New York, New York University Press, 1980, p. I-XXVIII, p. XXVIII.

²De politicoloog Arend Lijphart introduceerde het concept *consociational democracy* om te verwijzen naar een systeem van coalitieregeringen, samengesteld uit de politieke leiders van de voornaamste segmenten van de pluralistische maatschappij (Arend Lijphart, *Democracies in Plural Societies: A Comparative Exploration*, New Haven, Yale University Press, 1980, p. 25).

zijn lokale politieke facties erin geslaagd de tegenstelling tussen kapitaal en arbeid te verzoenen. Van een tegenstelling tussen katholieken en antiklerikalen, tussen Nederlandstalige Vlamingen en Franstalige Walen is er oorspronkelijk geen sprake. Maar naarmate de lokale tegenstelling tussen Frans- en Nederlandstaligen verschuift naar het nationale niveau, ontstaat er op dat vlak effectief een oppositie tussen een katholiek Vlaanderen en een antiklerikaal, socialistisch Wallonië. Die tegenstrevers worden verplicht om een consensus te zoeken op het moment dat ze elkaar confronteren, precies omdat de boel uit de hand dreigt te lopen. In een land waar taaletnische identiteiten een territoriale basis hebben, kan elk belangrijk taaletnisch conflict potentieel opgelost worden door de afscheiding van een van de taaletnische groepen, zoals dat gebeurd is in het vroegere Tsjecho-Slowakije. De officiële taalgrens is een van de bouwstenen van het Belgische politieke systeem, die de eenheid van het land bewaart. Een verandering van die taalgrens kan potentieel het hele politieke systeem doen imploderen en het einde inluiden van het federale België. In zo'n situatie moeten federale en regionale politici wel druk uitoefenen op lokale politici om ervoor te zorgen dat dit niet gebeurt. Sinds de eerste overwinning van Voerbelangen in 2000 is de situatie in Voeren gepacificeerd. Dat wil zeggen dat het vanuit het standpunt van regionale en federale politici opnieuw herleid is tot het niveau van een dorpsruzie, die lokaal ongetwijfeld heel diepe wonden heeft geslagen, maar die niet langer een weerslag heeft op het Belgische politieke weefsel.

Besluit

Dit al te beknopte en voorlopige overzicht van de Voerense situatie maakt duidelijk dat gemeenschappen niet organisch zijn. De Vlaamse gemeenschap in Voeren – waartoe deze bijdrage zich beperkt – ontwikkelt zich eerst als een culturele gemeenschap, maar het vormen van die gemeenschapszin is in eerste instantie afhankelijk van het verblijf van lokale dorpingen in

Vlaanderen buiten Voeren, en in tweede instantie van politieke steun uit Vlaanderen.

De ontwikkeling van een Nederlands- en Franstalige gemeenschap in Voeren wordt gevormd en beperkt door politieke agenten buiten de gemeente en is sterk afhankelijk van externe economische factoren, van subsidies van de Vlaamse Gemeenschap tot de immigratie van Nederlanders.

Daar waar Nederlandstaligen in eerste instantie culturele rechten bepleiten, d.w.z. het behoud van het Vlaamse karakter van de Voerstreek, komen Franstaligen eerst en vooral op voor de politieke rechten van Franstaligen, meer specifiek hun eis voor de overheveling van de Voerdorpen van Limburg naar Luik.

De termen ‘Franstalig’, ‘Nederlandstalig’ en ‘Vlaams’ verwijzen oorspronkelijk dan ook eerder naar politieke en culturele affiliaties dan naar taalkundige realiteiten, en lokale betekenissen kunnen verschillen van regionale en nationale: Nederlandstalige Voerenaars identificeren zich niet noodzakelijk met Vlaanderen en het is uiterst zeldzaam om Franstalige Voerenaars te vinden die zichzelf als Waals beschouwen¹.

Toch zou het verkeerd zijn om een onderscheid te maken tussen Nederlandstaligen als bepleiters van een *Kulturnation* en Franstaligen als pleitbezorgers van een *Staatsnation*. De Vlaamse identiteit heeft het voordeel van de duidelijkheid: een regio, een taal. Een combinatie van een aantal factoren heeft dat voordeel uitgespeeld, zelfs al ligt Voeren geografisch dichterbij Luik dan bij Limburg: het engagement van lokale Vlaamsgezinden, de morele en financiële steun van de provincie Limburg, de Vlaamse Gemeenschap en regionale Vlaamse verenigingen, de valorisatie van het lokale dialect als Nederlands en de aanwezigheid van Nederlanders van over de nationale grens die hetzelfde dialect spreken. Die factoren helpen verklaren hoe zich naast een lokale ook een regionale (Vlaamse) identiteit ontwikkelt. Franstaligen, die de lokale politiek domineren van 1963 tot 2000, ontwikkelen een sterke lokale identiteit als *peuple fouronnais*, maar identificeren zich niet met Wallonië.

¹Sonja Vandermeeren, *art. cit.*, p. 81.

De voormalige Franse Gemeenschap (nu de Federatie Wallonië-Brussel) is er nooit in geslaagd om een Franstalige identiteit te ontwikkelen, te vergelijken met de Vlaamse, niet in het minst omdat er geen Franstalig middenveld bestaat dat vergelijkbaar is met het Vlaamsgezinde: er bestaan geen Franstalige equivalenten voor Davidsfonds en gelijkaardige organisaties. Franstaligen ontwikkelen mogelijk een sterk gemeenschapsgevoel als *peuple fouronnais* bij ontstentenis van een niveau tussen het lokale en het nationale waarmee ze zich kunnen identificeren, terwijl Nederlandstaligen hun sterk gemeenschapsgevoel als Vlamingen precies ontwikkelen dankzij het feit dat zoveel Vlamingen zich als Vlaams identificeren en zich overeenkomstig verenigen en organiseren. Maar uiteindelijk geldt voor beide groepen dat het ontwikkelen van een gemeenschapsgevoel relationeel is en afhankelijk van de bredere politieke context.

De vervlaamsing van Voeren is een langzaam proces. De processen van inclusie en exclusie in Voeren tonen overvloedig aan dat “lokale mensen” en ‘vreemdelingen’ geconceptualiseerd worden op het snijpunt van gemeenschappen, gemeentes, provincies, regio’s en de staat. Toebehoren en lokalisme zijn belangrijk retorisch middelen in Vlaamse gemeenten, maar volstaan in de praktijk niet voor gemeenschapstoebehoren. Vlamingen gebruiken een lokaliteitsdiscours¹ om een onderscheid te maken tussen “echte dorpsbewoners” en ‘vreemdelingen’, maar gebruiken de termen in de politieke context ook en niet in het minst om politieke bondgenoten of tegenstrevers aan te duiden, onafhankelijk van hun effectieve ‘oorsprong’. Zoals zovele Vlaamse dorpelingen, klasseren Voerenaars zelfs bewoners van een nabijgelegen gehucht vlug als ‘vreemdelingen’; maar zelfs ‘vreemdelingen’ die van veel verder komen, kunnen de status van “echte dorpsbewoners” krijgen, als men daar politiek baat bij heeft.

Als politieke eenheid is Voeren, zoals trouwens andere Belgische dorpen, dus eerder inclusief dan exclusief, maar die inclusiviteit is eerder

¹Mike Featherstone, “Localism, Globalism, and Cultural Identity”, Rob Wilson en Wimal Dissanayake (red.), *Global/Local: Cultural Production and the Transnational Imaginary*, Durham, Duke University Press, 1996, p. 47; Marilyn Strathern, “The Social Meaning of Localism”, Tony Bradley en Philip Lowe (red.), *Locality and Rurality: Economy and Society in Rural Regions*, Norwich, Geo Books, 1984, p. 182.

pragmatisch dan ideologisch geïnspireerd en sluit niet uit dat ‘Voerenaars’ bevooroordeeld blijven tegenover ‘vreemdelingen’.

Het is precies het gemak waarmee Nederlandstalige Voerenaars ‘vreemdelingen’ uit Vlaanderen en Nederland kunnen integreren als Voerenaars, op basis van hun politieke engagement, dat er uiteindelijk toe leidt dat Voeren geleidelijk vervlaamt, zowel in de zin van taalgebruik als van culturele identificatie.

VARIA

**MAETERLINCK
ET LES LANGUES DE FLANDRE :
ATTITUDES
ET REPRÉSENTATIONS**

Rainier GRUTMAN

Résumé

Cet article essaie de rendre la complexité des (dis)positions et attitudes sociolinguistiques des Flamands francophones de la fin du 19^e siècle, époque qui vit la reconnaissance officielle du néerlandais (en 1898) et donc le début de la Belgique comme État bilingue. Georges Eekhoud, Émile Verhaeren et Georges Rodenbach avaient alors 43 ou 44 ans. Maurice Maeterlinck, né en 1862, était au milieu de la trentaine, comme Cyriel Buysse et Charles van Lerberghe. C'est-à-dire qu'ils avaient tous atteint un âge auquel les opinions et préjugés en matière de langues sont habituellement déjà bien formés. Nous décrivons en particulier l'attitude linguistique de Maeterlinck telle quelle s'est développée dans son milieu familial, à l'école, puis en société, avant qu'il ne la formule en sa double qualité de citoyen belge et d'écrivain expatrié.

Samenvatting

Dit artikel probeert de complexiteit weer te geven van de sociolinguïstische standpunten en houdingen van Franstalige Vlamingen aan het eind van de 19^{de} eeuw, toen de officiële erkenning van het Nederlands (1898) het begin inluidde van België als tweetalige staat. Georges Eekhoud, Émile Verhaeren en Georges Rodenbach waren toen prille veertigers. Maurice Maeterlinck, geboren in 1862, was iets jonger, net zoals Cyriel Buysse en Charles van Lerberghe. Allen hadden ze een leeftijd bereikt waarop meningen en vooroordelen in taalaangelegenheden gewoonlijk al goed gevormd zijn. We zullen in het bijzonder stilstaan bij Maeterlincks taalhouding zoals die zich ontwikkelde in familieverband, op school en in de maatschappij, vooraleer hij ze formuleerde in zijn dubbele hoedanigheid van Belgisch staatsburger en uitgeweken schrijver.

Abstract

This essay attempts to convey the complexity of the sociolinguistic views and attitudes held by French-speaking Flemings at the end of 19th century, at a time when the official recognition of the Dutch language (1898) marked the beginning of Belgium as a bilingual state. Georges Eekhoud, Émile Verhaeren and Georges Rodenbach were in their early forties. Maurice Maeterlinck, born in 1862, was thirtysomething, like Cyriel Buysse and Charles van Lerberghe. They were all at an age when opinions and prejudices in matters regarding language are usually quite firmly established. We will dwell in particular on Maeterlinck's language attitude as it developed in his family environment, at school and in society, before he voiced his opinion both as a Belgian citizen and an expatriate writer.

Rainier Grutman est professeur titulaire au Département de français et à l'École de traduction et d'interprétation de l'Université d'Ottawa.

Pour citer cet article : Rainier Grutman, « Maeterlinck et les langues de Flandre : attitudes et représentations », *FrancoFonie* 5 (2015). *Francophones et traumatismes en Flandre / Franstaligen en trauma's in Vlaanderen*, p. 94-115.

L'écolier

Nous sommes à Gand, ville du célèbre collège Sainte-Barbe qui a fourni tant d'écrivains à la Belgique : Émile Verhaeren (né en 1855) y est formé par les jésuites en même temps que Georges Rodenbach (1855), Maurice Maeterlinck (1862) et Grégoire Le Roy (1862) à l'époque de Charles Van Lerberghe (1861), puis Frédéric Van Ermengem (1881) – le futur Franz Hellens – à la toute fin du 19^e siècle. Aussi convient-il de commencer par évoquer le rôle important que joue l'école dans le développement à la fois de compétences et de ce qu'il est convenu d'appeler des « attitudes » linguistiques.

Le lien entre l'usage que l'on (ne) fait (pas) d'une langue et les représentations mentales (opinions, attitudes) que l'on a pu développer à son sujet est une des grandes découvertes de la sociolinguistique. Depuis les travaux pionniers d'André Martinet et d'Uriel Weinreich, travaux prolongés par de nombreuses enquêtes (celles de William Labov aux États-Unis, Wallace Lambert au Canada, Peter Trudgill au Royaume-Uni, Anne-Marie Houdebine en France, Dominique Lafontaine¹ en Belgique), il est devenu banal de constater que la pratique d'une variété linguistique se double d'une attitude

¹Dans le livre tiré de sa thèse, *Le parti pris des mots. Normes et attitudes linguistiques* (Liège-Bruxelles, Pierre Mardaga, 1986), Dominique Lafontaine passe en revue la plupart des travaux qui ont précédé le sien.

(positive ou négative, mais rarement neutre) à l'égard de cette même variété. Le point de vue crée l'objet, en d'autres mots. Pour le sociologue Pierre Bourdieu, « la langue, le dialecte ou l'accent », loin d'être des réalités *a priori*, « sont l'objet de *représentations mentales*, c'est-à-dire d'actes de perception et d'appréciation, de connaissance et de reconnaissance¹ ». Et Henri Boyer d'enchaîner :

En fait, toute représentation linguistique implique une évaluation, donc un contenu normatif qui orienta la représentation soit dans le sens d'une valorisation, soit dans le sens d'une stigmatisation, c'est-à-dire d'une appréciation négative, d'un rejet et, s'agissant d'un individu ou d'un groupe, en fin de compte d'une discrimination².

Souvent, en effet, les attitudes à l'égard d'une variété de langue s'accompagnent ou se nourrissent de représentations mentales liées à l'image (positive ou négative, nuancée ou stéréotypée) que l'on se fait des gens qui la parlent, de ses locuteurs. En plus, ces étiquettes et décisions ne sont pas individuelles, mais reflètent un consensus social dans la communauté qui les encourage ou au contraire les stigmatise. L'attitude linguistique n'est donc ni individuelle ni innée, mais acquise dans un contexte social.

Si l'éveil aux réalités (socio-)linguistiques a d'abord lieu dans le cadre familial, l'école joue un rôle primordial dans l'acquisition de schémas de perception et d'aperception, de dispositions (socio-)linguistiques, tout particulièrement dans nos sociétés modernes où l'instruction est obligatoire. À l'école, la « langue légitime », pour parler avec Bourdieu, est à la fois un objet d'enseignement et le canal de transmission des connaissances. C'est pourquoi, toujours selon Bourdieu, « la sociologie du langage est logiquement indissociable d'une sociologie de l'éducation. En tant que marché linguistique strictement soumis aux verdicts des gardiens de la

¹Pierre Bourdieu, *Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques*, Paris, Fayard, 1982, p. 135-136, cité in Henri Boyer, *Introduction à la sociolinguistique*, Paris, Dunod, 2001, p. 42.

²*Ibid.*

culture légitime, le marché scolaire est strictement dominé par les produits linguistiques de la classe dominante¹. »

Pour ceux qui la fréquentent (et peu importe de ce point de vue que ce fût longtemps une minorité), l'école fournit un accès privilégié aux moyens d'écriture ainsi qu'au patrimoine littéraire et, plus largement, culturel. Or, au 19^e siècle, la langue maternelle de la grande majorité des Flamands paraît déficitaire à ce double point de vue, comme instrument et comme objet symbolique : peu ou pas enseigné, « le flamand » n'était certainement pas valorisé. La Flandre se caractérisait alors par un large consensus quant au rapport hiérarchique (diglossique) entre le français de la vie publique et un code oral à usage restreint, réservé « pour les rapports avec les domestiques² ». Il n'avait guère sa place à l'école. Passe encore pour les écoles primaires situées à la campagne, qui pouvaient fonctionner dans la langue du peuple ; dans les villes toutefois, la première alphabétisation se faisait de préférence, voire exclusivement en français. Quant aux écoles « moyennes » (correspondant aux premières années du secondaire), elles étaient strictement francophones.

En 1864, le gouvernement belge, longtemps réfractaire à une telle mesure, décida d'adopter par arrêté royal l'orthographe dite « hollandaise » (celle de De Vries et Te Winkel) pour écrire la langue parlée par le peuple flamand. Cette reconnaissance de la continuité potentielle entre les deux aires linguistiques (la Flandre et les Pays-Bas) est un premier pas vers la mise au point d'un instrument de communication à part entière pouvant être transmis en tant que tel dans les écoles. On consent à introduire une heure *de* flamand-néerlandais par semaine en rhétorique ; mais il faudra encore attendre dix ans avant que ce cours ne se donne *en* flamand-néerlandais. Le projet libéral, inspiré par la victoire électorale de 1878, visant à aller plus loin et à progressivement flamandiser toutes les écoles de l'État n'a pu

¹Pierre Bourdieu, *op. cit.*, p. 53.

²Maurice Maeterlinck, *Bulles bleues*, Monaco, Éditions du Rocher, 1948, p. 36. Dans *Le Cahier bleu* rédigé une soixantaine d'années plus tôt, Maeterlinck avait déjà évoqué cette division spatiale du travail discursif en situant les « Français dans le salon, les Allemands dans la forêt, les Anglais dans le jardin [et] les Flamands dans la maison » (*Le « Cahier bleu »*, édité par Joanne Wieland-Burston, in *Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck* [dorénavant : *AFMM*] 20 (1976), p. 7-185, p. 159).

aboutir, parce qu'il sous-estimait l'attachement des classes moyennes au bilinguisme dit « de promotion » : abolir le cursus français dans le réseau officiel équivalait à chasser la majorité des élèves dans les bras du clergé, pouvoir organisateur du réseau confessionnel (« libre » et donc non tenu de respecter la loi sur l'instruction publique). Dans les écoles catholiques¹, le « flamand » était parfois employé dans les cours d'anglais, d'allemand et de religion, mais ces quelques cours ne faisaient pas le poids par rapport aux cours donnés en français, les seuls qui comptaient du fait qu'ils donnaient accès aux études universitaires, exclusivement francophones.

Aussi était-il naturel et logique, pour les Flamands scolarisés avant 1883 (année de la loi sur la séparation linguistique des écoles de l'État) ou avant 1912 (dans le cas des écoles catholiques), d'écrire en français, langue dans laquelle ils avaient été initiés à l'écriture et au raisonnement abstrait, même s'ils ne la parlaient pas à la maison. On possède de nombreux témoignages à ce sujet, d'écrivains francophones comme Camille Lemonnier, Georges Eekhoud ou Émile Verhaeren, mais aussi d'auteurs ayant opté pour la langue du peuple, tels Albrecht Rodenbach (le cousin du poète Georges Rodenbach), Cyriel Buysse ou Karel van de Woestijne. Même pour un Guido Gezelle, que personne n'accusera de sentiments anti-flamands, le « flamand » était réservé à des secteurs bien circonscrits. Comme en témoigne l'extrait suivant tiré d'un article publié en 1885 dans *Le Muséon*, la savante revue d'études orientales de l'Université de Louvain, Gezelle s'accommodait fort bien de la répartition diglossique des deux langues en contact :

L'habitant des Flandres parle le flamand de ses Pères là où il lui convient de le parler, mais, quand son idiome natif ne lui suffit plus, dans ses rapports avec la société, il ne s'adresse nullement à un flamand de commande, à un néerlandais de haut parage, comme ses frères de Hollande; non, il parle tout simplement français. Autrefois, et dans le même cas, il aurait parlé le latin, l'italien, l'espagnol. Cette existence, en Flandre, de deux idiomes aussi disparates que le français et le flamand, loin d'être

¹Voir Lieve Gevers, « Het taalregime van het middelbaar onderwijs in de XIXe eeuw », *Historica Lovaniensis* 131 (1982), p. 303-319.

nuisible à la conservation de celui-ci, lui est, au contraire, favorable¹.

Selon lui, le véritable danger vient du néerlandais des Pays-Bas, dont le Brugeois Gezelle voit d'un très mauvais œil la promotion au détriment du flamand local (dans son cas, du ouest-flamand). Et de préciser un peu plus loin dans le même article : « En Flandre une langue officielle flamande, une langue à l'instar du néerlandais, qu'il est convenu d'appeler *het fatsoenlijk Hollandsch*, ne se parle pas et ne s'y parlera jamais². » Loin d'être un cas isolé, l'attitude « particulariste » de Gezelle fut à l'époque celle du clergé et d'une partie appréciable du parti catholique, favorables à la création d'une *scripta* (lexique, orthographe, morphosyntaxe) flamande différente pour mieux marquer la différence d'avec les Pays-Bas protestants. Ceux qui plaidaient en revanche pour une plus grande uniformisation linguistique, tel le libéral Paul Fredericq, professeur à l'Université de Gand et grand promoteur de l'enseignement du néerlandais, sont connus comme des « intégrationnistes³ ». Ils finirent par l'emporter sur les particularistes. L'arrêté royal de 1864 était un premier pas dans cette direction, bientôt suivi de l'adoption de la *Woordenlijst voor de spelling der Nederlandsche taal* des mêmes De Vries et Te Winkel, prototype de ce qui deviendra après la Seconde Guerre mondiale le fameux « livret vert » (*Groene boekje*), en attendant le très officiel traité d'Union linguistique (*Nederlandse Taalunie*), signé entre les royaumes de Belgique et des Pays-Bas en 1980.

Mais revenons à Maeterlinck. Issu de la grande⁴ bourgeoisie, il en partageait les idées et les représentations linguistiques. Dans les institutions

¹Cité in Roland Willems, « Gezelle en het West-Vlaamse taalparticularisme », Piet Couttenier (dir.), *Een eeuw Gezelle 1899-1999*, Louvain, Peeters, 2000, p. 63-74, p. 71.

²*Ibid.*

³Sur la distinction entre « particularistes » et « intégrationnistes », on pourra lire Roland Willems et René Haeseryn, « Taal », *Nieuwe Encyclopedie van de Vlaamse Beweging* [dorénavant: *NEVB*], Tielt, Lannoo, 1998, p. 2931-2946. Le même débat existe aujourd'hui dans la communauté galicienne d'Espagne, où ceux qu'on appelle les « ré-intégrationnistes » entendent écrire le galicien avec l'orthographe portugaise, soulignant ainsi l'appartenance à la lusophonie, tandis que les « autonomistes » ou « isolationnistes » suivent les normes orthographiques, plus proches de celles du castillan, proposées par l'Instituto da lingua galega (et approuvées par la Real Academia Galega).

⁴Ses deux grands-pères, Bernard Louis Maeterlinck (1804-1877) et François Van den Bossche (1793-1861), payaient assez d'impôts, non seulement pour avoir le droit de voter aux élections générales mais même pour figurer sur la liste des éligibles au Sénat, sorte de

catholiques qu'il a fréquentées avant l'université, il n'a pas dû entendre beaucoup de flamand et en lire encore moins. D'une part, nous l'avons vu, ces institutions ne devaient être touchées par les lois linguistiques qu'au 20^e siècle ; d'autre part, il était né trop tôt. En 1883, date de la première loi régissant l'enseignement d'État, Maeterlinck avait déjà obtenu sa candidature en Philosophie et lettres et se préparait à passer ses premiers examens à la Faculté de droit de l'Université (toujours francophone unilingue) de Gand.

Ces détails ont leur importance, comme le montre la trajectoire d'un écrivain gantois de seize ans son cadet. Dans la famille de Karel van de Woestijne, né en 1878, on parlait français ; son propre père avait fréquenté le collège Sainte-Barbe. Or, à cause de sa santé fragile, le petit Karel reçut plutôt des cours privés à domicile de Pol(ydore) Anri, un instituteur d'origine ouvrière dont les sympathies allaient à la cause flamande et qui lui apprendra à lire et à écrire en néerlandais. Plus tard, van de Woestijne fera son cours moyen à l'Athénée Royal de Gand qui, de par son appartenance au réseau d'État, devait respecter la loi de 1883 et ménager une place au néerlandais. Van de Woestijne, pourtant parfaitement bilingue, fera donc carrière dans cette dernière langue pour devenir le principal représentant du symbolisme dans les lettres flamandes : tel est le poids de l'école dans la formation et la déformation linguistique.

On ne peut pas dire que le milieu familial de Maeterlinck ait encouragé ou même envisagé l'apprentissage du néerlandais : dans *Bulles bleues*, nous lisons que son père engageait comme gouvernantes des *Miss* anglaises et des *Fräulein* allemandes, mais jamais des *juffrouwen* flamandes ou néerlandaises. Ce milieu était pourtant moins unilingue qu'on ne l'a prétendu : tant Verhaeren que Maeterlinck, pour ne rien dire de Van de Woestijne, connaissaient un dialecte flamand avant d'aller à l'école et ils semblent tous trois en avoir gardé des rudiments tout au long de leur vie.

Chambre des Pairs et apanage des *happy few*. En 1892, à la veille de l'abolition du régime censitaire, il n'y avait que 551 « éligibles à cens complet » sur une population de près de 6.000.000 d'âmes, soit environ 1 sujet éligible sur 10.000 citoyens belges. Voir Jean Stengers (dir.), *Index des éligibles au Sénat (1831-1893)*, Bruxelles, Palais des Académies, 1975, p. 108-109, 332 et 439.

Au début du 20^e siècle, Verhaeren¹ s'en servait encore à l'occasion lorsqu'il rencontrait des gens de sa région natale. Quant à Maeterlinck, il confiait en 1891 à Jules Huret, venu l'interviewer pour sa vaste *Enquête sur l'évolution littéraire*, qu'en tant qu'avocat, il lui arrivait de plaider dans la langue de son pays : « De temps en temps, un pauvre paysan vient me demander de le défendre, et je plaide – en flamand². » L'auteur lui-même avait « un accent gantois [assez] prononcé³ » pour que Franz Hellens, qui l'avait fréquenté pendant la Première Guerre mondiale, ait pu se demander si c'était par affectation. Ce témoignage est confirmé en 1940 par l'Anversois Jan Albert Goris, entré en littérature sous le nom de plume de Marnix Gijzen : « *Maeterlinck sprak Frans met een duidelijk Gents accent, terwijl zijn vrouw [la Niçoise Renée Dahon] het mooiste Frans sprak, dat ik ooit uit de mond van een vrouw gehoord heb*⁴. » Commissaire délégué du gouvernement belge à l'Exposition universelle de New York, Goris était chargé d'accueillir Maeterlinck (qui avait fui la guerre en Europe). Pendant la visite du pavillon belge, devant une vitrine exposant la chanson médiévale de *Sire Halewijn*, il remarque avec surprise que son illustre invité est capable de la réciter dans le texte moyen-néerlandais. Interrogé sur sa connaissance de la littérature flamande, le prix Nobel répond qu'il n'a guère lu que les livres de son ami Cyriel Buysse⁵.

Le citoyen

¹Selon le témoignage de sa nièce, Marie Gevers, « Verhaeren à Saint-Amand », *Bulletin de l'Académie Royale de langue et littérature françaises de Belgique* (dorénavant : *BARLLF*), t. XXXIX, no 2, 1961, p. 127-132.

²Jules Huret, *Enquête sur l'évolution littéraire*, Paris, Charpentier, 1891, p. 118.

³Franz Hellens, « Maeterlinck, poète gantois », *Europe* 399-400 (juillet-août 1962), p. 19-25, p. 23.

⁴« Maeterlinck parlait français avec un accent clairement gantois, alors que sa femme s'exprimait dans le plus beau français qu'il m'ait été donné d'entendre dans la bouche d'une femme » (Marnix Gijzen, « Omgang met Maeterlinck », *Nieuws Vlaams Tijdschrift*, 1949, repris dans id., *Scripta manent*, Amsterdam, Meulenhoff / Nijgh & Van Ditmar, 1965, p. 50-57, p. 51-52).

⁵*Ibid.*, p. 56.

Si l'on fait abstraction de son engagement anti-allemand pendant la Première Guerre mondiale (dont témoigne par exemple *Le Bourgmestre de Stilmonde*), Maeterlinck était plutôt avare de déclarations politiques fracassantes (et d'interviews en général). Contrairement à d'autres Flamands francophones de sa génération, tels Émile Verhaeren ou Georges Eekhoud, il évoque très rarement l'imbroglio linguistique de sa terre natale.

Verhaeren, lui, y est revenu à plus d'une reprise. Dans une conférence sur « Le bilinguisme » rédigée vers 1915, il souhaite que l'enseignement favorise le plurilinguisme : « il importe surtout en notre Europe moderne que le don des langues soit fait au plus grand nombre d'hommes possible. » Cela s'appliquerait tout particulièrement aux ressortissants de ce qu'il appelle les « petits peuples » :

S'il faut défendre au nom de la liberté et de la diversité, le droit qu'ont les petits peuples de parler leur idiome, il faut travailler de plus en plus à leur faire comprendre que leur plus urgent intérêt les doit pousser à apprendre et à pratiquer un mode de parler moins restreint. Que leur vie sentimentale s'exprime au besoin dans un patois, mais que leur vie intellectuelle se fortifie grâce à la connaissance et à l'usage d'une langue universelle. Le monde doit somme toute leur être plus précieux que leur province¹.

La solution proposée, on le voit, n'est rien d'autre qu'une division du travail discursif typique de la diglossie classique. À l'époque où Verhaeren écrit ces lignes, cela fait plus de trente ans que la question sociale – qui était aussi linguistique, même si tous ne s'en apercevaient pas – secoue la société belge. Après trois grèves générales en 1886, 1891 et 1893, la Chambre fléchit et introduit le suffrage universel masculin (dont l'impact fut toutefois tempéré par le vote plural, aboli seulement après la Première Guerre

¹Émile Verhaeren, « Le bilinguisme », conférence inédite rédigée vers 1915 et reproduite en annexe à David Gullentops, « Émile Verhaerens multilinguïsme en multiculturalisme voor Vlaanderen », *Nieuw Tijdschrift van de Vrije Universiteit Brussel*, 1999, p. 17-38, cit. p. 30-31. Pour donner une idée de ce que pouvait évoquer le mot « patois » à l'époque, rappelons qu'un peu plus tard, Albert Dauzat définissait comme tel « tout idiome, langue ou dialecte, socialement déchu, en tant qu'il n'est plus parlé par l'élite intellectuelle, et, subsidiairement, en tant qu'il n'a plus de littérature. La distinction n'est pas d'ordre linguistique, mais social. » (*Les patois*, Paris, Delagrave, 1927, p. 30-31) Le flamand pouvait donc être un patois au même titre que le berrichon (d'oïl) ou le gascon (d'oc).

mondiale). Cette première réforme constitutionnelle¹ allait décupler le nombre d'électeurs du Royaume, lequel passe d'un coup de 136.775 à 1.370.687, pour un total de 2.111.127 voix. Les élections du 14 octobre 1894 font entrer au parlement une trentaine de socialistes du jeune Parti Ouvrier Belge (parmi lesquels le Gantois Édouard Anseele, élu à Liège) et un nombre considérable de députés flamands, dont le poids démographique augmentera avec l'adoption du vote proportionnel, en 1899. Dans l'*Histoire politique et littéraire du mouvement flamand* qu'il publie en 1894 précisément, Paul Hamélius, futur professeur de philologie germanique à l'Université de Liège, décrit « la composition de la députation flamande » dans ces termes :

Dans l'avenir, la proportion de représentants et sénateurs wallons ne sera pas réduite, mais la composition de la députation flamande peut être modifiée. Les classes rurales et ouvrières nouvellement admises au scrutin pourront envoyer au Parlement des hommes du peuple qui ignorent le français. S'ils refusent le rôle muet de machines à voter, il faudra bien leur laisser parler leur langue, et même leur donner des réponses qu'ils comprennent².

Comme l'avait prédit (dès 1871!) l'économiste libéral Émile de Laveleye, « l'emploi du flamand s'imposera à mesure qu'on étendra le droit de suffrage³ ».

Parallèlement à cette transformation en profondeur du paysage électoral, le mouvement flamand changera de nature et d'orientation. Il était pendant longtemps resté un mouvement essentiellement culturel ou, pour employer l'expression du même Laveleye (qui anticipe par là sur la *Kritiek der Vlaamsche Beweging* d'August Vermeylen), « un dilettantisme de lettrés, défendant avec plus de dévouement que de succès une cause très juste et ne

¹Les données qui suivent sont tirées de Xavier Mabille, *Histoire politique de la Belgique. Facteurs et acteurs de changement*, Bruxelles, Éditions du CRISP, 2000, p. 193-195, ainsi que de Els Witte et Jan Craeybeckx, *La Belgique politique de 1830 à nos jours. Les tensions d'une démocratie bourgeoise*, Bruxelles, Labor, 1987, p. 118-123.

²Paul Hamélius, *Histoire politique et littéraire du mouvement flamand au 19^e siècle*, Bruxelles, L'Églantine, 1924 [1^{ère} éd. Bruxelles, Charles Rozez, 1894], p. 321.

³Émile de Laveleye, « Encore la question flamande », *Revue de Belgique*, Bruxelles 3, 3 (15 mars 1871), p. 169-177, repris dans *id.*, *Essais et études, première série (1861-1875)*, Gand / Paris, Julius Vuylsteke / Félix Alcan, 1894, p. 134-143, p. 143.

trouvant autour d'eux que peu d'écho et peu d'appui¹ », mais il devait inéluctablement se transformer à ses yeux en « un formidable mouvement national semblable à celui [des Magyars ou des Tchèques] qui menace l'Autriche [...] d'un démembrement presque inévitable² ».

Pendant la jeunesse des écrivains flamands de la grande génération symboliste, la langue française avait été le ciment de la Belgique. En avril 1898 est votée la loi Coremans-De Vriendt, dite loi d'Égalité, du fait qu'elle reconnaissait, pour la première fois, la parité du français et du néerlandais en faisant de la Belgique un État officiellement bilingue. Eekhoud, Verhaeren et Rodenbach ont alors 43 ou 44 ans, Buysse, Van Lerberghe et Maeterlinck approchent de la quarantaine. Van de Woestijne, par contraste, vient de fêter son vingtième anniversaire. Aux yeux de quelqu'un comme Verhaeren, toute atteinte portée à la suprématie du français ne pouvait être qu'une façon de remettre en question l'unité de la nation. Il le dira en autant de mots en 1910, dans une entrevue accordée à Gaston Picard pour *La République des Lettres*: « Le flamand est la langue de certaines provinces; le français est la langue du pays. La patrie est en cause quand le français l'est³. »

À peu près à la même époque, l'Anversois Georges Eekhoud tenait un tout autre discours dans la « Chronique de Bruxelles » qu'il livrait tous les mois au *Mercur de France*. Dans celle de septembre 1902, se lamentant sur l'exil volontaire en (Île-de-)France de tant de littérateurs belges francophones en raison du désintérêt de leurs compatriotes pour la littérature en général et celle du cru en particulier, il était allé jusqu'à « adjurer » les jeunes écrivains « flamands de race, de sentiment, et d'éducation » de changer de cap et de dorénavant « choisir la langue néerlandaise pour leur instrument, afin de s'interpréter avec plus d'ardeur, et de se rapprocher plus étroitement de leurs lecteurs naturels⁴. » Le mois suivant, il leur enjoint de prendre ce qu'il qualifie

¹*Ibid.*, p. 136.

²*Ibid.*, p. 138.

³Cité in Joris van Parys, « "Toute la Flandre est en lui" : Cyriel Buysse et la littérature flamande d'expression française », *Septentrion* 28 (1999), 1, p. 62-69, p. 63.

⁴Georges Eekhoud, « Chronique de Bruxelles », *Mercur de France* 154 (septembre 1902), p. 805-812, p. 810. Dans une lettre à Pol de Mont datée du 11 septembre 1902 et dont le manuscrit est conservé à la Bibliothèque Royale de Belgique (cote II 7830 / 2), Eekhoud remercie son correspondant pour lui avoir fourni des renseignements sur la littérature flamande pour une histoire littéraire qu'il projetait d'écrire et lui « recommande [s]a dernière

maintenant de « parti héroïque et logique: adopter le néerlandais, leur langue maternelle, pour leur langue littéraire; écrire en flamand¹ », tout en soulignant que la chose avait été « matériellement impossible » pour les hommes de sa génération (Eekhoud est né en 1854).

La position d'Eekhoud est diamétralement opposée à celle de Verhaeren. Elle est aussi beaucoup plus radicale que celle de Maeterlinck, qui n'a jamais envisagé la dimension collective du choix de la langue d'écriture, mais s'est contenté de saluer, en des termes affectueux et bien sentis, il est vrai, la conversion de son ami Buysse aux lettres flamandes comme une réussite individuelle:

Je crois que vous avez très bien fait de revenir carrément à notre flamand maternel. Vous y avez gagné une aisance, une abondance, une saveur étonnantes².

Si Maeterlinck parle en 1899 de « *notre* flamand maternel » – et non « *votre* flamand maternel », comme lui fait dire Gaston Compère³ –, c'est qu'il aimait à deviser avec Buysse dans le dialecte de leur province natale dont, à presque quarante ans, il n'avait pas encore perdu l'usage. Le retour aux racines qui permet à Buysse de « s'interpréter avec plus d'ardeur » (comme aurait dit Eekhoud) fait suite aux vaines tentatives de ce dernier de faire carrière en français. Dans les années 1895-1896, Buysse avait réussi à placer quelques nouvelles écrites directement en français (dont une, « Les grenouilles », dans la prestigieuse *Revue blanche*, à Paris) et il avait fait aussi quelques essais au théâtre⁴.

chronique du *Mercure* et aussi celle qui paraîtra dans le fascicule d'octobre. Vous y trouverez des déclarations de nature, je crois, à réjouir votre brave cœur flamand. Dans la chronique pour octobre j'insiste sur le flamand à adopter comme langue littéraire par les écrivains [Eekhoud ajoute : « belges »] de l'avenir [ajouté : « du moins par ceux de nos provinces flamandes »] et j'explique comment et pourquoi les J[eune] B[elgique] *flamands* de 1881 à 1895 et de ce jour, se virent contraints de *s'interpréter* et de se *produire* en langue française. »

¹*Id.*, « Chronique de Bruxelles », *Mercure de France* 154 (octobre 1902), p. 243-251, p. 246.

²Lettre de Maeterlinck à Cyriel Buysse du 28 novembre 1899, citée par Antonin Van Elslander, « Maurice Maeterlinck et la littérature flamande », *AFMM*, t. VIII, 1962, p. 97.

³Gaston Compère, *Maurice Maeterlinck*, Paris, La Manufacture, 1990, p. 70.

⁴Voir Joris van Parys, *Het leven, niets dan het leven. Cyriel Buysse en zijn tijd*, Anvers / Amsterdam, Houtekiet / Atlas, 2007, p. 207-234. Le biographe s'appuie largement sur les recherches faites par Anne Marie Musschoot, qui a notamment réédité les nouvelles françaises de Buysse (*Les Mauviettes*, Bordeaux, Finitude, 2006).

Eekhoud est sensible à la double dimension, instrumentale et symbolique, des langues en contact : livrée à ses propres ressources dans des écoles où on laissait régner encore trop librement l'anarchie des dialectes, la langue néerlandaise, dit-il, « était loin de jouir de la considération et de la faveur qu'elle a reconquises aujourd'hui grâce aux efforts persévérants de nationalistes parfaitement logiques et équitables¹ ». Aussi n'hésite-t-il pas à faire « en toute conviction et en toute sincérité » la déclaration suivante :

aujourd'hui, si je savais le flamand et si j'étais en âge de débiter dans les lettres, je ne serais plus arrêté par les considérations qui me guidaient en 1881 ; je me servais avec prédilection de cette vraiment belle langue dans laquelle écrivirent les Vondel et les Bilderdyck et dans laquelle excellent aujourd'hui les Styn Streuvels et les Pol de Mont².

Le ton réconciliant de ce texte, découvert par le comparatiste Hugo Dyserinck dans les années 1960³ et souvent cité depuis, ne s'explique pourtant pas seulement par l'évolution sociopolitique de la Flandre. Il répond aussi de manière indirecte, je crois, à un autre texte qui, quant à lui, avait fait couler beaucoup plus d'encre. L'été de 1902, celui pendant lequel Eekhoud médita les « Chroniques » citées, fut singulièrement agité en Flandre. D'abord, la grande rétrospective brugeoise des Primitifs, inaugurée en juin par le baron Kervyn de Lettenhove, avait été un succès retentissant, dont se fit l'écho la presse internationale⁴. En juillet, on commémorait le 600^e anniversaire de la bataille des Éperons d'or, que le romantisme flamand avait transformé en un « lieu de mémoire » national. La célébration de cet événement devait diviser la Flandre, notamment (mais pas uniquement) à cause d'une intervention de Maurice Maeterlinck.

¹Georges Eekhoud, « Chronique de Bruxelles », *art. cit.* [octobre 1902], p. 247.

²*Ibid.*, p. 249.

³Hugo Dyserinck, « Zur Sonderstellung der französisch schreibende flämische Autoren der Generation von 1880 », *Die neueren Sprachen* 13 (1964), p. 468-480, et *id.*, « La pensée nationale chez les auteurs flamands d'expression française de la génération de 1880 », *Actes du IV^e Congrès de l'Association Internationale de Littérature Comparée*, La Haye, Mouton, 1966, p. 309-316.

⁴Voir notamment Georges Lafenestre dans *La Revue des Deux Mondes* du 1^{er} septembre 1902 (« Les vieux maîtres à Bruges »). Pour une vue d'ensemble, on consultera Eva Tahon, Véronique De Bo, Benoît Kervyn de Volkaersbeke et Piet Boyens, *Impact 1902 Revisited. Tentoonstelling van Oude Vlaamsche Kunst (Brugge 15 juni tot 15 september 1902)*, Bruges, Stedelijke Musea / Openbaar Kunstbezit in Vlaanderen, 2002.

Établi en France depuis 1897, Maeterlinck se sert de la tribune qu'il a au *Figaro*, l'influent quotidien dans les pages duquel Octave Mirbeau avait révélé son génie au monde entier et Jules Huret avait encensé *Pelléas et Mélisande*, pour publier, à la une de l'édition du 5 juillet 1902, un article au titre provocateur : « Commémoration inutile ». Il y tire à boulets rouges sur le « parti flamingant », composé selon ses dires « d'une poignée d'agitateurs que leur naissance obscure au fond des fermes et une éducation tardive ont rendus incapables d'apprendre le français ». Et de poursuivre sur cette lancée :

Leur ignorance naturellement envieuse s'est tournée en rancune ; et, détestant une langue qui les rend ridicules quand ils tentent de la parler ou de l'écrire, ils ont tiré – pour se congratuler entre eux – des divers patois populaires une sorte de jargon officiel et artificiel, prétentieux, baroque et mort-né, qui n'est même pas compris du peuple auquel ils se flattent de l'imposer comme langue maternelle [...]. C'est dans cet informe et vaseux jargon qu'ils prétendent retremper l'âme de la Flandre, et c'est à le remuer malproprement pour en faire sortir de la haine qu'ils s'évertuent¹.

Le passage sur le « jargon informe et vaseux » provoque une telle levée de boucliers que Maeterlinck décide d'insérer une sorte d'amende honorable dans *Le Figaro* une semaine plus tard (non plus à la une cette fois-ci, mais en page deux, immédiatement après le carnet mondain consacré aux célébrations et loisirs du gotha). Il s'y défend d'avoir fait preuve de haine envers sa Flandre natale : « nul plus que moi n'adore et ne vénère cette patrie à laquelle je suis attaché par mille et mille liens indissolubles et très chers [...] et que je considère comme l'un des coins de notre terre où l'on a le mieux cultivé la beauté, le plus aimé la liberté². » Ensuite, il reprend une distinction à ses yeux essentielle, mais que ses détracteurs n'avaient pas remarquée :

¹Maurice Maeterlinck, « Commémoration inutile », *Le Figaro* 5 juillet 1902, p. 1. Voir aussi *AFMM* 8 (1962), p. 114-116, et notamment les commentaires d'Antonin Van Elslander, p. 98-10, ainsi que Roland Beyen, « Maeterlinck », *NEVB*, p. 1988-1989 ; Joris van Parys, *Het leven, niets dan het leven*, op. cit., p. 297-302 ; Christian Angelet, « Une jeunesse gantoise », *Bulletin de l'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises* 89 (2011), 1-4, p. 9-18.

²Maurice Maeterlinck, « Un anniversaire inutile », *Le Figaro* 14 juillet 1902, p. 2. Voir aussi *AFMM* 8 (1962), p. 121.

Le flamand véritable, tel que l'écrivent les Cyriel Buysse, les Styn Streuvels, les Pol de Mont, tel que l'écrivait un excellent poète mort récemment, Guido Gezelle, est une langue de premier ordre, proche parente et cependant distincte du hollandais, aussi souple que l'allemand, mais plus sonore, plus nette, plus nerveuse. Ce que j'appelais jargon, c'est le flamand artificiel créé naguère par quelques professeurs, quelques traducteurs officiels. C'est pour distinguer ce jargon de la langue vivante et littéraire, que je saluais en passant les bons écrivains dont je viens de citer les noms¹.

Toutefois, le mal est fait. Ces distinctions et clarifications arrivent trop tard en Flandre : à la une du journal libéral *Het Laatste Nieuws*, on peut lire « Een Mea Culpa van Sieur Maeterlinck. Hij vraagt de absolutie² ! » Les néerlandophones de Belgique mettront beaucoup de temps à pardonner à leur célèbre compatriote d'avoir ainsi lavé en public son linge sale (« vaseux »). C'est d'autant plus regrettable que Maeterlinck n'était aucunement coutumier de ces sortes de provocation (on se demande quelle mouche a bien pu le piquer...) et que son point de vue, à y regarder de plus près, n'était peut-être pas si excentrique à l'époque (du moins en ce qui concerne le fond de la question, car on voit mal comment justifier la formulation plus que maladroite).

En effet, les idées exprimées par Maeterlinck sur le caractère « artificiel » du néerlandais officiel que l'on tente de faire advenir (c'est le sort de toute variété standard avant d'être « légitimée » comme langue véhiculaire) rejoignent celles des « particularistes » ouest-flamands, qui faisaient la promotion littéraire d'un vernaculaire tout ce qu'il y a de plus local et vouaient aux gémonies, comme nous avons vu le faire Gezelle, « *het fatsoenlijk Hollandsch* ». Préférer la « divers[ité des] patois populaires » à la standardisation, c'est aussi confirmer le consensus diglossique en faveur du français. Ce point de vue, dominant dans le milieu catholique dont était issu Maeterlinck (mais aussi Verhaeren, Rodenbach, etc.), était également représenté dans des milieux beaucoup plus ouverts au changement. Le chef des socialistes gantois, Édouard Anseele, était ainsi diglotte (francophone et dialectophone) mais ne maîtrisait aucunement le « flamand officiel » dont

¹Maurice Maeterlinck, « Un anniversaire inutile », *art. cit.*

²Joris van Parys, *Het leven, niets dan het leven*, *op. cit.*, p. 301.

faisaient la promotion les professeurs Fredericq et Vercoullie (eux-mêmes d'ailleurs issus de familles francophiles et parfaitement bilingues). Méfiant à l'endroit de ce flamingantisme essentiellement (petit-)bourgeois, Anseele considérait l'émancipation sociale de la classe ouvrière comme un objectif plus important que son émancipation linguistique. Selon cette doctrine, la question flamande était d'abord et avant tout une question sociale. Vu que la connaissance du français était un des leviers de l'ascension sociale, il fallait encourager les travailleurs à se l'approprier en s'instruisant¹. Ainsi s'explique le fait paradoxal qu'un leader socialiste flamand soit devenu membre de la très bourgeoise et très anti-flamingante Association flamande (gantoise, en réalité) pour la vulgarisation de la langue française, fondée en 1898, en réaction contre la loi d'Égalité.

Le rapport de tout ceci avec Maeterlinck est double. D'abord, il faut savoir que les socialistes ne se reconnaissaient pas non plus dans la version des faits propagée par les nationalistes. En 1902, ils s'étaient abstenus des célébrations flamingantes entourant le 600^e anniversaire de la bataille de Courtrai ou n'y avaient tout simplement pas été invités². Pour les socialistes, plus encore pour ceux de Gand que pour ceux d'Anvers, l'émancipation flamande était avant tout une question sociale, non linguistique³. Tel est le point de vue souvent réitéré dans leur organe de presse, *Vooruit* – « en avant », d'après le nom de la célèbre coopérative ouvrière fondée par Anseele –, par Ferdinand Hardijns (un ancien ouvrier qui avait flirté avec l'anarchisme avant de devenir le principal adjudant d'Anseele) et par Aimé Bogaerts⁴. *Vooruit* était l'un des rares journaux flamands de langue néerlandaise à réagir de manière positive à l'article du *Figaro*. Grâce à Antonin Van Elslander⁵, nous savons en quels termes la rédaction (probablement par la voix de Hardijns) fit l'éloge de Maeterlinck. Dans un premier temps, dans son édition du 8 juillet 1902, elle

¹Harry Van Velthoven, « Onenigheid in de Belgische Werkliedenpartij : de Vlaamse kwestie wordt een vrije kwestie (1894-1914) », *Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis / Revue belge d'histoire contemporaine* 5 (1974), 1-2, p. 123-165, p. 140-141.

²*Ibid.*, p. 132.

³On se souviendra que le successeur du POB (1885-1945), le PSB-BSP (1945-1978), fut le dernier parti politique national à se scinder en un parti francophone et un parti néerlandophone, après les catholiques (PSC-CVP) et les libéraux (PLP-PVV) en 1972.

⁴Voir Guy Vanschoenbeek, « Hardijns, Ferdinand » et « Vooruit (dagblad) », *NEVB*, p. 1407 et 3563-3566.

⁵Antonin Van Elslander, « Buysse en Maeterlinck », *AFMM* 25 (1979), p. 19-42, p. 34-35.

mentionne l'article pour souligner qu'y est défendue l'idée selon laquelle « *de veldslag van Gro[e]ningen Kouter, geen rassenstrijd maar een echte klassenstrijd was, eene episode [...] uit den eeuwigen strijd tusschen diegenen die werken en diegenen die leven van den arbeid van anderen*¹ ». C'est à ses yeux une confirmation de ce que « *de socialisten niet opgehouden hebben te zeggen over de Gulden Sporenslag*² ». Deux jours plus tard, les journalistes du *Vooruit* publient en traduction un très long extrait du texte de Maeterlinck. Ils omettent le passage – jugé « *ietwat overdreven* » (un peu excessif), même s'ils ont dû savourer l'attaque en règle de Maeterlinck contre « le plus ignorant des clergés » – où sont éreintés les flamingants, et ils ne reproduisent pas non plus la description détaillée de la bataille elle-même. À la lecture du texte original de l'extrait choisi, on comprend ce qui a rendu possible la manœuvre par laquelle Maeterlinck se trouve projeté dans le camp socialiste. En voici le début, cité d'après *Le Figaro* :

Il est, en effet, historiquement établi que l'idée de patrie fut totalement étrangère à la terrible mêlée qui ensanglanta la prairie courtraisienne. Ce fut, non pas un conflit de races, mais un conflit de classes. Ce fut, en réalité, le premier grand combat de cette guerre où les costumes et les mots d'ordre varient de siècle en siècle, mais dont le fond restera le même jusqu'en des temps que nul ne peut prévoir : la guerre de ceux qui travaillent contre ceux qui vivent du travail d'autrui, de ceux qui produisent contre ceux qui dépouillent.

« [...] *de strijd van hen die werken tegen degenen die leven op den arbeid van anderen, van de voortbrengers tegen de genietters, de uitbuiters* », traduit le *Vooruit*. Maeterlinck prendra connaissance de cet hommage inattendu grâce à

¹La « bataille de Groeningen Kouter ne fut pas une lutte entre races, mais une vraie lutte de classes, un épisode [...] de la lutte éternelle entre ceux qui travaillent et ceux qui vivent du travail d'autrui ».

²De ce que « les socialistes n'ont cessé de dire à propos de la bataille des Éperons d'or ». On notera le calque syntaxique du français « n'ont cessé de dire ». Dans son essai célèbre « *Vlaamsche en Europeesche Beweging* » (paru dans *Van Nu en Straks* en novembre 1900), August Vermeyleen était du même avis : « *De Guldensporenslag is de kern zelf van ons romantisme. In 1902 wordt hij plechtig herdacht. Bij die gelegenheid zullen we de nationalistische bazuin wel niet tot zachtere stemming kunnen verleiden. [...] Maar dat ze daarna in-Gods-name zwijgen ! Want wat hebben wij toch altijd met dat *verleden* te maken ? [...] Wij strijden voor heel wat anders dan de wevers en volders van 1302. En het is hier de plaats om er nog eens aan te herinneren, dat Brugse Metten en Guldensporenslag episoden zijn, niet uit een rassen-, maar wel uit een klassenstrijd* » (*Verzameld werk* [vol. 2], Bruxelles, Manteau, 1951, p. 157-170, p. 161).

Buysse, qui lui envoie la coupure de presse le 18 juillet et ajoute ce commentaire :

Ils ont mugé, mon cher, et ils mugissent encore. Si cela peut t'intéresser j'ai tout un paquet pour toi, mais à quoi bon te troubler dans ton heureuse quiétude. [...] tu peux passer avec dédain en haussant les épaules. Ce n'est vraiment pas la peine de te salir les mains à remuer la fange qu'une demi-douzaine d'écrivailleurs inavouables ont étalée devant toi¹.

L'écrivain

N'oublions pas toutefois que Maeterlinck, en plus d'avoir l'attitude et les préjugés d'un citoyen, avait les représentations et les préoccupations d'un écrivain, qui ne sont pas celles d'un homme politique. Dans le second article du *Figaro*, n'avait-il pas réservé le qualificatif de « flamand véritable » à la langue qu'*écrivaient* à son époque Buysse, Streuvels, de Mont, Gezelle, soit des hommes de lettres ? Cette « langue de premier ordre » est selon lui une « proche parente et cependant distincte du hollandais, aussi souple que l'allemand, mais plus sonore, plus nette, plus nerveuse ».

Le rapport de Maeterlinck aux langues est en effet très poétique, voire très plastique. Pour lui, écrire est un « verbe intransitif » (pour employer une expression chère à Roland Barthes). Son attitude correspond assez à celle du poète moderne décrit par Sartre dans *Qu'est-ce que la littérature ?*. Dans ses poèmes et pièces symbolistes, Maeterlinck est bien l'héritier de Baudelaire et surtout de Mallarmé, en ce qu'il s'est également « retiré d'un seul coup du langage-instrument » mais « a choisi une fois pour toutes l'attitude poétique qui considère les mots comme des choses et non comme des signes [...]

¹En annexe à Antonin Van Elslander, *art. cit.*, p. 37. Quelques années plus tôt, en 1897, Buysse s'était attiré le même type d'ennuis après avoir publié des articles désobligeants pour la langue flamande. On trouvera plus de détails dans la biographie de Joris van Parys, *op. cit.*, p. 245-250.

qu'on puisse [...] traverser comme une vitre [...] pour tourner son regard vers sa réalité et le considérer comme objet¹ ».

Chez Ruusbroec, qu'il traduit à la fin des années 1880, Maeterlinck apprécie justement le langage transparent, « motivé » (pour parler comme Saussure) et pour cela même positivement « Primitif », au sens précis où l'étaient les Vieux Maîtres exposés à Bruges en 1902. « Le flamand », dit Maeterlinck, possède « la toute-puissance intrinsèque des langues à peu près immémoriales » ; « peut-être que plusieurs de ses mots ont encore en eux les images des époques glaciaires », images intactes et visibles à l'œil nu. De l'avis de Maeterlinck, le mystique brabançon avait accès à « un des modes du verbe presque originel, où les mots sont réellement des lampes derrière les idées », sont des choses, autrement dit, non des signes, « tandis que chez nous [qui pensons en français,] les idées doivent éclairer les mots² ». Il y insiste encore à la fin de l'essai (largement reproduit en introduction à sa traduction de *L'Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck l'Admirable*, qui sortira en 1891), quand il dit être conscient que sur mainte page de Ruusbroec plane « l'ombre portée d'objets que nous ne nous rappelons pas avoir vus [...] et que nous ne reconnâtrons que lorsque nous verrons les objets eux-mêmes, de l'autre côté de la vie », ou que « maintes de ses phrases flottent à peu près comme de transparents glaçons sur l'incolore mer du silence³ ».

Dans un autre texte écrit à la même époque, c'est la langue maternelle qui a le beau rôle ; c'est par son miroir sans tain que l'on accède à la vérité. Qu'on en juge :

On est obligé même lorsqu'on sait depuis longtemps la langue étrangère obligé de traduire en celle qui est plus [sic] maternelle, car les autres sont toujours comme des verres de couleurs sur un tableau, et la maternelle seule un cristal à travers lequel on voit la beauté purement⁴.

¹Jean-Paul Sartre, *Qu'est-ce que la littérature ?*, Paris, Gallimard, 1985 [1948], coll. Folio-Essais, p. 19.

²Maurice Maeterlinck, « Ruysbroeck l'Admirable », *Revue Générale* 50, 4 (octobre 1889), p. 453-482, p. 470.

³*Id.*, « Ruysbroeck l'Admirable », *Revue Générale* 50, 5 (novembre 1889), p. 633-668, p. 665.

⁴*Id.*, *Le « Cahier bleu »*, *op. cit.*, p. 104.

Ailleurs dans ce même *Cahier bleu*, on trouve une rêverie rimbaldienne sur la « couleur des langues » qui constituent son répertoire linguistique. Le français y est blanc, l'anglais « vert-bleu », le latin « or moiré », l'allemand « limoneux et noir » et « le Flamand-Hollandais : brunâtre¹ ».

Comme lecteur, Maeterlinck ajoute habilement ces autres langues (l'anglais, le latin, l'allemand) à sa palette, de peur que le flamand et le français ne se regardent en chiens de faïence, comme ils le font dans les villes de sa Flandre natale. Il ajoute ces autres couleurs à un tableau qui sans cela serait bicolore (blanc-brunâtre !) : c'est une façon de dépasser la situation sociolinguistique de diglossie qui prévaut en Belgique, mais aussi de transformer en un atout ce qui aurait pu être un handicap dans le champ littéraire français, à savoir le substrat flamand (très perceptible dans l'accent du Gantois, comme nous l'avons vu, et même dans le texte de ses premières pièces²). Ayant pu constater, lors de son séjour parisien de 1886, la distance culturelle qui le séparait des Français malgré la communauté de langue, Maeterlinck jouera publiquement de cette différence : il signera « Mooris » sa nouvelle dans *La Pléiade* de Rodolphe Darzens et ne fera guère de concessions à la prononciation parisienne de son nom de famille³.

En privé, dans *Le Cahier bleu*, le jeune Maeterlinck remarque « l'énorme infériorité de ceux de la nouvelle génération latine qui ne sont pas polyglottes ». Les Français, dit-il, ont une connaissance « de seconde et de troisième main » des littératures allemande et anglaise, d'où il résulte « même chez les meilleurs, quelque étroitesse et une mauvaise imitation⁴ ». Aussi l'image qu'il projette de lui-même contraste-t-elle avec une tradition française qu'il dit déformée par la Renaissance et le classicisme. Opposition certes classique

¹*Ibid.*, p. 147.

²Voir Christian Berg, « "Comme si réellement nous venions d'une source d'épouvante" : Maeterlinck et l'idéalisme symboliste », *@analyses. Revue de critique et de théorie littéraire* 7, 3 (automne 2012), p. 12-34, p. 26-27 [<https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/viewFile/785/685>].

³Selon le témoignage de sa veuve (rapporté par Wilfred D. Halls, *Maurice Maeterlinck. A Study of his Life and Thought*, Oxford, Clarendon Press, 1960, p. 3), Maeterlinck insistait pour qu'on prononce son nom à la flamande, avec un [a:] long et sans voyelle nasale, plutôt que de le faire rimer avec *carlingue*.

⁴*Id.*, *Le « Cahier bleu », op. cit.*, p. 152-153.

depuis Madame de Staël, mais qui repose en l'occurrence sur des connaissances linguistiques que Maeterlinck n'hésite pas à mettre en exergue, et ce jusqu'à la fin de sa vie. Dans *Bulles bleues*¹, il (se) rappelle encore son apprentissage précoce de l'anglais et de l'allemand. Tout superficiel qu'il ait dû être, les gouvernantes anglophones et germanophones se succédant trop vite à cause de la libido de son père Polydore, cet enseignement n'en laissera pas moins des traces dans la conscience et l'attitude linguistiques du jeune Maurice d'abord, du Maeterlinck mûr ensuite. Non seulement son œuvre, des premières pièces aux derniers essais, sera-t-elle constamment nourrie de lectures faites en anglais, mais elle s'abreuvera aussi à l'occasion au néerlandais d'hier (notamment Ruusbroec ou la légende de Beatrijs) et d'ailleurs (Multatuli, Hildebrand, voire Marais). Chez Maeterlinck, le français ne sera jamais coupé des autres langues auxquelles il avait accès, même s'il occupe par la force des choses une place centrale dans sa constellation langagière : seule sa langue « plus maternelle » (selon la formule étonnante du *Cahier bleu*) pouvait en effet prétendre être un « cristal à travers lequel on voit la beauté purement ».

¹*Op. cit.*

VARIA

**UNE LANGUE ÉVIDENTE
PIÉGÉE DANS SA LIMPIDITÉ
MÊME.**

**POUR UNE RELECTURE DU *CAHIER
BLEU* DE MAETERLINCK**

Marc QUAGHEBEUR

Résumé

Cet article entend cerner ce qui a rendu possible le phénomène Maurice Maeterlinck. Il vise en particulier à rendre compte de ce qui sous-tend ses réflexions sur la langue littéraire en Belgique dans la seconde moitié du 19^e siècle. Après avoir esquissé les conditions sociolinguistiques et géoculturelles dans lesquelles fut inventée alors une littérature belge dans une langue réputée universelle, il montre que celles-ci conditionnent jusqu'à un certain point *Le Cahier bleu*, texte de 1888 qui a été peu étudié jusqu'à présent et dont les considérations s'avèrent tout sauf intemporelles ou purement personnelles. Parallèlement, se dessine l'influence de ce contexte culturel sur la poétique du Prix Nobel de Littérature 1911.

Samenvatting

Dit artikel heeft tot doel inzicht te geven in wat het fenomeen Maurice Maeterlinck mogelijk heeft gemaakt. Het probeert met name de factoren te onderscheiden die zijn reflecties rond de literaire taal in het België van de tweede helft van de 19^{de} eeuw hebben beïnvloed. Na de sociolinguïstische en geoculturele omstandigheden te hebben geschetst waarin de toenmalige literaire kringen een Belgische literatuur uitvonden in een zogenaamd door en door universele taal, het Frans, wordt aangetoond in hoeverre deze omstandigheden een rol hebben gespeeld bij het schrijven van *Le Cahier bleu*, een tot nu toe weinig bestudeerde tekst uit 1888, waarvan de toon allesbehalve tijdloos of zuiver subjectief is. Parallel komt ook de invloed van deze culturele context op de esthetica van de Nobelprijs Literatuur 1911 alsmäär duidelijker naar voren.

Abstract

This paper aims to identify what made the literary phenomenon Maurice Maeterlinck possible. It focuses on making understandable what underlies his thoughts on the literary language in Belgium in the second half of the 19th century. After describing the sociolinguistic and geocultural circumstances in which literary circles then invented a Belgian national literature in French, a reputedly universal language, the article shows how, to a certain extent, these circumstances conditioned the writing of *Le Cahier bleu*, a text dating from 1888 that has been little studied up till now and in which the author's reflections turn out to be far from being timeless or purely personal. At the same time, one can gradually see the influence of this cultural context on the poetics of the winner of the 1911 Nobel Prize for Literature.

Marc Quaghebeur est directeur des Archives et Musée de la Littérature à Bruxelles et président de l'Association européenne des études francophones.

Pour citer cet article : Marc Quaghebeur, « Une langue évidente piégée dans sa limpidité même. Pour une relecture du *Cahier bleu* de Maeterlinck », *FrancoFonie* 5 (2015). *Francophones et traumatismes en Flandre / Franstaligen en trauma's in Vlaanderen*, p. 116-136.

Voir ce qui se passe en Belgique et en Europe et aboutit à l'œuvre comme à la figure singulière de Maeterlinck, voire à ses réflexions sur la langue, constituera le premier axe de ma réflexion.

Si l'on sait qu'au moins deux littératures cohabitent en Belgique à son époque¹, et que Maeterlinck était non seulement immergé dans un univers majoritairement peuplé de personnes parlant flamand, mais entretenait des rapports suivis avec des auteurs relevant du champ littéraire flamand tel Cyriel Buysse², l'on oublie trop souvent que la complexité belge ne se limitait pas au jeu des deux grandes langues littéraires. Dans la partie wallonne du pays, par exemple, existait une diglossie profonde entre français et parlers régionaux, diglossie qui ne commença à reculer réellement qu'avec le monolinguisme dans l'enseignement, c'est-à-dire après la Première Guerre mondiale. Ce fut aussi un effet de la fin progressive du bilinguisme en Flandre³. Lorsqu'elle sera faite en tenant compte de telles complexités,

¹Les productions dites « dialectales » ne sont, en effet, généralement pas prises en compte.

²J'ai tenu à ce que cela figurât en annexe dans les actes du colloque « Présence / absence de Maurice Maeterlinck » à travers la publication de la traduction française, faite par Adrienne Fontainas, du texte de Buysse « En voyage en auto avec les Maeterlinck » (Marc Quaghebeur (dir.), *Présence / absence de Maurice Maeterlinck. Colloque de Cerisy-la-Salle, du 2 au 9 septembre 2000*, Bruxelles, Labor, 2002, collection Archives du futur, p. 285-314).

³Dans sa thèse de doctorat, Laurence Pieropan a bien mis en exergue ce phénomène au moment où il s'est clairement manifesté (*Le phénomène théâtral en Belgique romane : 1930-1960. Histoire, sociologie, herméneutique*, Louvain-la-Neuve, Université catholique de Louvain, 2005). Le bilinguisme littéraire a existé en Wallonie. Ainsi, un auteur tel que Géo Libbrecht (1891-1976) écrivait des poèmes en picard et en français. À mon sens, les premiers

l'histoire de Belgique deviendra non seulement plus exacte, mais beaucoup plus intéressante. Que le recul du français en Flandre soit allé de pair, non pas avec une disparition des parlers régionaux ou dialectaux en Wallonie, mais avec un processus qui les confina décisivement dans la marginalisation, montre, par exemple, que le rapport à la langue et à l'identité dépasse de loin ce à quoi l'on tente de le réduire – souvent pour ânonner la soi-disant inexistence du fait belge. Que la partie flamande du pays ait choisi, après la Seconde Guerre mondiale, d'opter pour l'*Algemeen Beschaafd Nederlands* – le néerlandais des Pays-Bas –, est tout aussi significatif. L'évolution du norvégien par rapport au danois, ou de l'alémanique par rapport à l'allemand, comme le passage à l'écrit du lëtzebuergesch au Grand-Duché, dessinent d'autres histoires et d'autres possibles. Ceux que les Belges n'ont pas choisis, ni au Nord ni au Sud du pays.

Mon propos se déroulera à partir de 1815¹. Binôme significatif : la défaite ou la victoire de Waterloo (si l'on parle français, on aura plutôt tendance à parler de la défaite de Waterloo) ne va-t-elle pas de pair avec le Congrès de Vienne ? Celui-ci met fin à l'hégémonie politique française en Europe (en instaurant un système politique qui ne fera pas long feu), mais pas à l'Europe française au sens culturel. Celle-ci persistera pratiquement jusqu'au départ des affaires du général de Gaulle². Une tension se crée donc très tôt, mais très progressivement, entre cet habitus culturel et le fait politique. Tension d'autant plus palpable et contradictoire que le 19^e siècle voit triompher progressivement les États-nations censés reposer sur l'unicité linguistique.

sont bien plus forts. Mais comme ils sont écrits en picard, ils ne font partie – et encore – que de la mémoire subrégionale.

¹Au niveau historique, les travaux de Jean Stengers, notamment dans le deuxième tome de son étude consacrée à l'identité belge, en constituent une belle démonstration (Jean Stengers, *Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. Tome 1 : Les racines de la Belgique jusqu'à la révolution de 1830*, Bruxelles, Racine, 2000 ; Jean Stengers et Eliane Gubin, *Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. Tome 2 : Le grand siècle de la nationalité belge. De 1830 à 1918*, Bruxelles, Racine, 2002).

²Au moment de la disparition de « l'homme du 18 juin », puis de celle d'André Malraux, New York a de fait supplanté Paris dans le marché de l'art (cf. Serge Guilbaut, *Comment New York vola l'idée d'art moderne*, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1989).

Dans le terreau créé par les guerres du Premier Empire et le Congrès de Vienne

Abordons tout d'abord les prémices, ce tournant des 18^e-19^e siècles, d'où va notamment surgir progressivement le questionnement des littératures francophones – *i. e.* un de ces espaces au sein desquels se développera l'œuvre de Maeterlinck.

Le Congrès de Vienne (qui se déroule bien sûr en français) met en place l'Europe des rois, comme on l'a appelée, afin de contenir ce qui n'est plus l'Europe française, mais ce qui découle des effets de la Révolution française et des guerres de l'Empire : en l'occurrence, ce que l'on appellera de plus en plus le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. Ce principe s'est vu formaté, en amont de la Révolution française, par l'idée d'État-nation telle qu'on la trouve formulée dans le *Dictionnaire de l'Académie* sous le règne de Louis XV. Un concept destiné à réaliser l'unité française en faisant coïncider territoire, État et langue. On en est en effet fort loin, à l'époque, puisque plus de la moitié du royaume de France ne parle pas français. Le concept, qui fera rapidement florès, permet la construction d'entités différentes de celles des empires, mais s'accorde assez mal à certaines réalités européennes – et ce, jusqu'à aujourd'hui.

Le Congrès de Vienne ne consulte bien évidemment pas les populations concernées. Il décide ainsi, pour les anciens Pays-Bas catholiques et la Principauté de Liège, États que la République française avait annexés purement et simplement à l'époque jacobine, non point de leur rendre leur autonomie, mais de les fondre avec les Pays-Bas (protestants) du Nord afin de constituer un État-tampon au nord de la France. L'État ainsi créé ne relève pas de l'idée d'État-nation, à quoi correspondaient en revanche, *grosso modo*, les Provinces-Unies avant la création de ce royaume des Pays-Bas. Il voit le jour aux abords de ce qu'on peut qualifier de « contexte romantique », lequel va célébrer l'âme et la liberté des peuples. Si la viabilité économique de l'entité nouvellement créée est indéniable, son

homogénéité linguistique, culturelle et religieuse, est tout sauf évidente. Parlers romans et germaniques vivent ainsi de concert dans les Pays-Bas du Sud, marqués d'autre part par la tradition baroque catholique, comme par le curieux statut historique qui fut le leur suite à la Transaction d'Augsbourg (1548) et à la Pragmatique Sanction (1549) de Charles Quint. État doté de Constitution, dirait-on aujourd'hui, les Pays-Bas du Sud sont gérés dynastiquement par des descendants du père de l'empereur, à Madrid ou à Vienne plutôt qu'à Bruxelles. Ainsi vécurent-ils, jusqu'en 1794. Avec les mentalités qui en découlent et la constitution progressive d'une forme singulière d'identité nationale dont Jean Stengers a admirablement retracé l'histoire et la logique.

Guillaume I^{er}, le nouveau roi de Hollande, entend maintenir au Nord le point de gravité de son royaume. Il cherche donc à conformer, autant que faire se peut, les provinces du Sud aux desseins et à la langue qui sont les siens. Cette politique suscite très rapidement des contestations, des raidissements et des oppositions dans la partie méridionale du nouvel État, où la bourgeoisie et l'aristocratie parlent couramment français, tant dans ses provinces flamandes que wallonnes. Surgissent ainsi, très vite après 1815, en ces villes et régions, la question du droit à une littérature spécifique, comme la question de la définition de leur singularité. Car aucune des deux langues parlées dans les anciens Pays-Bas catholiques ne leur appartient de manière exclusive, même si certains des plus anciens monuments littéraires de ces deux langues y ont vu le jour.

Par rapport à la question littéraire et au souhait de voir naître une littérature nationale en français se pose donc très tôt la question de savoir, non seulement si c'est possible, mais si c'est légitime. Le poids, l'évidence et les discours d'escorte de la littérature française étant ce qu'ils étaient – et sont encore –, ils expliquent bien évidemment ces formes d'interrogation que les Hongrois, par exemple, ne se posent pas de la même manière. L'étude des textes de l'époque est, à maints égards, un révélateur extraordinaire. Celui de Charles Froment, dans le tome VI du *Mercure belge* de 1819, indique ainsi que Candide vit le jour en Belgique, mais était bâtard, ainsi qu'Homère, Érasme, Démosthène ou Salomon. Et de narrer, dans la foulée, la rencontre

de celui-ci avec un sénateur de la République de Venise auquel il demande son avis sur la littérature de Belgique. Derechef, son interlocuteur affirme :

Rien ne me paraît si pitoyable ; vous n'avez pas même de langue, et vous prétendez à une littérature ! Le tudesque est circonscrit dans les limites de quelques cantons ; plus loin on estropie un mauvais allemand, le reste parle français comme des provinciaux, et pour comble de ridicule vous n'êtes pas d'accord sur le jargon dont vous devez vous servir, semblable à ces Gorgones qui n'avaient qu'un œil, et une dent, et qui s'en disputaient l'usage¹.

Où l'on voit bien que la notion d'État-nation travaille les consciences et les idées au début des années 20 du 19^e siècle.

À la question de savoir s'il est possible d'avoir une littérature nationale (tel est déjà le mot de l'époque) là où coexistent plusieurs langues, et où aucune de ces langues n'appartient en propre au pays concerné, s'ajoute la question du rapport à la norme de la langue concernée telle qu'elle est pratiquée dans le pays dominant de cet idiome. En bref, et pour ce qui nous concerne : s'agit-il d'écrire en conformité avec les modèles français et dans le respect du français en usage dans la bonne société parisienne ? Ce français n'est pas tout à fait celui des classiques du 17^e siècle, il convient de le préciser, mais en constitue(ra) la version bourgeoise.

Inventer une littérature dans une langue qui n'est pas à soi

Dans cette période liminaire tout sauf neutre, le baron de Reiffenberg énonce des considérations générales sur le caractère littéraire des Belges². Il ne manque pas de signaler que « nous avons une langue, nous en avons plusieurs et c'est précisément là que gît le mal », car « obligées à se faire des concessions mutuelles, elles se nuisent réciproquement, jusqu'à ce que celle qui est le plus en harmonie avec notre caractère³, et qui a de plus fortes

¹« *Galerie historique des Contemporains*. Tome V^e (Première livraison, Bruxelles, Aug. Wahlen et Comp^e, imp.-libraires, 1819) », *Mercure belge* VI (1819), p. 156-161.

²Frédéric, baron de Reiffenberg, « Considérations générales sur le caractère littéraire des Belges », *Archives philologiques. Histoire littéraire*. Tome 2, Paris / Bruxelles, Dondey-Dupré / H. Tarlier, 1827, p. 1-10, p. 8.

³L'auteur a consacré plusieurs pages à la définir.

racines, subjugue les autres idiomes et les anéantisse sans violence » – « révolution [qui] veut du tems [sic], de la patience¹ ». C'est dire que des questions se posent, et que l'on commence à les formuler, voire formater, avant 1830. La question centrale est évidemment celle du « que faire » là où il n'y a pas de langue propre, et à une époque qui entendait lier langue, âme du peuple et droit à un territoire propre. Que faire en outre dès lors qu'à côté de soi l'histoire d'un autre peuple a produit des monuments majeurs de cette langue, ainsi qu'une façon de la dire et de l'écrire qui ne correspond pas à l'histoire des autres peuples qui la partagent ? Car le français n'a pas été inventé en France, mais est devenu la chose des Français – ce qui n'est pas tout à fait la même chose.

La question du rapport et des formes de rapport à l'histoire propre se voit, de même, déjà posée dans les Pays-Bas méridionaux, durant les quinze années qui suivent le Congrès de Vienne. Il s'agit en effet de savoir comment l'on va faire pour dire son histoire dans une langue qui ne constitue pas un bien propre. L'histoire des anciens Pays-Bas est en effet, à bien des égards, différente de celle de ses voisins, mais n'a, jusqu'alors, jamais été téléologisée par les prémices de quelque mythologie nationale comparable à celle qui se constitue de plus en plus en France, par exemple. Le baron de Reiffenberg produit ainsi une image de la Belgique destinée à perdurer². Il écrit que la Belgique (on est en 1827) est la « sentinelle avancée du commerce et de l'industrie », l'« asile de l'hospitalité et de la franchise », mais « n'est pas encore bien connue des étrangers » qui n'y voient que campagnes et villes opulentes, peuple laborieux et précis, mais « apprécient mal son caractère et ses coutumes. Ils n'ont même aucune idée de sa littérature et s'ils lui accordent du bon sens en profusion c'est pour avoir droit de leur refuser du génie³. »

¹Deux ans plus tard, Jean François Willems, ancêtre du mouvement flamand, considère qu'il y a une « *nation belge* parce qu'il y a des mœurs belgiques » et que, pour ce qui est de la « langue belge », il en est une, qu'il ne s'agit ni de renier ni de se voir ôter par « quelques français, tombés d'hier dans notre pays, et quelques jeunes gens, écoliers de ces français » : la « *nederlandsche tael* » (Jean François Willems, *De la langue belge*, Bruxelles, Brest Van Kempen libraire, 1829, p. 18-20).

²Il insiste par exemple sur les « caractères opposés » qui la constituent (Frédéric, baron de Reiffenberg, *art. cit.*, p. 2).

³*Ibid.*

Conscience, donc, de la non-perception par l'Autre de la singularité des Belges ! Cette conscience va de pair avec la question de savoir comment exprimer une telle singularité dans les usages dominants de la culture liée à cette langue, celle du peuple français. Le baron de Reiffenberg est loin d'être le seul à s'exprimer de la sorte. En 1827 toujours, le premier roman *stricto sensu* de la littérature francophone de Belgique, *Le Gueux de mer* (sous-titré *La Belgique sous le duc d'Albe*), voit le jour sous la plume d'Henri Moke¹. Il est suivi en 1828 par *Les gueux des bois* du même Moke². Tous deux entendent fonder et prouver un ancrage historique spécifique. Le second roman comporte, qui plus est, une solide préface. Moke, qui est par ailleurs historien, insiste sur la spécificité de l'histoire des Belges. Il affirme ainsi qu'ils ont été le premier peuple réellement libre de l'Europe au 16^e siècle. Il poursuit en affirmant que les étrangers ne comprennent rien à cette histoire qu'ils négligent, méprisent ou déforment. Ainsi de Schiller, qui a pourtant écrit une pièce sur une figure majeure des anciens Pays-Bas du 16^e siècle, le comte d'Egmont.

La question de la prise en compte d'une histoire propre et la question de la langue vont donc de pair, dès l'intermède historique et culturel qui va de 1815 à 1830. Elles se retrouvent chez Maeterlinck, si l'on y regarde d'un peu près. En tenant compte par ailleurs, bien évidemment, de ce qu'a engrangé l'histoire propre du royaume de Belgique, comme de ce qu'il en est des coordonnées *Fin de siècle* (dont les travaux de Fabrice van de Kerckhove ne cessent de montrer l'imbrication dans les textes du prix Nobel 1911). Certes, si, chez Maeterlinck, jamais rien ne paraît très évident dès lors qu'il s'agit du rapport au réel et à l'histoire, cela ne veut pas dire qu'il ne s'y trouve pas. Encore convient-il, pour y arriver, de plonger dans la matière mythique et imaginaire qui porta la nouvelle littérature – ce que j'ai appelé le mythe du 16^e siècle³.

¹Henri Guillaume Moke, *Le gueux de mer ou la Belgique sous le duc d'Albe*, Bruxelles, J. Sacré Imprimeur-libraire, 1827.

²*Id.*, *Les gueux des bois ou les Patriotes belges de 1566*, Bruges, Bogaert-Domortier, 1828.

³On se reportera à Marc Quaghebeur, « Permanences et avatars du mythe du 16^e siècle, dans la littérature belge de langue française, après *La Légende d'Ulenspiegel* », *Confluências* 21, série belge II (septembre 2012), p. 285-340 (numéro « Confluences, Mythes et Histoire » édité par Marc Quaghebeur et Laurent Rossion ; article paru également dans *Bulletin de*

Tous les peuples procèdent plus ou moins de la même façon à l'époque. La mythologie des uns et des autres s'appuie toujours sur un siècle d'or. En gros, pour la Belgique, cela va de Philippe le Bon (1396-1467) aux dix années qui suivent l'abdication de Charles Quint (1555) – siècle d'or d'où rayonnent les grands arts de la lice, la polyphonie, la peinture, l'humanisme, etc. Le mythe va toutefois plus loin et se spécifie, puisqu'il insiste sur la dimension de petit pays, adepte de la jouissance et non de la puissance, comme sur les malheurs causés par les intrusions et les ambitions étrangères (de Louis XI, roi de France, à Philippe II, roi d'Espagne). Où l'on voit bien ce que l'histoire des 250 années écoulées a pu apporter d'ingrédients nouveaux à la réalité des 15^e-16^e siècles. *Le massacre des innocents* de Maeterlinck provient ainsi de ces rivages du mythe. Rivages suffisamment souples et forts pour pouvoir être adaptés à d'autres contextes. Maeterlinck réutilisa en effet *Le massacre des innocents*, durant le conflit de 1914-1918, pour s'opposer à Guillaume II, l'empereur d'Allemagne dont les troupes envahirent la Belgique en août 1914. Dans cette version publiée dans *Les débris de la guerre* (1916), Maeterlinck se contente d'ôter à son texte les parties quelque peu référentielles qui permettaient de renvoyer subtilement aux troupes espagnoles envoyées par Philippe II sous la conduite du duc d'Albe.

Le mythe doit en outre permettre à cette jeune littérature, que l'on n'appelle pas encore francophone, de se différencier de la française. Cette différenciation se réalise d'autant mieux que les écrivains français qui passent et séjournent en Belgique entre 1830 et 1880 sont surpris par la beauté des tableaux des 15^e et 16^e siècles ou par la conservation des monuments. Et de proclamer que les Belges sont un peuple de peintres. Dans *Le Cahier bleu*, Maeterlinck rappelle, à plusieurs reprises, que les Français ne sont pas des peintres. Les Belges seraient donc, eux, un peuple de peintres. Et cela, au moment où va s'inventer la première littérature francophone au sens strict du terme.

À côté du mythe historique, le mythe culturel va dès lors induire la nécessité de faire, en français, l'équivalent de la peinture – ce que Henri Michaux relayera encore, pour s'en différencier, dans son article de 1924¹. Cet aspect du mythe s'énonce en majesté dans l'image de la Flandre littéraire et picturale, mythe qui n'a bien sûr pas grand-chose à voir, ni avec la Flandre d'hier, ni avec celle d'aujourd'hui. Il s'agit en revanche d'un mythe fondateur de la littérature francophone de Belgique. Ce mythe, la plupart des francophones du Sud et du centre du pays – et une partie des élites « flamandes » – vont le partager, même si certaines voix dissonantes se font entendre dès le début du 20^e siècle². Certaines filiations foncières sont toutefois plus subtiles que les affirmations idéologiques et devraient attirer l'attention des chercheurs.

Dans *Le Cahier bleu*, il est souvent question, par exemple, d'attouchements littéraires. Peu suspect de complaisance pour le mythe de la Flandre littéraire, Marcel Thiry écrira, lui, des attouchements des sonnets de Shakespeare, ce qui pourrait bien renvoyer aux spécificités du fonctionnement littéraire dans un pays tel que la Belgique. Une lecture attentive du *Cahier bleu* de Maeterlinck réserve d'autres surprises. Elle montre que les réflexions du futur Prix Nobel sont tout sauf intemporelles ou purement personnelles. Le questionnement de la et des langues dans ces notes, s'il renvoie avec une grande acuité aux enjeux de l'œuvre à venir, plonge aussi dans un terreau tout sauf étranger à la question belge, et aux questions que se posaient les pairs littéraires de Maeterlinck.

¹Henri Michaux, « Lettre de Belgique », *Œuvres complètes I*, Paris, Gallimard, 1998, coll. Bibliothèque de la Pléiade, p. 51-55 (le texte est signé « Henry » ; j'ai analysé ce texte dans « "Cryptage" de la Belgique chez Michaux », Laurent Rossion (éd.), *Signé H. M.*, Bucarest, Analele Universitatii Bucuresti, 2001, p. 9-24).

²J'en ai notamment parlé dans « L'identité ne se réduit pas à la langue », Paul Gorceix (éd.), *L'identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones. Actes du colloque international de Soleure (juin 1993)*, Paris, Honoré Champion, 1997, coll. Travaux et recherches des Universités rhénanes, p. 59-105. Après la merveille du moment mallarméen, auquel participa Maeterlinck, la montée des nationalismes en Europe et les tensions franco-allemandes ne furent pas sans effet sur le champ littéraire. Elles remirent en exergue l'obsession de l'homogène – que nient, par définition, les écrivains francophones de Flandre qui ont largement contribué à la grandeur et à la renommée internationale de la génération léopoldienne en Belgique.

À l'écoute du *Cahier bleu*

Durant les premières décennies du siècle, la Belgique littéraire francophone a vécu de (et a nourri) ces éléments du mythe que je viens de résumer, afin qu'une *Forme* propre advienne et la dise. Cette *Forme*, c'est Charles De Coster qui va la produire en force pour la première fois¹. En quoi il joue bien un rôle fondateur, même si nombre d'éléments du matériau qu'il brasse et rebrasse sont en fait repris à des textes écrits avant lui, mais métamorphosés à tel point qu'il en fait autre chose². Il faut toujours revenir sur *La légende*, titre tellement emblématique, et à la programmation proto-francophone de la « Préface du Hibou ». Écrite dans une langue tout sauf discursive, mais carnavalesque, avec un finale capital sur la langue française hors de France, la préface signée Bubulus Bubb, alias Charles De Coster, n'hésite pas à affirmer que, à force d'avoir été polie et amidonnée, la langue française normée – académique – deviendra lettre morte et stérile. Sauf si les écrivains périphériques (il dit « provinciaux »), c'est-à-dire francophones, la font vivre. Est-ce tellement différent de ce qu'on lit, vingt-deux ans plus tard, dans *Le Cahier bleu* ?

Une question se pose donc très tôt par rapport au français. Mais de quel français s'agit-il ? Maeterlinck n'attaque pas Racine, qui circule, dans *Le Cahier bleu*, comme dans les réflexions critiques de Verhaeren. S'y lit en revanche une réaction très violente, et très justifiée à certains égards, face au français normé, qui deviendra le français standard de l'école, répandu à travers le monde comme icône de la France. L'image normative de la langue, qui était certes déjà en germe dans les idées de monsieur de Vaugelas, se diffuse désormais à grande échelle. Elle va de pair avec celle de la littérature, dont l'histoire des manuels scolaires fournit maints exemples. Elle culmine dans le Lagarde et Michard dont Maeterlinck était absent des éditions

¹*Id.*, « Le 16^e siècle. Un mythe fondateur de la Belgique », *Textyles* 28 (2005), p. 30-45.

²*Id.*, « Pour transcender la nation impossible, *La Légende* », Anna Soncini-Fratta (éd.), *La Légende de Thyl Ulenspiegel de Charles De Coster* [actes du colloque de Bologne], Bologna, Clueb, 1990, coll. Belœil, p. 211-242.

originales¹. La matrice mentale (on ne parlait pas alors des appareils idéologiques d'État chers à Althusser) est toutefois bien plus ancienne, et foncièrement mythologique. Elle remonte notamment à Gustave Lanson², érudit colossal et fin lecteur par ailleurs.

À la suite de De Coster, la question, pour la génération littéraire belge francophone de 1880, est celle de l'invention d'une Forme capable d'assumer et de subsumer une série d'éléments liés à une historicité propre – enfin dite –, et qui soit tout sauf la reproduction du roman réaliste dominant à l'époque. Qui soit capable, d'autre part, de réinventer une langue, antérieure et postérieure à sa classicisation au 17^e siècle, puis à sa normalisation pour une large diffusion planétaire au 19^e siècle. Une langue littéraire qui serait donc capable de ne pas se laisser absorber par certaines valeurs qui vont de pair avec les modes d'enseignement du français, mais de laisser affleurer à la fois un substrat culturel et historique propre et une empathie avec les grands courants culturels européens.

Ce substrat explique en partie les réflexions du *Cahier bleu*. Elles sont loin d'être uniques dans cette génération littéraire préoccupée par la définition de ses spécificités – il suffit de songer aux travaux historiographiques de Francis Nautet, le premier à avoir essayé de faire une histoire littéraire francophone de la Belgique en en dégageant, de façon très mythologique, les spécificités³. Les réflexions de Maeterlinck se singularisent toutefois, en dépit de renvois aux mythologèmes culturels de l'époque – telle la race – par une acuité à l'égard des questions de création au sein de la langue française. *Le Cahier bleu* ne se veut d'ailleurs pas synthèse. Fait de

¹Dans sa contribution aux actes du colloque de Cerisy (« Les déterminants de la littérisation. Le cas de Maeterlinck à l'École française », Marc Quaghebeur (dir.), *Présence / absence de Maurice Maeterlinck, op. cit.*, p. 432-443), Paul Dirckx a étudié avec précision les phases de la réception, toujours marginale, de Maeterlinck dans l'enseignement littéraire francophone.

²Marc Quaghebeur, « Pour un enseignement pluriel et foncier des littératures francophones », Marc Quaghebeur (dir.), *FrancoFonies d'Europe, du Maghreb et du Machrek. Littératures et libertés*, Bruxelles, PIE Peter Lang, 2013, coll. Documents pour l'Histoire des Francophonies, p. 185-208 (les pages consacrées à Lanson vont de 205 à 208).

³Voir Marc Quaghebeur, « Les écrivains belges, la littérature et la langue française », Marc Quaghebeur et Nicole Savy (dir.), *France-Belgique (1848-1914). Affinités-ambiguïtés. Actes du colloque des 7, 8 et 9 mai 1996*, Bruxelles, Labor, 1997, coll. Archives du Futur, p. 491-528. *L'Histoire des lettres belges d'expression française* de Nautet paraît en 1892-93, peu avant le décès de l'auteur, chez Charles Rozez, libraire-éditeur à Bruxelles. Seuls les deux premiers tomes verront le jour.

notes de travail écrites à un moment charnière de la carrière de l'auteur, il révèle une pensée en acte qu'il s'agit de décrypter comme telle, et non pas comme un corpus théorique définitif. Maeterlinck n'eut jamais, qui plus est, l'intention de les publier, il faut le rappeler.

Si l'on isole l'une ou l'autre citation de ce laboratoire, on peut en tirer presque tout et n'importe quoi. Tout autre est ce qui surgit, si l'on suit le fil rouge qui anime ces notes, fil rouge qui n'est pas sans renvoyer au contexte créatif belge du 19^e siècle que j'ai résumé précédemment. Comment arriver en français à une poésie qui soit à la fois dans l'air du temps (au sens fort) et qui soit, en même temps, capable de retrouver quelque chose de ce que la tradition française a édulcoré ou anéanti ? Tradition dont il reste cependant des traces ou dont on aperçoit de nouveaux surgeons. Tel est, à mon sens, l'enjeu majeur de ces réflexions mises à l'enseigne de Villon et de Rimbaud, que Maeterlinck considère comme le premier voyant¹.

Le questionnement de Maeterlinck dans *Le Cahier bleu* doit également être rapporté à l'histoire de France. Après avoir tenu des propos pessimistes sur le destin de la France, Maeterlinck écrit par exemple que la France pourrait redevenir elle-même si elle remontait mille ans en arrière – c'est-à-dire avant ce qui l'a spécifiée comme civilisation, et à condition que la question sociale ait d'abord été réglée (p. 152-154). C'est une trace parmi d'autres de la lutte dialectique du texte avec le poids du corpus monumental de la tradition française figée en *doxa*, mais aussi d'une présence et même d'une hantise de l'histoire beaucoup plus présentes qu'on ne le croit et ne le dit chez cet écrivain. Hantise qui tente de trouver où et comment exprimer un Soi, et qui le fait souvent à travers les formules généralisantes des races, en vogue à l'époque. Les propos que Maeterlinck tient ainsi (p. 139), sur le fait que les seuls moments où l'histoire de France devient sensible sont ceux où elle a à voir avec celle des Flandres et de la Bourgogne, pourraient ainsi être rapprochés de certains propos de Nautet. Il en va de même de son insistance sur les marges (p. 152).

¹Maurice Maeterlinck, *Le Cahier bleu*, In : *Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck*, tome 22, Gand, 1976, p. 119. Les renvois au texte du *Cahier* et à cette édition seront désormais renseignés entre parenthèses.

Tout cela a toutefois aussi – et clairement – à voir avec les questions de représentation, indispensables en matière de création et qui touchent à la question de l'autonomisation du champ culturel belge de langue française. Le seul moment où Maeterlinck désigne explicitement celui-ci est limpide :

Nous Belges sommes entre autre¹ très malheureux (d'autres peuples aussi d'ailleurs (David, Gros) pour nous représenter des scènes historiques, ayant les yeux souillés de Wappers, Gallait etc., il nous faut un long temps pour les laver avant de voir, (Pourquoi ne pas mettre ces tableaux dans une salle à part dont on défendrait l'entrée aux pauvres gens. [p. 106-107]

Prend alors cours un discours fragmentaire sur un autre type de rapport à l'histoire que celui de l'historicisme et du réalisme chers au 19^e siècle. Ces réflexions vont déboucher – est-ce un hasard ? – sur le légendaire et le mémoriel qu'immortaliseront les nombreuses pièces de l'auteur – même lorsqu'elles touchent, dans le théâtre d'après 1900, à des sujets historiques (y compris ceux de 1914-1918). N'est-ce pas là un prolongement, par ailleurs très spécifique à Maeterlinck ou à certains de ses émules (Paul Willems, par exemple), des questionnements déjà repérés chez Moke et qui ont trait au rapport des Belges à l'histoire et à leur représentation littéraire en français ? Écrire une histoire dans des modèles qui ne conviennent pas aux non-Français et qui ont été conçus pour d'autres réalités que les leurs mais imposés comme des pseudo-universaux est une des questions auxquelles se colletent très tôt les lettres belges, mais de façon plus métaphysique que théorique. Ces questions, toutes les littératures francophones devront les affronter par la suite. Tel est un des enjeux fonciers du *Cahier bleu* qui s'interroge sur la langue et la forme qu'a à trouver Maeterlinck à la fin des années 1880.

¹L'orthographe et la ponctuation reproduites dans la citation respectent le texte original.

Se réappropriier la langue

La décennie 1880-1890 en Belgique voit le jeune royaume poursuivre sa croissance économique, avec son lot de tensions sociales (acmé en 1886) qui modifieront peu à peu les conditions de travail. Elle voit se développer conjointement une littérature dont l'essor et le mode d'affirmation se font d'une tout autre manière qu'en Suisse. Les Suisses¹, à ce moment-là, théorisent déjà le fait de leur littérature en dehors de la France, pratiquement comme des bourdieusiens avant la lettre². Les Belges ne font pas de même. Tout d'abord parce qu'ils vont, beaucoup plus tôt que les Suisses, trouver des formes littéraires originales et sont, de fait, en train d'inventer une littérature francophone sans le savoir. Ils ne disposent toutefois pas des instruments conceptuels adéquats et ne les forgent pas, mais s'expriment à travers la mythologie des races par exemple. Ils sont conscients de la singularité de ce qu'ils font et veulent faire. Comme de ce avec quoi ils ont à se battre : les questions de l'histoire et de la langue, de la représentation à travers et en dehors de l'héritage français.

Cet engendrement complexe, le mot francophone, inventé en France (peu de temps après la publication de *La légende d'Ulenspiegel*), n'est point de nature à les y aider. Tel qu'il est formulé par Reclus, il ne saurait en effet leur convenir, puisque Reclus réserve le terme aux sujets non hexagonaux de l'empire colonial français – problématisation toujours lourde de conséquence aujourd'hui pour les Francophonies et les littératures francophones. Tout cela a donc peu à voir avec l'invention des Francophonies originaires et de leurs littératures, processus au sein duquel s'inscrit *Le Cahier bleu*. Ne s'agit-il pas d'inventer une littérature en langue française capable d'échapper aux canons français, tout en ne dérogeant pas fondamentalement à ce qu'on appelait encore, il y a peu, le génie de la langue ?

¹Le livre de Daniel Maggetti *L'Invention de la littérature romande 1830-1910* (Lausanne, Payot, 1995) en donne une vue d'ensemble très précise.

²Pierre-André Sayous, dans son *Histoire de la littérature française à l'étranger, depuis le commencement du 17^e siècle* (Paris, J. Cherbuliez, 1853), et Virgile Rossel, avec son *Histoire de la littérature française hors de France* (Paris, Fischbacher, 1895).

La question qui se superpose à celle-là, je le répète, c'est la question du français normé, du français imposé au niveau scolaire et inséré dans un modèle de diffusion qui voit la transmission d'une langue « nationale » se faire sous couvert d'« universel ». D'une langue à laquelle on ne saurait toucher. L'unification linguistique de la France fut, on l'oublie trop souvent, tout sauf évidente. Elle fut très longue, mais est en train de se réaliser décisivement à l'époque. Il ne s'agit donc pas de la mettre en cause en tant que fait historique. Le paradoxe est que ce processus ira de pair avec l'émergence progressive des Francophonies plurielles.

Les réflexions du *Cahier bleu* constituent dès lors une forme de métaphore de cette dialectique où inventer son Soi littéraire. Jardins anglais contre parterres français ; arbres fruitiers en espalier plutôt que grand tilleul originel et triste (p. 105) ; *identity* plutôt que personnalité (p. 154) ; *emergency* au lieu d'événement ; frapper à la porte au lieu de *Klopt !* ou *Knock !* (p. 142). Toutes ces notations dessinent les modalités de sortie de ce blanc auquel Maeterlinck identifie le français (p. 147) ; de ce souci et de ce besoin de retrouver, à travers les mots français, un contact avec le monde qui soit à la fois de « muqueuse à muqueuse » (p. 116) et qui permette d'atteindre aussi à l'essence (p. 100) par un « attouchement mental et direct » (p. 100). Arthur Rimbaud ne vient-il pas d'en donner l'exemple à la différence de la littérature de salon dont le 18^e siècle est l'emblème pour Maeterlinck ? « Le territoire de la poésie française a toujours été extrêmement sablonneux, et a été calciné dès l'origine par l'ironie, en sorte que nulle autre culture qu'une culture intensive n'y a jamais été possible » (p. 160). À travers la distance induite par l'ironie jugée contraire à toute communion, ces propos ne sont pas sans résonner avec la réflexion que Maeterlinck fait à l'égard du français, réflexion qu'il convient de citer *in extenso* :

De ce que le Français n'est pas en famille avec les mots de sa langue et agit avec eux comme envers des étrangers qu'ils sont en effet, naît la méprise invétérée¹ et admise sur le sens et l'emploi de la plus part d'entre-eux et leur abus, qui fait que le langage ne s'applique presque

¹La citation reproduit l'orthographe du texte original.

jamais exactement à la pensée mais se contente en général de la cotoyer de sorte que le lecteur par exemple doit constamment et à son insu, rectifier l'écriture et employer ainsi une partie très notable de sa force et de l'aptitude aux impressions disponible en lui au moment où il lit, à ramener les *choses au point*. perte importante. [p. 143-144]

Symboliser l'histoire. Symphoniser la langue

Cette réflexion me paraît essentielle. Non seulement parce qu'elle désigne ce à quoi vont tenter de s'attaquer la langue – les blancs – et les répétitions du premier théâtre de Maeterlinck par exemple, mais parce que le futur auteur des *Chansons* y dit, de façon assez magistrale, l'impasse relative dans laquelle se trouvent les habitants des Francophonies originaires, s'ils se laissent happer par l'idéologie française de la langue : devenir des sujets dépossédés de leur langue maternelle par une histoire qui n'est pas la leur et les écrase.

Que Perrault, pour Maeterlinck, touche au fantastique mais n'en soit pas vraiment, ne saurait donc surprendre. Cette remarque est d'autant plus intéressante à pointer que l'on sait la place que le filon de l'imaginaire et du fantastique réel occupera dans les lettres belges, ainsi que l'avait fort bien diagnostiqué Edmond Picard dès le mitan des années 1880. Comment l'écrivain de génie qu'est Maeterlinck, avec ce qu'il porte et qui n'a pas encore vu le jour, va-t-il parvenir à s'inventer dans cette langue – presque malgré elle ? Ce fil rouge des annotations du *Cahier bleu* (la sortie du modèle français) n'est pas forcément celle d'une langue en soi – ce à quoi peuvent tendre ou faire accroire certains propos de l'auteur –, mais bien la sortie d'une histoire et d'une tradition incarnées par le tournant de la Renaissance et, plus que tout, par les 17^e et 18^e siècles. Le coup de chapeau envoyé à Corneille à la fin des notes du *Cahier bleu* (p. 167-168) montre bien toutefois que l'on ne se trouve pas devant une pensée univoque à l'égard de la littérature française, mais bien d'une mise en cause de sa *doxa* didactique et mondaine – ces « cuistres » dont parle la note, cousins de ceux que dénonce De Coster dans la « Préface du Hibou ». Corneille, qui peut se comparer à

Shakespeare, est celui dont la mémoire est toujours demeurée quelque peu ambiguë dans la tradition normative – à la différence de Racine.

Bien plus qu'à la langue, c'est donc à une forme de tradition secrétée par cette langue à un moment donné, par son enseignement comme par sa divulgation en dehors de ses frontières, que Maeterlinck s'en prend. Ce questionnement fait partie de l'invention des littératures francophones, et, particulièrement, de l'invention de la littérature francophone de Belgique. Ce faisant, dans cette fin de siècle qui voit l'auteur fasciné par la poésie anglaise, plus que par les écrivains de langue allemande, Maeterlinck invente la troisième attitude structurelle à l'égard de la langue française et des modèles français au sein des lettres belges de langue française. À l'attitude de déférence foncière par rapport aux normes françaises (elle va de Max Waller à Charles Bertin) et à celle d'irrévérence qui va de De Coster à Verheggen, Maeterlinck en substitue une autre, singulièrement dialectique, dont la plus belle postérité se trouvera chez les surréalistes de Bruxelles, et notamment chez Paul Nougé. Sa position revient à ceci : nous prenons cette langue dans l'état qui est le sien mais nous la désamidonnons, subtilement. Nous la décripons pour parvenir à lui faire dire et à lui faire rejoindre ce que d'autres langues comme l'anglais atteignent... Ce dont, à certains moments de son histoire, elle est parvenue à s'approcher ou à réaliser : un attouchement de l'être. En quoi nous allons la manier sans carnavalisation visible mais en rendant aux mots non seulement leur musicalité mais un jeu de sens qui leur fera dire le contraire du sens figé qui est souvent devenu le leur. Qui ne fera plus d'eux des étrangers ou des pédants.

L'écrivain qui renvoie à Breughel comme à un art « de plein air poignant, avec la vie d'innombrables siècles de paysans qui auraient regardé autour d'eux » (p. 140), reconnut un jour, dans une interview, que les redites de ses grandes pièces étaient issues de ce qu'il avait entendu dans les campagnes, où des paysans répètent des choses, ce qui est par excellence proscrit dans la vie de salon. Il s'agit donc bien pour Maeterlinck – et toute la démarche du *Cahier bleu* en témoigne – de transformer un état de langue dont l'évolution avait tendu à trop rationaliser nombre de ses possibilités.

Foin de ces littératures de salon, de bon goût, ou de boudoir, donc ! Foin de l'esprit d'ironie qui sclérose, selon l'écrivain, la langue française ! Développement, en revanche, de tout ce qui peut, dans la langue et à travers le travail de la langue, amener à l'en-deçà et à l'illimité – c'est-à-dire à l'inexprimable en l'état actuel du français. Un inexprimable qui vaut pour l'écrivain comme pour ceux de son pays, et touche à cet « invisible » dont il parle dans sa dernière pièce, *La nuit des enfants*¹.

Sans doute n'est-ce dès lors pas un hasard si Maeterlinck est un des plus grands écrivains belges de la fin du 19^e siècle. Sa maîtrise de la langue est à ce point grande qu'il parvient à y faire jouer d'autres éléments que ce qu'elle est censée dire. La question de la Flandre littéraire et picturale, travaillée en grosses couches par un Verhaeren, par exemple – avec d'indéniables réussites d'ailleurs –, devient chez lui un motif tout aussi évident, mais comme en abyme. Moyen d'atteindre plus qu'iconiquement une histoire qui ne peut pas se dire dans les canons français dominants, et qui doit donc toucher au légendaire. Cette tradition se poursuivra chez un Paul Willems et un Xavier Hanotte.

On se trouve donc bien là face à quelque chose de fondamental. D'une part, parce qu'il y a l'histoire à dire. D'autre part, parce que le récit à la française ne permet pas de dire l'histoire des Belges dans sa complexité. De la même façon que la reprise de David par Gallait et les autres peintres du premier règne prête trop souvent à sourire. Maeterlinck, lui, va reprendre le mythe de la Flandre littéraire et picturale qui sert d'assise à la Belgique littéraire. Il ne la proclame pas mais la symbolise, lui qui provient à maints égards de ce qui constitue la complexité belge.

Aussi produit-il un français fabuleux, au sens étymologique du terme. Au même moment, en France, et d'une des marches de la France chères à Maeterlinck², surgit Paul Claudel. Les deux hommes se sont très tôt reconnus. L'un et l'autre ont très vite écrit le grand théâtre de langue

¹Maurice Maeterlinck, *La nuit des enfants*, pièce inédite de la dernière décennie de la vie de l'auteur, à paraître (voir Marc Quaghebeur, « Le dernier Maeterlinck », Marc Quaghebeur (dir.), *Présence / absence de Maurice Maeterlinck*, op. cit., p. 266-284).

²« Lorsqu'en France il y a quelque communion réelle c'est presque toujours aux étrens [extrêmes] provinces à peine latine – par exemple Jeanne d'Arc en Lorraine – et combien elle est étouffée par l'odeur de bureau qui règne déjà » (p. 152).

française de la fin du 19^e siècle (*La princesse Maleine ; La jeune fille Violaine*).
Ce n'est pas un hasard.