LA LAICITE ET LES LIBERTES

Marc Jacquemain
1. Introduction.

La «laicité » est redevenue un theme central du débat public, au cours des vingt-cing
dernieres années, en France, en Belgique francophone et au Québec, essentiellement. Le
coté tres francophone de ce débat n’est pas d( au hasard : I'idée de « laicité » fait référence
a une problématique universelle (le rapport entre le religieux et le politique dans une société
donnée) mais sous une forme spécifiquement francaise, qui a influencé quasi exclusivement
les pays de la méme aire « linguistico-culturelle » (a I'exception notoire de la Turquie).

On peut penser que le débat sur la laicité est la traduction, dans le cadre de cette « aire
culturelle francophone » du débat sur « I'identité » qui traverse toute I'Europe depuis la fin
de la guerre froide. La disparition du bloc de I'Est et la résurgence des identités nationales
dans un contexte de mondialisation capitaliste produisent un phénomeéne massif de
redéfinition du « nous » et de « I'autre » qui concerne non seulement I'Europe, mais le
monde occidental dans son ensemble. Dans ce « monde privé de sens » selon la formule de
Zaki Laidi!, il semble important de retrouver des lignes de fracture. On peut dire en
schématisant a 'extréme que la ligne de séparation imposée massivement par les médias et
une grande partie de la classe politique a été celle du « choc des civilisations » de
Huntington? bien qu’elle ne corresponde a aucune réalité géopolitique (voir I'alliance bien
solide entre les USA, I’Arabie Saoudite et Israél, par exemple).

Dans ce contexte global, la visibilité nouvelle des musulmans d’Europe a contribué a cette
redéfinition du nous et de I'autre. Si dans certains pays, elle a pris la forme du débat sur la
« christianité » de I'Europe (Allemagne), dans les pays de tradition francophone, elle s’est
focalisée sur la laicité. Christian Joppke a ainsi bien montré comment la « querelle du voile »
s’est manifestée tant au Royaume-Uni, qu’en France et en Allemagne et s’est faite le
révélateur, en quelque sorte du « contrat social » spécifique a chacun de ces pays>.

Que la version laique de la question du voile (et donc du rapport aux symboles
d’appartenance musulmane) soit bien isomorphe a sa version chrétienne (Allemagne, par
exemple), se traduit par le fait que, tant en France qu’au Québec, la thématique de la laicité
a progressivement été absorbée par celle de « lidentité nationale »*. La Belgique
francophone n’a sans doute échappé a cette évolution que par I'absence d’une « nation »
belge francophone, précisément.

Il est difficile, sauf a faire preuve d’'une totale hypocrisie, de ne pas dire un mot de ce
contexte lorsqu’on essaye de présenter le débat contemporain sur la laicité. Ce contexte est
trés lourd. Dans d’autres articles je n’ai pas hésité a argumenter qu’il conduit certaines
formes de laicité a étre instrumentalisée par des positions racistes. Mais I'objet de ce texte
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n’est pas de dénoncer ces dérives. Il est au contraire de faire abstraction — dans la mesure du
possible — du contexte particulier pour tenter de clarifier le concept méme de laicité. A
I’occasion des transformations que I'on vient d’esquisser, il est apparu en effet que la notion
de « laicité » parmi ceux qui s’en revendiquent, peut prendre des sens différents et méme
parfois, quasiment opposés. Pour simplifier, on opposera, d'un coté la « laicité républicaine »
et de l'autre la « laicité libérale ». Ces termes sont arbitraires et ils ont été choisis pour éviter
de « stigmatiser » d’emblée une des deux conceptions. C'est que la réflexion qui est
proposée ici est bien une tentative de clarification, mais il est presque impossible de ne pas
prendre parti. Je rejette clairement la « laicité républicaine » sous sa forme dominante
rigide. J’aurais donc pu utiliser des mots beaucoup plus connotés, par exemple « laicisme »
(ou pire « laicardie ») d’un c6té, « laicité ouverte », de I'autre, mais cela aurait rendu le texte
trop polémique et obscurci la clarification. Par ailleurs, cette présentation bipolaire est trés
schématique : Jean Baubérot et Micheline Milot proposent de catégoriser la laicité en six
« types »°, qui parfois, en viennent méme a se mélanger.

Cette introduction était nécessaire pour éviter toute ambiguité : en premier lieu, je me situe
clairement d’un c6té, mais j'essaye de ne pas disqualifier de maniere polémique I'autre c6té
(il a sa cohérence). En second lieu, les distinctions que je vais proposer sont extrémement
schématiques, mais elles me paraissent un préalable minimal a une bonne compréhension
des enjeux posés par ce « réveil » de la laicité.

2. Trois distinctions conceptuelles

Une premiere distinction conceptuelle est nécessaire a la compréhension des enjeux : la
différence entre laicité et sécularisation.

La premiére notion, désigne pour faire bref, le rapport entre le religieux et le politique dans
I'ordre juridique d’une société donnée. Un Etat sera dit « laique® » si son ordre juridique
suppose a la fois la neutralité et la séparation (voir plus bas). L'idée de « séparation »
indique gqu’une religion ne peut avoir en tant que religion, aucun attribut de la puissance
publique. L'idée de neutralité suppose que I'Etat’ ne peut favoriser les partisans d’une
religion donnée (ni les défavoriser, bien slr), tant qu’ils respectent la loi (et la loi ne peut
évidemment ni dénigrer ni cautionner une religion particuliere). On reviendra sur ces deux
points.

La sécularisation n’est bien slr pas totalement étrangére a la laicité, mais c’est une autre
notion : elle désigne le processus de perte d’influence de la religion au sein de la société elle-
méme. Les deux notions (sécularisation et laicité) ne se recoupent que partiellement. Ainsi,

° Baubérot J. et Milot M (2011). Laicités sans frontiéres Paris, Le Seuil. Récemment, Jean Baubérot a méme
élargi ce nombre & sept : Baubérot J. (2015) Les sept laicités francaises. Paris, Editions de la maison des sciences
de ’'Homme

6 Joutilise ’orthographe « laique » au masculin pour distinguer, d’un c6té, ceux qui défendent des conceptions
laiques (quelles qu’elles soient) des « laics » au sein de I’Eglise catholique, a savoir ces croyants qui ne sont pas
prétres mais officient comme auxiliaires du clergé.

" Pour éviter toute confusion, ce texte parle de « I’Etat » au sens tres abstrait « d’autorité publique ». Tout ce qui
exerce une parcelle de cette autorité et qui en dépend fait partie de « I’Etat » dans ce sens abstrait. Ainsi, en
Belgique, I’Etat Fédéral, les Régions, les Communautés mais aussi les administrations publiques, les communes,
les CPAS, les écoles publiques (et dans une certaine mesure, les écoles subventionnées), etc. exercent des
prérogatives de puissance publique et on les considerera comme faisant partie de « I’Etat ».



les Etats-Unis sont un pays trés laique sur le plan des principes juridiques et politiques (le
fameux « mur de séparation » entre la religion et I'Etat) mais c’est un pays peu sécularisé, du
moins selon les normes européennes : la religion tient une place importante dans la vie de
tous les jours et les communautés religieuses sont fort présentes dans le quotidien des gens.
Le pourcentage d’incroyants (entre 10 et 15 % selon les enquétes) y est d’ailleurs faible par
rapport aux pays européens®. A l'inverse, le Royaume-Uni n’est pas un pays laique au sens
plein du terme, puisqu’il a une « religion officielle » qui est I'anglicanisme. En revanche, c’est
un pays fortement sécularisé. Méme un pays théocratique comme I'lran est sans doute en
voie de sécularisation (partielle, évidemment)® au point que certains se demandent si ce
n’est pas devenu davantage une dictature militaire qu’une théocratie.

La seconde distinction est spécifiguement belge mais elle est fondamentale pour la
compréhension : elle oppose laicité politique et laicité philosophique.

La laicité politique, on vient de la définir. Un Etat est laique, au sens politique s’il se tient a
égale distance de toutes les religions et convictions philosophiques : aucune ne peut avoir de
privilege, et il ne peut pas non plus y avoir de privilege pour les croyants par rapport aux non
croyants. Cela implique deux aspects juridiques. Le premier de ces aspects est |la séparation :
I'autorité publique, qui organise la « communauté des citoyens» ne peut étre
structurellement liée a aucune autorité religieuse (I'athéisme étant mis ici sur le méme pied
que les religions en ce qu’il est une conviction spécifique). Il faut prendre conscience de ce
gue cela signifie : cela n’interdit pas, par exemple, a un prétre de se faire élire député, mais il
tire son autorité de son élection et en aucune facon de son statut de prétre. En ce sens le
Vatican, ou le chef de I'Etat est d’office le pape, n’est évidemment pas un Etat laique. Le
deuxiéme aspect de la laicité politique est la neutralité : non seulement I'autorité publique
ne peut étre détenue structurellement par une religion mais elle ne peut prendre parti pour
ou contre une croyance particuliére. Elle doit rester neutre entre toutes les croyances et les
traiter toutes de maniére égale (cela vaut aussi pour I'athéisme, bien s{r). Ainsi, des Etats
comme le Pérou ou Israél ne sont pas des Etats laiques, méme si la liberté de religion y est
reconnue, puisqu’ils traitent leurs citoyens différemment en fonction de leur religion.

Les principes de neutralité et de séparation ne sont pas, en eux-mémes, des « valeurs ». Ce
sont des dispositifs politiques qui garantissent des valeurs. D’'un coté, ils garantissent en
effet I'égalité des citoyens quelles que soient leurs convictions (I’'Etat ne peut accorder un
privilege ou imposer une charge en fonction des convictions d’un citoyen). Et ces deux
dispositifs garantissent la liberté de conscience : les citoyens ne peuvent étre inquiétés pour
leurs croyances ou leur absence de croyance, tant qu’ils respectent la loi, bien s(r?©.

La laicité philosophique est expression typiquement belge. C'est en effet une expression
utilisée exclusivement en Belgique francophone pour exprimer I'adhésion d’'une personne a
une vision athée ou agnostique du monde. Cela correspond a ce qu’on appelle en France

8 Roy O. (2008) La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture Paris, Le Seuil

9 Courbage Y. Et Todd E. (2007), Le rendez-vous des civilisations Paris, Le Seuil, Coll. La république des idées
10 A ce sujet, insistons sur le fait qu’aucune liberté n’est absolue. Un citoyen peut exprimer ses convictions, y
compris en public (voir plus bas) mais il ne peut évidemment commettre de délit au nom de ses convictions.
Ainsi, une procession ou on exhibe la Vierge Marie ne peut étre déclarée illégale (dans un Etat laique) mais les
participants a la procession n’ont pas le droit de molester les témoins qui se moqueraient ou refuseraient, par
exemple, de se découvrir (exemple célébre du Chevalier de La Barre).



« libre-pensée » ou en Flandre « vrijzinnigheid ». C'est une expression malheureuse et
source de beaucoup de confusion. En effet, alors que la « laicité politique » indique
clairement la neutralité et la séparation, la « laicité philosophique » désigne le contraire :
I'adhésion a une conviction particuliére.

Du point de vue individuel, on peut étre laique dans les deux sens du terme : un citoyen peut
a la fois étre athée (laique au sens philosophique) et partisan d’un Etat neutre séparé de
toute croyance (laique au sens politique). Mais pour un Etat, il n’est pas possible d’étre a la
fois « laique » au sens politique et « laique » au sens philosophique. En effet soit |'Etat est
« neutre et séparé » et il ne peut donc adhérer a cette conviction particuliere qu’est
I'athéisme. Soit I'Etat est athée et il n’est donc plus laique au sens politique. L'URSS, qui
professait un athéisme d’Etat n’était pas plus laique qu’une théocratie. On utilise donc un
méme terme (laicité) pour désigner deux configurations politiques contradictoires.

Cette confusion s’explique par une histoire spécifique a la Belgique : le poids des
mouvements athées et libre-penseur a été historiguement déterminant pour créer un Etat
dégagé de l'influence religieuse'l. Mais le double sens du mot « laicité » a un effet trés
dommageable : il rend difficile le combat commun des croyants et des incroyants pour un
Etat laique. En effet, les « laiques » au sens ou on I'entend le plus souvent en Belgique
(laiques philosophiques) ont bien du mal a saisir qu’on peut étre croyant et laique (au sens
politique) et que c’est méme la position de I'immense majorité des croyants dans notre
pays, quelle que soit leur religion. Ils sont donc tentés de considérer tous les croyants
comme des adversaires, alors que I'immense majorité d’entre eux sont partisans d’un Etat
laique, c’est-a-dire d’un Etat respectant tout a la fois la liberté de conviction et |'égalité entre
les citoyens. Symétriquement, tous ces croyants qui sont de fait d’authentiques laiques,
finissent par se méfier du concept de laicité qui est confondu avec l'incroyance. lls voient la
laicité comme un ennemi alors qu’elle est leur meilleure défense contre |'arbitraire possible
de I'Etat.

A cause de cette confusion de langage, la « laicité » apparalt non pas comme un bien
commun a la grande majorité, mais comme la philosophie d’'une communauté spécifique, au
demeurant fort réduite, la « laicité organisée!? ». Sortir de cette confusion sémantique serait
donc assurément un progres pour la laicité en ce qu’elle ferait sauter un obstacle a la
collaboration de tous pour un Etat politiguement laique.

La troisieme distinction conceptuelle va prendre le reste de I'article. Elle oppose ce que j'ai
appelé dans l'introduction la laicité républicaine et la laicité libérale. Elle ne se superpose
pas a la précédente distinction (laicité politique VS laicité philosophique) mais il y a des
recoupements.

11 Mais ces libres-penseurs ont toujours été accompagnés d’un nombre significatif de chrétiens partageant le
méme idéal de laicité politique.

12 e CAL, pour ne pas le nommer. Mais méme au sein du CAL, une partie des membres (sans doute minoritaire
mais non négligeable) critiquent cette confusion et souhaitent en sortir.



3. Laicité libérale et laicité républicaine.

Comme annoncé dans l'introduction, le vocabulaire utilisé est personnel. Il a été choisi pour
ne pas introduire directement une forme de dénigrement d’une conception plutét qu’une
autre, méme si je me situe clairement du c6té de la laicité libérale. Il faut insister sur le fait
que les deux « modeles » de laicité ici présentés constituent ce que les sociologues appellent
des « idéaux-types ». La réalité est plus complexe, elle se présente sous des formes hybrides
et avec des nuances. On peut distinguer beaucoup plus que deux modeéles de laicité. Mais je
suis convaincu que la dichotomie est féconde: elle permet a chacun de se situer,
éventuellement avec des nuances, et elle est prédictrice des attitudes que chacun va
prendre sur toute une série de sujets, que ce soit la neutralité des fonctionnaires, la
présence du voile dans I'espace public, la question de I'école, etc.

Pour dire les choses simplement, la laicité libérale s’en tient aux deux principes évoqués plus
haut : neutralité et séparation. Elle accorde d’ailleurs plus d’importance aux valeurs que ces
dispositifs sont censés défendre qu’aux dispositifs eux-mémes, qui n’ont rien de « sacré » :
valeur de liberté de conscience (tous les citoyens sont libres de croire ou de ne pas croire et
leurs croyances les regardent) et principe de traitement égal (les citoyens ne peuvent étre
discriminés ni favorablement ni défavorablement en fonction de leurs convictions).

La laicité libérale est donc « accueillante » aux croyances religieuses : rien n"empéche un
croyant d’étre pleinement laique. Bien entendu, on peut étre réprimé pour des délits
commis au nom de ses croyances mais ce qui est réprimé, c’est le délit et non la croyance.
Ainsi, un prédicateur peut s’efforcer de convaincre les gens d’adhérer a la résurrection du
Christ, mais dés lors que sa prédication lui sert essentiellement a récolter de I'argent qu’il
utilise a son profit, il pourra étre incriminé pour escroquerie. La laicité libérale considere que
les croyances religieuses sont du ressort de chacun et qu’elles ne peuvent étre pénalisées en
tant que croyance. Par contre ce que les gens font au nom de leurs croyances peut bien sar
étre pénalisé si cela nuit 3 autrui®3.

La laicité républicaine adhére au principe de séparation et de neutralité, mais elle y ajoute
un élément qui vient en réduire la portée : une forme d’hostilité de principe a la croyance
religieuse. Du point de vue de la laicité républicaine, on pourrait dire que la croyance
religieuse est davantage « tolérée » qu’acceptée: il n'est pas légitime d’interdire une
croyance en tant que telle, mais il est légitime de la suspecter a priori et I'idéal défendu reste
celui d’'un monde sans religion®*.

Cette sorte de « suspicion a priori » se fonde sur deux arguments, presque toujours présents
dans cette forme de laicité, mais avec des intensités et des formes variables. Le premier

13 On trouvera une défense trés compléte de cette conception de la laicité dans les livres de Jean Baubérot. Par
exemple : Baubérot J. (2006) L ’intégrisme républicain contre la laicité Paris, Ed de 1’ Aube, Baubérot J. (2013)
Histoire de la laicité en France Paris, PUF Que sais-je ? : Baubérot J. (2014) Les laicités dans le monde, Paris
PUF, Que sais-je, Baubérot J ; (2007) La laicité falsifiée, Paris, La Découverte. On peut lire aussi les livres de
Raphael Liogier. Du cdté du monde anglo-saxon, voire de Joan Wallach Scott (2010) : Politics of the veil,
Princeton, Princeton University Press, et de Cécile Laborde (2008) Critical Republicanism. Political philosophy
and the Hijab Controversy, Oxford, Oxford University Press.

1% A nouveau cette méfiance a 1’égard de la religion, peut s’exprimer sous des formes et avec des intensités
extrémement différentes.



argument est que la religion serait par principe une forme de « restriction » de la pensée
libre : la foi n’est pas compatible ou du moins pas totalement compatible avec la rationalité
et pour étre vraiment autonome, lindividu doit étre « émancipé » de la religion. Le
deuxieme argument est que la religion serait un facteur de division au sein du peuple (le
« laos ») supposé d’emblée constitué comme uni.

La laicité républicaine considere donc qu’il revient a I'Etat « d’émanciper » I'individu et de
garantir l'unité de la « communauté des citoyens » selon la formule de Dominique
Schnapper. Ce « paternalisme d’Etat » se décline a nouveau selon des formes tres distinctes,
il peut étre « soft » ou « hard » mais il est invariablement présent dans cette conception de
la laicité. Le point de départ ici est donc moins les droits de I'individu face a I’Etat que le
droit (et méme le devoir) de I'Etat de défendre I'individu face & la religion®. L’individu
croyant est a la fois considéré comme un étre (plus ou moins) immature et comme un
facteur potentiel de division sociale. Il s’agit a la fois de protéger cet individu contre lui-
méme et de protéger la collectivité des citoyens contre les individus jugés « trop » religieux
qui menaceraient son unité*®,

De cette différence de départ s’ensuit des divergences parfois importantes entre laicité
libérale et laicité républicaine dans le traitement de la liberté de conviction ou de la
neutralité de I'Etat. Je me propose de résumer les principales de ces divergences dans la
suite du texte.

a) Spheére privée et sphére publique, liberté d’expression.

La liberté de conviction religieuse ne va évidemment pas sans une forme de liberté
d’expression. Sur ce point, les deux types de laicité sont d’accord (sauf les extrémes). La
liberté d’expression concerne la sphere privée, les deux conceptions peuvent aussi tomber
d’accord sur ce sujet.

Mais la question de la « sphére privée ou publique » est percue tres différemment selon les
deux conceptions.

Pour la laicité libérale, I'idée que la religion releve de la sphére privée est tout entiere
contenue dans le principe de séparation et de neutralité. La religion ne reléve pas de la
« sphére publique » au sens ou I'Etat, comme on I'a dit, ne peut ni endosser une religion ni
faire de différence entre les citoyens. La « sphére publique », c’est ce qui s'impose a tous, a
savoir la sphere de l'autorité publique. Au nom de cette conception, la laicité libérale
refuserait par exemple qu’une fonction publique quelconque releve d’une décision
religieuse. On ne peut imaginer, par exemple que la fonction de premier ministre soit
réservée a une religion spécifigue (comme c’est le cas au Liban) ou que certaines positions
de fonctionnaires soient attribuées d’office aux pratiquants d’un culte donné. En Belgique,

15 La description qui précéde est sans doute partiellement subjective. 1l est en effet presque impossible de décrire
les deux laicités d’une manicre totalement factuelle. Mais on a tenté de reconstruire la logique de la laicité
républicaine d’une maniére que ses défenseurs pourraient probablement accepter. Pour une présentation
favorable & cette conception de la laicité, I’auteur le plus intéressant est Henri Pefia-Ruiz (2012) : Dieu et
Marianne. Philosophie de la laicité Paris, PUF ou Pefia-Ruiz, H. (2003) Qu -est-ce que la laicité ? Paris, Folio

16 J°ai développé une critique de cette conception dans « Henri Pefia Ruiz ou la France éclairant le monde »,
Politique, revue de débat, N° 77 (2012), p. 74-80.



on sait que I'Eglise catholique conserve quelques privileges de cette sorte (exemple-type : le
Te Deum célébré lors de la féte nationale belge introduit une partialité religieuse
institutionnelle). Ces privileges sont de peu d’importance pratique mais ils contreviennent
contrairement a la laicité, qu’elle soit libérale ou républicaine.

Mais la laicité républicaine, défend une autre conception de I'opposition privé/public. Elle
considere le plus souvent comme « public » tout ce qui se fait en public c’est-a-dire au vu et
au su des autres. Elle confond ainsi, comme le dit bien a nouveau Jean Baubérot, la sphere
« privée » avec la sphere « intime ». Cantonner la religion dans la sphere privée ainsi définie
peut alors revenir a supprimer toute liberté d’expression. Parce que par définition,
s’exprimer est un acte public. S’exprimer uniquement lorsqu’on ne peut pas étre vu par
autrui (par exemple uniquement dans les lieux réservés aux cultes) n’est évidemment pas
une liberté. La liberté de s’exprimer dans sa cave c’est tout simplement l'interdiction de
s’exprimer. Sur ce point, la laicité républicaine, dans ses formes radicales entre en
contradiction avec I’article 18 de la déclaration universelle des droits de I'homme :

Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique
la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de manifester sa religion
ou sa conviction seule ou en commun, tant en public qu'en privé, par I'enseignement, les
pratiques, le culte et I'accomplissement des rites.

La laicité républicaine peut adopter une posture « entre les deux ». Elle n’exige pas
forcément que la religion « se cache » mais elle peut demander aux citoyens d’adopter une
attitude de « neutralité » dans certaines circonstances, par exemple quand ils ont en
présence d’une autorité publique. Ainsi, on voit des partisans de la laicité proposer la
« neutralité » des usagers des services publics. En Belgique comme en France des citoyennes
ont été sommeées de retirer leur voile soit, pour recevoir une allocation, soit pour rentrer
dans une école, etc. Ces pratiques sont des cas isolés (de moins en moins cependant) mais
elles s’inscrivent dans une « logique globale » qui consiste a faire glisser I'exigence de
neutralité de I'Etat vers les citoyens eux-mémes ou, du moins, vers certains citoyens ou dans
certaines circonstances. Le maintien d’une stricte limitation de la neutralité aux autorités
publiques et le refus de toute « neutralisation » des citoyens est certainement la ligne rouge
entre laicité républicaine et laicité libérale.

Le principe de laicité, on I'a dit, vise a défendre la liberté de conscience et I'égalité de
traitement de tous les citoyens entre eux. C'est donc un principe de défense des libertés
fondamentales contre I'arbitraire possible de I'autorité publique. C'est ce qui justifie la
neutralité et la séparation. A partir du moment ou I'on inverse la logique et ou I'on demande
aux citoyens eux-mémes une forme de neutralité, on s’avance au contraire vers une censure
des libertés et une exigence de conformité plutot caractéristique des Etat a connotation
totalitaire.

b) Neutralité de I’Etat et neutralité des fonctionnaires.

La neutralité de I’Etat est un principe présent dans toutes les conceptions de la laicité. Sans
ce principe, I'idée méme de laicité n’aurait pas de sens. Mais a nouveau, il implique des



choses trés différentes selon que I'on défend une conception plutét « libérale » ou plutot
« républicaine ».

La neutralité de I'Etat peut se résumer en deux principes (a nouveau, tres
schématiquement) : la « neutralité de service » et la « neutralité d’apparence ».

La neutralité de service est au coeur de toute idée de laicité : dans toutes ses fonctions, I'Etat
doit traiter les citoyens sans aucune discrimination en fonction de leurs croyances. Il n’est
donc pas question de moduler par exemple, l'accés a un quelconque service public en
fonction du fait que la personne est croyante ou incroyante. Cette neutralité de service
concerne tous les agents de I'Etat. Ainsi, un fonctionnaire communal, par exemple, qui
refuserait un document a une personne du simple fait qu’elle est musulmane (ou,
inversement, athée) commettrait évidemment une entorse trés sérieuse au principe de
laicité. Imaginons un exemple beaucoup plus lourd: un parlement qui déciderait que
certaines personnes doivent étre traitées de maniére spécifique en fonction de leur religion
(ou de leur absence de religion) briserait complétement le principe de laicité. C’'est pourquoi
la loi francaise de 2005 (loi Stasi) qui interdit le port du foulard aux éléves musulmanes dans
les écoles ne fait jamais référence au foulard en tant que telle mais parle de « signes
religieux ostensibles!” »

La neutralité de service ne fait donc en principe, pas probléme. Mais il y a un deuxiéme
aspect a I'idée de neutralité : la neutralité d’apparence. La neutralité d’apparence signifie
gue la puissance publique ne doit pas étre « suspectable » de partialité et qu’elle ne doit
donc pas exhiber de « symboles » qui évoqueraient une religion (ou I'athéisme). Cette idée
s'applique a la fois aux réalités matérielles (les batiments, par exemple) et aux agents de
I'Etat en général.

En ce qui concerne les batiments, on imagine bien par exemple, qu’une croix (ou un symbole
maconnique !) dans une maison communale ou un tribunal constitue une claire entorse a la
neutralité d’apparence. Le citoyen athée qui pénétre dans un batiment public ou il voit
partout des symboles religieux peut, a juste titre, suspecter I'Etat de n’étre pas tout a fait
laique et d’avoir des sympathies pour une religion ou une conception en particulier. Ce point
ne distingue pas en principe la laicité « libérale » et la laicité « républicaine »*8.

C’est a propos des agents de I'Etat que la neutralité d’apparence sépare assez clairement les
deux conceptions de la laicité.

Pour la laicité républicaine, la neutralité d’apparence suppose que les fonctionnaires ne
peuvent en aucun cas permettre qu’on puisse connaitre leurs convictions religieuses, par

1 Méme si ’on sait que cette expression est d’une parfaite hypocrisie et que ce sont les foulards musulmans qui
sont visés. On trouvera ici un abondant commentaire dans les travaux de Jean Baubérot, Cécile Laborde,
Christian Joppke ou Joan Wallach Scott, déja cités.

18 Mais il peut opposer par exemple ceux qui considérent tout symbole religieux n’est qu’un symbole religieux et
ceux qui pensent qu’un symbole religieux peut avoir une connotation « historique » commune a toute une
communauté politique. Ainsi, par exemple, certains défendent que si un Etat tolere des croix dans les tribunaux
ou si une commune organise une créche de Noél, cela n’exprime qu’une tradition (locale, nationale...) et pas un
soutien a la religion catholique. L’argument peut (en partie se discuter) mais une bonne fagon de savoir s’il est
de bonne foi, c’est de voir si d’autres traditions bien implantées dans la communauté politique (athée, juive
musulmane...) ont droit au méme traitement.



exemple a travers leur tenue vestimentaire. C'est pourquoi la laicité républicaine refuse
toute idée que des femmes voilées, par exemple puissent exercer aucune fonction dans un
service public (sauf bien sdr si elles enlévent leur voile). C'est un élément omniprésent du
débat public en France comme en Belgique ou au Québec.

La /aicité libérale adhére au principe de neutralité d’apparence. Mais elle met ce principe en
balance avec d’autres: la neutralité d’apparence des fonctionnaires est une demande
légitime de la laicité mais elle ne peut conduire ni a exclure toutes liberté pour les agents de
la fonction publique, ni a servir de prétexte pour exclure les croyants (ou les incroyants) de
I'accés a I’emploi public. Cela demande quelques explications.

D’abord, qu’est-ce qu’un agent de la puissance publique ? Il ne fait pas de doute que les
fonctionnaires investis d’'une fonction d’autorité, comme les policiers et les juges, par
exemple, s’ils rendent leurs convictions religieuses (ou athées) visibles (en portant un
foulard, ou une kippa, ou en exhibant un pin’s en forme d’équerre et de compas), vont
mettre trés mal a 'aise les citoyens qu’ils sont chargés de juger ou de faire obéir. Un juge
exhibant un signe macgonnique, par exemple, va inévitablement faire penser au justiciable
catholique, ou musulman, que ce juge n’est pas « neutre ». La neutralité d’apparence de ces
fonctionnaires semble s'imposer sans réserve, du point de vue de la laicité libérale.

Mais précisément la laicité libérale va faire valoir que cette neutralité a un co(t : elle prive
les fonctionnaires d’une partie de leur liberté. Est-ce toujours nécessaire ? On peut ici
rappeler I'exemple de ces policiers Sikhs de la commune de Londres qui réclamaient le droit
de porter leur turban traditionnel. La municipalité, plutét qu’imposer linterdiction, a
proposé une solution subtile : elle a fait dessiner un « turban officiel » de la police de
Londres, de la couleur de I'uniforme des policiers et avec le sigle de la police officielle bien
visible au centre. Le turban, deés lors, est congu et porté de telle fagon qu’il n’est plus un
signe symbolique de l'appartenance a la communauté Sikh mais une « variante » de
I"'uniforme officiel de la police. En le portant, les agents de police manifestent en premier lieu
leur « allégeance » aux régles et devoirs de leur fonction d’agents de police. Face aux
citoyens, ils affirment qu’ils sont prioritairement des policiers de la ville de Londres et,
accessoirement, des policiers Sikhs.

Une solution de ce type serait certainement refusée par la laicité républicaine. Elle préte
bien s(ir a discussion et ne peut certainement pas étre généralisée a toutes les situations.
Mais elle montre que, méme dans le cas le plus indiscutable (celui des fonctions d’autorité),
I'obligation de neutralité peut donner lieu a des solutions créatives qui respectent a la fois le
besoin du citoyen d’étre rassuré et le droit des fonctionnaires a une certaine liberté
d’expression.

Si on quitte maintenant le domaine des fonctions d’autorité'®, les questions se font plus
complexes. Par exemple, un conducteur de bus ou de train qui porterait une kippa ou la
conductrice qui porterait un hijab mettent-ils a mal la neutralité de I'Etat ? Peut-on les
suspecter de traiter les citoyens de maniéere inégale en fonction de leurs croyances ? Cela
parait difficile a imaginer. De la méme facon, une « technicienne de surface » qui porte un

19 Qui sont plus variées que les exemples présentés : un contrdleur des impdts, un contrdleur de 1’Onem, par
exemple, exercent indiscutablement une autorité.



foulard musulman peut-elle étre suspectée de moins bien nettoyer les locaux des non-
musulmans ? On voit que la notion de « neutralité » est ici subtile et que I'interdiction peut
apparaitre comme une solution inutilement lourde a la question.

Dans la foulée, un probléme plus important se pose: qu’est-ce qu’un fonctionnaire ?
Beaucoup de ces femmes qui nettoient les batiments publics ne sont pas des agents de la
fonction publique : ce sont des employées de firmes privées qui se sont vu confier par
contrat I'exercice d’une tache publique. Sans remettre en cause |'obligation générale de
neutralité pour les fonctionnaires, la laicité libérale pose ainsi la question d’une certaine
forme d’hypocrisie dans nos sociétés : pour une part croissante, les agents de I'Etat ne sont
pas des fonctionnaires. lls ne sont pas des employés de I'Etat, ils n"ont pas le statut de
fonctionnaire (ni la protection que cela implique), ils sont juridiquement des agents du
secteur privé. N’est-ce pas particulierement malvenu de se souvenir que ces gens exercent
une forme de fonction publique uniquement pour restreindre leur liberté d’expression
religieuse?® ? Plus généralement n’est-il pas paradoxal de voir tant de gens qui méprisent la
fonction publique au quotidien la considérer brusquement comme « sacrée » des qu’il est
guestion du foulard musulman (et uniquement dans ce cas) ?

Tout comme la question du rapport entre « privé et public », celle de la définition de la
fonction publique et de ses droits constitue une ligne de fracture importante entre la laicité
libérale et la laicité républicaine: la seconde sera beaucoup plus extensive dans son
interprétation de la neutralité, la premiére tendra a accorder plus d’importance aux
situations concretes. Il ne faudrait surtout pas croire cependant que, sur cette question,
toutes les réponses sont « tranchées » d’un c6té ou de l'autre. Entre la tolérance la plus
grande et la rigidité totale, il existe tout un gradient de positions, avec des nuances, des
variantes, et, sans doute, des positions extrémes jusqu’a I'absurde d’un c6té ou de l'autre.
Au total, et pour rappeler que je suis engagé d’un c6té, je préfére franchement la sensibilité
aux situations particuliéres de la laicité libérale aux principes rigides et souvent répressifs de
la laicité républicaine.

c) La neutralité des éléves.

Je terminerai cette bréve présentation de I'opposition entre les deux conceptions de la
laicité par la question de I'école. Cette question est en effet au point de départ des disputes
en Belgique et en France méme si elle a perdu de sa centralité dans le débat public récent.

La question de la liberté des éleves pose des problemes différents de celle des citoyens
adultes ou des fonctionnaires. Pour les citoyens adultes, on I’a vu, la liberté d’expression est
la regle fondamentale pour la /aicité libérale mais c’est beaucoup moins clair pour la /aicité
républicaine. Pour les fonctionnaires, la neutralité est la regle fondamentale pour la laicité
républicaine, mais la laicité libérale est sensiblement plus nuancée.

En ce qui concerne les éléves, le débat est plus complexe. Il ne s’agit en effet ni de garantir la

20 Ce qui entraine pour conséquence que 1’on exclut ces personnes de tout emploi ayant une « connotation »
publigue. Comme cela concerne surtout les femmes, cela produit le paradoxe que les formes extrémes de laicité
républicaine combattent 1’émancipation des femmes par le travail, qui est tout de méme la premiere des
émancipations.
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neutralité apparente de I'Etat, ni de garantir la liberté et I'égalité entre citoyens, mais de
s’'intéresser a des citoyens en devenir. Les mineurs (de maniere différente selon leur age)
sont soumis a des regles destinées a les « protéger de leurs propres choix » en quelque
sorte. Ce qui semblerait insupportablement paternaliste pour des adultes ne l'est pas
forcément pour des enfants. Cela ne signifie pas que les enfants n’ont pas de jugement
raisonné ni qu’ils ne doivent pas étre entendus?! mais la « démocratie » entre enfants et
adultes n’est évidemment pas du méme ordre que la démocratie entre citoyens adultes.

On peut raisonnablement admettre que les deux courants de la laicité ont pour point de
départ dans ce débat une volonté sincere « d’émancipation » des enfants, c’est-a-dire de
leur permettre, a travers I’éducation, se forger les bases d’un jugement « autonome ». C'est
sur la maniére d’y arriver que les deux conceptions de la laicité ont des points de vue parfois
radicalement différents. J’ai développé longuement cette question ailleurs?? et je ne vais
donc ici qu’en dire quelques mots. La vision « prohibitionniste » telle quelle s’est exprimée
dans les médias et telle gu’elle a parfois été portée par certains enseignants est porteuse
d’une vision profondément infantilisante des éléves. Certes, les éléves sont des enfants, mais
ils le sont différemment a différents ages et cela ne justifie pas qu’on leur dénie toute
capacité de pensée autonome. Bien entendu, les jeunes filles qui portent un hijab n’ont pas
toutes choisi de le porter, tout comme les enfants baptisés (ou circoncis) n’ont pas choisi de
I'étre et tout comme ceux qui ont fait leur communion (ou leur féte laique) étaient
certainement influencés par les choix de leurs parents.

Ce qui pose question dans la question du foulard a I'école, ce n’est pas que les enfants soient
influencés par les choix de leurs parents. Tous les enfants sont influencés par les choix de
leurs parents, comme ils le sont par leurs camarades de classe, leurs enseignants ou, plus
gue tout, Internet. Ce qui pose question, c’est que cette influence des parents et du milieu
de vie, qui est universelle, n’a été déclarée problématique que lorsqu’il s’est agi de discuter
du foulard musulman. Jean Baubérot, a nouveau, a tres bien décrit comment nous sommes
tous le produit de notre éducation et que c’est a nous de faire le choix de ce que nous
assumons ou pas dans cette éducation. Je vais donc me contenter ici de le citer, assez
longuement, sur cette question :

« Certes, il est possible qu’enlever son foulard ne soit pas un geste facile, il me parait sir que
le port du foulard est, dans certains cas, le résultat d’une inculcation et non d’un choix
personnel. Et que I’enlever soit souvent une transgression. Mais contrairement a I'excision,
cette transgression est possible dans les pays démocratiques. Et elle n’est ni plus ni moins
difficile que les autres « transgressions » face a toutes les inculcations recues. Chaque enfant
est « catéchisé » de multiples manieres, y compris par des catéchismes républicains, dont
aussi bien Condorcet que Buisson se méfiaient. Cela s’appelle la « socialisation », la
socialisation religieuse n’en est qu’une parmi d’autres. Le processus d’émancipation, que
nous devons tous accomplir, consiste dans le travail jamais fini, de tri entre ce que I'on
accepte d’intérioriser et ce que ’on décide de rejeter?® »

2L Voir a ce sujet la convention internationale sur les droits de I’enfant.

22 Jacquemain M. : « Dix argument laiques contre I’interdiction Iégislative du voile » in Jacquemain M. et Rosa-
Rossso N., Du bon usage de la laicité, Aden, Bruxelles, 2008.

23 Jean Baubérot L ’intégrisme républicain contre la laicité, op. Cit.
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Ce qu’on peut retenir de cette amorce de discussion, c’est que sur cette question, la laicité
libérale est plus soucieuse de tenir en compte la légitimité de I’éducation parentale, méme si
les parents n’ont pas tous les droits. Ou, pour le dire en sens inverse, la laicité républicaine
insiste beaucoup plus sur le role « normalisateur » de I'école. Ce que I'on peut reprocher a
cette vision de I'école, c’est d’oublier que I'école « idéale » n’est pas I'école « réelle », dans
laquelle les enseignants et les directeurs ne sont pas a I'abri des préjugés, des stéréotypes et
méme parfois d’un certain mépris de la culture de I'autre.

La capacité de choix autonome se construira-t-elle mieux si on « uniformise » les apparences
et si on interdit au sein de I’école I'expression des différences culturelles et religieuses ? Ou
bien profitera-t-elle davantage d’une discussion raisonnée des uns ou des autres ? Et
comment ne pas voir que l'interdiction du voile peut aussi étre vécue par des enfants
comme I'expression du mépris pour les maniéres de faire de leurs parents.

Ces quelques réflexions ne peuvent évidemment clore le débat. Mais il est certain que la
laicité libérale est moins encline a fantasmer sur I'école comme lieu « transcendant »
d’émancipation et de « vérité » et plus soucieuse de construction de compromis.

4. Bréve conclusion (engagée).

J'ai tenté dans ce texte et dans ma présentation de clarifier une série de questions autour
des différentes conceptions de la laicité. Cette clarification s’est articulée autour d’une
présentation en deux poles : laicité « libérale » et laicité « républicaine ». Je n’ai pas caché
gue j'avais une nette préférence pour le pole libéral (que I'on peut appeler aussi « tolérant »
ou « multiculturel ») par rapport au c6té souvent fortement répressif de la laicité
républicaine. Mais j'ai essayé que cette préférence ne m’empéche de décrire I'autre pole de
maniere claire et la plus honnéte possible.

Les laiques républicains reprochent souvent a leurs adversaires d’étre précisément « trop »
tolérants et revendiquent une laicité intransigeante. Pour conclure, je voudrais plutot
reformuler cette idée en disant que les deux laicités peuvent toutes les eux revendiquer
I'intransigeance mais sous deux logiques différentes: la laicité républicaine se veut
intransigeante face a l'influence de la religion. La laicité libérale se définit comme
intransigeante sur les principes méme de la laicité : la liberté de conscience et I'égalité de
traitement entre les citoyens.
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