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Les Liégeois engagés de la guerre 
de Sept Ans (1757) 

Une mise à l’épreuve de l’identité 
personnelle  

Daniel Droixhe 
(Université de Liège, Académie Royale de Langue et de 

Littérature françaises de Belgique) 

A la mémoire de Rita Lejeune 
 
La traditionnelle neutralité liégeoise permettait en principe à 

la principauté ecclésiastique d’éviter les troubles occasionnés 
par les conflits européens. Pendant la guerre de Sept Ans, les 
Pays-Bas et la France sont alliés. Cette dernière maintiendra 
néanmoins des troupes sur le territoire liégeois et veillera à 
faire respecter les « mesures d’embargo sur tous les produits 
stratégiques à destination de leurs ennemis », principalement 
l’Angleterre et la Prusse1. « Par ailleurs », souligne le regretté 
Georges Hansotte, « le recrutement de mercenaires était 
pratiqué au XVIIIe siècle par toutes les armées, qui ne reculaient 
pas devant des enlèvements ou autres procédés condamnables 
pour obtenir par la duplicité ou la pression des engagements 
forcés ». Si « l’autorité liégeoise était soucieuse de protéger ses 
sujets contre ces manœuvres déloyales », elle les toléra 
cependant en faveur des forces françaises engagées dans ce 
qu’on a considéré comme « la première guerre mondiale ».  

Ainsi pouvait-on lire en mai 1757 dans le célèbre Journal 
encyclopédique fondé à Liège en 1756 – année qui voit le début 

                                              
1 Hansotte, Georges, « La souveraineté liégeoise », chap. I, notice 29, 
dans Le siècle des Lumières dans la principauté de Liège. Musée de l’Art wallon et 
de l’Évolution culturelle de la Wallonie, oct.-nov.-déc. 1980. Catalogue de 
l’exposition, Liège, 1980, p. 55. 
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du conflit, suite à l’attaque de la Saxe par Frédéric II2 : 

Le Roi de France a créé depuis peu deux nouveaux Régiments 
d’Infanterie, de deux Bataillons chacun, en faveur de la Nation 
Liégeoise ; l’un a été donné à Mr. le Chevalier de Vierset, qui a 
servi en France avec distinction, et l’autre à Mr. le Comte 
d’Horion, Chambellan de LL. MM. Imp., attaché au Service de 
l’Impératrice-Reine, qui aurait vu encore avec plus de regret 
passer ce jeune Seigneur à d’autres Drapeaux, si aujourd’hui les 
deux Puissances n’avaient des intérêts communs. Les Recrues 
pour ces nouveaux Régiments se font avec tout le succès 
possible. 

Le premier régiment fut levé par Charles-Albert de Saint-
Omer, baron de Billehé et Vierset. Il passa de la France à 
l’Autriche en 1762. Comme l’écrit Albert Duchesne dans les 
Fastes militaires du pays de Liège3, « certaines listes confirment le 
caractère essentiellement liégeois de ce régiment d’infanterie 
‘allemande’. Demarteau, Hauzeur, de Chestret, Doneux, 
Matagne, Ranson, Barchon, Vivegnis, de Visé, de Donceel, à 
quoi bon allonger cette énumération de patronymes si 
authentiquement du pays de Liège ? ». Ce caractère 
principautaire s’affichait sur les drapeaux du régiment de 
Vierset comme sur ceux du régiment du comte de Horion, qui 
portaient l’image du perron de la Cité4. Le symbole ne devait 
pas être sans incidence sur la résonance populaire de l’opéra-
comique dialectal dont il va être question. Dans les plis de 
l’étendard liégeois, c’était l’honneur de la France qui soufflait.  

Cependant… Si l’on considère qu’un bataillon du 
XVIIIe siècle comptait généralement entre 500 et mille 
hommes, la levée de deux régiments constituait une saignée 

                                              
2 Charlier, Gustave et Mortier, Roland, Une suite de l’Encyclopédie. Le 
Journal encyclopédique (1756-1793), Bruxelles, La Renaissance du Livre, 
1952 ; JE, vol. III, partie 1, p. 178-179.  
3 Duchesne, Albert, « Corps de troupes liégeois au service de la France 
de Louis XIII à Louis XVI », dans Fastes militaires du pays de Liège. Musée de 
l’Art wallon, catalogue de l’exposition, 24 oct.-29 nov. 1970, Liège, 1980, 
p. 40-41. 
4 Ibid. : « On sait que les débris de deux d’entre eux sont conservés dans 
le chœur de la chapelle Notre-Dame de la Sarte à Huy ».  
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non négligeable en matière de population. Si l’on y ajoute que 
le racolage éloignait du pays des gaillards plutôt costauds, de 
16 ans au moins, pour une période théorique de six ans, 
prolongée en cas de guerre, on imagine facilement les 
difficultés et dommages qu’il entraînait du point de vue socio-
économique.  

Telle est bien la situation à laquelle le jeune Colasse, ou plus 
exactement Colas’ (Nicolas), confronte sa famille et sa fiancée, 
Mayane, ou Marianne, dans Li Lîdjwès ègadjî, opéra burlèsse è deûs 
pârtèyes, mètou è muzike par M. Hamal, c’est-à-dire Le Liégeois 
engagé, opéra burlesque en deux parties, mis en musique par M. Hamal. 
L’œuvre fait partie d’un ensemble de quatre opéras regroupés 
sous le titre de « Théâtre liégeois », qui fut représenté dans 
l’hôtel canonial d’un des auteurs, Simon de Harlez, puis à 
l’Hôtel de Ville, à partir de 1757. Li Lîdjwès ègadjî sortit cette 
année-là des presses de Sylvestre Bourguignon. On se réfère à 
l’édition parue sous le titre de Deuzeme armanack ligeoi, publié 
sans date A Lige, Amon Lemarié, Librairi d’zo l’ Tour, tot prè del 
Maison-d’ Veïe, « A Liège, Chez Lemarié, Libraire sous la Tour, 
tout près de l’Hôtel de Ville ». Il s’agit vraisemblablement de 
l’opuscule signalé comme datant de 1783 par la Bibliographie 
liégeoise de X. de Theux (col. 573). Il figure ici dans le Rekeuil 
d’opéra ligeois paru à la même adresse, sans date, chez le même 
imprimeur. 
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Figure 1 

Deuzeme armanack ligeois, coll. D. Droixhe 
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Figure 2 

Premières pages du Ligeoi égagi dans le  Deuzeme armanack, coll. D. Droixhe 

 
Comme l’écrit R. Lejeune, le « Théâtre liégeois » est dû à 

« une étroite collaboration, momentanée, d’aristocrates et de 
grands bourgeois guidés dans leur projet par un musicien de 
tout premier ordre, Jean-Noël Hamal, maître de chapelle de la 
cathédrale Saint-Lambert »5. On considère, de tradition, que 
quatre auteurs mirent la main à la première pièce, Li voyèdje di 
Tchaufontaine, qui rapporte « l’équipée aux bains de 
Chaudfontaine des bouchères Tonton et Adîle, de Marèye 
Bada, la harengère, et du fringant caporal Golau ». Ces auteurs 
                                              
5 Lejeune, Rita, « “Le théâtre liégeois (1757-1758)”, dans Le siècle des 
Lumières dans la principauté de Liège, op. cit., notices 289-97, p. 151-155. 
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comptent trois aristocrates. Simon de Harlez pouvait faire 
valoir suffisamment de quartiers de noblesse pour figurer 
parmi les chanoines tréfonciers de la cathédrale – bien que son 
titre de chevalier le situât au bas de l’échelle des gens à 
particule et qu’il se trouvait parfois emprunté à la légère par 
des roturiers à prétention. On lui prête la responsabilité 
principale de l’écriture du Voyèdje. Il était flanqué de Pierre-
Robert de Cartier (ancêtre de Marguerite Yourcenaar) et du 
baron Pierre-Grégoire de Vivario, que l’on dit chargé de 
toutes les bonnes expressions prises dans le langage du peuple, 
qui émaillent un dialogue savoureux dont s’amusaient les 
spectateurs. On aura compris que l’œuvre participe du genre 
poissard alors en vogue, ce dont témoigne également, comme 
l’a remarqué Rita Lejeune, le Journal encyclopédique. 

Il en va de même, dans une certaine mesure, du Lîdjwès ègadjî, 
bien que cet opéra conjugue à la fois des accents de 
sentimentalité en accord avec l’esprit du « siècle des larmes » 
et des harmoniques héroïques jouant littéralement avec le 
contexte militaro-politique du moment. A la différence des 
autres « opéras burlesques », celui-ci serait davantage l’œuvre 
d’un seul homme, non encore nommé, qui offre un statut 
social et plus encore, du point de vue de l’histoire locale, une 
stature assez différente. Jacques-Joseph Fabry, né en 1722, 
était alors un avocat au début d’une ascension sociale qui allait 
le conduire aux fonctions politiques les plus élevées. Il venait 
de se mettre en évidence par des Courtes réflexions d’un citoyen 
(1752) où il prenait la défense du Magistrat de la ville contre 
un Grand Greffier indélicat en faisant appel à « l’approbation 
de la Généralité du Peuple »6. On y lisait : « Il n’est 
malheureusement que trop vrai que ce monde est plus 
gouverné par des abus que par des lois sages : ces abus se 
mêlent insensiblement parmi les meilleures institutions, et 
acquièrent par la suite des temps une force que la raison a 
peine à surmonter ; mais quand cette raison  peut trouver une 
occasion de réclamer contre eux, elle doit la saisir ». L’adepte 
des Lumières s’affirmera bientôt comme l’un des hommes 
politiques majeurs de la principauté : nommé conseiller à la 
Chambre des Comptes en 1762, puis mayeur en féauté – chef 

                                              
6 Courtes réflexions d’un citoyen sur l’apologie de Mr. Dumoulin, s. l. n. d., p. 2.  
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de la police – en 1764, il deviendra une dizaine d’années plus 
tard conseiller du prince-évêque Velbruck, par lequel  la 
modernité accède au trône de saint Lambert, et sera élu 
bourgmestre de la cité en 1780 et 17837. Il sera de nouveau 
nommé bourgmestre par les insurgés de 1789 et 1790, ce qui 
lui vaudra d’être qualifié de « Père de la Révolution liégeoise ». 

C’est donc une personnalité particulièrement accordée à 
l’apparition des Lumières dans la principauté, avec 
l’installation du Journal encyclopédique, qui s’attache au racolage 
vécu par ses concitoyens. On imagine que Fabry, en auteur 
déjà populaire, exprime plus ou moins la manière dont 
l’embauche est ressentie par ceux-ci.  
 

 
 
 
 
4 

Qu’a nosse wèzène Êlî ? 
 
Poqwè brêt-èle insi ? 
Djans, corans ad’lé lèye  
Corans turtos, djans vèy 
Qué mâ, quél acsidint  
Fêt tchoûler cisse pôve djins. 

Qu’a notre voisine Aily 
[Adélaïde] ? 
Pourquoi crie-t-elle ainsi ? 
Allons, courons auprès d’elle 
Courons tous, allons voir  
Quel mal, quel accident 
Fait pleurer cette pauvre 
personne. 

 
Ainsi commence la pièce, par la voix du « Chœur des 

voisins » (première partie, sc. 1). Aily est en sanglots. Elle 
s’adresse à Lînâ, Léonard.  
 

 
 
8 
 
 
 
 
 

12 

 

Vinez, wèzin, li coûr mi 
pâte ! 
Dj’a pièrdou m’ fi, èt c’èst 
di m’ fâte ; 
Dj’a stu trop bone, dji l’a 
gâté 
À lî lèyî fé sès vol’tés ;  
Awè, dji m’è rây’reû lès-
oûys : 
Li p’tit mâye ârè stu 

Venez, voisin, le cœur me 
pâtit ! 
J’ai perdu mon fils, et c’est ma 
faute ; 
J’ai été trop bonne, je l’ai gâté 
 
À lui laisser faire ses volontés ; 
Oui, je m’en arracherais les 
yeux : 
Le petit mâle aura été 

                                              
7 Le Roy, Alphonse, « Fabry (Jacques-Joseph) », Biographie nationale, 
Bruxelles, Bruylant-Christophe, 1878, col. 827-845.  
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d’bâtchî : 
Ca dji n’ l’a nin co 
r’vèyou oûy ; 
Lès Françwès l’âront 
ègadjî. 

débauché : 
Car je ne l’ai pas encore revu 
aujourd’hui ;  
Les Français l’auront engagé. 

 
La mère entrevoit concrètement l’avenir. « Que vais-je 

devenir ? »« Je ne peux vivre sans lui ». I m’êdîve fé mi-ovrèdje « Il 
m’aidait à faire mon ouvrage ». « Depuis que mon homme est 
mort, Colasse est tout mon réconfort ».  Léonard tente de 
calmer sa voisine, mais doit bien faire état d’une complication 
supplémentaire. Aily ne connaît-elle pas les jeunes gens ? 
 

 
 

28 
 
 
 
 

32 

 

I sèrè alé vès Griv’nêye : 
 
Loukî mutwèt passer l’ârmêye : 
Èt s’il èsteût minme ègadjî : 
Qu’on lî mète don ine lahe è s’ 
pîd ! 
Ôt’mint, qwand i n’ vièrè pus 
l’vèye, 
Li coûr li tîr’rè po riv’ni : 
 
Èt vosse fil qui veût vol’tî m’ 
fèye, 
Vola pus’ qui n’ fât po l’ rat’ni. 

Il sera allé vers Grivegnée : 
Peut-être pour regarder 
passer l’armée : 
Et s’il était même engagé : 
Qu’on lui mette donc une 
laisse au pied ! 
Autrement, quand il ne verra 
plus la ville, 
Le cœur lui tirera pour 
revenir : 
Et votre fils qui voit 
volontiers ma fille, 
Voilà plus qu’il n’en faut 
pour le retenir.  

 
Grivegnée est une localité de la banlieue liégeoise. « Voir 

volontiers » une jeune fille est une litote caressante qui signifie 
« aimer ». Léonard est persuadé que le jeune homme n’ira pas 
loin. On Lîdjwès qui s’èdadje, / Va bin djusqu’à Tîleû « Un Liégeois 
qui s’engage, / Va bien jusqu’à Tilleur » : ne dépassera pas 
Tilleur, autre bourgade des environs de la grande ville !  

Mais voici que le jeune homme réapparaît, une cocarde au 
chapeau… et la langue bien changée. C’est qu’il n’a pas tardé 
à adopter le parler de l’armée qui l’a enrôlé, en accommodant 
le français de termes wallons, dans un sabir qui devait susciter 
l’hilarité des spectateurs. Bref, comme le « franchimand » du 
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théâtre occitan, il « fransquillonne ». Comme l’écrivait Jean 
Haust : « Sur ce jargon bizarre, où le théâtre wallon a souvent 
puisé un élément comique, on peut voir notre commentaire 
de Tåtî l’ pèriquî », célèbre pièce de Joseph Remouchamp qui 
marque, dans les années 1880, le renouveau de la scène 
régionale8.  

 
 

60 
 
 
 
 

64 

 

Dji viens di m’engager 
Pour aller à la guerre, 
Dji viens prendre congé : 
Or, adieu donc, ma mère ! 
Un officier d’honneur, 
Pardi ! m’a bien fait boire :  
Il m’a donné du cœur, 
Pour aller à la gloire. 

  

 
Que la mère de Colasse se console. Celui-ci est déjà 

capitaine. Du reste, son nom n’est plus Colasse, mais 
« Jolicoeur », depuis qu’il est soldat. Il prie du reste Lînâ de lui 
pardonner, si celui-ci n’entend plus son langage. Excédée, Êlî, 
sa mère fait sans doute retentir un discours souvent entendu 
dans les rues de Liège, quand elle envoie au diable le nigaud. 
 

84 
 
 
 

88 

 

Va-z-è, sôlêye, 
Dji t’aband’nèye : 
Va-z-è s’ ti vous. 
Qwand t’ârès bu d’ l’êwe 
saqwants djoûs, 
Èt magnî dè l’vatche arèdjêye, 
Va, ti mére sèrè bin vindjêye. 
Dji wadje qu’i n’ passe nin on 
meûs 
Qui, nâhi di miner cisse vèye, 
 

Va-t’en, soulard, 
Je t’abandonne : 
Va-t’en si tu veux. 
Quant tu auras bu de l’eau un 

certain temps, 
Et mangé de la vache enragée, 
Va, ta mère sera bien vengée. 
Je gage que ne passe pas un 

mois 
Que, fatigué de mener cette 

vie, 

                                              
8 Droixhe, Daniel, « Le théâtre wallon du XIXe siècle », dans La Wallonie. 
Le pays et les hommes. Lettres – arts – culture. T. II. Du XVIe siècle au lendemain 
de la Première Guerre mondiale, Rita Lejeune et Jacques Stiennon (dir.), 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1978, p. 482-486.  
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Ti racoûrrè cial tot pèneû. Tu ne recoures ici tout 
penaud.  

 
Il est un autre personnage du « Théâtre liégeois » qui, enrôlé 

au service de la France, se gargarise du langage de ses 
nouveaux maîtres, en faisant paraître des ridicules qui 
trahissent par certains côtés la perte de son identité régionale. 
Le caporal Golzau – nom désignant au propre le colza, parfois 
avec le sens de « mari qui n’est pas maître chez lui » – entre en 
scène quand il rejoint la barque des dames qui attendent le 
départ de l’excursion balnéaire dans Li voyèdje di Tchaufontaine. 
Celui-ci se présente également en « opéra burlesque », ici en 
trois actes, et l’une des premières éditions, due au même 
Sylvestre Bourguignon porte au titre que la pièce a été 
représentée à l’Hôtel de ville le 23 janvier 1757. Cette dernière 
figure également dans le Rekeuil d’opéra ligeois cité 
précédemment, mais on se référera à l’édition donnée par le 
grand philologue Jean Haust en 19249. 

Les passagères, aussitôt embarquées, se crêpent le chignon. 
Golzau se propose de rétablir l’ordre. Associé à ses fonctions 
de caporal, son sabir maladroitement calqué sur le français ne 
lui confère-t-il pas un ton d’autorité sur des marchandes 
confinées au patois ? En considérant le rapport des deux 
langues, on ne s’exagérera pas, cependant, la distance sociale 
qui les sépare. Au XVIIIe siècle, le wallon liégeois est encore le 
parler usuel, familier, d’une partie des classes supérieures et 
notamment de la haute bourgeoisie10. La maîtrise dialectale 
des auteurs du « Théâtre liégeois » ne se comprendrait pas, 
sans cet usage de la langue commune. 

Golzau donne un premier exemple de son baragouin en 

                                              
9 Li voyèdje di Tchaufontainne : opéra comique de 1757, en dialecte liégeois. 
Musique di M. Hamal ; Paroles di MM. Simon de Harlez, Cartier de 
Marcienne, de Vivario et Fabry, éd. Jean Haust, Liège, Vaillant-
Carmanne, 1924.  
10 Droixhe, Daniel, « Dialecte et français dans la Wallonie d’ancien 
régime », dans Mélanges M. Arnould et P. Ruelle, éd. Hervé Hasquin, 
Université Libre de Bruxelle, 1981, p. 123-45 ; « Le français aux XVIIe et 
XVIIIe siècles ». Le français en Belgique, Daniel Blampain et al. (dir.). 
Louvain-la-Neuve, Duculot, 1997, p. 127-152. 
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s’adressant au maître de l’embarcation. Il n’est que justice 
qu’on l’ait attendu, car on fait de même, bien souvent, avec des 
rapayeries de rien, des « personnes de rebut », telles que celles 
qu’il va accompagner. Que l’une « ose encore souffler », il la 
fera « dégringoler » de belle manière. Menace qui ne provoque 
chez celles-ci que le rire. Des échanges d’aménités fusent, 
pleins de verve populaire dans la bouche des marchandes. La 
bataille portera s’abord sur le plan du langage. Adîle, la 
manguin’rèsse, la « bouchère », ouvre les hostilités. 
 
 
 
 

 
 

170 

 

Dihez don, Monseû l’ 
Franskiyon, 
Vos v’ dinez bin dès-êrs ! 
 
Sèreût-ç’ vos qui nos f’reût 
têre ? 
Nos djâz’rans tant qu’i nos 
plêrè ! 
Nos vièrans quî nos 
l’èpêtch’rè ! 

Dites-donc, Monsieur le 
Fransquillon,  
Vous vous donnez bien des 
airs ! 
Serait-ce vous qui nous feriez 
taire ? 
Nous parlerons tant qu’il nous 
plaira ! 
Nous verrons qui nous en 
empêchera ! 

 
Golzau pense amadouer les passagères en leur donnant du 

« ma mie ». Mais pourquoi faudrait-il obtempérer, réplique 
joyeusement Marèye Bada la harengère ? Po l’amou / Qu’il a si 
bin pârlé « Parce qu’il a si bien parlé » (vv. 180-181)! 
Considérons de plus près cet envoyé du chic parisien. « Ne 
dirait-on pas / Que sa mère ait tamisé du froment / Quand 
elle a fait ce beau chéri ? » (vv. 184-186) ? C’est-à-dire : sa 
mère, étant grosse, l’a-t-elle secoué comme on ferait avec un 
tamis, de sorte qu’elle a brouillé la cervelle du rejeton11 ?  

Le deuxième acte va faire apparaître chez celui-ci un autre 
type de handicap. Les dames sont prêtes à entrer dans les 
cabines de bain. Adîle « est déjà dégrafée », car elle a « défait 
son corsage à crevés » : Ça ! tapans la cote èt djipon / Èt kminçans 
l’ bouwêye sins savon « Ça ! jetons là robe, jupe et jupon / Et 
commençons la lessive sans savon » (vv. 315-316). Mais que 
fait le caporal ? Il est occupé « à borgner » – à lorgner la 
baigneuse – « par le trou d’ la buse ». Les coquines ne seraient 

                                              
11 Haust, op. cit., p. 64.  
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pas, en principe, contre un peu d’indiscrétion. « Qui regarde 
au trou n’est pas encore mort », dit Marèye Bada. Mais il arrive 
souvent, enseigne le proverbe liégeois, que l’homme montre 
pus d’ bètch qui d’ cou « plus de bec que de cul » : davantage de 
belle parole que d’action. Aussi Marie plaisante-t-elle sans 
vergogne le caporal. 
 
 
345 

 
 
 
 
 
 

350 

Nèni, crolé napê, 
Atot t’ novê lingadje, 
Ti n’ètinds nin, dji wadje,  
Çou qu’ c’èst fé pitch-patch 
 
Li cou d’vins on pôtê ! 
Ti m’as bin l’ mène, djâgô, 
 
D’in-èminné k’pagnon : 
 
Dès s’-fêts qu’ ti ni son bons 
 
Qui po bwèrgnî â trô. 

Non, faquin bouclé, 
Avec ton nouveau langage, 
Tu n’entends rien, je gage, 
À ce que c’est que de faire 
pitch-patch 
Le cul dans une flaque ! 
Tu m’as bien la mine, 
nigaud, 
D’un maladroit 
compagnon : 
Des tels que toi ne sont 
bons 
Qu’à lorgner au trou. 

 
Il n’est pas nécessaire d’invoquer le goût du wallon pour la 

grivoiserie pour discerner à côté de la défaillance d’identité 
linguistique du « fransquillon » une autre faiblesse, d’ordre 
sexuel. Tonton s’en accommoderait bien : C’èst co assez on bê 
valèt « C’est encore un assez beau gosse ». Et il semble bon 
èfant : un peu trop enfant, peut-être. L’engagé liégeois avoue 
lui-même ses limites. Il ne trinquera pas avec les dames : il 
risquerait des « boutons de chaleur » (vv. 359-360). Le 
boutonneux, en amour, n’est encore, au mieux, qu’un 
adolescent. « Hé ! », s’écrie Marie Bada, attendrie, « vous diriez 
qu’il pleure ! ». Il faudra, pour qu’il séduise quelque peu – mais 
quelque peu, c’est toujours trop peu – la marchande pleine 
d’ardeur, qu’il lui chante un « air de Parisien ». On est loin du 
miles gloriosus dont le Liégeois adoptait la posture au début de 
l’opéra-comique.  

Quant à Colasse/Joli-Cœur, il saura trouver les mots qu’il 
faut pour fléchir ses proches et les persuader qu’il a choisi, en 
s’enrôlant, un destin plus noble que celui de pantouflard. 
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228 

 
 

Vâreût-i mîs qui, tote mi vèye, 
 
Lôy’minant è l’ coulêye dè feu,  
Dji vike djône divins l’ 
trouwand’rèye 
Po mori à l’ fin vîs bribeûs ? 

Vaudrait-il mieux que, toute 
ma vie, 
Lambinant au coin du feu, 
Je vive jeune dans la 
truanderie 
Pour mourir à la fin vieux 
mendiant ? 

 
Comment le public du Lîdjwès ègadjî appréciait-il les 

expressions plutôt insultantes que Colasse va maintenant 
adresser à ceux qui ne partaient pas – le parterre devait en 
compter ? Qu’en pensaient les parents pacifiques émus par le 
chagrin d’Êlî et de Mayane, la fiancée ? 
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Tous vos mangeurs di pin payârd, 
 
Francs bateûs di cawiau, 
Qui courez hote èt hâre ; 
 
Èt vos hâtihez lès mustaus 
 
Divant l’ feû dès taviènes 
Qu’avez-vous sogn’ di votre peau ? 

Vous tous, mangeurs de 
pain paillard, 
Francs batteurs de pavé, 
Qui courez à gauche et à 
droite,  
Et qui vous chauffez les 
tibias 
Au feu des tavernes : 
Qu’avez-vous peur pour 
votre peau ? 

 
L’expression magneû d’ pan payârd était spécialement 

désobligeante : elle désignait l’écornifleur qui vit aux dépens 
de ceux qui travaillent. 

L’homme d’aventure pouvait-il séduire au moins sa 
promise ? Leur rencontre, après sa signature d’enrôlement, 
revêt un caractère quasi programmatique dans l’histoire de la 
littérature wallonne (acte I, sc. 4). Le dialogue s’inscrit en tête 
des chansons de conscrits qu’on a étudiées, pour le XIXe siècle, 
dans Le cri du public (2003)12. Parmi les formes assez régulières 

                                              
12 Le cri du public. Culture populaire, presse et chanson dialectale au pays de Liège 
(XVIIIe-XIXe siècles). Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature 
françaises de Belgique / Le Cri, 2003, p. 199 sq.  
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qu’adoptent celles-ci, les adieux que s’adressent l’engagé et son 
amie forment une part importante de la production qui nous 
est parvenue, généralement tirée sur de petits feuillets de 
couleur. Une chanson anonyme intitulée Li conscrit di 1861 
illustre bien le thème13. Le jeune homme que le tirage au sort 
a désigné évoque, dans un même mélange de chagrin et de 
référence à la gloire militaire, la longue séparation qui les 
attend. 
 

 
 

 
 
4 

 
 

O ! binamêye djône fèye, 
 
Ni v’ chagrinez don 
nin. 
I m’ fåt chèrvi l’ 
Patrèye, 
Pusqui dj’ so toumé 
d’vins. 
Divins deûs-ou-treûs-
eûres, 
Dji sèrè d’djà pårti. 
C’è-st-in’ fameûs-oneûr, 
 
Li ci qu’ pout èsse 
conscrit. 

O ! bien-aimée jeune 
fille, 
Ne vous chagrinez 
donc pas. 
Il me faut servir la 
Patrie, 
Puisque je suis tombé 
dedans. 
Dans deux ou trois 
heures, 
Je serai déjà parti. 
C’est un fameux 
honneur, 
Pour celui qui peut être 
conscrit. 

 
 
 

 
 

C’est-à-dire : 
puisque m’est 
échu un 
mauvais 
numéro lors 
du tirage au 
sort. 

 
La suite mérite aussi d’être citée. 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

16 

Avant-z-îr - diâle mi 
spèye ! - 
Divant d’aller pougnî, 
 
So on banc è l’ hayèye  
 
Dji v’z-a ‘ne gote 
carèssî. 
Binamêye soûr Garite, 
 

Avant-hier - que le 
diable me brise ! - 
Avant d’aller tirer au 
sort, 
Sur un banc dans les 
haies 
Je vous ai un peu 
caressée. 
Bien-aimée sœur 
Marguerite,  

 
Littéralement : 
plonger 
la main pour tirer 
mon 
numéro. 

 
L’emploi de 
« sœur » pour 
l’amie est 

                                              
13 Ibid., p. 204-206. 
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Là, tot come vos savez, 
Dji v’ dina tote di 
swite 
 
Ine som’nance d’amitié. 

Là, tout comme vous 
le savez, 
Je vous ai donné tout 
de suite 
Un souvenir d’amitié. 

traditionnel. 

 
On apprendra que les amoureux ont dépassé la caresse, car 

le conscrit se réjouit d’être « neuf mois plus vieux » pour 
vérifier « s’il sait bien son métier » et reconnaître l’enfant, qui 
aura, à coup sûr, tos les trêts di s’ papa « tous les traits de son 
père ». « Et quand vous serez mariée, /Un autre nous 
recommencerons ». Tel est donc le « souvenir d’amitié » qui 
lie les fiancés14. En allait-il autrement un siècle plus tôt ? On 

                                              
14 Un autre « souvenir d’amitié », si l’on ose dire, accablait parfois les 
demoiselles séduites, dans les divers sens du terme, par les militaires qui 
« branscataient », rançonnaient, la principauté ou qui y avaient établi leur 
campement. Dans le premier des Dialogues de paysans de la guerre de 
Trente Ans, la Complainte et débauche des paysans liégeois (1631), les soudards 
espagnols traitent en servante la « pauvre Hèlon », fille de Crespou, et 
« la dévorent de baisers dans la frimousse ». Qu’è f’rint-i, s’il tinint è drî ? 
« Que feraient-ils, s’ils la tenaient à l’écart ? », s’angoisse le père. Dje crind 
qu’i nèl vwèrint d’ trihî « Je crains qu’ils ne voudraient la défricher » (Quatre 
dialogues de paysans (1631-1636), éd. J. Haust, Liège, Vaillant-Carmanne, 
1939, vv. 195-200). Dans Les Danois, chanson de la première moitié du 
XVIIIe siècle, le chanteur de rues Moray, ou Moureau, rapporte les 
doléances des jeunes Liégeoises qu’ont séduites les soldats du Nord en 
bivouac dans la cité (Choix de chansons et poésies wallonnes, recueillies par 
MM. B*** [François Bailleux] et D*** [Joseph Dejardin], Liège, Oudart, 
1844, p. 113-115). Quels « ravages » n’ont pas fait « leurs moustaches » 
et « leurs hauts bonnets ».  
 

16 Tos cès plêhants djônes-omes 
Vis-ont bin fêt l’amoûr ;  
I v’s-ont atch’té dès pomes 
Tot fant dès bês discours 
 
Vos s’ sovêrez d’ l’amoûr. 

Tous ces plaisants jeunes hommes 
Vous ont bien fait l’amour ; 
Ils vous ont acheté des pommes 
En vous faisant de beaux 
discours ; 
Vous vous souviendrez de 
l’amour. 
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peut imaginer qu’une même scène engageait les Colasse et 
Mayane de la guerre de Sept Ans procédant aux rites d’adieu, 
même si, dans la pièce de Jacques-Joseph Fabry, la jeune fille 
ne montre pas la romantique résignation des fiancées du 
XIXe siècle, apparemment plus soumises aux impératifs du 
destin. Marianne chantera, sur une belle musique de Jean-
Noël Hamal, qui n’était pas pour rien le maître de Grétry :  
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Dji tè l’ dimande po l’ dièrinne 
fèye : 
T’ènnè vas don ? 
Ti m’ qwites po l’ bon ? 
Èt mutwèt ti va piède li vèye. 

Je te le demande pour la dernière fois : 
 
Tu t’en vas donc ? 
Tu me quittes pour de bon ? 
Et peut-être vas-tu perdre la vie 

 
La suite est parlée, dans un style qui appartient aussi, par sa 

retenue, à l’expression wallonne des sentiments. 
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Nèni, dji n’ l’âreû mây crèyou. 
Poqwè, poqwè t’a-dj kinohou 
Si dji n’ deû djamây pus ti r’vèy ? 

Non, je ne l’aurais jamais cru.  
Pourquoi, pourquoi  t’ai-je connu 
Si je ne dois jamais plus te revoir ? 

 
Pas un vrai Liégeois, assurément, qui n’ait versé une larme à 

cet endroit du texte de 1757. Mais aussi : pas un Liégeois, 
peut-être, qui n’ait été sensible aux déclamations du bas-
officier venu opportunément rendre compte de l’engagement 
hâtif de Colasse. 

 

                                              
 

Comme dans la Cruche cassée de Greuze, on entend des jeunes filles 
soupirer : 
 

38 Va ! dj’ vièrè clér è m’ 
hièle 
Ci calin m’a rwiné, 
Èt s’ m’a-t-i atrapé. 

Va ! je verrai clair dans ma vaisselle ! 
 
Ce calin m’a ruinée, 
Et il m’a attrapée.   

 
Autrement dit : « Ma vaisselle est brisée », mon hymen est déchiré, ce qui 
se verra au moment du mariage. 
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244 
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Du chemin de l’honneur 
Je t’ouvre la barrière, 
Viens en homme de cœur, 
Viens remplir ta carrière. 
Une campagne ou deux,  
Aux yeux de l’objet qui t’adore, 
T’embelliront encore : 
Tu n’en seras que plus heureux. 

L’enrôleur sait aussi user de la chanson sur un « air parisien ». 
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Partons, le tambour bat, 
Et j’entends la trompette : 
Que rien ne nous arrête ! 
Viens, volons au combat. 
À la fin de l’automne, 
Nous serons de retour, 
Et tu feras une couronne 
Des lauriers de Bellone, 
Avec les myrtes de l’amour.  

« Je vois qu’il me faut là prendre un parti », convient la 
promise. Pour l’honneur de son ami et pour le sien, Marianne 
ne fera pas « la Jacqueline », la mijaurée. Elle ne peut plus 
qu’encourager Colasse. 
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Hé bin ! va ; mosteûre qu’on Lidjwès 
A dè coûr ottantt qu’on Françwès… 
Wèzène Êlî, prindans corèdje, 
Lèyans-l’ aller, fans bon vizèdje : 
Vos n’î pièdrez nin co tant qu’ mi : 
On galant tint pus près qu’on fi.  

Hé bien ! va ; montre qu’un Liégeois 
A autant de cœur qu’un Français… 
Voisine Ailid, prenons courage, 
Laissons-le aller, faisons bon visage : 
Vous n’y perdrez pas encore autant que moi : 
Un galant tient de plus près qu’un fils. 

La mère demandera seulement à Marianne qu’elle lui « fasse 
compagnie », pendant l’absence de l’engagé. « Vous êtes plus 
que de moitié ma fille ». Quand Colasse reviendra, il 
l’épousera. Echanges de promesses qui devaient résonner 
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dans d’autres familles. Place, maintenant, à la « symphonie de 
guerre, qui peu à peu se fait entendre toujours plus fort ». Le 
chœur des voisins – le public qui fait l’opinion, en somme – 
entonne : 
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Hoûte on pô cès fanfâres, 
Èt lès tabeûrs rôler !  
On vwèreût èsse sôdârd,  
Qwand on lès-ôt aller. 
Qué doyeû tintamâre, 
Çoula fêt trèfiler : 

Écoute un peu ces fanfares, 
Et rouler ces tambours ! 
On voudrait être soldat, 
Quand on les entend aller. 
Quel joyeux tintamarre, 
Cela fait trépigner : 

Une voix résonne, dans le chœur : 
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Oh ! louke cès-âbarones !  
Come èles riglatihèt ! 
C’èst pôr çoula qui done 
È l’oûy â djône valèt.  

Oh ! regarde ces bannières ! 
Comme elles resplendissent ! 
C’est bien cela, pour sûr, qui donne 
Dans l’œil du jeune garçon. 

On a jusqu’ici omis une particularité de la pièce liée à la 
personnalité de son auteur. On a vu Fabry réclamer, en porte-
parole des intérêts du public, un assainissement de 
l’administration dans l’affaire du Grand Greffier. Le parti 
réformateur dont il se faisait ainsi l’interprète visait 
notamment par ses attaques le comte Maximilien-Henri-Jean-
François-Hyacinthe de Horion, premier ministre du prince-
évêque, allié de la France, à laquelle on peut dire qu’il était 
pratiquement vendu15. On se souvient qu’un régiment portant 
opportunément le nom du comte de Horion fut levé en 1757 
en faveur des armées de Louis XV. Par ailleurs, une agitation 
anti-française était entretenue à Liège, notamment au sein du 
parti des patriotes, par le ministre résident du roi d’Angleterre, 
Georges Cressener. Daniel Jozic a non seulement établi que 

                                              
15 Jozic, Daniel, Jacques-Joseph Fabry. Père de la Révolution liégeoise (1722-
18 août 1789), mémoire de licence en histoire moderne, Université de 
Liège, 1967, p. 13, 18, sq.  
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Fabry se lia « de la plus profonde amitié » avec Cressener, 
duquel le rapprochait une convergence d’intérêt, mais que leur 
correspondance allait prendre, au début de la guerre de Sept 
Ans, un tour particulier. Dès que Cressener prit ses fonctions 
à Cologne comme « ministre de sa Majesté Britannique »16, il 
n’eut plus guère de doutes sur l’imminence d’un conflit avec 
la France. Il pria son ami « de lui rapporter les mouvements 
des troupes françaises aux frontières de la principauté ». Pour 
ce qu’il s’ensuivit, à partir du moment où débutait ce qu’on a 
qualifié de « première guerre mondiale », pendant l’été 1756, il 
suffit d’écouter Jozic. 

Au cours de ces sept années, Fabry allait être amené à dévoiler 
de nouveaux talents ; à la demande de Cressener, il allait en 
effet tenir le rôle d’espion à la solde de l’Angleterre. 
La position géographique exceptionnelle du pays de Liège, 
situé aux frontières de la France et de l’Allemagne, et la 
neutralité perpétuelle dont il jouissait, faisaient de la ville un 
centre d’espionnage et de contre-espionnage où affluaient les 
renseignements de toutes sortes. 
Cette importance stratégique avait déjà été remarquée par 
Cressener au cours de ses huit années de résidence tumultueuse 
et il ne s’était pas fait faute d’en tirer parti. Ce fut là, d’ailleurs, 
la raison qui l’incita à établir dans la capitale liégeoise un poste 
de renseignements, et à cette fin, il sonda les dispositions de 
son ami. Fabry, en effet, observateur intelligent et surtout bien 
introduit dans les milieux liégeois, était vraiment l’homme tout 
désigné pour mener à bien cette tâche. D’ailleurs, l’amitié qui 
l’unissait au diplomate, le ressentiment qu’il nourrissait à 
l’égard de la France et de l’Autriche, et l’admiration passionnée 
qu’il vouait à Frédéric II, son « Héros », le déterminèrent à 
accepter cette charge assez peu honorable. 

Nous apprenons ainsi que les exhortations du Liégeois engagé 
à empoigner les éblouissants étendards à la fleur de lys 
émanent d’un auteur qui alimentait en même temps en 
informations une officine anti-française. Ces appels à 
surmonter les tristesses de l’enrôlement au nom de l’honneur 
et de la gloire étaient écrits de la main gauche d’un homme qui 

                                              
16 Ibid., p. 55 sq.  
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montrait là – faut-il en convenir – la souplesse idéologique qui 
caractérisera plus d’un politicien liégeois. Fabry apparaît en 
somme, dès le départ, en « père » d’une Révolution – ou d’un 
mouvement réformateur – dont il assumait surtout la 
revendication bourgeoise. Il fut sans doute, à sa manière, le 
grand homme d’un petit État. On appréciera que sa dualité 
soit révélée par les arcanes d’une « petite littérature » à laquelle 
on refuse parfois le caractère de document politique17. 

Au reste, les deux opéras-comiques qu’on vient d’envisager 
participent d’une littérature européenne qui, dans ses lignes de 
crête comme dans ses marges dialectales, exprime un 
sentiment linguistique et national caractérisé. Dans le domaine 
occitan, le Ramounet de François de Cortète, seigneur de 
Prades, mort en 1667, et le Viandasso, comédie provençale 
représentée devant Louis XIV, donnent l’image éclatée du 
« franchimand » du Sud. Ramounet, a écrit finement Philipe 
Gardy, « refuse son identité ethnique au nom du prestige 
social qu’il croit être le sien depuis qu’il a quitté comme soldat 
la Provence »18. Il est proprement un « Arlequin, homme fait 
de morceaux mal rapiécés », et Viandasso « dans tous les sens 
du mot un extravagant ».  

Patrick Sauzet a par ailleurs défendu l’idée, à première vue 
paradoxale, selon laquelle « l’écriture élabore le franchimand 
là où il commence à ne plus fonctionner réellement »19. Au 

                                              
17 Voir les considérations passablement méprisantes de Martine Willems 
sur « la littérature de circonstance » dans « 1795-1796. Pasquèye di Dj’han 
Sâpîre, pwèrteû-â-sètch », dans Vers la modernité. Le XIXe siècle au pays de Liège. 
Catalogue de l’exposition, Liège, Musée de l’Art wallon, 2001-2002, p. 229-
300. Toute l’historiographie des lettres wallonnes, de François Bailleux, 
au milieu du XIXe siècle, à Jean Haust et Maurice Piron, au XXe, plaide en 
sens contraire.  
18 « Viandasso : Lei disfonccionments linguistics e culturaus en Provènça 
au tèmps de Loïs XIV », Revue des langues romanes 82/1, 1977, p. 89-104. 
Voir aussi, du même auteur : « La diglossie comme conflit : l’exemple 
occitan », Langages 61, 1981, p. 75-81 (en coll. avec R. Lafont) ; « Une 
scène linguistique : le théâtre d’oc en Provence au XVIIIe siècle », Lengas. 
Revue de sociolinguistique 10, 1981, p. 63-84, sq. 
19 « La diglossie : conflit ou tabou ? », La Bretagne linguistique, Centre de 
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moment où ce qui le condamne ou le déplore perdrait son 
efficacité, le théâtre célébrerait « emphatiquement un ordre 
linguistique qui se défait dans la réalité » et conférerait du coup 
au dialecte ou à son écriture une « légitimité populaire ». La 
réalité, voire la richesse, du dialecte s’affirmerait dans le 
processus où elle « vient à être pensée au moment où elle sort 
de l’implicite ». Maurice Piron a aussi souligné à quel point la 
confrontation avec le français à la fin du XVIe siècle a, par 
contraste et par le repli de l’expression wallonne dans les 
marges des genres médiévaux déclassés, fait apparaître la 
spécificité et les ressources du dialecte. Michel de Certeau 
aurait dit que la légitimation de la langue régionale, comme la 
folklorisation valorisante des anciens modes de vivre, dans la 
transition menant du XVIIIe au XIXe siècle, procède de « la 
beauté du mort ».  

La minorisation et le déclin du dialecte peuvent ainsi 
apparaître comme des moteurs positifs d’une reconnaissance 
qui, pour l’instant, dans le cas du wallon, appartient surtout à 
la marginalité académique des universités, des Sociétés 
savantes ou de groupes altermondialistes contestant la 
domination culturelle des grandes nations ou du capitalisme 
sans « racines ». En Belgique, un organisme comme le Conseil 
des langues régionales endogènes (2006) fournit tous les 
efforts souhaitables pour accréditer et faire vivre les dialectes 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Mais on n’est pas sûr 
qu’en dehors de ce cercle vertueux, l’ensemble des autorités 
politiques, administratives culturelles et audio-visuelles du 
pays se sentent profondément solidaires d’un tel engagement. 
Heureux, si le privilège accordé au français et à la culture 
française relevait de quelque esprit jacobin !  

On sait comment la littérature allemande de la fin du 
XVIIIe siècle s’est affranchie du modèle parisien en assimilant 
mignardises de la langue et affaiblissements du caractère20. A 

                                              
Recherche Bretonne et Celtique (UA 374 CNRS), Université de Bretagne 
Occidentale 5, 1988-1989, p. 1-40 [disponible en ligne à partir de : URL] : 
htttp.//membres.lycos.fr/somorre/oc/tabou.htm.  
20 Genton, François, Contribution à une étude de la fortune et de l’image de la 
littérature allemande en France au XVIIIe siècle. Tome I : Étude, Lille, ANRT, 
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cet égard, le « Herr Simon » du Billet de loterie de Gellert (1746), 
qui sacrifie à l’élégance enrubannée sa bonhomie de « simple 
Allemand », est bien le cousin éloigné de Colasse et du caporal 
Golzau. Aux défauts que la scène germanique attribue aux 
imitateurs des petits-maîtres d’Outre-Rhin – « arrogance, 
vantardise, superficialité, frivolité, légèreté et inconstance »21 – 
s’ajoute un procès d’effémination francophile dont souffrit 
Frédéric II. Dans l’abandon des caractères ethniques, le même 
risque de dénaturation menace la victime de la mode et 
l’enrôlé prétendant « parler plus haut que le cul ».  
 

                                              
1990, p. 224-67 ; Des beautés plus hardies… Le théâtre allemand dans la France 
de l’Ancien Régime (1750-1789), Saint-Denis, Les éd. Suger/Université de 
Paris VIII, 1999.  
21 Florack, Ruth, Tiefsinnige Deutsche, frivole Franzosen: nationale Stereotype in 
deutscher und französischer Literatur, Stuttgart, Metzler, 2001 ; Bekannte 
Fremde. Zu Herkunft und Funktion nationaler Stereotype in der Literatur, 
Tübingen, Niemeyer, 2007. Je remercie M. Collart d’avoir relu ce texte. 


