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Euréka se présente dans I'ceuvre de Poe comme un texte-limite, un aboutis-
sement absolu. C’est ainsi qu’il apparait dans les pages de la biographie de
'auteur, par Rufus Griswold, que Baudelaire utilise en guise d’introduction dans
sa traduction de 1864 : « Poe était entierement persuadé qu’il avait découvert le
grand secret; que les propositions d’Eureka étaient vraies’. » L'ceuvre a été
publiée en 1848, un an avant la mort de Poe, qui aurait voulu la diffuser a un
million d’exemplaires — son éditeur, Putnam, en fit paraitre 750; 500 seulement
furent vendus. Nous voudrions montrer que cette ceuvre atypique constitue, dans
la généalogie du thriller métaphysique, une ceuvre-phare, sinon pionniére, en
dégageant ses procédés particuliers et en montrant comment elle subsume la
poétique de Poe telle quelle s’élabore dans ses Histoires (extraordinaires, gro-
tesques et sérieuses) et telle que 'auteur I'a théorisée dans ses écrits, notamment
« La Geneése du poéme ». On croisera a cette fin les deux textes : celui de Poe et sa
traduction par Baudelaire, lequel contient un certain nombre de probléemes d’in-
terprétation significatifs.

Le titre de l'original est Eureka: A Prose Poem. Indication générique inté-
ressante en ceci quelle semble proprement inadéquate — notamment en regard
de ce que Poe lui-méme concevait de la poésie, a savoir un texte trés court.
Euréka élabore en 40.000 mots le long de seize chapitres une démonstration
physico-philosophique, qui ne doit rien a la forme méme du poéme en prose.
Cette inadéquation générique se complique encore dans la courte préface de Poe
— qui, elle, ne serait-ce que par sa taille et son argument, pourrait constituer un
poeme en prose. Il y est question tour a tour de « Livre de Vérités », d’« Objet
d’Art », de « Roman » et de « Poéme », dans un enchainement vertigineux de
qualifications qui semblent se corriger les unes les autres sans jamais circonscrire

1. Ces recherches ont été rendues possibles par le programme « Interuniversity Attraction
Poles » financé par le gouvernement belge (BELSPO IAP7/01).
2. Edgar Allan POE, (Euvres en prose, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1951, p. 696.
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pleinement ce qu’est ce curieux texte qui finalement se reconnait comme Poéme
(avec majuscule) : « Néanmoins, c’est simplement comme Poéme que je désire
que cet ouvrage soit jugé, alors que je ne serai plus’. »

A plusieurs reprises, Poe utilise le terme de « Discours » pour désigner son
texte* ou encore le qualifie d’« Essai ». Maniére plus neutre, mais aussi plus argu-
mentative de présenter un ouvrage qui a les allures, comme I'indique son sous-
titre anglais (absent de la traduction francaise) d’Essai sur 'univers matériel et
spirituel.

De quoi est-il question au long de cet essai-poeme-roman? En fait, il s’agit
d’'une cosmogonie dans laquelle l'auteur entreprend d’expliquer «lunivers
physique, métaphysique et mathématique, matériel et spirituel » en parlant de
« son Essence, de son Origine, de sa Création, de sa Condition présente et de sa
Destinée® ». Tache gigantesque et holiste qui donne peut-étre a comprendre la
qualification de Poéme en prose : dire en une centaine de pages le sens de I'uni-
vers, matériel et spirituel, c’est un tour de force en termes de synthese, ce que
Baudelaire aura vu. D’autant que le tout enchaine une démonstration en seize
points et entend se boucler sur une vision cohérente de 'univers — c’est donc
aussi « un livre de Vérité » : « [c]e que j’avance ici est vrai® », affirme le poéte dans
son avant-propos.

UNE COSMOGONIE PANTHEISTE

Poe part du principe que «dans I'Unité originelle de I'Etre Premier est
contenue la Cause secondaire de tous les Etres, ainsi que le germe de leur inévi-
table Destruction” ». Se fondant sur la loi de la gravitation universelle, il envisage
qu’a lorigine la matiere fut irradiée a travers 'espace dans toutes les directions a
partir d’'une particule unique, inconditionnelle, absolue et vers laquelle elle tend
naturellement a retourner. Voila pour I'argument astrophysique qui prétend se
fonder sur Newton, mais aussi sur Laplace, longuement discuté, contre ceux qu’il
appelle les « transcendantalistes », qui vont d’Aristote a Bacon et Kant, largement
mis a mal au chapitre II en raison de leur inféodation a 'empirisme et/ou au
moralisme.

Toutes sortes de questions jaillissent de cette réflexion. Sur I'infini, évidem-
ment, qui n’est concevable que parce que la notion de fini ne I'est pas. Sur 'ori-
gine, surtout : cet univers, il est 'ceuvre de Dieu et dans son immensité il doit étre
regardé comme un « poeme » ot régne la symétrie la plus parfaite. Poe a recours

3. Ibid, p.703.
4. Ibid., p.799, p. 800.
5. Ibid., p. 705.
6.  Ibid., p.703.
7. Ibid., p. 705.
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au concept de « consistance » pour désigner cette perfection divine qui releve de
la vérité absolue. Mais il ajoute que I'évolution de I'univers, comme les atomes qui
se sont agrégés pour former des groupes et des systéemes (dont notre systéme
solaire), est vouée a fusionner en un globe central, unique qui aura toutes les
caractéristiques de 'atome originel : les lunes se précipiteront sur les planetes, les
planetes sur les soleils et les soleils sur les nébuleuses jusqu’a ce qu’on arrive a une
matiere soudée, unique, laquelle ne subira donc plus les lois de la gravitation uni-
verselle en raison de son unicité. Dieu seul restera « tout entier, supréme résidu
des choses® » au cceur de cette « Non-Matiére » ou de ce « Non-Etre ». Alors une
nouvelle irradiation pourra avoir lieu: « un nouvel Univers fera explosion dans
Iexistence » qui suivra le méme chemin vers la destruction, selon la « Volition de
Dieu ». Quant a ce « coeur Divin », quel est-il? Rien d’autre, nous dit Poe, que
«notre propre coeur », ce qui signifie que chacun de nous est son propre dieu :
«"Homme, cessant, par gradations imperceptibles, de se sentir Homme’ »,
découvrira dans sa propre identité celle de Dieu. Ce dénouement panthéiste,
Baudelaire a jugé bon de le commenter rapidement dans une « Note du tra-
ducteur », ou il précise: «Le mot [Vie éternelle] est pris dans un sens
panthéistique, et non pas dans le sens religieux qu’il comporte généralement. La
Vie Eternelle signifie donc ici : la série indéterminée des existences de Dieu, soit a
I'état de concentration, soit a I'état de dissémination'.» Curieuse note, qui
reprend la terminologie newtonienne utilisée par Poe pour décrire la formation
de I'univers, mais qui surtout infléchit, plus nettement encore que ce que laisse
entendre I'Essai de Poe, cette cosmogonie dans le sens panthéiste.

On le voit, cette cosmogonie tient, dans son récit, du Roman qui aurait pour
intrigue la fin de I'univers et pour personnages Dieu (et/ou 'Homme) et la
Matiere. En quoi la notation de Poe dans son avant-propos peut étre fondée :
Euréka se lit effectivement « comme un Roman ». Le seul élément de mise en
intrigue, digne d’une histoire extraordinaire ou grotesque ou sérieuse, est le
chapitre II qui relate en la citant intégralement une curieuse lettre qui date de
« deux mil huit cent quarante-huit » et « qu'on dit avoir trouvée dans une bou-
teille bouchée, pendant qu’elle flottait sur le Mare Tenebrarum'' ». Cette simple
indication installe le récit ou I'Essai plutdt dans un régime fictionnel qui le trans-
forme, allusivement, en roman de science-fiction, tout projeté qu’il est dans une
chronologie fantaisiste. Il n’en sera plus question ailleurs, et cette lettre est en fait
un stratagéme qui permet au narrateur de dénoncer les positivistes de toutes
sortes : « Leur credo, leur texte, leur sermon consistaient en un seul mot: les

8.  Ibid., p.809.
9. Ibid.

10.  Ibid., p. 813.
11. Ibid., p. 707.
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faits"*!» Et, du coup, se revendique le principe de « consistance » comme mode
d’intelligibilit¢ du monde, a savoir un mélange de raison et d’intuition, ce qui
s’exprime ainsi: « Je ne sais rien de vos routes, mais je connais la machine de
I'Univers. Telle elle est. Je m’en suis emparé avec mon dme; je 'ai obtenue par la
simple force de I'intuition™. » Ainsi est-on en droit de considérer ce texte comme
le Roman de tous les romans, aussi imparfaits soient les « plan[s] d’une fiction
littéraire » au regard de la perfection divine: « Les Plans de Dieu sont parfaits.
L’Univers est un plan de Dieu' » : un roman non pas de la fiction, mais de la
Veérité.

« TROP ABSTRAIT POUR DES FRANCALIS »

Baudelaire, en dépit de I'avis de ses éditeurs, a dit beaucoup se battre pour la
publication d’Euréka®. 1l dit & Sainte-Beuve, le 26 mars 1856, avoir l'intention
d’écrire « a ce sujet 8 M. de Humboldt pour lui demander son opinion relative-
ment a [ce] petit livre qui lui est dédié'® »; « [v]oila que la métaphysique la plus
subtile du monde va devenir ténébreuse », se plaint-il a Poulet-Malassis le 1¢
octobre 1859"; il parle de «livre philosophique' », de «lecture fort rude, et qui
vous fera peut-étre lacher prise » (a A. Fraisse, 18 février 1860"; « Eureka (philo-
sophie cosmogonique) », 26 mai 1860*); « le quatriéme [volume de traduction de
Poe] (sciences pures sous ce titre monstrueux : Eureka) est sous presse » (a de La
Prade, 23.12, 1861%; il demande & l'astronome Jacques Babinet, membre de
I'Institut, une préface, mais en vain (lettre du 6 octobre 1863)*. En novembre 63,
il adresse a son éditeur, Michel Lévy, la « note-réclame » suivante :

La librairie de MM. Michel Lévy fréres vient de mettre en vente Eureka,
par Edgar Poe, traduit par M. Ch. Baudelaire. Les nombreux lecteurs des
Histoires extraordinaires et des Aventures d’Arthur Gordon Pym savent avec
quelle subtilité le génie d’Edgar Poe se joue dans les matieres les plus abstraites,
et méle la plus ardente imagination aux ressources fournies par la science. Dans
Eureka, Edgar Poe a voulu enfermer de la maniére la plus bréve, histoire de la

12.  Ibid., p. 710.

13. Ibid., p. 715.

14. Ibid., p. 794.

15. Voir Charles BAUDELAIRE, Correspondance, 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1973, p. 591.

16. Ibid., p. 344.

17.  Ibid., p. 605.

18.  Ibid., p. 609.

19.  Ibid., p. 677.

20. Charles BAUDELAIRE, Correspondance, 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1973,
p.-51.

21. Ibid., p. 199.
22. Ibid., p. 322.
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création et de la destruction de I'Univers. Cétait, sinon son livre préféré, au
moins un de ceux auxquels il attachait le plus d’importance, ainsi que le
témoigne une curieuse lettre de lui, servant de préface, a la présente édition
francaise®.

Baudelaire ne se fait aucune illusion sur le sort réservé a une ceuvre qu’il juge
illisible par le public francais. A Victor Hugo, le 17 décembre 1863, il parle d’« un
étrange livre qui prétend révéler les modes de création et de destruction des uni-
vers® ». A sa meére, il confie le 31 décembre 1863: «J'ai trouvé quelques
personnes qui ont eu le courage de lire Eureka. Le livre ira mal, mais je devais m’y
attendre; C’est trop abstrait pour des Francais®. » La presse ignorera d’ailleurs
louvrage. La seule a en rendre compte est la trées jeune Judith Gautier, que
Baudelaire remercie pour son analyse parue dans le Moniteur du 29 mars 1864 :
« Vous avez fait ce qu’a votre age je n’aurais peut-étre pas su faire et ce qu’une
foule d’hommes trés mars, et se disant lettrés, sont incapables de faire®. »

CONSISTANCE OU CONSISTENCY ?

On vient de le rappeler, Poe considérait Euréka comme son chef d’ceuvre
absolu; il s’agit en outre d’une véritable écriture testamentaire, comme l'indique
sa courte « Préface » :

Ce que javance ici est vrai; — donc cela ne peut pas mourir; ou, si par
quelque accident cela se trouve, aujourd’hui, écrasé au point d’en mourir, cela
ressuscitera dans la Vie Eternelle.

Néanmoins c’est simplement comme Poéme que je désire que cet ouvrage
soit jugé, alors que je ne serai plus®.

Cependant, il faut bien reconnaitre que ce texte singulier n’a pas répondu
aux attentes de son auteur. Parmi les rares écrivains a s’étre enthousiasmés pour
Euréka figure Paul Valéry, qui lui consacrera en 1921 une étude a part entiére
sobrement intitulée « Au sujet d’Euréka ». Dans cet article, Valéry s’attarde, entre
autres choses, sur la notion de « consistency », que Baudelaire traduit par « consis-
tance », terme qui peut paraitre plutot maladroit (on ett préféré « cohérence »),
mais qui témoigne de la multiplicité des significations que Poe lui-méme attribue
a ce mot. En effet, « consistency » désigne tantot la malléabilité et la plasticité de la
matiére cosmique, tantot '« intuition » d’une symétrie universelle qui est le lieu
de la «vérité absolue» et dont la solidité est fondée sur «la dépendance

23. Ibid., p.331.
24. Ibid., p. 339.
25. Ibid., p. 342.
26. Ibid., p. 353.
27. Ibid., p. 703.
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réciproque des parties et des propriétés du systtme méme qu’il considere® ». Ce
que Valéry explicite en d’autres mots :

Cette dépendance réciproque s’étend aux états successifs du systeme; la
causalité y est symétrique. Une cause et son effet peuvent, a un regard qui
embrasserait la totalité de I'univers, étre pris I'un pour lautre, et comme
échanger leurs roles®.

Dans une perspective plus méthodologique et ¢épistémologique, la
« consistance » d’Euréka, telle qu’elle est interprétée par Valéry dans le contexte du
finalisme scientifique et philosophique de Poe, désigne «a la fois le moyen de la
découverte et la découverte elle-méme® », I'« instinct poétique® » nous conduisant
vers une vérité intransitive qui est a la fois la chemin de la vérité et son aboutissement.
A cet égard, le Poe de Valéry n’est pas sans rappeler Monsieur Teste, personnage
inventé par 'auteur a une époque o, selon ses propres écrits, il était « affecté du mal
aigu de la précision®™ », «les objets de la spéculation [I'Jexcit[ant] si malaisément
qu'lil] s’étonnai[t] des philosophes ou de [lui-Jméme® ». Selon Monsieur Teste,
«Pinfini » (une des grandes préoccupations de Poe dans Euréka) « n’est plus grand
chose, Cest une affaire d’écriture. L'univers n’existe que sur le papier* ».

La définition de Valéry n’est pas non plus éloignée des boucles étranges et
autres apories (méta-)narratives qui émaillent I'histoire du roman policier méta-
physique ou encore «analytique » tel qu’il a été décrit par Patricia Merivale,
Susan E. Sweeney ou encore John T. Irwin®. Ce principe de réciprocité et de
réversibilité universelles en vertu duquel les causes et les effets se confondent est
au coeur des méditations cosmologiques de Poe: « Dans les combinaisons de
Dieu, I'objet est tour a tour dessein ou objet, selon la fagon dont il nous plait de le
regarder, et nous pouvons prendre en tout temps une cause pour un effet, et réci-
proquement, de sorte que nous ne pouvons jamais, d'une maniére absolue, dis-
tinguer 'un de I'autre®. » Mais elle I'est tout autant dans les récits qui mettent en

28. Paul VALERY, « Variété », in (Euvres, I, Paris, Gallimard, Bibliothéeque de la Pléiade, 1957,

p. 857.
29. Ibid.
30. Ibid.
31. Ibid.

32. Paul VALERY, Euvres, 11, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1960, p. 11.

33. Ibid.,p. 12.

34. 1Ibid., p.60. Cest bien 1a que réside ce que Pierre Zima appelle «le constructivisme
moderniste, “pirandellien” » de Valéry dans La négation esthétique : le sujet, le beau et le
sublime de Mallarmé et Valéry a Adorno et Lyotard, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 107.

35. John T. IRWIN, The Mpystery to a Solution: Poe, Borges, and the Analytic Detective Story,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996; Patricia MERIVALE, Susan Elizabeth
SWEENEY (dirs), Detecting Texts: The Metaphysical Detective Story from Poe to Postmodernism,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999.

36. Edgar Allan POE, (Euvres en prose, op. cit., p. 793.
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scéne le Chevalier Dupin”. En effet, le systéme spéculatif « ratiocinant » pratiqué
par Dupin tend a confondre I'objet de I'analyse avec le parcours analytique lui-
méme : on songe aux « constructions documentales » récemment identifiées par
Christophe Hanna® (sur lesquelles nous reviendrons) et déployées de maniere
particulierement spectaculaire dans « Le Mystére de Marie Roget ».

LE POEME EN PROSE

Dans son texte sur Euréka, Valéry déplore que la poésie francgaise
«redoute [...] 'épique et le pathétique de l'intellect », les poetes frangais étant
incapables « de faire chanter ce qui peut se passer de chant ». Sans doute, avance-
t-il, parce qu’ils ont « un sentiment si marqué de la distinction des genres™ »,
contrairement a Poe qui, pour sa part, nous I'avons dit, présente sa « composi-
tion » comme « un objet d’Art, — disons comme un Roman; ou si ma prétention
n'est pas jugée trop haute, comme un Poéme ». Clest finalement 'appellation
« poéme en prose » qui 'emporte sur ces tergiversations génériques, ce qui peut
paraitre surprenant dans la mesure ol Poe avait auparavant fait sienne la devise
qu’un long poéme ne peut étre quune « contradiction pure et simple dans les
termes*’ ». On pourrait en conclure que ce terme a d’emblée séduit Baudelaire,
lequel traduit le texte de Poe en 1864, trois ans avant sa mort et cinq ans avant la
publication posthume des « Petits Poémes en Prose » du Spleen de Paris. Et pour-
tant, comme nous I'avons vu, la somme cosmologique génériquement indétermi-
née de Poe a bien peu de choses en commun avec le «petit ouvrage» de
Baudelaire dont le but avoué est de révéler « le miracle d’'une prose poétique,
musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter
aux mouvements lyriques de 'dme, aux ondulations de la réverie*' ».

§’il existe un lien entre Le Spleen de Paris et les ceuvres fictionnelles de Poe, il
faut aller le chercher du coté de «la fréquentation des villes énormes » et « du

37. La «ratiocination » est invoquée dans Euréka comme un instrument essentiel de compré-
hension des mécanismes de I'univers : « I maintain, secondly, that these conditions themselves
have been imposed upon me, as necessities, in a train of ratiocination as rigorously logical as
that which establishes any demonstration in Euclid » (Edgar Allan POE, Eureka: A Prose Poem,
non paginé, version en ligne, http://www.gutenberg.org/files/32037/32037-h/). Il est a noter
que le terme disparait dans la traduction de Baudelaire : « J’affirme ensuite que ces conditions
elles-mémes se sont imposées a ma pensée comme résultats inévitables d’un raisonnement
aussi logique que celui sur lequel repose n’importe quelle démonstration d’Euclide. »

38. Christophe HANNA, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010.

39. Paul VALERY, Euvres, I, op. cit., p. 856.

40. Edgar Allan POE, « The Poetic Principle », non paginé, version en ligne, http://www.bartleby.
com/28/14.html (nous traduisons).

41. Charles BAUDELAIRE, (Euvres complétes, 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1975,
p- 275.
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croisement de leurs innombrables rapports* ». Car ce qui fascine Baudelaire chez
Poe et en particulier dans son récit « The Man of the Crowd », C’est avant tout sa
capacité a incarner « ’homme des foules », celui qui « éli[t] domicile dans le
nombre, dans 'ondoyant dans le mouvement, dans le fugitif et I'infini », traversé
par la multitude et la traversant a son tour comme « un immense réservoir d’élec-
tricité », jouissant de « cet incomparable privilege, qu’il peut a sa guise étre lui-
méme et autrui» («Les Foules»), enivré par «le tumulte de la liberté
humaine® ». Dans son étude sur le roman policier « analytique », John T. Irwin
s’interroge sur les similitudes entre le traité cosmologique de Poe et le genre poli-
cier. Le premier rapprochement opéré par Irwin concerne la structure méme de
I'ceuvre, laquelle présente la question de I'essence, de l'origine et de la fin ultime
de l'univers comme un « mystére cosmique » dont la résolution ne peut étre
effectuée que par le biais de l'alliance entre «'analyse rationnelle et I'intuition
imaginative* ». On pourrait poursuivre le raisonnement et rapprocher encore
davantage I'enquéte métaphysique d’Euréka de la metaphysical detective story
dans la mesure ou Euréka constituerait une invagination de la méthode de
Dupin : effectivement, celle-ci, retournée comme un gant, permet de convertir
une enquéte policiére « métaphysique » en un traité de cosmologie. Les prémices
de ce récit hybride correspondraient alors a ce que Poe met en scéne d’entrée de
jeu dans « Double Assassinat dans la rue Morgue », a savoir le repli de la pensée
analytique sur elle-méme, tout en reconnaissant a travers le narrateur de maniere
quelque peu facétieuse que « les facultés de I'esprit qu’on définit par le terme ana-
Iytiques sont en elles-mémes fort peu susceptibles d’analyse* ».

LA PENSEE ET L’INFINI

Dans Euréka, ce principe de réciprocité et de réversibilité est intimement 1ié
a la notion d’infini décrite par Poe de maniére ultime et irrévocable comme la
représentation de « la pensée d’une pensée », a savoir non pas comme l'expression
d’une idée mais comme un effort tendu vers la connaissance de I'idée :

Commencons donc tout de suite par le mot le plus simple, 'Infini. Le mot
infini, comme les mots Dieu, esprit et quelques autres expressions, dont les
équivalents existent dans toutes les langues, est, non pas I'expression d’une idée,
mais I'expression d’un effort vers une idée. Il représente une tentative possible
vers une conception impossible. L’homme avait besoin d’un terme pour mar-
quer la direction de cet effort, le nuage derriére lequel est situé, a jamais invi-
sible, 'objet de cet effort. Un mot enfin était nécessaire, au moyen duquel un

42, Ibid. p.276.

43. Charles BAUDELAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », in (Euvres complétes, II, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1976, p. 691-692.

44. John T.IRWIN, The Mystery to a Solution, op. cit., p. 400.

45. Edgar Allan POE, (Euvres en prose, op. cit., p. 7.
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étre humain put se mettre tout d’abord en rapport avec un autre étre humain et
avec une certaine tendance de l'intelligence humaine. De cette nécessité est
résulté le mot Infini, qui ne représente ainsi que la pensée d’une pensée.

En décrivant et en écrivant l'infini comme «la tentative possible d’une
conception impossible », Poe se rapproche de la notion d’« anti-detective story »,
C’est-a-dire un récit qui « évoque avant tout I'instinct, I'« impulsion » de la décou-
verte et la “détection” [...] pour mieux la frustrer en refusant d’élucider le
crime” ». On retrouve ici les principes fondateurs des récentes définitions du
« thriller métaphysique » a tendance postmoderne. Pour rappel, ces définitions
mettent en exergue les formes de subversion des conventions du roman policier
dit « classique », I'irrésolution narrative, I'usage de stratégies métafictionnelles
ainsi que I'idée d’'un dépassement vers le « méta » transcendant la mécanique de
'intrigue :

Un récit policier métaphysique est un texte qui parodie ou détourne de
maniére subversive les codes du récit policier traditionnel — tels que la cloture
narrative ou le role du détective en tant que lecteur de substitution — en vue,
ou du moins avec pour effet, d’interroger les mystéres de I'étre et de la
connaissance au-dela du simple artifice de l'intrigue policiére. Les récits poli-
ciers métaphysiques mettent d’ailleurs volontiers en avant cette transcendance
du questionnement par le biais de auto-réflexivité, c’est-a-dire via l'utilisation
de stratégies de représentation qui, de maniére allégorique, soulignent les pro-
cédés de composition du texte®®.

Euréka apparait des lors comme un complément épistémologique essentiel
des récits de Poe. On notera d’ailleurs que dans le « Double Assassinat dans la rue
Morgue », I'infini est invoqué dans le cadre de balades nocturnes, « parmi les
lumieres et ombres sauvages de la populeuse cité », dont le but est moins d’éluci-
der un mystere que de jouir de I'excitation mentale que génere 'acte d’observa-
tion en soi :

Alors, nous nous échappions a travers les rues, bras dessus bras dessous,
continuant la conversation du jour, rodant au hasard jusqu'a une heure tres-
avancée, et cherchant a travers les lumiéres désordonnées et les ténebres de la
populeuse cité ces innombrables excitations spirituelles que I'étude paisible ne
peut pas donner®.

Quand il s’agit de décrire I'étrange et excitante « capacité analytique » de
Dupin, celle qui lui permet d’apercevoir la vie intérieure de son entourage avec
une facilité qu’il se plait a décrire comme déconcertante, le narrateur ne peut que

46. Edgar Allan POE, (Euvres en prose, p. 717.

47. William V. SPANOS cité dans Patricia MERIVALE, Susan Elizabeth SWEENEY (dirs), Detecting
Texts, op. cit., p. 3, (nous traduisons).

48. Ibid., p. 2, (trad. Christophe DONY).

49. Edgar Allan POE, (Euvres en prose, op. cit., p. 12.
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recourir au modele de la « Bi-Part Soul», que Baudelaire traduit par « ame
double ». Ainsi, il Samuse a imaginer un « double Dupin » dont les modulations
de la voix trahiraient son déchirement entre le « créatif » et le « résolvant » (« un
Dupin créateur et un Dupin analyste », comme I’écrit Baudelaire), la vérité étant
consubstantielle a I'intuition qui la fonde ainsi qu’a la jouissance qu’elle génere
chez 'enquéteur ou le « spéculateur » :

Dans ces circonstances, je ne pouvais m’empécher de remarquer et
d’admirer, — quoique la riche idéalité dont il était doué etit dti m’y préparer, —
une aptitude analytique particuliére chez Dupin. Il semblait prendre un délice
acre a lexercer, — peut-étre méme a I'étaler, — et avouait sans facon tout le
plaisir qu’il en tirait. Il me disait 8 moi, avec un petit rire tout épanoui, que bien
des hommes avaient pour lui une fenétre ouverte a I'endroit de leur cceur, et
d’habitude il accompagnait une pareille assertion de preuves immédiates et des
plus surprenantes, tirées d’une connaissance profonde de ma propre personne.

Dans ces moments-1a, ses maniéres étaient glaciales et distraites; ses yeux
regardaient dans le vide, et sa voix, — une riche voix de ténor, habituellement,
— montait jusqu’a la voix de téte; Cetit été de la pétulance, sans 'absolue déli-
bération de son parler et la parfaite certitude de son accentuation. Je 'observais
dans ses allures, et je révais souvent a la vieille philosophie de 'ame double, —
je m’amusais a I'idée d’'un Dupin double, — un Dupin créateur et un Dupin
analyste®.

Dans un autre passage mémorable de I'histoire, Poe s’attache a distinguer le
calcul mathématique («tout calcul n’est pas en soi une analyse. Un joueur
d’échecs, par exemple, fait fort bien 'un sans I'autre® ») des facultés analytiques,
bien supérieures, offertes par la « proficiency », qui seraient le privilege du joueur
de whist, plutét que du joueur d’échec. Pour ce dernier, en effet, les chances de
remporter la partie seraient davantage liées a sa capacité de concentration qu’a
ses capacités de perception. Si I'on reprend la traduction de Baudelaire, « la force
au whist implique la puissance de réussir dans toutes les spéculations bien autre-
ment importantes ou U'esprit lutte avec 'esprit™ ».

Le mot « proficiency » est malaisé a traduire en frangais — il désigne de toute
évidence l'acquisition d’'une « compétence », mais de quelle compétence s’agit-il
en fin de compte? L’étymologie du mot le fait remonter a la fin du XVI° siecle ot il
est associé a une forme d’« expertise » elle-méme liée & une notion de progres et
d’accomplissement (du latin proficere: « progresser, avancer, réussir »).
Baudelaire semble avoir éludé cette difficulté en lui substituant le mot « force »,
lequel se limite & rendre compte de la supériorité d’un joueur sur ses adversaires
moins doués. Pour Poe, cependant, la « proficiency » est une qualité qui se doit

50. Ibid.
51. Ibid, p.7.
52. Ibid., p.9.
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d’intégrer non seulement I'observation du comportement de I'adversaire (un des
principaux atouts de Dupin, au méme titre que le joueur de whist, est de noter
avec précision « le moindre mouvement de la physionomie » de I'adversaire) mais
aussi « 'intelligence de tous les cas dont on peut légitimement faire son profit™ ».
Toujours a propos de « proficiency », nous sommes confrontés a un autre pro-
bleme de traduction délicat dans la mesure ol Baudelaire utilise le mot « cas » en
lieu et place de sources dans I'original :

Quand je dis la force, jentends cette perfection dans le jeu qui comprend
lintelligence de tous les cas dont on peut légitimement faire son profit. Ils sont
non-seulement divers, mais complexes, et se dérobent souvent dans des profon-
deurs de la pensée absolument inaccessibles a une intelligence ordinaire™.

When I say proficiency, I mean that perfection in the game which includes a
comprehension of all the sources whence legitimate advantage may be derived.
These are not only manifold but multiform, and lie frequently among recesses of
thought altogether inaccessible to the ordinary understanding™.

Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas seulement une étude de cas et de figures
basés « sur le simple mécanisme du jeu »; plus fondamentalement, il s’agit de la
recherche de sources ou plus exactement, comme I'a suggéré Jean-Michel Rabaté
via Régis Messac™, de « traces” ». Le détective cérébral « inductif » constitue ainsi
une forme pivotale de la naissance du roman policier, elle-méme contemporaine
et complice de I'essor de l'esprit scientifique au XIX*® siécle (et contemporaine
aussi de I'invention du poeme en prose en France), comme en témoigne — au-
dela et en-deca d’Euréka — l'intérét de Dupin non seulement pour les calculs
mathématiques mais aussi pour les pseudosciences telles que la physiognomonie.

UN GENRE MONSTRUEUX

Ce que note Baudelaire dans I'insistance méme de sa défense d’Euréka, C’est
aspect « monstrueux » de 'ceuvre — « monstrueux », c’est 'adjectif qu’il utilise
souvent pour parler de ses propres poémes en prose®. Monstrueux, en effet, le
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livre de Poe l'est par I'indétermination générique qui est la sienne, qui est une
maniére de totaliser dans un méme livre 'ensemble des codes littéraires dispo-
nibles, en les neutralisant et en leur proposant un dépassement, une reconfigura-
tion sans précédent. Il ne serait pas aberrant de considérer que Poe applique
métaphoriquement aux genres littéraires les lois de la gravitation qu’il soutient
dans sa cosmologie®. En effet, ni poéme, ni roman, ni essai, mais le tout a la fois,
cette ceuvre se veut «unique» en ce sens quelle fusionnerait toutes les
« matieres » discursives présentes, a I'image de cet univers qui se subsume et dis-
parait en un « globe central » qui échappe aux lois de la pesanteur et laisse seul le
créateur-écrivain. C’est dans ce sens que se lit aussi I'avertissement: « Cela
ressuscitera dans la Vie Eternelle®. »

C’est en tout cas le sens « moderne » (dans la conception baudelairienne) que
I'on peut dégager de ce livre absolu. Pour mieux s’en persuader, il n’est pas inutile
d’avoir recours a la notion de « dispositif » que Christophe Hanna a développée
pour caractériser une certaine poésie contemporaine qui se produit en dehors des
cadres poétiques. Ce qu’il appelle des « objets littéraires non identifiables » en ce
sens qu’ils ne s'indexent sur aucun paradigme ou sont, pour le citer, le résultat
d’« agencements langagiers® » de toutes sortes. Si le critique s’intéresse parti-
culierement a des installations, formes synoptiques, constructions documentales
et autres interventions critiques, il se réfere aussi a la généalogie de ces types
d’ovnis, et trouve chez Poe un prédécesseur de taille, notamment dans la figure de
Dupin. En fait, comme Dupin, qui méne son enquéte non pas en se rendant sur le
terrain du meurtre, mais en assemblant des témoignages d’articles de presse, le
narrateur d’Euréka redispose tout un savoir (celui de la physique classique) en le
recontextualisant, avec force inductions et déductions, dans une visée philoso-
phique globale pour parvenir a une solution qui est d’ailleurs péremptoirement
donnée d’entrée de jeu : « Euréka », C’est la formule canonique de la découverte.

En cela, Euréka serait dans I'ceuvre de Poe une sorte de matrice théorique,
fournie a posteriori en tant que principe inversé ou culminant de toute son ceuvre
de conteur et de poéte. On comprend aussi les raisons de l'admiration
baudelairienne, et il conviendrait de relire certains poemes du Spleen de Paris en
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regard de ce dispositif qu'a mis en ceuvre Edgar Poe. Pensons par exemple a la
figure multiple du narrateur de ces « Petits poémes en prose » qui se pose souvent
sinon toujours comme un agent double, dans la foule et en dehors de la foule, a
I'image aussi de ce « flaneur » qui est au cceur du « Peintre de la vie moderne ».



