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En Ser mujer y estar presente, Oswaldo Estrada estudia la obra de nueve escritoras
mexicanas nacidas entre 1900 y 1973. En la introducción expone sus premisas y
esboza el contexto en el que su estudio se inscribe. Si algo se echa de menos en
ella, es un comentario que explique la selección de las escritoras, ya que uno se
pregunta por qué estudia a Margo Glantz y no a Amparo Dávila (a la que por lo
demás cita varias veces), o por qué a Carmen Boullosa y no a Silvia Molina. Esto
no impide que su perspectiva quede plenamente legitimada porque demuestra
que la obra de las nueve escritoras consiste en una serie de reflexiones sobre lo
que significa escribir comomujer en México.

Estrada comienza estudiando a Nellie Campobello, mujer combativa a la hora
de defender a Pancho Villa, pero reservada cuando se trataba de la posición de la
mujer escritora en un ámbito de sociabilidadmasculina. Es original que el autor se
haya concentrado en la poesía, poco estudiada, de Campobello para sacar a la luz
la índole ambivalente de sus aspiraciones de género. Por nuestra parte, creemos
que su poca combatividad en la materia tiene que ver con su relación extra-
matrimonial con Martín Luis Guzmán, que la situaba en una posición delicada. El
ensayista subraya con razón cuán difícil es aprehender a Nellie Campobello, pues
en la muy documentada biografía hecha por Jesús Vargas Valdés y Flor García
Rufino (2013) (que Estrada difícilmente pudo conocer porque su publicación casi
coincide con la de su propio libro), estos debieron admitir a su vez sus límites al
respecto. Sorprende que en ese capítulo no se tome en cuenta el prólogo que
Campobello escribió para su obra reunida (1960) porque es allí dondemás explíci-
tamente habla de su posición como mujer en un mundo literario reservado a los
hombres. PeroEstrada se refiere alprólogocuandoanaliza laobradeMónicaLavín,
donde relaciona las posturas de las escritoras estudiadas con los textos de Sor
Juana. De hecho, una y otra vez resalta la importancia de la Respuesta a Sor Filotea
de la Cruz que se convirtió en hipotexto de la obra de numerosas escritoras
mexicanas. Así, el autor lee los textos de Lavín y Rosa Beltrán a partir del análisis
hechopor JosefinaLudmer relativo a las “tretas del débil”deSor Juana.
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En el ensayo siguiente, dedicado a Rosario Castellanos, Estrada subraya que
teje numerosos lazos entre las figuras “subalternas” de la mujer y del indígena. El
marco teórico que adopta para estudiar a Castellanos proviene de Foucault. Esta
perspectiva, que combina los estudios subalternos y la perspectiva foucaultiana,
poco frecuente en la crítica sobre literatura mexicana, es sugerente. Hace pensar,
por ejemplo, que sería interesante realizar un análisis comparativo entre Caste-
llanos y el subcomandante Marcos, ya que este sugiere relaciones parecidas entre
personajes subalternos femeninos e indígenas y, además, alía él mismo la pers-
pectiva foucaultiana con la subalternista en sus comunicados y sus cuentos.

El Subcomandante aparece en el siguiente ensayo en calidad de portavoz de
los zapatistas, guerrilla que Estrada presenta entre los grupos de desheredados
que se han beneficiado del apoyo de Elena Poniatowska. Particularmente intere-
sante en este trabajo es que llama la atención sobre la evolución que va de una
Poniatowska optimista que desdice el carácter cíclico de la historia mexicana en
una conversación con Octavio Paz en 1976, a una escritora desencantada que, en
textos posteriores, sugiere que la historia del país no hace sino repetirse: “El
tiempo en las crónicas de Poniatowska es circular: muchos son los condenados a
vivir entre las voces de los muertos o entre exangües sobrevivientes, como si
metafóricamente formaran parte de una ficción rulfiana” (102).

Al leer este diagnóstico, uno se pregunta de qué sirven todas estas rebeliones
de las escritoras insumisas si después de tantas décadas nada parece cambiar de
un modo significativo. ¿No se han empleado las estrategias correctas para mejo-
rar la posición de la mujer? ¿Es imposible transformar el país con la sola arma de
la palabra? ¿Los y las intelectuales mexicanos se han dejado cooptar? Son
preguntas que nos hacemos leyendo el libro de Estrada y que, sin duda, también
se ha planteado el propio autor al analizar esas construcciones de subjetividades
rebeldes. Asimismo, es probable que en su época o en la actualidad las escritoras
comentadas las hayan hecho y las sigan haciendo. Además, pero esta es otra
cuestión, sería adecuado relativizar en los casos de algunas mujeres la índole
contra-hegemónica de sus posturas. En cuanto a Sor Juana, por ejemplo, es
saludable recordar el análisis propuesto por Ángel Rama en La ciudad letrada,
donde recuerda los Arcos Triunfales con los que la monja y Carlos de Sigüenza y
Góngora celebraron la llegada de los virreyes de La Laguna a la Nueva España.
Por lo tanto, su rebeldía no excluyó que brindara puntualmente su apoyo a las
políticas dominantes de su época.

Carmen Boullosa, escritora cuya obra abre la segunda parte del volumen,
parece compartir el diagnóstico de Poniatowska sobre la repetición de la historia.
Con Boullosa también volvemos a encontrar esta pasión por México, los (des)
encuentros que marcaron la historia del país y el rescate de historias marginadas
que ya caracterizaba a las posturas de Campobello, Castellanos y Poniatowska. Al
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mismo tiempo, Estrada demuestra que las novelas de Boullosa se inscriben en un
marco epistemológico diferente. Sus juegos con la intertextualidad y la auto-
rreferencialidad invitan a que las leamos desde otras teorías, como aquellas
propuestas por Linda Hutcheon (metaficción) y por Seymour Menton (la nueva
novela histórica). Estrada combina estas perspectivas para analizar Llanto, Duer-
me, Cielos de la Tierra y El Velázquez de París. Los interrogantes suscitados por
estos textos los alejan mucho de los reclamos de Campobello, quien insistía en
que en sus textos decía la verdad histórica, las reivindicaciones de Castellanos,
que parten de convicciones firmes, y las crónicas de Poniatowska, que también se
basan en la creencia de que existe una verdad que es preciso dar a conocer.

El capítulo dedicado a Mónica Lavín es al mismo tiempo un estudio sobre Sor
Juana, por cuanto el autor se centra en Yo, la peor (2009), novela que integra
cuatro cartas ficcionales de Sor Juana. El análisis de la novela está precedido de
un breve panorama sobre la presencia de Sor Juana en la literatura femenina en
México desde el siglo XX, que saca a la luz cómo muchas escritoras compartieron
las preocupaciones de Sor Juana relativas a la mujer intelectual. Por esta razón el
capítulo dedicado a Lavín ocupa un lugar central en el ensayo de Estrada, aunque
también es pivote en la medida en que da cuenta de los conocimientos del autor
en materia de poesía barroca mexicana, lo cual confiere una remarcable profun-
didad a este estudio en particular. Que Sor Juana sea una de las piedras angulares
sobre la que se construyen los textos analizados por Estrada, lo ilustra igualmente
la importancia que reviste en la obra de Margo Glantz. Aparte de dedicar tres
ensayos a Sor Juana, Glantz reflexiona sobre ella en su libro Apariciones, donde
cuenta la historia de dos monjas novohispanas. Apariciones ilustra que Glantz
trata de los mismos temas en sus ensayos y sus textos de ficción, lo que implica
que estos exijan un lector que se esfuerce por construir los sentidos de los textos.
Estrada recalca también el papel protagónico de los cuerpos en la prosa de
Glantz, y recuerda que es un tema que se introduce mediante la asociación entre
muerte, erotismo y misticismo, también frecuente en la obra de Georges Bataille.
Con Bataille, Glantz comparte igualmente su valorización de una ética de violen-
cia y crueldad, como se desprende de su libro de relatos Saña (2007), que
responde, según Estrada, al deseo de embestir contra los hábitos intelectuales del
lector.

La última parte del libro está dedicada a tres escritoras nacidas a partir de los
sesenta que comparten un interés por cómo las sociedades construyen identida-
des que determinan los comportamientos y que, de esta forman, generan frustra-
ción, particularmente en las mujeres de quienes se espera que sean madres
amorosas y esposas obedientes sin que dejen de ofrecer cuerpos perfectos.
Estrada analiza el modo en que la obra de Rosa Beltrán reflexiona sobre las
expectativas que la historia ha impuesto a la identidad femenina. La autora juega
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con ellas mostrando su carácter relativo a partir de personajes situados en un
pasado lejano (La corte de los ilusos) o reciente (El paraíso que fuimos, Efectos
secundarios). Cualquiera que sea su ubicación histórica, a los personajes de
Beltrán los une el espíritu de rebeldía. En este sentido son dobles de la autora
quien comparte con Glantz un profundo escepticismo ante las etiquetas que
homogeneízan y los estereotipos que fijan.

Estos interrogantes críticos atraviesan, asimismo, la obra de Cristina Rivera
Garza, que apunta a que cada identidad está hecha de determinismos sociales. La
sistemática reconsideración de construcciones identitarias a la que Rivera Garza
procede en su prosa, la lleva a crear prostíbulos y manicomios (Nadie me verá
llorar) y a inventar personajes cuya identidad es ambigua (Lo anterior). De esta
manera, procura evitar esencialismos de género. Estos postulados, Rivera Garza
los está defendiendo desde hace varias décadas, usando para ello a menudo
juegos intertextuales, por ejemplo, con la obra de Pizarnik.

Vista la perspectiva adoptada por Oswaldo Estrada, es lógico que el libro se
cierre con un ensayo sobre Guadalupe Nettel: no solo es la más joven de las nueve
escritoras, sino que parece llevar a ciertos límites algunas tendencias comentadas
con anterioridad. Sus personajes son radicalmente marginales, outsiders que
evocan cierta monstruosidad o, al menos, algo que no encaja en los moldes de la
supuesta normalidad. Nettel quiere invitar, así, al lector a que replantee el concep-
to de lo normal y que vuelva a pensarse las diferencias, sean estas corporales o no.

En el ensayo que dedicara a Beltrán, Estrada comenta sus reflexiones en
torno al canon de la literatura mexicana que, hasta hoy en día, continúa constru-
yéndose con escritores masculinos y que excluye a autoras tan relevantes como
las que él ha leído. A su vez, en la parte sobre Rivera Garza pone de relieve que
esta escritora es una excepción en la medida en que se ve incluida en algunas
antologías, en ocasiones como única escritora femenina. El hecho de que un
hombre dedique su tiempo y se construya un currículum leyendo a puras mujeres,
sin duda contribuye a reorientar este mismo canon. Ojalá podamos, una vez que
las escritoras estén incluidas en él, pasar a elaborar análisis que aborden escrito-
res y escritoras en pie de igualdad para estudiar cómo dialogan entre ellos.
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