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Dans la transition de la conscience & la réalité, le Moi, le Toi et le Monde
surgissent dans [’existence reliés entre eux de maniere indissociable et,
pour ainsi dire, d’'un seul coup
Hermann Weyl [1932], The Open World. Three Lectures on the
Metaphysical Implications of Science, Yale University Press.

La ligne sans épaisseur et la monnaie

Le « Big Bang » des mathématiques occidentales date de la définition B d’Euclide : la ligne est une
longueur sans épaisseur. Cette invention rattache les mathématiques au Mythe, tout en proposant
des formes nouvelles du savoir, et organise I’espace humain par un découpage du visible et de
I’invisible extrayant du monde les Idées de Platon. Dans les Confessions, Saint Augustin rappelle
que méme les fils d’une toile d’araignée sont épais : il est donc impossible de tirer cette idée de la
ligne de I’expérience sensible — Dieu nous fait connaitre cette structure mathématique, en
I’inscrivant dans notre mémoire. Sans pour autant adopter d’hypothése portant sur des absolus, nous
pouvons reconstruire le geste symbolique entierement humain qui inaugure I’invention de la ligne
sans épaisseur. Celle-ci n’est qu’un bord découpant les figures composées de lignes de la géométrie
grecque, un passage a la limite du trait par lequel nos ancétres ont dessiné, a Lascaux, des bisons
composés uniquement de lignes et de bords, dans lesquels seul un homme peut voir la silhouette
d’un animal.

La philosophie, les mathématiques et la monnaie métallique naissent presque simultanément en
lonie entre VI et VI siecle (Herrenschmidt, 2007). Ces pratiques véhiculent de nouvelles formes de
pensée et de vie sociale. L’invention de la monnaie implique une catégorisation — une équivalence
généralisée, diraient Marx et Keynes — qui a partie liée avec celle qu’opere la philosophie. En ce qui
concerne les mathématiques, la démonstration axiomatique euclidienne — ce produit de I’agora — est
peut-étre moins importante que I’invention de structures purement idéales, tels la ligne et le point,
qui organisent et mesurent le monde tout en existant uniquement dans le langage et dans le geste.
Les idées sont saisies a travers des pratiques gestuelles, des trajectoires dans 1’espace qui montrent
la démonstration a travers les mouvements des points et des lignes tracés. Le théoréme, c’est du
theorein, un « voir » qui renvoie au « montrer », a I’instar du théatre ou on accéde aux « idees » a
travers la vision des événements mythiques.

Parmi ces « ldées » mathématiques, la ligne, en tant que trace d’un geste continu, est une notion
fondamentale : le point (semeion) n’est repéré, chez Euclide (théoréme 1, livre I), que comme signe
d’une position sur une ligne ou d’une intersection de deux lignes. Le point n’est pas I’entité
fondamentale : du point de vue géométrico-spatial, ce n’est pas la ligne qui est composée de points
mais c’est le point qui est le signe-trace des relations et des mouvements dont la ligne est le support.
Toutes les figures de la géométrie grecque sont composées de lignes continues et de leurs
rencontres. D’une part, les figures constituées de bords sans €paisseur rendent possible le calcul des
surfaces ; d’autre part, 1’idéalité de la ligne explique I’irruption de I’infini-irrationel (alogos) dans le
calcul des figures finies. La géométrie des bords « purs » dépasse le logos arithmétique et organise
le monde a travers des relations de détermination réciproque entre des diagrammes abstraits
s’enracinant dans les expériences gestuelles et figurales de I’humanité, des expériences dont
témoignent les bisons de Lascaux. La monnaie aussi institue des relations d’équivalence entre les
objets qui se fixent dans une écriture symbolique (la valeur des premiéres monnaies est marquée par
des figures géométriques et par leurs combinaisons). Cette relation entre géometrie et idéalité, entre
abstraction et vision figurale, gouverne aussi la philosophie dont la notion fondamentale est 1’ eidos,
I’Idée.



Le mouvement rectiligne uniforme

C’est par un geste aussi audacieux que celui d’Euclide que Galilée introduit en physique le principe
d’inertie en tant que principe fondamental de conservation (de la quantité du mouvement). Le
principe de Galilée constitue un passage a la limite : le mouvement inertiel parfait n’existe pas dans
le monde, c’est une limite externe a partir de laquelle Galilée, se situant idéalement a I’horizon de
tous les mouvements, peut les saisir tous ensemble comme des modifications d’un état-limite idéal.
Dans la Renaissance italienne, 1’infini-idéal rencontre le fini, le monde de ’homme et des processus
naturels. Cette rencontre révolutionnaire est d’abord thématisée par les grands débats théologiques
médiévaux (Zellini, 1980), mais sa representation spatiale aura lieu dans la théologie picturale des
Annonciations, site décisif de I’invention de la perspective linéaire (Arasse, 1999; S. Longo, 2010;
G. Longo, 2014). Au début du XV siecle, la présence de I’infinité divine dans la finitude d’une
femme — la Vierge — est symbolisée par I’inscription dans le tableau du point projectif ou les lignes
convergent « a I’infini ». Ensuite, Nicolas de Cues et Giordano Bruno plongeront I’humanité et ses
pouvoirs au sein d’un Dieu-Nature infini qui exprime une nouveau regard sur la condition
humaine : un regard depuis I’infini qui réconcilie humanité et divinité, idéalité et spatialité — tout
comme les Annunciazioni articulent I’infinitude de Dieu et la corporéité de la créature humaine.

Les mathématiques et la physique entament, avec Descartes, Desargues, Leibniz et Newton, une
démarche analogue, rendant intelligibles les formes et les mouvements des corps matériels finis a
travers des principes-limites infinis. C’est d’abord I’art pictural renaissant qui plonge les figures
dans un infini spatial-géométrique : selon Pomponius Gauricus, I’artiste doit tracer 1’espace sur la
toile avant d’y situer les corps (De Risi, 2012). Piero della Francesca est fidele a ce principe, alors
que chez Paolo Uccello et Ambrogio Lorenzetti la géométrie de 1’espace pictural suit 1’événement.
Mais dans I’un comme dans I’autre cas, c’est la géométrie qui organise I’événement, en contribuant
a lui donner une structure visible et signifiante.

L'invention de [’espace mathématique

Si I’organisation géométrique de 1’espace pictural devient indissociable de la constitution des
figures et des événements, 1’organisation géométrique de 1’espace en physique devient indissociable
de la constitution des trajectoires, que la vision aristotélicienne étudiait comme des phénomeénes
indépendants et isolés. De Descartes a Newton, 1’espace préexistant aux trajectoires est constitué en
structure apriori, dont Kant fera un principe, non plus du réel, mais du savoir. Mais cette structure
préexistante a généralement été considérée comme une réalité ontologique. Ainsi, se développe un
platonisme implicite qui fait des équations, des fonctions, des éecritures et des formes des étres
idéaux précédant le monde — une idéologie spontanée qu’on retrouve en biologie, dans la métaphore
de ’ADN comme « code » contenant 1’organisme tel que Dieu ou I’évolution 1’ont « programmé ».
La naissance de cette ontologie implicite a la Renaissance est aussi surdéterminée par I’invention du
papier monnaie, qui constitue une étape ultérieure dans le processus d’abstraction de la valeur et des
rapports sociaux (Herrenschmidt, 2007).

Les articulations complexes entre mythe, théologie et formation de la pensée scientifique
constituent 1’objet de 1’épistémologie historique. Les différents platonismes « spontanés » qui
continuent & exister en philosophie des mathématiques refusent cet « écart », cette prise de distance,
que permet la réflexion épistémologique : ils réifient les gestes humains constituants, théologiques
et mathématiques, par lesquels le monde est rendu intelligible. En réalité, la ligne sans épaisseur, le
point-signe, la perspective linéaire et I’espace donné apriori ne sont que des constructions non-
arbitraires, engendrées par des pratiques concretes se frottant a un «réel » qui canalise par ses
contraintes nos opérations de connaissance. Or ces constructions dont les traits dominants sont
I’immatérialité et ’invariance mathématique — et dont la puissance reléve non seulement de leur
grande efficacité en mathématiques et en physique, mais tout aussi bien de leurs origines mythiques



et théologiques — sont tout a fait inadéquates au champ biologique. C’est cette inadéquation qui relie
le probléme épistémologique aux orientations actuelles de mon travail.

Intermezzo : existence et vérité

Tout discours sur 1"« existence » d’une structure mathématique comme la ligne sans épaisseur passe
a coté de la problématique du geste constituant. Non seulement 1’étude du cerveau montre que
celui-ci impose des bords aux objets (Sarti et al., 2008) ; I’organisation du monde en lignes
continues reléve aussi des gestes primaires de 1’organisme, du cercle rétention-protension (Longo,
Montévil, 2014). Mais ces structures biologiques ne contiennent pas déja les concepts de la ligne et
du bord : elles ne sont que des conditions de possibilité d’un rapport primaire au monde que le
langage, le dessein et I’écriture organisent conceptuellement a partir du geste de tracer des figures
sur un rocher. Quant au principe d’inertie, il est impossible de le soumettre a une vérification
empirique, qui demanderait de réaliser dans le monde 1’absence absolue des forces. On a toujours
affaire a des principes organisateurs relevant d’une praxis qui nous permet de regarder le monde
depuis un passage a la limite. Ces structures mathématiques issues d’une longue histoire
scientifique et théologique peuvent néanmoins étre modifiées a travers la confrontation avec les
contraintes du réel — c’est le cas de la Relativité, ou la forme riemannienne des espaces, unifiant
inertie et gravitation, est finalement le fruit d’une réorganisation qu’imposait I’invariance constatée
de la vitesse de la lumiére. La puissance des constructions symboliques (Lassegue 2015) et des
passages a la limite qui nous permettent d’appréhender le fini depuis I’a-logos et 1’a-peiron continue
a soutenir la construction de notre connaissance du monde physique. Cependant, la question se pose
de savoir si ces principes permettent de saisir ’historicité et I’invariabilité du vivant.

L’espace et la loi

Ce n’est qu’au XVIII siécle que le terme de « loi » s’impose dans le vocabulaire des sciences —
projection sur la nature de la loi divine et, selon certains, de la loi émanant des monarchies absolues
(Needham, 1951, Roux, 2009). Il y a un lien entre I’essor de la notion de loi dans les sciences
naturelles et I’invention de ’espace. L’idée de loi physique ne devient une notion rigoureuse qu’a
partir de sa formulation sous forme d’équations, ce qui n’est possible que grace a la construction
des structures apriori que sont I’espace et le temps, conditions de possibilit¢ de la connaissance
physico-mathématique. Pour que les régularités de la nature deviennent des « lois », il faut les écrire
sous forme d’équations ou de fonctions d’évolution ; et pour ce faire, il est nécessaire de construire
un espace apriori d’inscription mathématique (les paramétres spatio-temporels). La physique
mathématique au XIX siécle prolongera I’espace cartésien de Newton, Lagrange et Laplace en
espace des phases : un cadre donné préalablement en tant que condition de possibilité de la
détermination par des équations des géodésiques, c’est-a-dire des trajectoires optimales dans
I’espace considéré. Ce cadre reste une condition apriori méme lorsque la détermination des
trajectoires s’avere incompléte, et que le formalisme des équations décrivant les trajectoires
débouche sur une impredictibilité de type déterministe, comme dans le résultat de Poincaré a propos
des trois corps, qui a détruit le mythe laplacien de la détermination complete, (Longo, 2010). Au
XIX siécle, le positivisme a refoulé I’origine théologico-métaphysique des « lois de la nature » et a
attribué a ces derniéres le pouvoir de réguler totalement les actions humaines. De ces postulats
illusoires dérive I’échec catastrophique des théories de I’équilibre économique, que Poincaré avait
déja démolies dans une lettre a Léon Walras. Mais 1’idée persiste encore aujourd’hui que les
processus économiques correspondent a une dynamique walrassienne, qui engendre spontanément
un état optimal lorsqu’elle n’est pas perturbée par des interventions extérieures. On a affaire ici a
une métaphysique du pouvoir qui considére la société comme un ensemble d’individus rationnels
visant chacun la maximalisation de son profit, et dont les interactions produisent un ordre social
spontané soustrait a la communication entre les hommes et a leur capacité de construire un monde



commun. Cette métaphysique implique I’idée que les hommes peuvent et doivent étre gouvernes
par les lois du nombre, les techniques de calcul et les normes engendrées spontanément par le
traitement statistique des données. Le principe s’affirme d’une normalisation universelle de toute
conduite — économique, politique, scientifique — par les résultats statistiques, qui finissent par
rendre superflus et négligeables tant la variation singuliére que la décision qualitative. La
normativité du donné statistique oublie complétement que les moments décisifs de I’histoire de la
pensee scientifique ont impliqué des décisions métaphysiques radicales et une articulation nouvelle
entre régularités du réel et idéalité mathématique. La décision d'organiser I'espace a partir de lignes
sans epaisseur, de regarder le systeme des corps célestes a partir du soleil, d’imaginer des espaces
dont la courbure est variable et des déformations continues de 1’espace-temps ; et aussi I’articulation
entre nombre et forme (Gestalt), sous les formes différentes de la géométrie analytique, de la
géométrie différentielle et de la géométrie algébrique jusqu’aux Topoi de Grothendieck : tout cela
se fonde sur des « sauts » métaphysiques explicites. Ce que nie 1I’économie fondée sur le nombre
sont les choix portant sur les valeurs qui correspondent, en physique-mathématique, a I’introduction
de structures nouvelles et d’observables adéquates, telles la quantit¢é du mouvement, I’énergie ou
I’entropie, la fluidité ou la « couleur » des quantas.

Une théologie renversee

C’est en biologie que le mythe du donné computable, alpha-numérique, a produit les plus grands
distorsions tout au long du XX siécle, en faisant de ’ADN un « programme » séparé de la
matérialité cellulaire et en réduisant les organismes a des simples « avatars » de I’information
génétique. Si des biologistes comme Frangois Jacob identifient directement les geénes a 1’écriture
alphabétique, Francis Collins, directeur du National Human Genome Institute affirmait
publiguement en 2000 : « Nous avons saisi des traces de notre propre livret d’instructions,
auparavant connu de Dieu seul ». Ce mythe fabrique des universels avec du particulier, en
renversant le rapport infini-fini qui avait impulsé I’essor des sciences de 1’Antiquité a la
Renaissance. L’activité technique finie de I’informaticien, héritier de I’artisan-horloger, est projetée
sur I’action de Dicu ou de I’évolution. En outre, ’homme réduit a une séquence codifiable de bits
perd I’épaisseur matérielle que la peinture renaissante avait su conférer aux figures humaines
plongées dans I’infinitude de 1’Univers. La relation entre ’homme fini et 1’infini mathématique est
brisée par les metaphores digitales et alphabétiques, qui érigent en entités mythologiques des
images tirées du sens commun — avec lequel la science est censée rompre. Ces images vagues
operent des « transferts » de sens vagues, « mous » (Longo et al., 2012; Longo, Perret, 2015), dont
le dualisme grossier efface la singularité et 1’historicité du vivant, qui est toujours ce vivant-ci, avec
ce corps et cette histoire, irréductibles a I’invariance idéale des mathématiques, a la généricité a-
historique de ses objets, a 1’encontre des objets physiques constitués par les idéalités
mathématiques.

Conséquences fortes d’hypothéses molles

L’image de I’ADN-programme a plusieurs conséquences. D’abord, 1’idée que la biologie,
dépendant des propriétés des molécules, serait réductible aux lois de la physique (Perutz, 1987).
Mais lesquelles ? La physique mathématique, de Galilée au quantique, n’a eu de cesse de construire
et de modifier ses lois en se confrontant a des phénoménes inédits. Et ¢’est ce que j’essaye de faire,
avec F. Bailly et M. Montévil, en essayant d’articuler certaines théories physiques et mathématiques
avec les phénomeénes propres au vivant. En science, 1’unification est toujours provisoire et
« locale », et non dogmatique et réductionniste. Mais il y a d’autres conséquences, dont celles sur
les analyses du cancer m'intéressent a présent. Ce domaine a été longtemps dominé par I’idéologie
du programme : le cancer serait le fruit d’une déprogrammation de I’ADN, provoquée par un signal



déréglant les instructions données a la cellule (Hanahan, Weinberg, 2000; et la critique de
Sonnenschein, Soto, 2013).

Du triomphe a la débacle

Depuis 1971, des énormes projets sont financés annongant la victoire finale contre le cancer grace a
des thérapies génétiques en mesure de «reprogrammer» I’ADN « déprogrammeé » — Vvoir
(Weinberg, 2014), un texte autocritique bouleversant. Ces thérapies étaient censées se fonder sur le
«roc » des lois chimiques et physiques, et la proximité des métaphores du « programme » d’avec le
sens commun facilitait leur succes aupres des autorités et de 1’opinion publique. Mais un demi-
siccle de recherche génétique n’a produit aucune thérapie révolutionnaire ni des connaissances
solides sur le déclenchement et le développement du cancer (Weinberg, 2014). Au contraire, le tres
vaste travail de déchiffrage de I’ADN des cellules cancéreuses, entrepris a partir de 2000, a mis en
évidence que la nature complexe du cancer est irréductible a toute causalité purement moléculaire.
Les énormes efforts financiers et le refoulement brutal des hypotheses alternatives ont été motivés
des décennies durant par I’idée que toute donnée phénotypique suppose une détermination complete
par les génes. Des approches comme celle que proposent (Sonnenschein, Soto, 1999) et (Soto,
Sonnenschein, 2010), reprise par (Longo et al., 2015), se fondent sur le principe darwinien que les
organismes, y compris les cellules, tendent a se reproduire avec variations (un état-limite analogue a
I’inertie galiléenne, mais propre au vivant). Faute de contrOle efficace par les tissus, les hormones,
etc., les cellules se reproduisant peuvent atteindre la vitesse de ’embryogenése, ce qui est le cas de
certaines tumeurs. Le cancer ne dépend donc pas d’un «signal déclencheur » au niveau
moléculaire, mais de I’échec de la relation régulatrice entre tissu, organisme et écosysteme. Ces
hypothéses, et leur conséquences thérapeutiques — qui réorientent 1’attention des chercheurs vers la
prévention et les conditions de ’environnement — ne font que commencer a s’imposer, apres des
décennies de catastrophe informationnelle.

Hypothéses de travail en biologie

Il convient donc de revenir a Darwin, dont la grandeur consiste a avoir formulé des principes
théoriques d’intelligibilité du biologique, a I’instar des grands créateurs en physique-mathématique.
Les deux principes darwiniens sont la descendance avec modifications et la sélection. Le défi
consiste a articuler ces principes a I’analyse de 1’organisme, en unifiant ontogenése et phylogenése.
On a déja étudié le role des principes en mathématiques et en physique, des structures géométriques
de I’espace aux principes de conservation. La recherche des principes en biologie doit suivre ces
exemples, mais les principes propres a la physique — fondés sur I’invariance, la conservation des
symetries et les trajectoires optimales — sont inadéquats a la réalité du vivant. Les systémes vivants
sont dans un état constant de transition critique : leurs symétries n’ont de cesse de se briser et de se
reconstituer (Longo, Montévil, 2014), si bien que le principe darwinien de la reproduction-avec-
variation peut étre vu comme un principe de non-conservation, opposé, et symétrique, par rapport
aux principes de conservation-invariance en mathématiques et en physique. La théorisation
adéquate au champ biologique demande par conséquent des prolongements et des croisements de
théories physiques différentes (que 1’on songe a la coexistence de phénomeénes aléatoires classiques
et quantiques dans la cellule : Buiatti, Longo, 2013). Ces opérations s’appuient sur des théories
physiques existantes, tout en restant irréductibles a leur logique propre : elles sont des « points de
vue », des « perspectives », sur I’organisme, dont la réalité unitaire et primordiale fournit un fil
conducteur a ces théorisations différentes. L’intelligibilit¢ du champ biologique n’est possible qu’a
travers ces recoupements et intégrations partiels, visant a construire des objets-de-connaissance en
rapport dialectique avec les contraintes de 1’expérience « brute ». En biologie, cette expérience joue
un réle singulier, inconnu des théories physiques : grace a la mathématisation, celles-ci découpent
dans le réel des objets génériques, dont I’objectivité dépend entierement de la théorie-cadre. En



biologie, les objets sont toujours des singularités historiques, que saisissent des modéles
conceptuels qualitatifs, provisoires et surdéterminés par la culture et les idéologies (Fox-Keller,
2000). La centralité de chaque organisme singulier, avec son historicité propre, implique un primat
de la variation et de la rupture des symétries qui renverse le primat mathématique de I’invariance —
un primat aux effets de connaissance trés puissants, mais qui s’aveére un obstacle pour la
connaissance de la vie, surtout lorsqu’il est défiguré dans I’image de I’ADN comme invariant
informationnel et par le mythe du « programme ». Par exemple, la matérialité de chaque organisme,
son épaisseur historique et la densité de ses relations internes et externes, excluent tout dualisme
entre « logiciel » et « matériel », propre a la notion de programme. Finalement, c’est I’'un des
opérateurs décisifs de 1’objectivité en physique qui est renversé en biologie : je fais allusion a
I’espace des phases. Alors qu’il est fixé apriori comme condition de possibilité et norme immanente
des trajectoires physiques, dans les processus biologiques les trajectoires singulieres constituent et
réorganisent constamment 1’espace des possibles (des phases), dont les observables sont les
résultats des processus. Si cette analyse des dynamiques vivantes est pertinente, le probleme se pose
de tester les limites de 1’objectivation scientifique traditionnelle, dont la physique et les
mathématiques représentent des paradigmes, face aux contraintes de la théorisation biologique. Le
dépassement de pratiques théoriques trés puissantes, s’enracinant dans des idées métaphysiques et
théologiques vénérables, est un défi radical, mais des tentatives se font jour...

(Réduction et traduction par Andrea Cavazzini. La version compléte « Le conseguenze della filosofia », est
téléchargeable depuis http://www.di.ens.fr/users/longo/download.html )
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