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UN ROI MECREANT ET UN ASCETE NIHILISTE
EN INDE A LEPOQUE DU BUDDHA

Jean-Marie VERPOORTEN
Université de Liége

§ 1. Les pages qui suivent contiennent le portrait de deux personnages qui
font figure de non-conformistes dans la société de leur temps. Le premier, le
prince Payasi, semble étre un contemporain un peu plus jeune du Buddha ' ;
le second, I’ascéte Gupa est indatable, car il apparait dans une collection
d’ceuvres, les Jataka’s, dont la composition et la mise par écrit s’étendent sur
plusieurs siécles.

Tous deux sont évoqués ici tels qu’ils sont décrits dans le canon boud-
dhique pali 2,

Payasi est le héros du Payasi-sutta, du « Sermon au roi Payasi », le
vingt-troisiéme du Dighanikaya ou « Recueil des longs [sermons] » du
Buddha ; I’ascéte Gupa intervient dans le jataka n® 544 de la série des
« Naissances [antérieures] » du Buddha.

I. Le prince Payasi

§ 2. Nous sommes au Kosala, 4 Setavya, ville oi régne Payasi, un prince
mécréant. A cette époque Buddha est mort sans doute depuis peu et le moine
qui approche de la ville, escorté de ses zélateurs, est son disciple Kumara
Kassapa. Du haut des remparts de son palais, Payasi le voit s’installer au parc
Simsapa et s’inquitte. Le moine pourrait en effet convaincre ses sujets de
croire en 1’au-dela, ce que le roi, pratiquant a contrario le principe du cujus

' En effet dans le texte ici étudié, son interlocuteur n’est pas le Buddha en personne, mais
un de ses disciples les plus connus : Kumara Kassapa, indice que le maitre n’est sans doute
plus de ce monde.

* Le prince Payasi est toutefois connu aussi du canon jaina (second updnga, Rajaprasniya
« Questionnaire du roi ») sous le nom de Paesi, ef. E. LEUMANN, Beziehungen der Jaina
Literatur zu andern Literaturkreisen Indiens, dans les Actes du sixiéeme congrés des orienta-
listes, Leide, 1883, Partie 111/2, pp.469-566 [reproduit dans ses Kleine Schriften, 1998] et W.
BoLLEE, The Story of Paesi (Paesi-kahanayam). Soul and Body in Ancient India. A Dialogue
on Materialism. Text, Translation, Notes and Glossary, Wiesbaden, Harrassowitz, 2002.
L'auteur jaina tente de donner des allures de 4dvya a son ceuvre et distrait ’attention du lec-
teur par des faits annexes (par ex. les intentions criminelles de I’épouse de Paesi). Son récit
est bien plus encombré et touffu que celui du bouddhiste qui, restreignant ses développements
a la question essentielle de I’existence de ’invisible, fournit une description percutante du roi
libre penseur.
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regio, ejus religio*, leur interdit. Il va donc devoir se dresser face a cet enne-
mi idéologique.

Tout de go, il déclare a Kassapa que 1’au-dela n’existe pas (v atthi...paro
loko) *. En effet, il a —dit-il- demandé 4 certains de ses amis qui lui parais-
saient voués 4 ’enfer en raison de leur vie impie de lui confirmer qu’ils s’y
trouvaient. Or ils ne lui ont jamais répondu ni en s’adressant directement a
lui, ni par le truchement d’un messager. Donc pas de preuve d’une punition
post mortem.

La réponse du moine ne manque pas d’a propos : « Est-ce que tu penses,
0 prince, que les bourreaux d’un homme que tu as condamné a mort atten-
draient, pour exécuter la sentence, que le condamné ait averti ses proches de
ne pas I’imiter ? Non, n’est-ce pas. Il en est de méme pour ceux qui sont tom-
bés en enfer. Les gardiens infernaux leur interdisent d’entrer en communica-
tion avec les vivants ».

La méme démarche a été tentée par Payasi chez ceux qu’il estimait can-
didats au ciel. Ce fut également sans succés ; aucune nouvelle d’eux ne lui
est jamais parvenue.

Ici aussi le moine a une réponse : « Ceux qui nous ont précédés au ciel
n’ont nulle envie de revenir sur terre, pas plus qu’un homme qui est tombé
dans une fosse 2 purin (githakipa), mais en a été extrait et a été lavé et pom-
poné, n’a envie d’y redescendre. Le monde est une fosse a purin si nauséa-
bonde que les habitants du ciel, dieux etc., s’en tiennent éloignés d’au moins
sept cent kilometres.

Par ailleurs le temps chez les étres célestes n’est pas du tout le méme que
celui des hommes. Un jour (rattindiva) au ciel des « Trente-trois [dieux] »
équivaut & un siécle chez les humains °. Impossible pour les défunts de profi-
ter quelques jours des plaisirs du ciel avant d’en informer Payasi, car ce court
laps de temps équivaut ici-bas a des siécles. Les informations émanant du
paradis arriveraient donc bien longtemps aprés la mort de leur destinataire.

Quand Payasi déclare que les dieux et les cieux n’existent pas, il se com-
porte comme un aveugle qui nie ’existence des monts, des plaines et des as-
tres sous prétexte qu’il ne les voit pas. Ce n’est pas en effet avec I’ceil de chair

* Régle appliquée par les princes allemands de 1’époque de la Réforme pour imposer I’ho-
mogenéité religieuse dans leur état, car il sagit que « la religion [des habitants soit celle] de
celui a qui [appartient] le pays ».

* A.L.BASHAM, History and Doctrines of the Ajivikas, London, 1951, p. 218. Le texte du
Payasi-sutta est fourni par ex.dans I'édition compléte du canon bouddhique pali procurée par
J.KAsHYAP, s.l., 1956-61, vol.7, pp. 250 suiv. On en trouve une traduction anglaise dans
M.WALSHE, The Long Discourses of the Buddha, Somerville, 1996, pp. 351-68.

3 Cette différence entre le temps céleste ou divin et le temps des hommes se retrouve dans
la Bible, Psaume 90, 4 : « [Seigneur...] Mille ans sont & tes yeux comme un jour, hier qui s’en
va, une veille de la nuit ».
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(mamsacakkhu) qu’on appréhende les réalités invisibles comme le ciel et
I’enfer, mais avec '« ceil divin (dibbacakkhu) », celui qui nous permet de
contempler nos naissances antérieures et celles des autres étres.

Payasi fait remarquer que brihmanes et ascétes apprécient la vie et redou-
tent la mort, ce qui est étrange pour des gens qui alléguent qu’un mieux nous
attend dans I’au-deld. Kumara Kassapa lui répond a 1’aide de la parabole du
bréhmane qui avait deux épouses. Le fils de la premiére réclamait sa part
d’héritage, alors que la deuxiéme se préparait a accoucher d’un bébé qui pou-
vait €tre un male et avoir droit 4 une partie de cet héritage. Impatiente donc
d’étre fixée, la seconde femme s’ouvrit le ventre, causant sa propre mort et
celle du foetus et obtenant Ieffet qu’elle voulait éviter : mettre la fortune du
pére aux mains du fils de la premiére femme.

Cette histoire monte en épingle la vertu de patience qui est aussi celle des
ascétes et des brahmanes. Ils attendent sereinement que mirissent les fruits
de leur karman, sans vouloir accélérer leur maturation, par exemple en se sui-
cidant pour obtenir plus rapidement la récompense céleste.

§ 3. Les expériences scientifiques de Payasi. Elles sont destinées, a ses
yeux, a démontrer que 1’dme n’existe pas.

— Il fait enfermer un condamné dans une jarre qu’il cl6t hermétiquement,
puis, quand I’homme est mort, il fait ouvrir le récipient, espérant voir 1’ame
s’en échapper. En vain ¢,

Cela n’étonne pas Kassapa qui fait remarquer au roi que quand une per-
sonne réve, nul parmi ceux qui I’entourent ne voit le moi du réveur sortir de
son corps et y rentrer. Et pourtant il s’agit d’une personne vivante. A fortiori
est-il impossible de voir s’échapper I’dme d’un défunt.

— 11 fait peser un étre humain avant et aprés sa mort et constate qu’au lieu
d’avoir perdu du poids, —celui de I’Ame- le cadavre en a gagné ’. Ici, contrai-
rement a ce qu’on attend, Kassapa n’explique pas la non-perception de 1’ame,
mais la différence de poids : Si le corps vivant est moins pesant, c’est qu’il
est, grice a ’dme, imprégné de vie et de souffle, facteurs de 1égéreté.

— Il fait manipuler un cadavre dans tous les sens, espérant que ces
secousses en feront sortir 1’ame. 11 a pris soin de garder le corps intact, de
peur que si ame il y a, elle ne fit justement dans la partie amputée.

¢ Dans le récit jaina, BOLLEE, op. cit., p.113, le roi fait jeter le cadavre dans du métal en
fusion puis vient vérifier si la masse refroidie ne comporterait pas une fissure ou un trou par
ol I’dme a pris son essor.

’ Le théme du poids du cadavre figure aussi dans le récit jaina, BOLLEE, op.cit., p.128 ;
d’autre part le poids de I’dme est illustré dans le film récent (2003) du réalisateur américain
Gonzales Idarittu : « Vingt-et-un grammes », ceux que le cadavre perd a la disparition de
’dme.
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Kassapa élargit le débat et dit au roi que I’dme ® ne se découvre pas par
des procédés mécaniques. Sa réalité est d’une autre essence. Et de raconter
I’histoire du joueur de conque qui sait tirer des notes harmonieuses de son
instrument grice 4 une technique que ne connaissent pas les profanes. Ces
derniers sont donc incapables de tirer de I’instrument la moindre musique
faute d’une bonne approche.

— 11 fait disséquer un homme toujours vivant, mais ici aussi 1’dme échap-
pe a une recherche qui ne procéde pas selon la bonne méthode. Kassapa le lui
montre a 1’aide de la parabole suivante : un brahmane recommande au jeune
gargon qui vit chez lui d’entretenir le feu en son absence. Il lui fournit le com-
bustible et la hache, en oubliant de préciser la méthode a suivre. Le bambin
qui a laissé s’éteindre le feu s’imagine qu’il le retrouvera au ceeur du bois. 11
le découpe en morceaux de plus en plus minuscules, sans faire jaillir 1a moin-
dre étincelle.

§ 4. Ainsi s’achévent les legcons que le moine bouddhiste donne & Payasi
afin de lui prouver la vanité de ses efforts pour établir 1’existence de I’dme.
Le roi parait convaincu et pourtant, un reste de respect humain I’empéche
encore de changer d’avis. C’est —dit-il- qu’il est connu de ses collégues
comme un mécréant °, et il redoute, en reniant son credo, de susciter leurs
railleries.

Pour calmer ses appréhensions, le moine lui raconte encore deux parabo-
les qu’on ne détaillera pas ici et qui sont destinées a lui montrer que ses idées
meécréantes seront tot ou tard causes de ruine et qu’il vaut mieux les aban-
donner. Sur quoi Payasi se convertit et prononce la formule classique d’ad-
hésion au bouddhisme.

2. L’ascete Guna

§ 5. Cette fois nous ne sommes plus dans la collection des sermons du
Buddha, mais dans celle de ses naissances antérieures ou jataka's., Dans ces
547 récits, Buddha raconte que, dans le passé, il a, sous le nom de Bodhisatta,
vécu toutes sortes d’existences, les plus fameuses, mais non les plus nom-
breuses, étant celles ou il était un animal .

® Qu’il évite d’appeler dfman, préférant lui donner le nom d’ayu « force vitale » (éd.
KasHyar, vol.7, p. 250/1suiv.).

® Dans le récit jaina, Paesi déclare que ses pére et grand pére étaient incroyants et que c’est
une« conviction ancrée dans sa famille » (kulanissiyam ditthim), BOLLEE, op.cit., p. 150.

" Le texte des jataka’s fait I’objet d’une édition classique de V. FAUsBOLL, 7 vol., *1962-
64, London, Pali Text Society text series ; une traduction de I’ensemble, due 4 E.B.CowELL et
al,, a paru dans la Translation series de |a Pali Text Society, Oxford, 3 vol., *1973.
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Le jataka n° 544, le Mahanaradakassapa-jataka, « Grand jataka de
Narada Kassapa », est un texte a la fois long au point d’en devenir un véri-
table roman d’aventure et doctrinal dans la mesure ou il expose en long et en
large la triple doctrine de 1’acte rétributif, de la renaissance et de la transmi-
gration.

C’est contre elle que se prononce un ascéte nihiliste et libertaire du nom
de Guna, lequel est décrit par le jdraka comme « ignorant, nu, pervers, et
aveuglé par la folie (ou la puérilité) » !'. Cet ascéte pratique la nudité totale,
plus sans doute & des fins de provocation que dans ’esprit du fondateur du
Jainisme Mahavira qui y voyait un moyen de se rendre insensible aux dou-
leurs physiques .

Il met en doute la rétribution morale des actes. Il balaie d’un mot toute dis-
tinction entre le bien et le mal, discrédite I’utilité du don, du guru et du culte
des ancétres, ces trois fondements de ’indianité. Il défend le fatalisme abso-
lu ou plutét le fait que le péché est sans effet sur la destinée post mortem et
que la purification des étres se fait automatiquement par simple passage du
temps, au terme d’une période d’une longueur inimaginable : 84 kalpa’s, soit
84 fois 4.320.000.000 d’années.

§ 6. Ses auditeurs attentifs et bienveillants sont le roi du Videha Angati et
son ministre Alata.

Ce demnier fait chorus avec Guna pour souligner le caractere aléatoire de
la loi de rétribution. « Dans vie antérieure —dit-il— il était un boucher du nom
de Pingala. Malgré sa cruauté professionnelle, il a bénéficié d’une bonne
renaissance, alors que I’ermite Bijaka, qui n’a commis aucune faute, est pré-
sentement le fils d’une misérable prostituée ». En les écoutant I'un et
I’autre, le roi décide de donner libre cours 4 ses caprices et de se mettre en
congé du pouvoir.

Heureusement pour lui, il a une fille du nom de Ruja qui va tenter de le
rappeler & ses responsabilités. Elle fait appel au Bodhisatta réincarné comme

" ajanantam naggabhoggam nissirikam andhabhdlam, cité BASHAM, op.cit., pp.104 et
109. Guna est aussi qualifié par le ja@taka de acelaka « sans vétements » ou de d@jivika, nom
dont le sens est obscur. La secte des ajivika’s est mentionnée dans le plus ancien manuscrit
philosophique sanskrit que nous possédions : le manuscrit Spitzer, qui leur attribue déja 1’idée
qu’il n’y a aucun résultat ni pour I'acte bon, ni pour I'acte mauvais, cf. E. FRaNCO, The Spitzer
Manuscript (SHT 810)-4 Philosophical Manuscript from the Kusana Period dans D. DURKIN-
MEISTERERNST et al., Turfan Revisited-The First Century of Research into the Arts and
Cultures of the Silk Road, Berlin, 2004, p. 92.

2 Cf. BASHAM, op.cit., p.109. C’est aussi pour attirer I’attention des foules que ces ascétes
nus se livrent & des pénitences spectaculaires, BASHAM, op.cit., p.110. Ils présentent certaines
ressemblances avec les cyniques grecs.
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Mahabrahma Narada. Il apparait au roi qui lui demande s’il y a un autre
monde, mais refuse d’ajouter foi a sa réponse positive. Pour narguer Narada,
il lui demande cinq cent piéces d’argent et lui promet de lui en rendre le dou-
ble dans I’autre monde. Mais le Bodhisatta Narada lui fait remarquer que
cette promesse sera impossible a tenir, car, 1a ou Angati va se rendre en rai-
son de son impiété, c’est-a-dire en enfer, il n’y a pas d’argent. Et le
Bodhisatta de continuer en décrivant les enfers de fagon si effrayante que le
roi épouvanté le supplie de lui enseigner la vraie doctrine .

§ 7. Conclusion. Dans le bouillonnement de la pensée mondiale qui s’est
déclenché entre 550 et 500 de notre ére, ’Inde a eu sa part. Face a 1’idéolo-
gie officielle dominée par les brahmanes dont la routine liturgique ne répon-
dait plus aux aspirations religieuses et spirituelles de la masse, des protesta-
taires se sont dressés. Ils ont déclenché des dissidences qui ont traversé les
siecles jusqu’aujourd’hui. On pense évidemment au Buddha et au Jina, des
renongants en quéte du salut, c'est-a-dire d’une rupture avec une vie de souf-
frances. Mais les deux personnages étudiés ci-avant n’ont pas connu le méme
succes. I est vrai qu’ils défendaient des doctrines extrémistes : incroyance
totale et anarchisme social. Ceux-ia, 1’Inde a voulu les oublier, mais sans y
réussir totalement. Figures marginales, ils demeurent des témoins précieux de
la liberté de pensée qui régnait en ces temps lointains.

" Cf. G.P. MALALASEKERA, Encyclopaedia of Buddhism, Colombo, 1965, 1/4, pp. 623-24.




