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Simenon et la médecine :
un lien étroit et complexe *

par Laurent DEMOULIN **

Introduction

Les liens qui se sont noués entre I’écrivain Georges Simenon, la médecine et les méde-
cins sont nombreux, pluriels et déja souvent étudiés. Plus d’un article s est déja penché
sur cette question, qui a méme suscité des théses et des mémoires universitaires. 11 s agit
en effet d’un sujet riche et complexe, qui ne sera abordé ici que de facon succincte et
réductrice. Pour voir clair dans la masse des faits, sans doute faut-il d’abord souligner
que la relation est a double sens : elle va de Simenon vers les médecins et des médecins
vers Simenon.

Les médecins et Simenon

Simenon, semble-t-il, fait partie des lectures littéraires préférées du corps médical. En
tout cas, les médecins constituent la profession la plus représentée au sein de 1’associa-
tion des Amis de Simenon, loin devant les avocats ou les professeurs. Ensuite, il est
volontiers question du romancier dans des revues destinées uniquement aux médecins. Je
n"ai pas fait de recherche systématique a cet €gard, mais j’ai trouvé facilement six réfé-
rences (1). Et deux théses de doctorat, parmi celles qui ont été évoquées ci-dessus, ont
été défendues dans des facultés de médecine francaises.

De son vivant, Simenon a été a plusieurs reprises contacté par Médecine et Hygiéne,
un bulletin genevois : le 24 mai 1962, le romancier a été invité i présider I’ouverture du
[Veme Congres de la fédération internationale des écrivains médecins. Il a réalisé a cette
occasion une conférence qui sera publiée en 1962 dans Médecine et Hygiene. Quatre ans
plus tard, en juin 1968, un aréopage de médecins (les docteurs Durand, Cruchaud, Kaech,
Burgmeister et Rentchnick) réalise un grand entretien, qui sera publié dans le n° 828 de
la revue et ensuite réédité par Les Presses de la Cité, I’éditeur du romancier, dans une
brochure intitulée Simenon sur le grill en novembre 1968, puis dans plusieurs ouvrages
consacrés a Simenon : ¢’est assurément 1’un des entretiens les plus célebres et les plus
abondamment cités de notre auteur. Et le 24 décembre 1968, dans le n°852 de Médecine
et Hygiéne, est reproduit un débat ayant eu lieu le 3 décembre sous le titre “XYY : fata-
lité biologique ?”’, mettant en confrontation sur la question de la responsabilité Simenon
avec des juristes, des psychiatres et des généticiens. Enfin, le fait que la SFHM m’ait
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demandé de leur présenter cette communication augmente encore 1’épais dossier du lien
entre les médecins et Simenon.

Simenon et les médecins : la vie

Passons a présent de I’intérét des médecins pour Simenon a I'intérét de Simenon pour
les médecins, en commencant par quelques remarques biographiques, car c¢’est durant
toute sa vie que le pere de Maigret a cotoyé de pres le monde médical. Quand il était
enfant de cheeur en Outremeuse, a Liege, le petit Georges accompagnait 1’aumonier
auprés des mourants a 1’hopital de Baviere. Adolescent, il a fréquenté plusieurs étudiants
en médecine qui faisaient partie des locataires de sa mere. Il a alors envisagé d’entrepren-
dre plus tard lui-méme des études de médecine. L’histoire veut que ce soit un médecin
qui lui ait indiqué que telle ne serait pas sa destinée : s’il s’écarte de la médecine, ce serait
donc sous I’influence d’un de ses pratlclens ! En effet, le docteur Fischer, en lui annon-
cant I’imminence de la mort de son pere, lui aurait conseillé de quitter I’école afin de
chercher du travail et de subvenir aux besoins de la famille. Bientot, le jeune homme
allait entrer a la Gazette de Liége et commencer a écrire... D’autres médecins ont
influencé le parcours de Simenon, comme ce radiologue frangais, qui, en 1940, fit une
erreur de diagnostic grave : ’écrivain, persuadé que sa fin était proche, éprouva le désir
de raconter I’histoire de sa famille & son fils et se mit a écrire la premiere version de ce
qui deviendra Pedigree, un roman autobiographique qui compte parmi ses chefs-
d’ceuvre. Mais cette erreur de diagnostic ne Ia pas écarté du corps médical. Simenon, qui
a vécu en Belgique, en France, aux Etats-Unis et en Suisse, a toujours compté des méde-
cins parmi ses amis proche% comme il I’écrit dans ses Mémoires intimes : “Je crois
surtout aux médecins car j’en ai connu beaucoup. Aux quatre coins du monde ou j’ai
vécu, mes amis les plus chers étaient des médecins”.

Mais il ne s’attachait pas qu’aux hommes : son intérét allait aussi a leur discipline, et
cela durant toute sa vie. En 1917, il projeta d’inventer une “médecine de I’intelligence™;
sa conférence de 1962 évoquée plus haut était intitulée “Si j'avais été médecin” et, en
1968, aux envoyés de Médecine et Hygiéne, il déclara qu’il lisait régulierement leur
revue, ainsi que The Medical Letter et The Lancet. Sa bibliothéque contenait nombre
d’ouvrages de psychiatrie, ainsi que La Biologie de I’invention de Charles Nicolle et Le
Précis d’anatomie descriptive de Leo Testut, qu’il dit avoir consulté trés jeune, mais cela
pour des raisons qui échappent peut-étre a une curiosité purement scientifique. ..

Simenon et les médecins : I’ceuvre

Venons-en a présent a I’ceuvre. Dans un article paru dans la cinquieme livraison de
Traces, la revue du Centre Simenon de I'Université de Li¢ge, Pierre Lefebvre déclare
avoir compté 327 médecins dans les 193 romans de Simenon. A quoi s’ajoutent une
quarantaine d’infirmieres, des étudiants en médecine, des pharmaciens ou des dentistes.
Pour la plupart, il s’agit de personnages secondaires.

Mais certains “romans durs” ont pour principal protagoniste un membre du corps
médical. Ainsi L’Ours en peluche (1960), qui met en sceéne un gynécologue, et Lettre a
mon juge (1947), confession du docteur Alavoine, qui essaye de comprendre pourquoi il
a tué sa maitresse. Une mention spéciale doit étre réservée au roman dur Les Anneaux de
Bicétre (1963), consacré 2 un magnat de la presse foudroyé par une hémiplégie et placé
a Bicétre. Simenon, qui, en général, écrivait trés vite en se basant sur ses impressions et
sur sa capacité de s’identifier 2 autrui, a procédé pour ce roman qui lui tenait a cceur a
une véritable enquéte sur la vie a 1'hopital, ses horaires, les bruits qu'on y entend, etc.
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Bien lui en a pris : Les Anneaux de Bicétre, de 1"avis unanime, compte parmi ses plus
grandes réussites. [e roman s’ouvre sur cette émouvante dédicace : “A tous ceux, profes-
seurs, médecins, infirmigres oy infirmiers qui, dans les hépitaux ou ailleurs, s’efforcent
de comprendre et de soulager I’étre e plus déconcertant : I’'homme malade”.

En ce qui concerne les Maigret, signalons d’abord que. au cours d’interviews ou dans
S€s romans, Simenon a souvent comparé Maigret, ce “raccommodeur de destinées”, 4 un
médecin. Ensuite, Je meilleur ami duy commissaire est un médecin légiste, le docteur

dans un hépital. Enfin, un mot sur Maigret et le clochard (1963) : Keller, Ie sans-abri
éponyme, est un ancien médecin en rupture de ban que ses camarades appellent “Je
Toubib™. Il n’est pas I’assassin, mais la victime : un inconnu a essayé€ de le tuer en le frap-

roman, une fois le suspect en question relaché faute de preuve, Maigret s’entretient avec
le clochard qui déclare alors, pour justifier son silence : “Ce qui est impossible, ¢’est de
Juger”. Pareille sentence rappelle la devise de Maigret, “Comprendre et ne pas juger”. Le
commissaire et le “Toubib” sont donc assez proches 1’un de autre, mais le clochard va
plus loin que son interlocuteur, car Maigret est un fepresentant de I’ordre et il est des lors

tout de méme souvent obligé de juger autrui, ne fiit-ce que Juger coupable un suspect. Le

en 1966, il affirmait 3 Thérese de Saint-Phalle - “Je hais d’avance tout livre basé sur des
ouvrages de psychanalyse. [..1 11 faut avoir absorbé cet enseignement depuis longtemps
pour qu’il ne laisse Pas trop de traces”. Quant aux romans, contentons-nous de mettre en
opposition deux Maigret : Maigret tend un piége (1955) et Les Scrupules de Maigret

(1958). Dans le premier, le commissaire rencontre un psychiatre, le docteur Tissot, lors



LAURENT DEMOULIN

la nuit. Tissot, qui cite Adler et Freud, se lance dans une hypolhese de type psychanaly-
tique. Fort de celle-ci, Malgret prend le risque de tendre un piége a 1’assassin, picge qu1
ne fonctionne qu’a moitié, mais qui lui permet d’appréhender enfin un suspect. Et c’est
en prolongeant I’ 1nterpretat10n freudienne de Tissot (il est question du rapport a une mere
castratrice) qu’il parvient 2 confondre le coupable. En revanche, dans Les Scrupules de
Maigret, le commissaire est en contact avec un autre psychlatre le docteur Steiner, qu1
lui inspire une franche répulsion. Il cherche en outre a s’instruire par la lecture mais
réagit négativement, comme le raconte Simenon : “A la fin, il se leva, en homme qui en
a assez, jeta le bouquin sur la table et, ouvrant le buffet de la salle a manger, saisit le cara-
fon de prunelle, en remplit un des petits verres a bord doré . C’était comme une protes-
tation de bon sens contre tout ce fatras savant, une facon de se retrouver les deux pieds
sur terre”.

Maigret oppose donc le bon sens a la psychanalyse et a la psychiatrie. Il est a noter
que son rejet n’a rien en commun avec les critiques souvent adressées actuellement a la
psychanalyse de facon injuste et rapide, 2 mon humble avis. Simenon ne reproche nulle-
ment a la discipline inventée par Freud d’étre une science humaine discutable ou un
discours ésotérique replié sur lui-méme. Les psychanalystes, pour Simenon comme pour
Maigret, sont d’abord des médecins. La psychanalyse est donc paradoxalement mise en
doute en raison de sa scientificité méme : 1’opposition n’a pas lieu ici entre les sciences
dures et les sciences humaines, mais entre la science et le bon sens terrien. C’est donc, a
travers psychiatrie et psychanalyse, toute la médecine qui est a certains moments suspec-
tée de procéder a des élucubrations.

Mais ces réticences sont passageres et ne font que rendre plus complexe, donc plus
riche, plus intéressant et plus exaltant, I’épais dossier des relations entre Simenon et la
médecine.

NOTES

(1) ProosT Philippe - “Simenon et les médecins”, Le Monde médical magazine, du 23 novembre
1989, Bruxelles ; NEys Christian - “Gide et Simenon”, Che vuoi ?,n°1,7-15 ; LEFEBVRE Pierre
- “La médecine et les médecin dans 1’ceuvre de Georges Simenon”, Revue Medicale de Liége,
n°47, 1993, 235-239 ; REGNIER Christian - “Georges Simenon et la médecine. Le sens clinique
du romancier”, La Revue du praticien, 2003 ; LEFEBVRE Pierre - “Simenon et les médecins. Un
échange de correspondance a verser au dossier”, Revie Médicale de Liége, n°58, 2003, 127-
131, et, enfin, de votre humble serviteur - “Simenon, I’écrivain passionné de médecine”, Notre
chuchotis, n°2, mars 2007, p. 7 (Notre chuchotis étant la gazette du centre hospitalier univer-
sitaire de Liége et I’article cité étant un condensé de celui-ci).

(2) MERCIER Paul - “Simenon et Freud”, Traces, n°4, 1992, 59-96 et NEys Christian - “Simenon et
la psychanalyse : une rencontre manquée ?”, Traces, n°14, 2003, 281-294.

RESUME
Simenon a noué avec la médecine et les médecins des liens complexes, tant dans sa vie réelle
de citoyen de Liége et du monde que dans sa vie imaginaire de romancier.

SUMMARY
Both as a Leodiensis citizen and as a novelist, Simenon had strong and complex links with
medecine and medical men.
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