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« Au profond des consciences, histoire fit faillite? ». \Voici probablement la sentence
la plus radicale — et non la moins célébre — qui ait été formulée sur le rapport a 1’histoire en
France au xvii° siécle. Elle est de la plume de I’historien Paul Hazard, pére de la thése d’une
« crise de la conscience européenne » au tournant des xvii® et xvin® siécles. Il voit dans les
historiens du « Grand Siécle » des « humanistes attardés® » et partiaux, responsables du
profond discrédit que le savoir historique connait aprés Descartes. Les propos de Paul Hazard
ont été nuancés depuis lors, mais demeure cette étiquette tenace qui définit le xvi® siécle
comme un moment de ressac historiographique. On I’a qualifi¢ d’époque « moins
favorable (...) aux grandes ambitions historiographiques4 », d’un siécle qui serait grand sauf
« du point de vue de I’histoire® », durant lequel « le sommet du crane » se trouve « ailleurs® ».
Cette image est d’autant plus renforcée par le fait que I’historiographie du Xvii° siécle se
trouve « coincée » entre deux siécles dresses, eux, en ages prosperes de la pensée historique.
S’est ainsi ¢laborée une vision diachronique de 1’historiographie, rythmée par des
accélérations méthodologiques ou des ralentissements qualitatifs, qui a modelé le xvii® siécle
en un creux sur une courbe ascendante vers la notion actuelle d’histoire-science.

Une conséquence de cette vision a été de donner 1I’impression que tout avait été dit sur
le rapport au passé et a I’histoire en France au xVII° siécle, ou qu’il y avait peu a en dire. Mais
sont-ce seulement les qualités des historiens ou I’originalité des entreprises historiographiques
qui rythment I’histoire de I’histoire ? Discipline récente, 1’historiographie frangaise est
traversée depuis de nombreuses années par ce questionnement, en particulier pour les sociétés
anciennes’. En parallele a I’étude de I’historiographie, insatisfaits des réponses qu’ils

trouvaient lorsqu’ils étaient « a la recherche de I’histoire® » au xvii® siécle, des historiens et
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des philologues se sont intéressés a la circulation des savoirs historiques, a leurs lieux
d’apprentissage et de diffusion, dans des manifestations autres que celles des livres d’histoire.
lls ont repéré pour le xvii® siécle une omniprésence du passé et des usages multiples du
bagage historique. Ils sont sortis des sentiers battus de 1’historiographie, non sans toujours
échapper aux ornieres, pour proposer de travailler autrement et d’ouvrir le champ de
I’historiographie a des objets nouveaux.

Cette évolution ne se fait pas sans tension: que peut-on ranger sous la banniére
d’historiographie ? Comment connecter ces études nouvelles avec 1’histoire de I’histoire tout
en respectant la spécificité de relations distinctes au passé mais néanmoins en interaction ?
Cet article tentera de dresser le bilan de cette réflexion méthodologique et conceptuelle, et,
par une bréve vue synchronique de la fabrication de savoirs dans la France moderne, de
réfléchir a emploi de concepts, tels que ceux de cultures historiques ou de régimes
d’historicité, pour avancer vers une « pensée complexe », au sens que lui donne Edgar Morin,
du rapport moderne au passé. En guise de conclusion, nous réexaminerons la question des
rythmes historiques en historiographie, et I’impact que de nouveaux concepts impriment sur

I’image de transitions d’une époque.

L’historiographie est largement 1’accés privilégié¢ des historiens a la représentation du
passé des sociétés anciennes. C’est en effet une tradition pluriséculaire, de connaitre ceux qui
ont théorisé la discipline et pratiqué 1’écriture de 1’histoire. Elle provient de ce que pendant
longtemps, le métier d’historien combinait deux taches constituantes. La premiere consistait a
« mettre en histoire » le présent, a le rendre historique — c’est-a-dire & sélectionner le
mémorable pour en créer la tradition. La seconde était de mettre en mot de son temps les
discours des historiens anciens. L’historien modernisait la forme du legs des prédécesseurs
jugés compétents, en améliorait éventuellement le style et 1’enchainement. S’ils pouvaient
confronter des discours historiques contradictoires, ils n’avaient gueére pour habitude de se fier
a d’autres types de sources anciennes. Ainsi, la Popeliniére, Charles Sorel, Etienne Pasquier,
pour rester en terre connue, démontraient une connaissance des pratiques historiographiques,
qu’elles les aient précédés ou qu’elles leur soient simultanées, et nourrissaient une réflexion
épistémique et normative en regard. Le retour aux sources primaires comme démarche
historienne primordiale apparait progressivement au moment des controverses religieuses de
I’époque moderne, du développement de la philologie et de la critique textuelle, quand des

« Vérités » sont entrées en compétition et quand I’argument d’autorité, longtemps autosuffisant



dans I’Europe ancienne, n’a plus suffi a départager les adversaires. Les €crits des historiens anciens
ont alors été relus a la lumiére d’autres archives.

Les historiens anciens furent méme écartés un moment de la discipline historique. Au
xx° siécle, a la recherche de sa légitimité, désireuse de couper les ponts avec une pratique de
I’histoire trés différente de la discipline actuelle, I’histoire en France s’est gardée de réfléchir
a son passé — démarche apparentée & un «crime capital® » selon Lucien Febvre. Cette
auto-interdiction implicite des historiens s’explique non seulement par la crainte de dériver
vers une philosophie de I’histoire qui risquerait d’invalider la professionnalisation de la
discipline, alors toujours en cours'®, mais aussi par une assimilation de la réflexion
épistémologique & une compétition conflictuelle entre différentes écoles de pensée'’. La
réhabilitation de I’histoire comme objet d’histoire central s’accélére dés les années 1970 par
les « recherches-plaidoyer » de Charles-Olivier Carbonell*? ou les réflexions sur I’acte de
produire de Ihistoire proposées entre autres par Michel de Certeau ou Michel Foucault™ ...
L’historien Philippe Poirrier déclare en 2004 « la bataille de I’historiographie (...) gagnée »,
constatant deux sillons profonds, d’un coté « une sociologie historique de la discipline qui
participe a la construction plus large d’une histoire des sciences de I’homme » ; de I’autre,
« une approche plus théorique qui reléve davantage de 1’épistémologie’® ». L’ historiographie

est devenue une branche a part entiere de la discipline.

L’approche de sociologie historique de la discipline a pris la forme de ce que
I’historien fait le plus: de la chronologie. Revenons a la phrase de Paul Hazard, et a la
« faillite de I’histoire ». Cette phrase, citée ici a dessein volontairement provocateur, est avant
tout le fruit d’un regard postérieur, nourri par la réputation des historiographes royaux de
« plumes serviles ». Cette idée commune, loin d’étre sans fondement, est apparue avec
I’émergence de la contestation de ’absolutisme, et s’est perpétuée sans difficulté jusqu’au
milieu du xx° siécle, correspondant a la représentation du métier des lettres sous un pouvoir
monarchique fort. Elle a longtemps guidé la perception de I’histoire au xvIi° siécle.

L’époque moderne a été divisée en trois périodes historiographiques, dont les
frontieres se confondent avec celles des siécles. Le xvi® siécle serait le temps d’une

historiographie novatrice et intelligente, comme I’illustrent La méthode de Jean Bodin, les
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ceuvres originales d’Etienne Pasquier ou de La Popeliniére. Au xvin® siécle, en paralléle a
I’éclosion de la philosophie des Lumiéres, se marque la distanciation accélérée et définitive
du récit historique avec le providentialisme et la fable, incarnée notamment par la recherche
de I’objectivité historique du protestant Pierre Bayle, ou dans le Siécle de Louis xvi de
Voltaire, qui s’attache a la démythification de I’histoire.

Entre les évolutions claires du discours historique a ces deux moments, 1’histoire telle
qu’elle s’écrit au XVv1I° siécle apparait écrasée : genre littéraire bien plus que discipline, elle est
alors emprisonnée au service de la royauté, par le commissionnement d’historiographes
chargés d’écrire les exploits de leurs commanditaires™. En outre, le xvii® siécle est aussi celui
de Descartes, qui recommande de ne «s’occuper que des objets dont notre esprit parait
pouvoir atteindre une connaissance certaine et indubitable™® », et qui signe indirectement la
condamnation de I’histoire, de ses témoins contestables et de ses sources anciennes. Certes,
I’histoire érudite, au service du gallicanisme'’ et de l’hagiographiels, pose les
commencements d’une histoire savante®®, défiant avec vigueur le pyrrhonisme historique,
mais, pour différentes raisons, elle n’a pas été complétement assimilée a la pratique
historiographique avant le travail de Blandine Barret-Kriegel sur les pratiques d’érudition des

historiens au Grand Siécle®.

Si on recule la loupe des livres d’histoire pour saisir une approche plus globale de la
relation anthropologique au passé et a 1’histoire, en observant leur circulation comme savoir,
le xv1I® siécle n’est pourtant pas celui du désintéressement. C’est au contraire la mode d’un
«gofit de Ihistoire », comme 1’a nommé Philippe Ariés® : les livres destinés a
I’apprentissage de Ihistoire prennent des formes inédites?, équivalent entre 20 et 30% de la
production imprimée & Paris® et s’écoulent bien, tandis que les pratiques de collection

d’objets anciens ou de galeries de portraits dévoilent une certaine fascination pour les temps
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anciens®®. 11 faut donc poser, d’une part, la médiocrité, au sens étymologique du terme, des
livres d’histoire, et de 1’autre, un véritable intérét pour le transfert du savoir historique. Alors
que le rythme de I’historiographie chuterait, celui de la diffusion du passé maintiendrait, voire
accélérerait la cadence. On apergoit combien 1’image du ressac historiographique devient
partielle — et partiale. Cette réalité biface a éveillé de nouvelles questions.

En effet, progressivement, I’attrait pour les « mentalités », les croyances, et les
pratiques ont appréhendé autrement 1’objet « histoire ». En 1954, Philippe Ariés tache de
comprendre « I’attitude devant I’histoire », relevant quelques différences de fonctionnement
entre la pensée historique moderne et la notre, notamment I’anachronisme volontaire®, et se
penchant sur les pratiques de curiosité intellectuelle. Il écrivait : « Les livres d’histoire ne
nous donnent pas le reflet exact de 1’'image qu’on se faisait du passé au xvii® siecle® ». A la

fin des années 70, certains historiens, dont Jacques Le Goff*’

, ont affirmé que la littérature
historique académique ne suffit pas a rendre compte de 1’étendue de la représentation de
I’histoire et du passé, qui se méle a des pratiques fictionnelles, matérielles ou
commémoratives car les restes du passé intriguent, nourrissent 1’imagination et s’imbriquent
avec les savoirs historiques. Les savoirs se distribuant dans un groupe par les processus
communicationnels, il fallait approcher ceux spécifiques aux époques étudiées.

Influencés par les réflexions sur I’histoire de I’imaginaire et désireux d’interroger les
sources littéraires et artistiques, certains chercheurs ont employé de nouveaux concepts. Celui
de « culture historique », désignant globalement une culture qui posséde un sens intrinseque
de I’histoire. Il ouvrait le champ d’études a I’ensemble des productions témoignant d’une
conscience historique. En France, a notre connaissance, seules deux études d’ampleur, celles
de I’historien Bernard Guénée, et le travail de Steve Uomini, se sont revendiquées sous la
banniére spécifique de la culture historique Nous y reviendrons.

Frangois Hartog a proposé, lui, plus récemment le concept de régimes d’historicité. Il
s’agit de «décoder les modalités d’articulation des catégories du passé, du présent et du
futur®® », en observant leur engrenage, et de reconnaitre leur réle dans I’appareil cognitif
d’une culture. Soucieux de fournir un concept opérant et invitant ses confreres a le
complexifier et a I’améliorer, Frangois Hartog les synthétise en trois régimes principaux : un

régime ancien, passéiste ; un régime moderne, futuriste ; et enfin, le présentisme, qui limite
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I’horizon a sa propre expérience. L’historien précise qu’il faut ajouter a ces toiles de fond des
temporalités locales. Ce concept est intéressant en historiographie car il permet de penser la
place donnée au passé de maniere globale et rappelle que cette place varie et influence la
représentation de soi et du monde d’une société.

A la fin du xx° siécle, presque simultanément, deux études cherchent & localiser les
lieux d’apprentissage de I’histoire au XV1I° siécle. Dans sa thése sur la pédagogie de I’histoire
au Grand Siécle?®, Annie Bruter remet en question I’hypothése selon laquelle 1’enseignement
de [D’histoire commence a 1’époque contemporaine, déconstruisant 1’amalgame entre la
plage-horaire des écoles et la preuve de la présence de I’histoire. Elle dévoile une
fréquentation du passé « non-disciplinaire * » quotidienne dans I’enseignement, ou les
enseignants intégrent 1’étude du passé et des historiens en les mélant a 1’apprentissage du
latin, des mceurs et de la rhétorique. C’est un enseignement multiforme d’un passé magnifié,
vécu, transmis dans ses codes, plutét qu’une science clairement délimitée. Steve Uomini, lui,
juge la culture historique du xvi® francais trop souvent disqualifiée, ou mésestimée®. Le
concept de «cultures historiques » avait été employé par I’historien médiéviste Bernard
Guénée dix-ans plus tét pour présenter les chroniques et les annales médiévales comme des
piéces indépendantes et synchroniques, possédant une logique propre a la culture médiévale,
détachée de critéres anachroniques d’originalité et de véracité®?. Steve Uomini, lui, cherche &
comprendre ou I’histoire s’écrit a 1’époque moderne et affirme le caractére polygraphique de
I’histoire, en analysant sa vulgarisation dans la production d’histoires tragiques, romanesques
et anecdotiques. Dix ans plus tard, la spécialiste de la littérature francaise Béatrice Guion
publie une étude importante sur 1’usage de I’histoire dans laquelle elle décortique
I’application de la fameuse formule cicéronienne, historia magistra vitae, au sein d’un vaste
corpus de sources, combinant des histoires, des traités, des fictions, des ego-documents et des
lectures modernes des Anciens™.

Ces études se situent en cela, avec d’autres®, dans une réflexion en cours, encore peu

théorisée, sur I’adéquation des questions traditionnelles d’historiographie aux époques ou la
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transmission des savoirs favorise moins le passage par I’école et la répartition des

connaissances en disciplines savantes.

Ces demarches, ici présentées bien trop succinctement, ont pour grande qualité d’avoir
contribué a sortir ’historiographie du « parcours des crétes® » et du « questionnaire (...) sur
les entreprises exceptionnelles et sur les génies précurseurs® » de Ihistoire narrative, qui
polarisaient la disjonction entre histoire-connaissance et histoire-science anticipatoire.
Volontairement ou non, elles se sont ralliées a une voie de I’histoire des sciences, dénongant
la tendance «a souligner la permanence et la continuité de la science, le primat et
I’universalité de la raison ou de la méthode scientifique plutdt que la contingence historique et
I’exotisme de mentalités, de pratiques, ou d’objets révolus®’ ». Elles ont ainsi enrichi la
connaissance du contexte d’émergence, de circulation et de transferts des savoirs historiques,
et mis en avant des savoirs collectifs ordinaires et d’autres types d’intellectualités.

La configuration des lieux d’histoire rentre en effet dans un systéme de possession et
de transmission des savoirs d’une forte altérité par rapport au notre :

- L humanisme et la Renaissance ont ravivé la recherche d’une science universelle,
ou les connaissances font corps ensemble, et le milieu intellectuel est
profondément attaché a 1’encyclopédisme. Ainsi, le polyhistor est un compilateur
de savoirs, qui cherche moins la spécialisation que le rassemblement
d’informations qu’il juge utiles ou enrichissantes.

- Le systeme de transmission des savoirs est aussi déterminé par une culture de la
curiosité, incarnée par exemple par les cabinets de méme nom ou le
développement des pratiques de collection. La curiosité désigne alors aussi bien
une chose rare et précieuse, que le désir de contempler une « chose curieuse », de
la connaitre, voire de la détenir.

- Il tient aussi de la prépondérance de la rhétorique dans les modes
communicationnels.

- Les écrivains sont généralement polygraphes, ce qui leur permet de toucher un
large public®®. Hormis les historiographes royaux qui obtiennent une fonction
officielle d’écriture du passé, est historien qui se déclare comme tel. Et rares sont

les historiens qui se cantonnent a la production d’histoires.
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- Si on emprunte la grille de lecture de Francois Hartog, la France moderne repose
sur un régime d’historicité ou le passéisme reste prédominant, dressant I’histoire
en magistra vitae. Le déroulement de I’histoire domine I’homme, et le pass¢, mode
cognitif de haute valeur, mérite donc d’étre connu. Il coexiste cependant avec une
tendance de plus en plus forte, moderne, d’affirmer la grandeur du présent,
coexistence visible dans le conflit des Anciens et des Modernes.

Ces quelques traits culturels, brossés grossiérement ici, méritent indubitablement d’étre pris
en compte pour mieux comprendre, indirectement, I’écriture de I’histoire et tenir compte de

I’appropriation de son contenu et de ses codes dans des démarches intellectuelles multiples.

La question de la cohabitation de 1’étude de savoirs historiques au sens large avec
I’historiographie demeure. Quand ces réflexions devaient amener de la clarté, elles ont parfois
semé la confusion en élargissant largement le champ de I’historiographie a I’ensemble des
rapports au passe distincts et complexes. Tandis que certains historiens remettent en question
la pertinence de la grille de lecture de I’historiographie pour des époques anciennes, d’autres
invitent a ne pas confondre histoire et rapport au passé : « c¢’est le rapport au passé qui est une
donnée anthropologique, et non le rapport historien au passé. Le sens du temps qui passe, de
la fugacité de la vie, de la permanence (ou de I’impermanence) du monde, du souvenir, de
I’attente, de I’espérance, peuvent étre les signes de I’historialité de 1’humain, et non d’une
essence historienne® ». Histoire, mythe, mémoire, régimes d’historicité, autant de processus
distincts autour d’un méme objet général. L’ historiographie n’avait ni pour vocation ni pour
ambition de départ d’étudier I’ensemble de la coupole « passé », et ce role n’était pas assigné
a une branche spécifique de la discipline. L’importance de la « filiation » historienne a
favorisé dans les bibliotheques et dans les catalogues le rassemblement catégoriel des discours
historiques et des traités théoriques sur I’histoire, avec comme avantage de former des fonds
visibles, prestement localisables et privilégiés des usages du passé. En outre, la légitimité des
historiens dans les sociétés occidentales, en tout cas contemporaines, d’étre les détenteurs
sociaux du passé, et I’érection des disciplines dites scientifiques comme premier accés valable
aux savoirs ont hiérarchisé, dans les recherches historiennes, les relations passées au passé en
se penchant essentiellement 1’histoire et en éclipsant d’autres.

Aujourd’hui, probablement a la suite de la crise de [I’histoire, notre propre

questionnement sur les liens entre histoire, objectivité et systeme de représentations contribue
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a imposer et a rendre pertinent le besoin d’¢largir le spectre de I’historiographie, ou d’en
ouvrir un autre. Face a la dissémination des résultats actuels, face aux nouvelles questions,
face & une autre appréhension du passé comme objet de savoir diffus, se pose a I’historien le
probleme de configurer pertinemment ce savoir et de connecter sans confondre ces
recherches. Reconnu comme pertinent mais encore peu discuté, ce champ de réflexion reste

tres ouvert, aussi magnétique que vertigineux.

Une théorie philosophique nous semble faire écho a cet embarras face a un « systeme
d’histoire », celle de la pensée complexe du philosophe Edgar Morin. Ce qui détermine la
connaissance d’un phénomeéne est notre manicére d’organiser cette connaissance. Elle repose
sur la sélection de données significatives, leur hiérarchisation et la centralisation d’idées
maitresses, dirigées par un choix paradigmatique. Durant ce processus, ce qu’on décide de
placer au centre ou a la périphérie de cette organisation appose fortement une marque a la
connaissance du phénomene et a notre vision de celui-ci. Or un phénomeéne est empreint de
complexité. Le philosophe la définit de la sorte : «un tissu (complexus : ce qui est tissé
ensemble) de constituants hétérogenes inséparablement associés ». Il insiste sur la solidarité
des phénomeénes, «tissu d’événements, actions, interactions, rétroactions, déterminations,
aléas, qui constituent notre monde phénoménal ».

Selon Edgar Morin, le processus spontané de sélection et de hiérarchisation des
connaissances a tendu, depuis Descartes et la scission de 1’ego cogitans et de la res extensa, a
disjoindre des phénomeénes interdépendants, dans 1’objectif tout a fait valable de mettre de
I’ordre. Notre systeme de pensée s’est alors fondé, pour Morin, sur un paradigme scientiste et
évolutionniste. Le philosophe invite par la pensée complexe a replacer les phénoménes au
sein de « I’environnement » ou du « systeme » dans lesquels ils sont inévitablement inscrits, a
« rendre compte des articulations entre des domaines (...) qui ont été brisés par la pensée
disjonctive** ». La théorie de la pensée complexe parait d’autant plus pertinente pour I’étude
des phénoménes du xvi® siécle que la pensée cartésienne n’a pas encore délié science et

philosophie.

Qu’on ne se méprenne pas sur les intentions de cet article. Il ne s’agit en aucun cas de

disqualifier les études historiographiques ni de balayer la spécificité de la démarche

“d., p. 21.
“! MORIN [1990] 2005, p. 11.



historiographique. Point d’intention non plus de faire semblant de découvrir la
contextualisation en histoire.

L’historien Christian Jouhaud, figure importante de I’approche interdisciplinaire entre
littérature et histoire, mettait en garde : une source littéraire n’est « pas seulement une trace
du passe, un vestige, mais une production textuelle construite et transmise. Une production
qui exerce sur nous des effets dont on ne peut pas postuler qu’ils sont identiques a ceux qu’ont
percu les destinataires en leur temps*? ». Aborder les concepts de transitions et de rythmes en
histoire offre 1’opportunité de réinterroger vue synchronique et diachronique de 1’historien.
L’exemple du rapport au passé au XVII° siécle a tenté de montrer combien le choix d’un angle
de vue modifie les criteres qui permettent de définir un ralentissement ou une accélération de
I’histoire. En posant I’historiographie comme partie d’un systéme intellectuel qui la dépasse et
la contamine, le xvil® siécle n’a plus semblé rythmé par de maigres surgissements
méthodologiques mais par des usages propres. Les motivations des imprimeurs, les influences
des auteurs, les conceptions culturelles générales, les attentes du lectorat rentrent dans
I’adéquation et éclairent de nouvelles parties de ce rapport culturel au passé. « De méme que
la vie sociale de I’histoire dépend de sa facon de devenir mémoire sociale (donc 1’histoire
vivante), la mémoire sociale, dans toutes ses manifestations et fonctions, est possible
seulement dans la mesure ou elle fait des emprunts a 1’histoire et a ses vraies relations sur les
faits passés® ». L’historiographie du xvii® siécle est le résultat de son temps: quand on
recherche moins une vérité des faits qu’une vérité morale ou politique, alors on se situe moins
dans une configuration des savoirs qui vise la modification méthodologique d’une discipline ;
quand les livres d’histoire attirent le public, on en diversifie les formes, on transfére les
contenus dans d’autres objets textuels ou iconographiques plus qu’on ne revisite le genre.
Dés lors, le xvi® siécle perd son image de tunnel chronologique pour gagner, par la
synchronie, une identité particuliere, fournie, et indépendante des siecles qui le précédent et
de ceux qui le suivent. Progressivement, I’'image de siécle historiographiquement stérile s’est

dissolue. 1l reste néanmoins beaucoup a éclairer.
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