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Avant-propos

Ce livre est sorti d’un projet d’étude sur la Gazette salutaire, le deuxième 
périodique de langue française paru au xviiie siècle dans le domaine de la 
médecine. Il a bénéficié des notes adressées par les comités de lecture de 
journaux d’histoire de la médecine, et en particulier par le Bulletin of the 
History of Medicine et Early Science and Medicine. Je remercie la Revue de 
Pau et du Béarn d’avoir accepté la publication en version préliminaire du 
chapitre sur « La maladie au couvent ». M’ont apporté leur soutien ou des 
compléments d’information : Mesdames Ana Cristina Araújo, Sonia Horn, 
Marianna Karamanou, Ramona Meißner-Kellotat, Odile Richard-Pauchet, 
Emma Spary ; Messieurs Frank N. Egerton, Denis Goulet, Steven I. Hajdu, 
Didier Hemmert, Philippe Hudon, Pierre Labrude. 

Ma gratitude va particulièrement à Monsieur Daniel Roche, qui a 
accepté d’apporter ses critiques à la documentation présentée ici, ainsi qu’à 
Monsieur Jacques Rouëssé, qui m’a encouragé dès le départ à poursuivre 
une enquête quelque peu étrangère à mes domaines usuels de recherche. 
Muriel Collart a accompagné avec sa rigueur habituelle la préparation de 
ce livre dont mon épouse Alice et mes enfants, Gilles et Alice, ont protégé 
la longue gestation. 





Introduction

À la fin du mois d’août 1760, Diderot s’inquiétait de la santé de 
Sophie Volland : « Vous vous portez donc bien ? Point de mal au sein ? 
Plus d’enflure aux jambes ? Plus de lassitude ? Cela est bien heureux 1. » Le 
20 octobre, il revenait sur le sujet : « Il y a longtemps que vous ne m’avez 
rien dit du bobo. Avez-vous entendu parler des pilules de ciguë ? On leur 
attribue des prodiges dans toutes les maladies d’obstruction : loupes, glandes 
engorgées, tumeurs cancéreuses, etc. 2. » La suggestion de remède se réfé-
rait au bruit provoqué par un article paru en juin 1760 dans le Journal de 
médecine 3. On y rendait compte d’un « petit livre » latin publié la même 
année à Vienne, aussitôt traduit en français sous le titre de : Dissertation 
sur l’usage de la ciguë. Dans laquelle on prouve qu’on peut non-seulement la 
prendre avec sûreté, mais encore qu’elle est un remède très-utile dans plusieurs 
maladies dont la guérison a paru jusqu’à présent impossible. 

En 1761, un autre périodique médical, la Gazette salutaire, rappellera 
comment l’idée de faire de la ciguë « un très grand remède » avait déjà 
donné lieu à « quelques expériences assez heureuses » justifiant ces espé-
rances, « lorsqu’on apprit que Mr. Störck, célèbre médecin de Vienne en 
Autriche, ayant conçu de son côté le même projet, avait eu le succès le plus 
complet de ce remède si nouveau et si inattendu, pour fondre différentes 
sortes de tumeurs 4 ». La célébrité n’avait pas attendu longtemps pour 
couronner cette intelligence d’exception, né en 1731 à Bad Saulgau en 
Haute-Souabe, qui avait grandi à Vienne dans un hospice pour orphelins. 
À l’Université, il fut remarqué par Gerard Van Swieten, qui avait apporté 
de Leyde dans la capitale impériale l’enseignement novateur d’Herman 

1. Diderot 2010, p. 109, lettre 30. Je remercie O. Richard-Pauchet de m’avoir signalé 
celle-ci. 

2. Ibid., p. 182, lettre 46. 
3. « Extrait d’une Dissertation nouvelle et intéressante, où l’on démontre que non-

seulement on peut faire usage intérieurement de la ciguë, sans aucun danger, mais encore 
qu’elle fournit un remède utile dans plusieurs maladies qu’on avait jugé incurables, par 
M. Antoine Störck, Médecin ordinaire de l’Hôpital des bourgeois, à Vienne en Autriche », 
Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, etc., XII, juin 1760, p. 494-506 (désormais cité 
JM). Voir Schiebinger 2004, p. 154, 169-170.

4. Gazette salutaire, II, sans doute mai 1761 (désormais citée GS) : « De la ciguë. » 
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Boerhaave 5. Docteur en 1757, il est promu l’année suivante premier-
médecin de l’hôpital des pauvres de la cité, le Bäckenhäusel  6. Bientôt, il 
est attaché aux Habsbourg, qu’il accompagne dans leurs voyages. C’était 
le début d’une carrière dorée, uniformément brillante 7. 

Son Libellus y était pour quelque chose, puisque Störck, comme l’écrit 
encore la Gazette salutaire, « croyait même pouvoir se flatter de triompher, 
par son moyen, du mal le plus cruel et le plus opiniâtre de tous, du cancer, 
en un mot, qui mène si sûrement et si tristement au tombeau tant de 
victimes innocentes ». À peine « cette magnifique découverte » avait-elle 
été annoncée que « tout le monde s’empressa d’en profiter ». Dès lors, « en 
moins d’un mois, toutes nos campagnes ne pouvant plus fournir assez de 
ciguë, on s’est cru obligé d’en semer en divers endroits ». Ce « poison si 
fameux par la mort de Socrate », « dont le suc glaça si promptement le 
sang du plus sage des Grecs », se voyait dépouillé « de sa funeste activité ».

Ainsi fut enclenché un des épisodes les plus étonnants de l’histoire de la 
médecine au xviiie siècle. La « découverte » suscita en Europe enthousiasme 
et polémiques. « Les médecins de tous les pays s’empressèrent d’en faire 
usage et la cure de Störck, qui s’étendit au monde entier, connut un succès 
immense au point qu’on put croire un instant que le mal était jugulé 8. » 
« Mais les résultats ne furent pas à la hauteur des espérances, et force fut 
d’admettre que les guérisons annoncées ne concernaient que les malades 
qui avaient fait l’objet d’une erreur de diagnostic. » 

Le directeur du Journal de médecine, Charles-Augustin Vandermonde, 
exhorta les lecteurs à lui communiquer les essais de traitement qu’ils effec-
tueraient avec la ciguë. Les réponses, venant de toute la France, affluèrent 
et atteignirent bientôt plusieurs dizaines. Telle est la matière principale 
du présent livre. 

5. Schweppe 1976, chap. 2, p. 7-48 (« La méthode de recherche dans la première 
école viennoise et ses racines »), spécialement p. 7-10 (« Herman Boerhaave (1668-1738) 
et ses sources du xviie siècle ») et 11-14 (« La réorganisation de l’enseignement médical et 
la recherche médicale à Vienne par Gerard Van Swieten »). Voir également : Horn 1993, 
p. 117 sq. ; Bynum/Bynum 2007, V, p. 1208 (J. K. Korst) ; Rouëssé 2014, qui se réfère à 
Keel 2001, p. 40 et 119. 

6. Sur cet établissement : Furhmann 1766-1770, I, p. 305. 
7. La notice biographique la plus complète reste celle de Hecker 1839, p. 459 sq. Sur 

la ciguë : p. 460-463.
8. Darmon 1993, p. 94-96 : « Plantes et animaux au secours des cancéreux. »



	 Introduction	 11

Leur lecture inspire les impressions que suscite chez J.-P. Peter, dans 
un article fondateur sur « Malades et maladies à la fin du xviiie siècle », 
la pratique des « archives anciennes de la Société royale de Médecine », 
fondée en 1778 9 : « vous entrez dans un monde où, d’abord, la couleur des 
choses et leur figure sont dites avec des mots qui ne sont plus les nôtres. » 

Au point qu’on ne distingue plus si la langue seule, hermétique, estompe les 
objets et les repousse dans je ne sais quelle bizarrerie de contours et d’essence. 
Ne serait-ce pas plutôt que la réalité elle-même y refuse toute mesure que nous 
chercherions à lui appliquer ? Contrée où l’inimaginable croise chaque chemin. 
L’homme bientôt n’est plus un homme tant prolifère en lui tout ce dont nous 
sommes susceptibles ou tissus, et qui nous anéantirait si, devenus prudents et 
armés, nous ne le contenions…

F. Lebrun a également détaillé de belle manière la « tâche fort ardue » 
que constitue « l’étude précise des diverses maladies qui affectent les Français 
des xviie et xviiie siècles », attachée à « un matériau difficile à déchiffrer » 10.

Entre compassion et curiosité, toute une gamme de sentiments est à 
l’œuvre dans ces récits qui dépeignent une grande variété d’angoisses et 
de souffrances, et l’aspect le plus tonique est qu’ils témoignent tous d’une 
recherche obstinée – hésitante, s’égarant sans cesse – en vue de les adoucir 
ou de les dissiper. C’est donc, malgré tout, un singulier livre de vie que 
composent ces relations où patients racontent, avec les mots les plus 
simples, l’apparition puis l’aggravation du mal. Les lieux les plus écartés, 
les modalités les plus insolites d’accidents de santé, les circonstances sociales 
et culturelles dessinent une carte du douloureux où les noms des malades 
semblent appeler encore notre assistance, sinon, pour le moins, une sorte 
de devoir de mémoire. 

La plainte répétée qu’expriment ces « Observations » finit-elle par les 
réduire à une litanie sans fin et pour ainsi dire sans histoire ? Par rapport 
à une approche historique dont on a écrit qu’elle « personnifie à tort le 
collectif », au moins cette chronique restitue-t-elle à chaque fois une épreuve 
dont on a essayé de conserver la singularité. On peut croire sa patiente 
redécouverte justifiée par la « sourde puissance physique et corporelle 
de l’anonyme » dont parle A. Farge à propos des relations de violence 

9. Peter 1972, p. 135 sq.
10. Lebrun 1995, p. 129. 
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puisées dans les archives du xviiie siècle 11. Le même auteur cite à juste titre 
M. Foucault écrivant, à propos des « voix confuses » des prisonniers et des 
fous, qu’il suffit « qu’elles existent et qu’elles aient contre elles tout ce qui 
s’acharne à les faire taire pour qu’il y ait un sens à les écouter ». N’en va-t-il 
pas de même de celles des malades ? Au reste, on « ne s’habitue pas » – et 
« même de moins en moins », écrit A. Farge – à la lecture de ces récits 12. 

Si l’accumulation des cas donne parfois l’impression de produire une 
« histoire sans histoire », l’affection et le traitement dont il est question 
ici offrent par ailleurs une différence importante par rapport à l’histoire 
d’autres thérapies. Ces dernières sont plus volontiers soumises à ce que 
Ph. Rieder et Fr. Zanetti appellent une « approche téléologique », une 
« perception scientiste des pratiques », comptable des résultats obtenus 
en fonction « d’un jugement assimilable au bon sens 13 ». Les tentatives de 
cure d’une maladie qu’on n’est pas aujourd’hui capable d’éradiquer sont 
par définition soustraites à l’ironie que suscitent volontiers certains vieux 
« remèdes de bonne femme ». Comme l’écrit R. Porter : 

Ainsi, il est préférable de ne pas formuler de jugements, nécessairement anachro-
niques, quant au succès ou à la faillite des stratégies thérapeutiques des siècles 
passés. Aujourd’hui, nous nous attendons à ce qu’un traitement conduise à la 
« guérison ». Autrefois, les ambitions étaient plus modestes et l’on avait recours à 
l’intervention du médecin, aux médicaments, à la chirurgie et aux autres moyens 
thérapeutiques dans l’espoir de soulager la douleur, de permettre au malade de 
reprendre son travail ou, tout simplement, de lui apporter un réconfort psycho-
logique de savoir qu’on s’occupe de sa maladie 14. 

Il convient donc, poursuivent Rieder et Zanetti, de se « débarrasser des 
a priori que nous souffle la science moderne » pour « aborder le champ de 
l’histoire culturelle des savoirs » – recommandation qui représenterait un 
« des apports de la sociologie des sciences des trente dernières années ». Alors 

11. Farge 2013, p. 10-11. Voir aussi Farge 2007, p. 15-17. 
12. Farge 2013, p. 7.
13. Rieder/Zanetti 2012, p. 10. 
14. Porter 1997, p. 199. Parmi ces « stragégies thérapeutiques », la mise en œuvre 

d’un effet placebo n’est sans doute pas à négliger dans une certaine mesure, comme le 
souligne aussi Porter, en ce qui concerne les effets « bénéfiques » dont font état nombre 
d’« Observations ». 
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qu’une histoire plus traditionnelle de la médecine semble avoir privilégié 
« les figures du médecin, du chirurgien ou de l’itinérant », les spécialistes se 
sont rendus plus attentifs « aux relations soignant-patient ». Celles-ci sont 
au centre des interrogations et des choix qu’impose le cancer. La richesse 
du récit que propose le praticien dans ses « Observations » s’explique 
volontiers par son degré d’inscription dans le mouvement médical général 
de retour à l’hippocratisme, tel que l’a superbement défini R. Rey. Amorcé 
dès le xviie siècle, ce renouveau prescrit « une observation rigoureuse des 
faits, déprise de toute idée de système, faisant avec candeur l’histoire exacte 
des maladies au lit du malade 15 ». L’opposition à un galénisme « trop 
épris de raisonnement et trop systématique » est illustrée par les articles 
« Observateur » et « Observation » de l’Encyclopédie, dus à Menuret de 
Chambaud 16. On mentionnera comme également représentative de ce 
« retour vers l’hippocratisme » – ce qui n’implique en rien une plus grande 
défiance des illusions médicales – la figure moins connue de Joseph Lieutaud 
(1703-1780), médecin de l’Hôtel-Dieu d’Aix-en-Provence puis « médecin 
des princes » sous Louis XV et enfin premier médecin de Louis XVI. De 
son Précis de la médecine pratique de 1759, qui connut plusieurs réédi-
tions, l’historien J.-E. Dezeimeris et ses collaborateurs écrivaient dans leur 
classique Dictionnaire historique de la médecine (1828-1839) : c’est « le 
premier ouvrage du dernier siècle, et presque le seul jusqu’à une époque 
fort rapprochée de nous où l’on trouve un auteur dégagé de tout système, 
consultant plus les documents fournis par l’observation au lit du malade 
et à l’amphithéâtre que les opinions ressassées dans les livres 17 ». Cette 
ouverture aux enseignements de la pratique le conduira précisément à 
qualifier d’« heureuses » les « expériences » de Störck 18…

Prônant « une démarche d’observation au plus près de la nature », 
Menuret de Chambaud, poursuit R. Rey, y ajoutait une dimension de 

15. Rey 1992 ; Rey 1997, p. 124-125 ; Rey 2000, p. 143-147, 157-59, 304 sq. (sur 
la médico-topographie, la critique de la primauté accordée à l’aérisme) et passim. Rieder/
Zanetti 2012, p. 13 se réfèrent de leur côté à la période charnière que représente l’avène-
ment d’un « empirisme sceptique de la thérapeutique », quand se répand « une attitude 
empirique » incitant « à évaluer l’efficacité thérapeutique de chaque remède ».

16. Voir aussi Vila 1998, passim ; Bescond 2010, p. 165-174. 
17. On citera désormais l’ouvrage Dez. Voir Dez., III, p. 455. Lieutaud est surtout 

mentionné, aujourd’hui, pour ses observations relatives à « l’affection hystérique » commune 
chez les femmes, à l’exception de celles « qui mènent une vie laborieuse » : Arnaud 2014. 

18. Lieutaud 1781, I, p. 618. 
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statistique sociale. « Dans une sorte d’écho aux Pensées sur l’interprétation 
de la nature de Diderot », Menuret soulignait que les faits pris isolément 
offrent un intérêt limité et qu’ils restent stériles sans la combinaison d’un 
maximum d’entre eux. Ainsi, « la véritable innovation dans l’exercice de la 
médecine en cette fin de siècle » réside « moins dans l’observation concrète 
au lit du malade que dans la décision de généraliser cette pratique pour en 
faire un moyen obligatoire d’instruction pour les élèves, et donc d’instituer 
un lieu où soit présenté le tableau des maladies réunies en fonction de leurs 
ressemblances ». On peut donc dire que la nouvelle méthode d’observa-
tion mise en œuvre prélude pour le moins « à la médecine clinique dans 
l’espace hospitalier ». 

La question de l’avènement d’une telle « clinique » sera reconsidérée du 
point de l’histoire de la thérapie due à Störck à la fin de cet ouvrage. Il n’est 
peut-être pas inutile de dégager dès à présent les grandes lignes du débat 
suscité par le célèbre ouvrage de M. Foucault, paru en 1963. La Naissance 
de la clinique emporta d’abord l’assentiment voire l’enthousiasme de la 
communauté scientifique. Mais il apparut bientôt que « l’identification par 
Foucault de l’hôpital du dix-neuvième siècle, en tant que lieu de construc-
tion et de dissémination du savoir médical », écrit G. Risse, « ignorait dans 
une large mesure les développements antérieurs ». « Argumentant en faveur 
d’une singularité du style national ou français, Foucault caractérisait toutes 
les activités cliniques précédentes, dans les autres pays, comme représentant 
une clinique “ancienne” ou “protoclinique”. En fait, son choix du mot 
naissance visait probablement à dramatiser le décalage postulé et à récuser 
l’importance des avancées antérieures. » Celles-ci, dans le cadre français, 
furent progressivement mises en évidence à partie de T. Gelfand (1973, 
1980, 1981). En 1977, O. Keel donnait dès 1977 une thèse tardivement 
publiée en 2001 sous le titre de L’avènement de la clinique moderne en Europe, 
1750-1815. C. Jones publiait en 1989 ce qui allait devenir un classique, 
pour la critique et la méthode : The Charitable Imperative : Hospitals and 
Nursing in Ancient Regime and Revolutionary France. Les vues de l’ouvrage 
trouveront un large écho grâce au Medical World of Early Modern France 
rédigé en collaboration avec L. Brockliss et paru en 1997. 

G. Risse a proposé un premier compte des établissements ayant ouvert 
la voie de la clinique moderne, par la place accordée à « l’interaction entre 
besoins professionnels et idées médicales ». La plupart vont intervenir 
d’une manière ou d’une autre dans l’histoire du traitement par la ciguë : 
le Collegium medico practicum de l’université de Leyde, établi à l’hospice 



	 Introduction	 15

Sainte-Cécile, auquel Herman Boerhaave donna toute sa renommée au 
début du xviiie siècle ; le Collegium casuale de l’université d’Édimbourg, 
qui, par les Monro et Charles Alston, élèves de Boerhaave, développa 
dans la seconde moitié du siècle la pratique inaugurée à partir de 1729 
à l’Infirmerie royale ; les hôpitaux de Vienne, dont l’Hôpital espagnol et 
celui de la Sainte-Trinité, où Gerard Van Swieten diffuse l’enseignement de 
Boerhaave 19. La recherche des établissements « précurseurs » étant lancée, 
on n’oubliera ni la Waisenhaus de Halle (1717) 20, ni l’activité annonciatrice 
de Giovanni Battista Borsieri à l’université de Pavie, signalée par O. Keel 
au chapitre des « Structures cliniques informelles 21 ». Ce n’est pas pour 
rien que le vieil historien Dezeimeris avait pointé les « leçons de clinique » 
données par Borsieri à partir de 1770, dans lesquelles « brillèrent plusieurs 
de ses successeurs » 22. On étendrait volontiers l’enquête à l’enseignement 
de Pietro Paolo Dall’Arme à Padoue (Essais de médecine pratique, 1768). 

L’examen des établissements de « gestation clinique » devrait par 
ailleurs s’accompagner d’une comparaison des conditions socio-politiques 
de l’émergence. Dans un ouvrage consacré à la naissance de la clinique en 
Allemagne, I. von Bueltzingsloewen met en question l’idée d’un « pacte » 
unissant, selon Foucault, l’État et le corps médical afin de soumettre 
les classes populaires aux normes de la société bourgeoise 23. L’auteur 
considère classiquement comme prioritaires les pressions exercées – par 
l’histoire d’en bas, comme il est convenu de dire aujourd’hui – par la 
population sur les médecins afin d’obtenir plus de soin et des meilleures 
conditions de guérison, dans le cadre d’une médicalisation du système de 
santé. En ce qui concerne la France, J. Bescond n’a pas craint d’intituler 
Une construction de la clinique. Le savoir médical au xviiie siècle un ouvrage 
qui porte sur l’hôpital parisien et particulièrement sur celui de la Charité. 
L’auteur met en évidence la position d’avant-garde occupée par celui 
qui fut son chirurgien en chef dès la première moitié du siècle, le célèbre 
Henry-François Le Dran, ou Ledran, que l’on retrouvera en pionnier de la 

19. Risse 1997, respectivement p. 78-80, 80-84, 87-89 ; Keel 2001, p. 25 sq. ; Bynum/
Bynum 2007, IV, p. 892 (L. Rosner) ; Bescond 2010, p. 171. 

20. Broman 1996, p. 62 ; Kaiser 2003, p. 347. 
21. Keel 2001, p. 116 sq. 
22. Dez., I, p. 473.
23. Dans les termes d’O. Faure, Préface de Bueltzingsloewen 1997, p. 12.
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recherche sur le cancer 24. Ses Observations de chirurgie de 1731 reconsidé-
reraient cinq années d’une activité à laquelle la « démarche pédagogique » 
confère un caractère « d’observation et d’enseignement cliniques 25 ». Pour 
notre part, nous nous attacherons, dans la même perspective, au régime 
hospitalier de Strasbourg. 

Tâchant de faire le compte des arguments respectifs de Foucault et de 
ses opposants, Wilson (2007) conclut de manière irénique qu’aucune des 
versions de la naissance de la clinique « n’est en elle-même suffisante », 
« chacune d’elles saisissant un très important aspect du problème ». « En 
somme, comme le veut Foucault, un soudain changement intervint qui, 
cependant, s’enracine profondément dans des pratiques médicales anté-
rieures, comme l’affirme Porter. » « Représentation de discontinuité » et 
« message de continuité » se complètent…

Il est au moins un terrain sur lequel les intervenants s’accordent. 
L’histoire du traitement par la ciguë le fera particulièrement apparaître. Si 
Jones, Brockliss, Porter et Keel ont unanimement attribué une influence 
décisive aux services de l’armée, dans l’émergence d’une « nouvelle vision 
de l’organisation et de l’idéologie médicales », il serait malvenu de contester 
que Foucault faisait aussi remonter la genèse de la mutation révolution-
naire à une entreprise militaire. Selon les premiers auteurs, cette « nouvelle 
vision » se serait répandue « comme par contamination au cœur de la 
communauté soignante, particulièrement dans le secteur de l’hôpital civil, 
et tout spécialement parmi les chirurgiens » 26. C. Jones, en particulier, a 
insisté sur le fait que l’apprentissage du personnel dans les hôpitaux mili-
taires était alors « probablement davantage orienté de manière médicale » 
– c’est-à-dire moderne – « que celui proposé dans la plupart des facultés 
de médecine ou collèges de chirurgie, qui éprouvaient normalement des 
difficultés à dépasser les murs des hôpitaux civils d’inspiration charitable » 27. 
Et Keel a décrit de son côté la « profonde transformation de l’infrastructure 
hospitalière des armées » qui « se produit dans toute l’Europe à partir des 
années 1750 » et qui, en ce qui concerne les structures internes, détermine 
la « séparation des malades, le réaménagement des locaux », etc. 28.

24. Bescond 2010, p. 55-59. 
25. Bescond 2010, p. 375-376.
26. Brockliss/Jones 1997, p. 30. 
27. Jones 1989, p. 222-225.
28. Keel 2001, p. 92-104.
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Chez Foucault, la mutation s’enracine directement dans l’établissement, 
en 1776, de la Commission de médecine de Paris pour tenir une correspondance 
avec les médecins de province pour tout ce qui peut être relatif aux maladies 
épidémiques et épizootiques. On sait comment cette Commission, qui allait 
donner naissance à la Société de médecine de 1778, fut créée à la suite de 
la peste bovine du Sud-Ouest de la France en 1774-1775. Ainsi fut décidé 
un quadrillage du territoire en fonction duquel « un médecin et plusieurs 
chirurgiens » avaient en charge non seulement de « suivre les épidémies 
qui peuvent se produire dans leur canton », mais également d’informer 
« le médecin en chef de la généralité à propos tant de la maladie régnante 
que de la topographie médicinale de leur canton » 29. La maladie appelait 
dès lors une « méthode complexe d’observation », « un regard multiple », 
en tant que phénomène collectif demandant à être décrit en ce qu’il « a 
de singulier, d’accidentel, d’inattendu ». Elle ne trouvait pour ainsi dire 
« son volume propre que dans le recoupement des perspectives, dans une 
information répétée et rectifiée », vouée au traitement statistique. 

Foucault n’ignorait pas non plus que le déploiement d’un tel « regard 
multiple » était exactement l’objet du bureau de correspondance médicale 
et militaire constitué dès les années 1760 par Richard de Hautesierck. La 
Naissance de la clinique ne manquait pas de rapprocher le Recueil d’obser-
vations publié par ce dernier en 1766 et 1772 et les innovations apportées 
par la Société royale de médecine :

Les traités du xviiie siècle, Institutions, Aphorismes, Nosologies, enfermaient le 
savoir médical dans un espace clos : le tableau formé pouvait bien n’être pas 
achevé dans le détail, et en tel ou tel de ses points brouillé par l’ignorance ; dans 
sa forme générale, il était exhaustif et fermé. […] On lui substitue maintenant les 
tables ouvertes et indéfiniment prolongeables. Hautesierck déjà en avait donné 
l’exemple quand, à la demande de Choiseul, il proposait pour les médecins et les 
chirurgiens militaires un plan de travail collectif, comprenant quatre séries parallèles 
et sans limites : étude des topographies (situation des lieux, terrain, l’eau, l’air, la 
société, les tempéraments des habitants), observations météorologiques (pression, 
température, régime des vents), analyse des épidémies et des maladies régnantes), 
descriptions des cas extraordinaires.

29. Foucault 1963, p. 21 sq. 
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Les « Observations » qui suivent apportent à la liaison entre l’initia-
tive de Hautesierck et l’avènement de la clinique mise en chantier par la 
Société royale de médecine (1778) des cas de « continuité » fournis par 
les témoignages des années 1760 sur le traitement du cancer par la ciguë. 
Ceux-ci développent au moins sur le plan symbolique une illustration 
de la thèse de Foucault, que ses contradicteurs auraient souhaitée plus 
« étendue », c’est-à-dire mieux informée du point de vue de l’histoire de 
la médecine, en particulier du point de vue international. La réception 
française de la « découverte » du docteur Störck va donc dans le sens du 
jugement équilibré que propose A. Wilson. 

Les « Observations » du Journal de médecine fournissent une autre 
illustration du « regard multiple » qu’invoquait Foucault. Sa particularité 
réside dans son relatif éloignement des « lieux traditionnels de lecture du 
remède » – les académies et le livre imprimé 30. Le discours thérapeutique 
tisse un réseau d’échanges entre praticiens particuliers sans attaches insti-
tutionnelles affichées. À côté de la « communauté académicienne » étudiée 
par D. Roche 31, foncièrement régie par le rapprochement provincial, une 
« communauté professionnelle » se dessine qui ignore à la fois les frontières 
spatiales et l’échelle des classes sociales. La communication n’emprunte 
pas les formes savantes du concours et du mémoire destiné aux pairs, mais 
s’ouvre très largement au public, sujet et acteur malgré soi d’une expérience 
médicale concrète.

On conviendra qu’une recherche plus poussée devrait s’attacher à ce 
maillage, notamment du point de vue géographique et social. Tandis que 
les réseaux identifiés par D. Roche appartiennent surtout à la géographie 
supérieure des capitales régionales et « villes de facultés », le courrier du 
Journal de médecine relie plus souvent les localités d’importance moyenne 
ou les campagnes. La caractérisation des praticiens répond par ailleurs à des 
classifications complexes et dynamiques induisant des formes diverses de 
rapports au public et d’économie de la prestation, dont il sera également 
question dans cette introduction. 

30. Rieder/Zanetti 2012, p. 14. 
31. Roche 1988, p. 309.
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I. LES PÉRIODIQUES

La source principale de notre enquête est donc constituée du Journal de 
médecine, chirurgie, pharmacie, etc., qui s’intitula d’abord Recueil périodique 
d’observations de médecine 32. Celui-ci fut créé en 1754, mais c’est seulement 
à partir de l’année suivante que Charles Augustin Vandermonde en prit la 
direction, qu’il conserva lorsque le périodique devint en 1758 Journal de 
médecine. Vandermonde en assura la charge jusqu’à sa mort, en 1762. Ce 
fut le premier grand périodique créé au xviiie siècle dans la discipline 33. 

Vandermonde était un homme remarquable 34. Diplômé de l’université 
de Reims, il était alors docteur régent de la faculté de médecine de Paris et 
censeur royal 35. Il avait publié en 1756 un Essai sur la manière de perfectionner 
l’espèce humaine « où il préconisait les croisements raciaux sur le modèle 
des croisements entre races animales », dans la ligne de l’abbé Dubos 36. Il 
donna trois ans plus tard sous l’anonymat un ouvrage qui devint populaire, 
le Dictionnaire portatif de santé. Ce livre qui se voulait utile aux « personnes 
charitables » désireuses d’en faire usage pour « traiter les pauvres dans les 
campagnes et dans les villes » décrivait « plusieurs dizaines de maladies 
professionnelles » 37. Ayant exercé à Macao, Vandermonde était également 
intéressé par la médecine chinoise. On peut dire que c’est un praticien 
éclairé qui prend les rênes du Journal de médecine. 

32. Rey 1991c ; Laignel-Lavastine/Lévy-Valensi 1936, p. 21-22, qui signale dès le 
deuxième numéro d’août 1754 un article « Sur un cancer aux mamelles ».

33. Il fut précédé au xviie siècle par les diverses feuilles que créa le célèbre Nicolas de 
Blégny, par le Journal de médecine de l’abbé Jean-Paul de La Roque et par Les progrès de la 
médecine de Claude Brunet : Chéreau 1867, p. 22-23. 

34. Favre 1999 ; Bescond 2010, p. 163.
35. Huard 1986, p. 175-176 rappelle : « Dans la faculté-type, celle de Paris, tous les 

docteurs sont régents, c’est-à-dire peuvent participer à l’enseignement, avec la collaboration 
des licenciés et des bacheliers. L’avantage du système est que le doctorat n’était pas, comme 
actuellement, l’acte par lequel l’étudiant cessait d’appartenir officiellement à la faculté. 
Au contraire, il l’agrégeait définitivement à cette organisation d’enseignement mutuel des 
cadets par les aînés. Ces derniers, parfaitement égaux entre eux et, par conséquent, inter-
changeables, enseignaient à tour de rôle et pour un temps très court (un an en moyenne), 
dans des conditions pédagogiquement très défavorables. En fait, il y avait, cependant, des 
enseignements de longue durée équivalents à de véritables chaires. » 

36. Droixhe 2003, p. 42-45 : « 3.3. Races et classes : Vandemonde contre Voltaire. »
37. Dufour 2009, p. 21. Voir par ex. l’article « Colique des peintres ou des plombiers », 

p. 169-171. 
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Il en va certes de même en ce qui concerne Augustin Roux 38. Après qu’il 
ait été reçu docteur en médecine à Bordeaux en 1750, c’est Montesquieu 
qui lui obtint un emploi de précepteur à Paris, auprès d’un futur conseiller 
au Parlement, et la recommandation du baron d’Holbach lui valut d’entrer 
à la manufacture des glaces de Saint-Gobain, une dizaine d’années plus 
tard. Roux montrait en effet un goût prononcé pour la chimie. C’est à ce 
titre qu’il joint son nom à celui de d’Holbach pour la traduction française 
de la Pyritologie de Johan Friedrich Henckel (1760) – une œuvre, écrit 
l’auteur du Système de la nature, qui appartient à « ce que l’Allemagne a 
de plus parfait sur l’histoire naturelle du règne minéral 39 ». 

La manufacture, cependant, n’agréait pas totalement Roux, qui la quitta 
en 1762 pour reprendre la direction du Journal de médecine. Il y imprima 
sa marque jusqu’en 1776, date de sa mort, en faisant notamment une place 
« à la littérature médicale étrangère 40 ». R. Rey évoque « le schéma-type 
d’un cahier », à cette époque, et écrit à propos des relations de maladies 
que le périodique offre régulièrement :

il ne s’agit pas seulement d’observations de médecine pratique du genre « Guérison 
opérée par les frictions mercurielles en cas de maladie vénérienne » ou « Bon 
effet du quinquina dans une fièvre rémittente », encore qu’on puisse trouver ce 
type d’observation ; mais dans ce cas on a affaire à une « histoire » complète de 
la maladie avec réflexion raisonnée sur le traitement, le tout accompagné d’une 
bibliographie complète sur le sujet.

Dans son Dictionnaire, Dezeimeris considère que la direction du Journal 
de médecine par Roux constitue « la période brillante de ce recueil ». Durant 
celle qui suivit, à partir de 1776, la charge fut assurée par des personnalités 
de moindre format : Alexandre-Philippe Bacher 41, docteur-régent de la 
faculté de médecine, qui aurait joué ici « le rôle le plus actif » et Jean-
Baptiste Dumangin, attaché à l’hôpital de la Charité 42. 

38. Rey 1999. 
39. Henckel 1760, p. vii. 
40. Bescond 2010, p. 134, 147-148,164, etc. note qu’il est « très au fait des publica-

tions d’Outre-Manche ».
41. Gilot 1999.
42. Bescond 2010, p. 234, 370, qui signale son intérêt pour la médecine du travail 

lorsque Dumangin « présente au mois de décembre 1777 l’Essai sur les maladies des artisans 
de Ramazzini », dans la traduction du jeune Fourcroy.
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À la documentation offerte par le Journal de médecine, on a joint des 
références à d’autres périodiques médicaux. La Gazette salutaire a été 
principalement utilisée ; certaines conditions techniques de son accès et 
de son dépouillement ont empêché de considérer la collection entière 43. 
Il s’agit de la deuxième grande production de ce type en langue française, 
pour le xviiie siècle. Elle participe de la « fabrique » éditoriale de Pierre 
Rousseau, fondateur en 1756 du célèbre Journal encyclopédique 44. Celui-ci, 
à ses débuts, comportait occasionnellement un article d’ordre médical. 
L’occasion de développer un périodique spécialisé dans le domaine se 
présenta lorsque se joignit à l’équipe un jeune médecin allemand qui avait 
fait ses études à Leipzig et Dresde : Friedrich Grunwald, né à Kupper, en 
Haute-Alsace, en 1734 45. Ce dernier allait assurer la direction et dans une 
large mesure la rédaction de la Gazette salutaire, de sa création, en 1761, 
à son extinction, en 1793. Il collaborera pour l’article « Allaitement » au 
Supplément de l’Encyclopédie, le grand dictionnaire ne manquant pas de 
saluer un homme qui « continue avec succès la Gazette salutaire » – ce qui 
valait pour le moins certificat d’appartenance aux milieux éclairés (p. iv). 

Les débuts de l’histoire de la Gazette salutaire sont complexes. Ils se 
confondent dans une certaine mesure avec la Gazette d’Épidaure, dont le 
directeur, Jacques Barbeu-Dubourg, a écrit qu’elle « commença à paraître 
le 1er avril 1761, et parut dès lors mériter assez l’attention du public pour 
être contrefaite trois semaines après en pays étranger 46 ». La Gazette salutaire 
s’affirme en tout cas comme organe indépendant à partir du numéro 3 de 

43. Voir les livraisons disponibles sur internet dans Le gazetier universel. Ressouces 
numériques sur la presse ancienne, Littérature, idéologies, représentations, xviiie-xixe siècles, 
UMR 5611/Institut des sciences de l’homme USR 3385.

44. Charlier/Mortier 1952, p. 43 ; L’Encyclopédisme au xviiie siècle 2008 ; Favre 1991. 
Sur la presse médicale au xviiie siècle : Chéreau 1867 ; Laignel-Lavastine/Lévy-Valensi 1936 ; 
Bruneel 2008, remettant la Gazette en contexte, dénombre « neuf nouveaux périodiques 
consacrés à l’art d’Esculape », « de 1754 à 1783 ».

45. Favre 1999.
46. GS, II, 14 janvier 1762 : « Réponse à Mr. Barbeu Dubourg, docteur en médecine, 

auteur de la Gazette d’Épidaure ou Gazette de médecine, au sujet de la Gazette salutaire qu’il 
annonce comme une contrefaçon de sa Gazette. » La Gazette salutaire réplique en invitant le 
lecteur à comparer son contenu réel à celui du journal parisien pour vérifier leur différence. 
De fait, en premier lieu, le journal de Grunwald puise de manière discontinue dans l’autre 
périodique en bousculant continuellement la chronologie. Il emprunte également au Journal 
de médecine : voir la GS I, s. d. Sur Barbeu-Dubourg : Dez., I, p. 268-270. Chéreau 1867, 
p. 23 mentionne la Gazette d’Épidaure mais non la Gazette salutaire. 



22	 Soigner le cancer au xviiie siècle

1761, en reprenant aux Philosophical Transactions de 1758 des considérations 
de Benjamin Franklin sur « Des effets de l’électricité dans la paralysie ». 

Par sa connaissance de l’allemand et, dit-on, de l’anglais, Grunwald 
contribua beaucoup à faire connaître au public francophone les travaux 
publiés dans ces langues 47. Si sa table des matières ne s’avère pas très diffé-
rente de celle caractérisant le Journal de médecine selon R. Rey, la Gazette 
salutaire accorde une place plus importante à la « médecine pratique ». Elle 
partage avec la Gazette d’Épidaure une même conception que ce dernier 
journal exprimait comme suit, en se comparant au Journal de médecine : 
« Le Journal offre plus d’instruction aux gens de l’art, la Gazette sera plus 
à la portée de tout le monde ; dans l’un, les matières sont traitées en grand 
et approfondies autant qu’elles peuvent l’être ; dans l’autre, on n’en prendra 
que la fleur, tâchant de la cueillir dans sa fraîcheur sans la faner. » 

M. Laignel-Lavastine et J. Lévy-Valensi, qui citent ces lignes, conviennent 
aussi que la Gazette d’Épidaure réserve dans les premiers mois, « sous 
forme de lettres des lecteurs, des documents qui paraissent ne pas revêtir 
un caractère très sérieux » : ceci vaut dans une certaine mesure – au moins 
par concordance chronologique – pour la Gazette salutaire 48. Il arrive 
aussi à cette dernière de répercuter des nouvelles du type de celles dont 
P. Weindling pointe la malencontreuse fréquence dans un journal réputé 
aussi sérieux que les Philolosophical Transactions : « anecdotes marquées 
de crédulité », « articles sur des monstres, des boissons et l’histoire des 
commerces », etc. 49. Mais les mêmes auteurs détachent, parmi les sujets 
« plus sérieux » abordés dans la Gazette d’Épidaure, la « guérison du cancer 
par la belladone », dont il sera question. 

On s’est également fondé de manière partielle sur une première 
publication militaire du plus haut intérêt. Le Recueil d’observations de 
médecine des hôpitaux militaires a été publié en deux volumes de 1766 et 
1772 que l’on a pu ranger parmi les périodiques 50. Son directeur, François 
Richard de Hautesierck 51, avait été chargé par Choiseul de réorganiser ces 

47. Droixhe à paraître.
48. Laignel-Lavastine/Lévy-Valensi 1936, p. 23-24 qui écrivent : « on se demande 

parfois si le lecteur ne se moque pas de la Gazette ou la Gazette du lecteur. » Ils citent des 
« Considérations sur la volupté de se gratter jusqu’à la souffrance et la réponse du Gazetier », 
qui « fait pressentir le masochisme ». 

49. Weindling 1983, p. 159. 
50. Rey 1991. 
51. Favre 1999. 
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établissements après la guerre de Sept Ans et de recueillir des informations 
sur les principales affections régnant dans les troupes et les localités de 
leur casernement. Les praticiens fournirent ainsi des « topographies médi-
cales » qui, comportant aussi un tableau de l’état « physique » des zones 
concernées et des épidémies auxquelles elles sont sujettes, annoncent les 
travaux suscités par une célèbre enquête que lancera la Société royale de 
médecine, créée en 1778. À cet égard, le Recueil constitue un jalon décisif 
dans l’histoire de la « naissance de la clinique » étudiée par M. Foucault 
– et largement discutée après lui. C’est à ce titre que l’ouvrage interviendra 
dans ce qui suit. 

Parmi les médecins militaires qui participèrent à l’entreprise de 
« Richard » (ainsi Hautesierck signait-il certains documents) figure le futur 
directeur de la publication qui prend à partir de 1782 le relai du Recueil, 
le Journal de médecine militaire : Jacques Dehorne. À la différence de son 
prédécesseur, le périodique ne comporte plus le type d’« Observation » qui 
va nous occuper, mais il offre d’intéressants prolongements sur certains 
auteurs des courriers adressés au Journal de médecine concernant le trai-
tement par la ciguë 52. 

Les Nouvelles instructives, bibliographiques, historiques et critiques de 
médecine et de chirurgie ont paru de 1785 à 1787 ; leur publication s’est 
poursuivie de 1788 à 1791 sous le titre de Nouvelles ou annales de l’art de 
guérir 53. Leur directeur était Noël Retz de Rochefort, qui a notamment 
laissé une Météorologie appliquée à la médecine et à l’agriculture (1779) 54. 
Les Nouvelles expriment avec une particulière vivacité le rejet des remèdes 
inspirés et portés par la mode. La bibliographie de la presse médicale signale, 
avec un point d’interrogation, qu’elles comportent « des extraits d’ouvrages 
français et étranger empruntés aux articles étrangers, etc. à la Gazette 
salutaire ( ?) », ouvrage qu’elles disent « très savant et trop peu répandu ». 

On réserve pour une étude particulière la Gazette de santé (1773-
1789), malgré l’intérêt qu’offre cette « feuille qui était destinée », écrivait 
au xixe siècle A. Chéreau, « à mettre la médecine à la portée de tout le 
monde, et surtout à celle des gens de la campagne, à éviter la polémique 
pour se renfermer dans la pratique, à donner beaucoup de faits, peu de 

52. Favre 1991 ; Favre 1999.
53. Stewart 1991 ; Laignel-Lavastine/Lévy-Valensi 1936, p. 28-30 qui fournit un 

inventaire assez détaillé. 
54. Rey 1999a.
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théories, beaucoup d’observations » 55. Elle se réclame des conceptions 
et des entreprises de médecins qu’on rencontrera dans ce qui suit : de 
« MM. Astruc, Van Swieten, Lieutaud et Tissot » et de « plusieurs autres 
écrivains célèbres » 56. On retiendra que la première période, marquée par la 
direction de Jean-Jacques Gardanne, multiplie la publicité en faveur d’une 
préparation personnelle à la ciguë, notamment en matière de traitement 
des maladies vénériennes 57.

Au reste, d’autres périodiques, non spécifiquement médicaux, réson-
naient de « rivalités, querelles et jalousies » ayant donné lieu à une large 
« prise à témoin de l’opinion publique », à travers les « lettres publiées 
dans le Mercure, le Journal des savants, le Journal de Verdun et d’autres 
feuilles qui connaissent un succès grandissant auprès des gens cultivés » 58. 

À quel public s’adressaient les périodiques qu’on a privilégiés ? Une 
évaluation de la technicité du discours proprement médical permettrait 
sans doute d’appécier un angle de visée. Cette technicité prend parfois la 
forme d’un exposé de l’affection maladive qui heurte à tel point la « bien-
séance » traditionnelle qu’il paraît plus spécialement réservé à la lecture du 
praticien. Dans le cas du cancer, descriptions et relations de leur évolution 
défient souvent une reproduction moderne. Mais est-ce là la marque 
incontestable d’un discours réservé ? On n’en sait pas assez sur l’étendue 
du goût contemporain de l’atroce, de l’insupportable, pour mettre à l’écart 
de celui-ci un public empreint de « sensibilité ». La plus commune pitié a 
aussi ses droits sur l’expression de la plus violente détresse. 

II. LES CORRESPONDANTS

On trouvera en appendice la liste des « Observations » et principaux 
articles répertoriés à partir des divers journaux énumérés ci-dessus. Ont 
été regroupés sous un même indice des envois qui forment un ensemble 
continu en ce qu’ils sont dus au même auteur et ont paru à la suite, dans 
le même périodique. C’est le cas des observations du chirurgien-major 

55. Chéreau 1867, p. 23.
56. Cité par Laignel-Lavastine/Lévy-Valensi 1936, p. 25-27. 
57. Dez., II, p. 480-483. Les deuxième et troisième périodes accentuent les attaques 

contre les « médecines populaires » et les thérapies du secret, dont tel promoteur se fait 
« annoncer comme un faiseur de prodiges ». Droixhe 1995, p. 98.

58. Bescond 2010, p. 89.
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Campardon (O56). Par contre, on a distingué les articles d’un même auteur 
quand ils relatent des traitements différents, comme c’est le cas des articles 
du docteur Marteau quand il passe de la belladone à la ciguë (O5, O6). La 
distinction s’imposait particulièrement quand existe un doute sur l’identité 
de correspondants qui portent des noms approchants, comme c’est le cas 
pour « Le Moyne » et « Lemoine » (O28, O38).

Ces articles sont dus à plus d’une cinquantaine de praticiens français 
ou exerçant sur le territoire français tel qu’il se présentait au xviiie siècle. 
Ces derniers se sont généralement identifiés en tant qu’auteur en précisant 
leur(s) titre(s) et le lieu où ils exercent. Une dizaine de correspondants sont 
étrangers. Leurs contributions proviennent d’Allemagne, d’Angleterre, de 
Scandinavie et de Suisse et sont toutes fournies par la Gazette salutaire, qui 
emprunte nettement plus que les autres périodiques à la production de ces 
pays, comme il a été dit. La différence entre le nombre total d’articles et 
celui des praticiens est également due au fait que certains sont responsables 
de plusieurs envois ou se présentent sous l’anonymat. 

Plusieurs des correspondants français sont enregistrés dans l’Histoire 
générale des poisons végétaux de Johann Friedrich Gmelin, de 1777 59. En 
1835, Antoine-Laurent-Jessé Bayle, neveu de Gaspard-Laurent Bayle, dont 
il sera question ci-dessous, croira encore utile de reproduire quelques-unes 
de leurs « Observations » dans sa Bibliothèque de thérapeutique 60. 

1. Médecins et chirurgiens
Les praticiens français se divisent en deux classes principales – qui 

s’interpénètrent. On compte plus de trente médecins, qui participent très 
majoritairement à la découverte du remède du docteur Störck jusqu’au 
début des années 1770. Le nombre des chirurgiens s’élève par la suite 
pour atteindre un certain équilibre avec les médecins. Ceux-ci étaient 
censés se réserver le traitement des « maladies internes », qui comporte 

59. Gmelin 1777, p. 375-376. La liste s’inscrit dans un chapitre passant en revue les 
divers pays où la thérapie par la ciguë fut discutée, avec mention des auteurs. Ce panorama 
européen, où il est surtout traité de l’Allemagne, est repris par Schweppe 1976, p. 144 sq. 
Si Schweppe ne cite à cet endroit que trois auteurs français, d’autres noms figurent dans 
sa liste des « Autres écrits sur le ciguë qui n’ont pas été utilisés dans ce travail », p. 206 sq. 
Sur Gmelin : Schiebinger 2004, p. 156. 

60. Bayle 1835, III, p. 561 sq. ; Bynum/Bynum 2007, I, p. 172-73 (T. Gelfand). 
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éventuellement l’administration ou l’ingestion d’un remède 61. Aux chirur-
giens était dévolue la cure des « maladies externes », qui comporte pour 
ainsi dire une pratique directe sur le corps. La méthode de Störck impres-
sionna surtout les contemporains en ce qu’elle légitimait l’administration 
par voie orale de « l’extrait de ciguë » : il est donc normal que ce type de 
traitement ait d’abord frappé les médecins, praticiens de la voie interne 
à qui étaient soumis des cas de tumeurs comme le cancer du sein, devant 
lesquels la médication proprement dite s’avouait jusqu’alors impuissante. 
D’autre part, le recours à la ciguë s’impose dans un second temps chez des 
« praticiens de la main » dont le champ d’intervention en matière médicale 
doit s’être étendu en même temps que s’élevaient leurs revendications en 
faveur d’un statut approchant celui des médecins. Déjà, les chiffres reflètent 
un mouvement de concurrence dont il sera fait état dans ce qui suit.

Comment se présentait en général la répartition des acteurs du corps 
médical du point de vue de « l’implantation géographique » et du « rayon-
nement social » ? F. Lebrun se réfère à « l’enquête réalisée en 1786 par le 
pouvoir royal afin de dresser “le tableau des médecins et chirurgiens qui 
exercent leur art dans les différentes parties du royaume 62” ». On en retiendra 
d’abord que le nombre total des médecins pour la France s’élèverait « à 
quelque deux mille cinq cents et celui des chirurgiens à quelque vingt-cinq 
mille ». Mais Brockliss et Jones évaluent à « au moins huit mille » le nombre 
de chirurgiens « dans la seconde moitié du xviiie siècle », dont « la moitié 
habitait des villes de plus de 2 000 habitants » 63. Ainsi, poursuit Lebrun, 
une population de dix mille habitants disposerait à peu près d’un médecin 
pour dix chirurgiens, « avec de grosses variations d’une région à l’autre ». 
La moitié du corps médical aurait en charge, sur un plan national, environ 
15 % des patients citadins tandis que l’autre moitié traiterait les ruraux 
qui représentent quelque 85 % de la population. Comme il y avait dès lors 
« très peu de médecins en dehors des villes », reprennent Brockliss et Jones, 
les mêmes chirurgiens voyaient s’ouvrir un champ d’activité assez large. 
Telles étaient les conditions dans lesquelles « chirurgiens et apothicaires 
étaient inévitablement forcés de pratiquer en tant que médecins dans des 

61. Sur les compétences respectives de médecins, chirurgiens et apothicaires, voir le 
rappel dans : Lebrun 1995, p. 37 sq., 50 sq. ; Brockliss 2002, p. 126.

62. Lebrun 1995, p. 86-90.
63. Brockliss/Jones 1997, p. 228.
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endroits où des docteurs gradués faisaient défaut ». Surcroît de travail mais 
aussi, faut-il croire, de ressources financières.

La géographie économique dicte en effet pour une part la répartition 
de la communauté médicale. Si les médecins choisissent une ville pour 
s’installer et éventuellement pour exercer, au-delà du périmètre de celle-ci, 
« c’est toujours au seul profit des malades aisés » (Lebrun). 

Comment pourrait-il en être autrement quand le coût d’une seule visite de médecin 
est de l’ordre d’une livre et triple, quadruple ou même décuple si la visite a lieu hors 
de la ville ? Comment un compagnon et, à plus forte raison, un paysan habitant 
un bourg éloigné, pourraient-ils envisager de telles dépenses – sans parler de celle 
des médicaments –, alors qu’au xviiie siècle, le salaire quotidien d’un journalier 
se situe entre quinze et vingt sous et le prix d’une livre de pain, entre un et deux 
sous, en dehors des années de « cherté » ?

Voilà qui est susceptible d’éclairer certaines relations entre soignants et 
soignés, quand la situation sociale des seconds est notée. Celle-ci peut en 
effet déterminer une attitude différente chez le soignant, en particulier si 
l’on compare médecins et chirurgiens. F. Lebrun fournit deux exemples 
illustrant chacun des cas. 

Hilaire Raison est médecin dans le Bas-Poitou. Ses honoraires « semblent 
calculés sur la base d’une livre pour une consultation au chevet d’un malade 
en ville ». Mais le montant peut être majoré de quelques sols ou multiplié 
par trois, six ou dix en fonction de la distance et sans doute de la qualité du 
malade. La hiérarchie des chirurgiens et leur compétence paraissent jouer 
un rôle beaucoup plus important dans les honoraires. Ces praticiens sont 
divisés en « internes » et « externes ». Les premiers, une minorité, exercent 
dans les « villes possédant une communauté ». « Les chirurgiens externes 
sont installés soit dans une petite ville dépourvue de communauté, soit 
le plus souvent dans un bourg de campagne. » « Il s’agit véritablement de 
deux cultures différentes au sein d’une même profession. » Pierre Robin 
représente les « internes » à Reims. Il adapte résolument ses rétributions 
à une clientèle qui « se situe dans toutes les classes de la société » : des 
nobles, officiers, notaires, négociants, artisans et commerçants aux jour-
naliers, laboureurs, vignerons. Il s’agit d’une « péréquation » qui gonfle 
sensiblement les honoraires des gens aisés au bénéfice des patients qui le 
sont moins et qui paient moins. 
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Le rapport des honoraires s’accentue encore davantage dans le cas des 
chirurgiens « externes », dépourvus de formation, qui peuvent faire valoir 
financièrement leur expérience auprès de la clientèle des villes sans commu-
nauté, mais qui apparaissent comme des « opérateurs » peu qualifiés, donc 
payés au minimum, dans les campagnes où on les considère comme des 
rebouteux légèrement supérieurs. 

Tout ceci a dû également conditionner la question du choix qui s’impose 
à certaines malades – particulièrement quand elles souffrent du sein : on 
en verra des exemples – entre le recours au chirurgien ou au médecin 
et l’intervention d’un guérisseur dûment cautionné voire certifié par sa 
réputation et ses succès locaux. 

2. Praticiens civils et militaires
À propos de Pierre Robin, qui « exerce d’abord dans l’armée, comme 

beaucoup de ses confrères », F. Lebrun commente mi-figue mi-raisin : « les 
champs de bataille sont de vastes terrains d’expérience. » Sur les Français qui 
envoient des « Observations », quatre font valoir leur qualité de praticiens 
militaires : Landeutte comme médecin (O10), Finant-Neveu, Souville et 
Bouchereau en tant que « chirurgiens-majors » (O12, O51, O60). Ils sont 
donc dûment cités par Fr. Olier dans son ouvrage sur les Médecins, chirur-
giens, apothicaires militaires de l’armée de terre au xviiie siècle, 1766-1789. La 
qualité n’est pas indiquée dans le cas du chirurgien Jean-Claude Rochard, 
ou Rochard père, dont la carrière militaire à Belle-Île-en-Mer fut longue 
– mais peut-être terminée au moment où paraît son observation (O37) 64. 

Ces chiffres classeraient les autres correspondants parmi des praticiens 
« civils », « libéraux » ou « bourgeois », comme on disait alors, c’est-à-dire 
ne présentant pas de relation particulière avec l’armée. Mais ceci faussse-
rait quelque peu le rapport. Si Antoine-François-Joseph Desmilleville ou 
Demileville est mentionné dans le répertoire d’Olier, c’est que sa carrière 
en tant que médecin de l’hôpital militaire de Lille est postérieure – et 
même très précisément : il entre en fonction le 3 octobre 1761 alors que 
son courrier adressé au Journal de médecine paraît dans le numéro d’avril, 
quand il n’est encore que « médecin de Lille en Flandre » (O7) 65. Si André-
Étienne-Louis Taranget sera mis en charge de l’hôpital militaire de Douai, 

64. Olier 2003, p. 456.
65. Olier 2003, p. 179 ; ASHAT, Ya 130, p. 117 et Ya 131, p. 92. Sur l’hôpital militaire 

de Lille : Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 429.
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à la Révolution, il signe l’observation adressée à Vandemonde en 1786, 
comme « docteur et professeur royal en la faculté de Douai » (O61) 66.

Concernant le rôle de l’armée dans l’évolution de médecine civile 67, 
on détachera le cas du Champennois André-Marius Lallement. Celui-ci 
se dit, en décembre 1760, « médecin à Épernay », mais il est depuis juillet 
employé dans les salles militaires de l’hôpital de la ville, tâche pour laquelle 
le qualifie le fait d’avoir suivi les cours de l’hôpital militaire Saint-Éloi, de 
1757 à 1760, avant d’être proclamé médecin (O4) 68. 

Le transfert du modèle avancé par la médecine militaire pouvait égale-
ment s’opérer là où l’établissement destiné à l’armée trouvait dans l’hôpital 
civil une sorte de succursale ou d’extension administrative, quand l’afflux 
des patients l’imposait. O. Keel a souligné que le ministère de la Guerre 
allouait aux hôpitaux civils une certaine somme pour l’accueil de soldats, 
à condition que l’établissement se conforme aux règles en vigueur dans 
les établissements destinés aux armées 69. Ces « hôpitaux mixtes » permet-
taient, notamment en temps de guerre, « des échanges d’expérience, voire 
une coopération entre praticiens militaires et civils ». Les « Observations » 
fournissent une possibilité d’illustration. Deux d’entre elles sont signées de 
« M. Fouquet », « médecin de l’hôpital de Charité, à Bagnols » (O58, O59). 
Dans un autre courrier adressé au Journal de médecine, Fouquet fait état 
« d’une petite-vérole très anormale qui régna en 1770, à Sauve », du côté 
de Bagnols-sur-Cèze 70. Or, on lit que l’Hôtel-Dieu de la localité « a servi 
pour les militaires au cours du xviiie siècle 71 ». Dès lors, Fouquet a très 
bien pu exercer les fonctions occasionnelles de médecin militaire. 

La catégorie des chirurgiens comporte une sous-distinction. Comme 
on l’a vu, seuls Finant-Neveu, Souville et Bouchereau prennent le titre de 
« chirurgiens-majors ». Les autres se rassemblent sous les dénominations de 
« chirurgien », « maître en chirurgie », « maître-ès-arts et gagnant maîtrise en 
chirurgie » ou encore « chirurgien en chef ». Le « chirurgien-major » jouit, 
en tant qu’officier de santé, d’une double autorité, médicale et militaire : 
on imagine – et on vérifiera – combien celle-ci est utile lorsqu’il s’agit 

66. Olier 2003, p. 494. Sur l’université de Douai : Lebrun 1995, p. 25. 
67. Brockliss/Jones 1997, p. 30.
68. Olier 2003, p. 310. 
69. Keel 2001, p. 93.
70. JM, LVI, novembre 1781, p. 445. 
71. Implantations hospitalières militaires en zone de défense sud 2008, p. 112. 
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d’expérimenter un nouveau médicament tels que « l’extrait de ciguë » sur 
des patients plus ou moins récalcitrants. Rien ne vaudra en l’occurrence, 
écrivait Foucault, la discipline militaire. 

3. Un tour de France
La majorité des correspondants provient des régions périphériques ou 

frontalières du royaume. Des provinces intérieures comme la Touraine, 
le Centre, le Limousin ou la Bourgogne ne sont pas représentées dans les 
« Observations » adressées au Journal de médecine ou à la Gazette salutaire. Le 
Nord-Pas-de-Calais, la Picardie, la Normandie, la Bretagne, le Languedoc-
Roussillon envoient au contraire un nombre plus ou moins élevé d’articles. 

Cette répartition correspond à la carte des établissements militaires de 
défense du territoire et des hôpitaux qui les accompagent. Certains longent 
la frontière du Nord-Est, qu’ils protègent contre les Pays-Bas méridionaux 
et les terres germaniques du Saint-Empire 72. À l’extrémité orientale, le 
médecin Landeutte est attaché à l’hôpital militaire de Bitche, non loin de 
Sarreguemines, dans ce qu’on appelait à l’époque la « Lorraine allemande » 
(O10) 73. À l’Ouest, le chirurgien Souville exerce à l’hôpital militaire de 
Calais (O51). On a vu que Desmilleville n’est pas encore, au moment où 
il adresse son article, attaché à l’hôpital militaire de Lille. L’Université est 
représentée par le docteur Taranget.

La Normandie pose un problème. Quand « M. Le Pecq de La Clôture » 
donne en 1787 ses « Observations faites dans le dépôt de mendicité de 
Rouen », on n’est pas en mesure de décider si l’espace relève de la caserne : 
la ville possède une garnison, mais pas d’hôpital pour les malades des 
armées, d’après la carte de 1781 (O65) 74. À Aumale, lieu de pèlerinage et 
de savoir, où les mauristes occupent l’ancienne abbaye de la ville, exerce 
le prolixe docteur Marteau (O5-O6). On passe en Basse-Normandie 
avec le « maître en chirurgie et accoucheur » Muteau de Roquemont, à 

72. On dénombrait 50 de ces hôpitaux militaires en 1708, à l’époque de l’Édit constitutif 
du corps de santé militaire, 85 avant la guerre de Succession d’Autriche, en 1741, et 90 
en 1781 (Gelfand 1980, p. 43-44 ; Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 427-442 ; 
Implantations hospitalières militaires en zone de défense sud 2008, p. 12). Voir la liste des 
Hôpitaux militaires du roi, sous les ordres du ministre de la Guerre. En décembre 1739, dans le 
Septième abrégé de la carte générale du militaire de France de Lemau de La Jaissse, p. 61-62. 

73. Olier 2003, p. 315.
74. Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 432. 
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Mortagne-au-Perche, ancienne capitale du Perche (O23). On reste en 
Basse-Normandie avec le docteur Le Conte de Préval (O39). 

La Bretagne compte plusieurs hôpitaux militaires. C’est sans doute à 
celui de Brest, où se trouvait un des trois ports de guerre principaux, que 
dut être attaché « M. Le Moyne Fils, docteur en médecine, et pensionné 
du roi sur la Marine de Brest », qui se dit, en 1766, « exerçant à Pontivy » 
(O28) 75. « M. Lemoine », qui pratique à Quimperlé six ans plus tard, 
doit-il être identifié avec le précédent (O38) ? Il se présente alors comme 
« pensionné du roi et de la ville ». Un autre hôpital militaire accompagne 
l’importante citadelle de Belle-Île-en-Mer, où les Anglais ont débarqué en 
1761 et qu’ils occupent jusqu’au traité de Paris de 1763. Le chirurgien 
Rochard y pratique sans qu’il soit fait état d’un attachement à l’hôpital 
(O37). La Bretagne compte encore un autre chirurgien, « M. Mareschal 
de Rougères » (O42). On compte un seul correspondant ayant fait état 
de l’usage de la ciguë sur la côte Atlantique, mais son témoignage, relatif 
aux écrouelleuses de La Rochelle, est remarquable (O24). 

On ne s’étonnera pas, pour deux raisons, que la frontière des Pyrénées 
compte des correspondants appartenant au personnel des armées : il y avait 
éventuellement à défendre celle-ci et la montagne offrait diverses stations de 
soins susceptibles d’accueillir des militaires pour les remettre sur pied. Le 
chirurgien-major Campardon est attaché à l’hôpital de Bagnères-de-Luchon 
(O56). Il a notamment laissé un souvenir parmi ceux qui redécouvrirent au 
xviiie siècle le « trésor caché » que constituaient les sources thermales des 
montagnes ariégeoises 76. Quant à « M. Crabere » (O64), on supposerait, 
peut-être à la légère, qu’il exerce plutôt à Bagnères-de-Bigorre, où l’hôpital 
civil possédait des salles réservées aux soldats 77 : un Voyage dans les Pyrénées 

75. L’hôpital de Brest devait être important, car « il fait l’objet d’agrandissements 
multiples » en raison des épidémies et on logeait dans les bâtiments militaires, à l’époque 
où nous sommes, quelque 1 500 forçats ». Il occupa ensuite le bâtiment du collège des 
Jésuites (Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 440-442).

76. Après que le P. Planque eut analysé les eaux de Fontcirgue, près de La Bastide-sur-
l’Hers, et que le P. Ricaut se fut intéressé à l’eau de l’Ariège, « remède spécifique » contre 
plusieurs maladies, Campardon procéda en 1768 à l’examen des eaux minérales d’Audinac, 
près de Saint-Girons (Taillefer 2014, p. 337). 

77. Piernas 2010, p. 139. Les hôpitaux militaires thermaux, lit-on dans l’Histoire de 
la médecine aux armées publiée par le Comité d’histoire du Service de santé, furent « une 
création du xviiie siècle ». « L’action des eaux thermales, en particulier sulfureuses ou 
sulfatées calciques, sur les séquelles des blessures de guerre était connue de longue date, 
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françaises range Crabère parmi les « praticiens du Bigorre 78 ». Mais c’est 
comme un des spécialistes du traitement du cancer, dans la seconde moitié 
du siècle, que va le présenter le journal de ses « Observations ». L’hôpital 
militaire de Barèges sera également mentionné ci-dessous, en particulier 
pour les liens qu’il entretient avec Bordeu 79. 

La même fonction thermale explique sans doute la présence d’un de 
nos correspondants « à Évaux », où exerce « M. Chemin » (O27). On 
hésiterait entre Évaux-Le-Ménil, dans les Vosges, et Évaux-les-Bains, 
dans la Creuse, si le chirurgien ne faisait pas état, dans un autre article du 
Journal de médecine, de l’autopsie de « Madame Taverne 80 ». C’est que 
l’opération fut pratiquée « en présence de M. Momet, médecin », qui traite 
d’épidémies survenues à Aubusson, Auzances et Chambon en 1774-1775. 
Ceci oriente le choix en direction d’Évaux-les-Bains 81. 

La frontière de l’Est, confinant à la Suisse et la Savoie, comporte aussi 
son hôpital militaire : à Briançon, où exerce le chirurgien-major Finant- 
Neveu (O12) 82.

Pour le reste, en dehors des zones frontières, la France du Sud aligne 
nombre de correspondants séduits par le remède de Störck. Plusieurs 
exercent dans de gros bourgs ou dans des villages. On en suit la liste en 
voyageant de Dax (O53, O62) à Pau (O16), puis d’Amou dans les Landes 
(O22) à Lectoure dans le Gers (O18). En Rouergue, Millau (O11) et 
Séverac-le-Château (O49) ont leurs adeptes de la ciguë, de même qu’à 
Bagnols-sur-Cèze dans le Gard (O58-59) ou Malzieu en Gévaudan (O32). 
On gagne de là Belleville en Beaujolais (O66) pour s’arrêter à Lyon : la 
capitale des Gaules s’entête volontiers du remède de Störck – pour soigner 
des maladies qui n’ont plus grand-chose à voir avec le cancer, comme les 

puisque les Romains avaient déjà réalisé des installations à cet effet. Sous Louis XIV des 
militaires, et même des grands du royaume, avaient recours individuellement aux eaux. 
Mais c’est Louis XV qui décida la création des premiers véritables hôpitaux thermaux, dont 
le prototype, et le plus important, fut l’hôpital de Bourbonne » (Histoire de la médecine 
aux armées 1982, p. 438-440).

78. Bérenger 1789, p. 15-16. 
79. Molinéry, 1923. 
80. « Description de l’oreillette droite d’un cœur extraordinairement dilaté, par 

M. Chemin, maître chirurgien à Évaux », JM, XII, avril 1760, p. 346-348. 
81. Archives et manuscrits de la Bibliothèque de l’Académie nationale de médecine. 

Correspondance de médecins. Monet, médecin à Évaux, cote SRM 115B-204. 
82. Implantations hospitalières militaires en zone de défense sud 2008, p. 13-15. 
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affections du genou et le panaris (O54-55, O63) – tandis que le docteur 
Gamet, qui se présente comme un autre spécialiste du cancer, défraie la 
chronique des traboules avec un autre remède-miracle 83.

Au terme de ce « tour de France », une question se pose, quand on 
considère que seules trois « Observations » sont émises par des correspon-
dants qui paraissent exercer à Paris (O8, O20, O21). La disproportion 
entre les praticiens régionaux et ceux de la capitale contraste avec le rapport 
qu’on a pu établir entre « le nombre élevé des médecins exerçant à Paris » 
et leurs confrères des provinces. Le nombre des premiers devait s’élever à 
une centaine dès la première moitié du xviiie siècle et on en compte, sur 
papier, « cent quarante-sept en 1767 » et « cent soixante-douze en 1789 » 84. 
« Il y a donc à Paris à cette dernière date près de trois médecins pour dix 
mille habitants, ce qui est très supérieur à la moyenne nationale. » Cette 
situation inciterait certains à se spécialiser, « ce qui est tout à fait exceptionnel 
en province jusqu’à la fin du siècle ». Encore faudrait-il définir ce qu’on 
entend par « spécialisation ». On observera que le chirurgien Campardon 
et le médecin Gamet se présentent plus ou moins explicitement comme 
des spécialistes du cancer, le premier à Bagnères-de-Luchon, le second à 
Lyon. Mais là se profile un aspect de la distribution géographique mettant 
en jeu les relations développées sur le plan local des rapports professionnels 
ou amicaux et sur le plan interrégional des échanges d’information par voie 
de presse. Déjà se dessine un double réseau de communication se situant, 
si l’on ose dire, à un niveau inférieur par rapport au réseau académique 
constitué dans le cadre ou à partir des Sociétés de savoir. À la France 
régionale des Lumières magistralement décrite par D. Roche s’ajoute ici 
une communauté d’expérience médicale liant des praticiens davantage 
définis comme des observateurs de terrain – ce qui n’implique pas que 
leur réputation en tant que tels se limite à la zone entourant le village ou 
la ville provinciale où ils pratiquent 85.

83. Sur l’Hôtel-Dieu de Lyon : Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 428. 
84. Lebrun 1995, p. 88. 
85. De même, un empirique peut étendre assez largement sa clientèle régionale, comme 

ce semble être le cas pour ce rebouteux qui profitait « d’une grande réputation pour la cure 
des cancers » en pays d’Oc (O56).





I

Qu’est-ce qu’un cancer au xviiie siècle ?

I. DÉFINIR SQUIRRHE, CANCER OCCULTE,  
CANCER ULCÉRÉ

À la limite de l’Âge classique et des Lumières, Antoine Furetière, dans 
son dictionnaire de 1690, fournit une définition du cancer qu’ont repro-
duite F. Lebrun et J. Rouëssé 86 :

C’est une maladie qui vient dans les chairs, et qui les mange petit à petit comme une 
espèce de gangrène. C’est une tumeur dure, inégale, raboteuse, ronde et immobile, 
de couleur cendrée, livide ou plombine, environnée de plusieurs veines apparentes 
et tordues, pleine d’un sang mélancolique et limoneux, qui ressemblent au poisson 
appelé cancer ou écrevisse. Elle commence sans douleur, et paraît d’abord comme 
un pois chiche ou une petite noisette ; mais elle croît assez vite, et devient fort 
douloureuse. Les cancers viennent aux parties glanduleuses et lâches, comme aux 
mamelles et aux émonctoires.

Le même dictionnaire désigne par émonctoires des « glandes qui servent 
à la décharge des humeurs ». La définition de Furetière est pratiquement 
empruntée à la « description parfaite » qu’en donnait Paré dans son Livre 
général des tumeurs 87. Furetière réserve par ailleurs un autre article au 
terme scirrhe ou squirrhe, qui est essentiel pour la compréhension des 
« Observations 88 ».

86. Furetière 1690, I, s. v° ; Lebrun 1995, p. 139 ; Rouëssé 2011, p. 7. 
87. Laignel-Lavastine 1944, p. 9-10. Sur Paré : Bynum/Bynum 2007, IV, p. 969-973 

(Y. Violé O’Neill). 
88. Furetière 1690, III, s. v°. La distinction entre squirrhe et cancer ou carcinome 

remonte à l’Antiquité : Hajdu 2011, p. 1097. 
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C’est une tumeur dure faite de mélancolie naturelle, ou de quelque autre humeur 
grasse et visqueuse qui lui ressemble. Le vrai et légitime scirrhe est sans douleur, 
ou avec peu de sentiment, et se tourne quelquefois en dureté pierreuse, quand on 
a usé de trop de remèdes répercussifs. Il y a un autre scirrhe chancreux fait par 
adustion et corruption, qu’on appelle autrement cancer.

On appelle adustion la cautérisation par le feu. Le squirrhe se présente 
donc, écrit aujourd’hui J. Rouëssé, comme une « première étape » du 
cancer. Galien l’avait clairement exprimé dans son Second livre à Glaucon 
sur l’art de guérir, au chapitre qui traite, lit-on dans la traduction française 
de 1549, des « tumeurs chancreuses 89 ». Galien se flattait d’avoir guéri un 
« chancre » alors qu’il était « encore à son principe » – début – « ou nouvel 
avènement ». Mais ledit chancre ayant « augmenté en grandeur notable », 
« il n’a été possible de le savoir curer sans œuvre de main que l’on dit 
autrement chirurgie ». Ainsi, reprend Rouëssé, « si tous les squirrhes ne 
mènent pas obligatoirement au cancer, il apparaît peu probable que les 
cancers puissent survenir sans passer par le stade du squirrhe ». Ce dernier, 
une fois qu’il avait atteint une certaine taille, ne pouvait plus qu’être traité 
par la cautérisation et/ou l’extraction. 

Squirrhe et cancer relèvent, depuis plus de deux millénaires, de la théorie 
humorale, selon laquelle une tumeur s’installe, poursuit J.-Y. Bousigue, 
quand une humeur « s’amasse et forme un volume contre nature dans 
un espace limité 90 ». Les humeurs que comporte le corps humain sont 
au nombre de quatre – le sang, la pituite ou le phlegme, la bile jaune et 
la bile noire ou atrabile 91. Elles correspondent aux quatre éléments, qui 
combinent différemment les qualités du chaud, du sec, du froid et de 
l’humide. De là les quatre « tempéraments » qui caractérisent l’homme : 
le sanguin, plutôt d’humeur gaie parce que chez lui prédomine l’air chaud 
et humide ; le phlegmatique, très ou trop calme, parce qu’il cumule l’eau 
froide et l’humidité ; le bilieux ou colérique, chaud et sec comme le feu ; 
l’atrabilaire ou mélancolique, froid et sec comme la terre. Ces caractères 
vont très fréquemment être allégués dans nos « Observations ». Ainsi s’est 
construit, écrit encore Bousigue, un ensemble auquel « la cohérence et 

89. Galien 1549, p. 30 sq. 
90. Bousigue 2012, p. 34-35 ; Lebrun 1995, p. 18 sq. 
91. Sur celles-ci : Faure 1994, p. 12-13 ; Risse 1997, p. 176, etc. 
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les emboîtements entre macrocosme et microcosme semblent assurer une 
pérennité indéfinies ».

Reprenant dans des termes proches la description du cancer chez 
Furetière, le Dictionnaire de Trévoux de 1721 ajoute :

Ce mal vient principalement aux femmes, et surtout, dit Stolterfoth, à celles qui 
sont stériles, ou qui vivent dans le célibat. Les hommes en sont aussi attaqués, 
continue-t-il, et il y en a bien des exemples. La raison pour laquelle il s’attache 
plutôt aux mammelles qu’aux autres parties du corps, vient de ce qu’étant pleines 
de glandes entre lesquelles il y a beaucoup de vaisseaux lymphatiques, ou sangui-
neux, la moindre contusion, compression, ou piquûre, peut faire extravaser ces 
liqueurs, qui s’aigrissent ensuite, et forment le cancer. C’est de là que les maîtres 
de l’art disent que le cancer est aux glandes, ce que la carie est aux os, et la gangrène 
aux parties charnues. Le cancer vient cependant aussi en d’autres parties du corps 
molles et baveuses ; et l’on a vu des cancers aux dents, au ventre, dans la partie 
intérieure du col de la matrice, dans l’urètre, aux lèvres, aux narines, aux joues, à 
l’abdomen, aux cuisses, et même à l’épaule 92…

Johann Jacob Stolterfoht, né en 1665, était un professeur de l’université 
de Greifswald qui exerça ensuite comme médecin pensionné à Lubeck, 
jusqu’à sa mort en 1718 93. Il avait publié en 1695 un Discours anatomique 
sur l’histoire de la formation du fœtus dans l’utérus et deux ans plus tard une 
Physiologie dans une noix, c’est-à-dire « en résumé ». 

En 1751, le deuxième tome de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 
comportait un article « Cancer » qui emprunte largement, à son tour, au 
texte du dictionnaire de Trévoux. L’article est dû au grand chirurgien 
Antoine Louis 94. Fils d’un chirurgien-major de l’hôpital militaire de 
Metz, entré à la Salpêtrière au milieu des années 1740, Louis travaillera 
de 1757 à 1761 à la Charité avant de devenir en 1764 secrétaire perpétuel 

92. [Trévoux] 1721, col. 1379-1380. Sur une « tumeur » dans les intestins, traitée 
à la ciguë par Jean Augustin Philippe Gesner, d’Erlangen, vraisemblablement dans le 
Sammlung von Beobachtungen aus der Arzneygelahrheit (1769-1776) GS XXIX, 16 juillet 
1778 ; Dez., II, p. 536-537. 

93. DSMBM, VII, p. 272 ; on ne se réfère au DSMBM que quand manque la notice 
correspondante dans Dez. ; Thümmel 2002, p. 166-171. 

94. Et non à Jaucourt. Hanafi 2012a, p. 95.
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de l’Académie royale de chirurgie 95. Un des principaux collaborateurs 
de l’Encyclopédie, pour la partie médicale 96, il a laissé un souvenir dans 
l’histoire littéraire en tant que médecin-légiste lors de l’affaire Calas et 
comme praticien militaire dans Jacques le fataliste. Louis jouissait d’une 
« réputation justifiée de cancérologue 97 ». En la matière, il s’est illustré dans 
deux cas qui trouveront des correspondants parmi les « Observations ». 
D’une part, il a « décrit l’ulcère térébrant du nez » qui « mérite l’épithète 
de noli me tangere » – expression traduisible par « Ne me touche pas », qui 
désignait souvent le cancer touchant l’ensemble du visage (Encyclopédie). 
D’autre part, Louis « a été un des premiers à secourir les malades atteints 
de cancer de la langue ». 

Le cancer est donc censé toucher, en principe, les organes où circule 
un des liquides humoraux. Tel sera principalement le sein de la femme, 
en raison du lait. Mais les parties génitales de l’homme peuvent aussi être 
affectées, à cause de la liqueur séminale. Le liquide est local, dans le cas 
du lait, ou en quelque sorte extérieur, dans le cas des règles. Son altération 
donne lieu chez la femme, selon Galien, aux « tumeurs suivant la nature », 
qui affectent « les seins lors de la puberté » ou « l’utérus au moment de la 
grossesse », tandis qu’un autre type de tumeur, « contre nature », est lié 
à un accident 98. 

Comment se signale le passage du squirrhe au cancer proprement dit ? 
On l’a vu : par la douleur, d’abord, ainsi que le répète Dupré de Lisle, 
« médecin du comte de Provence, du département de la marine et de 
la prévôté du roi », auteur d’un Traité sur le vice cancéreux de 1774. Le 
Journal de médecine, qui résume ses idées, informe « qu’il ne regarde une 
tumeur comme cancéreuse, que lorsque le squirrhe devient douloureux, 
et fait éprouver par intervalles des élancements assez vifs 99 ». Ce passage 
est précisément décrit par Lorenz Heister, « fondateur de la chirurgie 

95. Dez., III, p. 482-487 ; Laignel-Lavastine 1951, p. 356-357 ; Huard/Grmek 1968, 
p. 234 ; Huard/Imbault-Huart 1972, p. 97-98 ; Lebrun 1995, p. 77 ; Bynum/Bynum 2007, 
III, p. 813-814 (S. Quinlan).

96. Voir la liste de ses articles dans Huard/Imbault-Huart 1972, p. 97-98. « Il était 
chargé de presque toute la partie chirurgicale et de ses planches. » Pour les autres collabo-
rateurs : Lebrun 1995, p. 20. 

97. Huard/Imbault-Huart 1971, p. 45 sq., 54, etc. 
98. Ackerknecht 1963, p. 149 ; Rouëssé 2011, p. 4 sq. 
99. JM, XLII, décembre 1774, p. 483-503 : « Extrait. »
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scientifique allemande 100 ». Né à La Haye en 1683, Heister avait été à 
bonne école. Il avait suivi à Amsterdam les cours de Frederik Ruysch, 
qui fit progresser la connaissance du système lymphatique (Lumières sur 
les valves dans les vaisseaux lymphatiques et laiteux, 1665) et qui publia en 
compagnie de Boerhaave un Opuscule anatomique sur le fonctionnement 
des glandes (1722) 101. Nommé à Altdorf, il dirige en 1720 une Dissertation 
médico-chirurgicale sur la meilleure façon d’extirper les chancres mammaires 102. 
Il enseigna ensuite à Helmstadt, pratiquement jusqu’à sa mort, en 1758. 
Son Compendium anatomicum de 1717 connut une vingtaine d’éditions et 
bénéficia des traductions françaises de Jean-Baptiste Sénac et Jean Devaux. 
Sa Chirurgie allemande de 1718 donna lieu en 1739 aux Institutiones 
chirurgicae qu’on utilise ici dans la traduction en quatre volumes, de 1770, 
due à François Paul, « docteur en médecine, correspondant de la Société 
royale des sciences de Montpellier, et associé à l’Académie des sciences 
et belles-lettres de Marseille ». Cette dernière connut également la même 
année une édition en tros volumes. L’ouvrage « resta un texte de référence 
jusqu’au xixe siècle ». On y lit 103 : 

Toutes les fois que le squirrhe n’a pu être résolu ni adouci et qu’on n’a pû l’amputer, 
soit parce que le malade n’a point voulu se soumettre à l’extirpation, soit par 
quelque autre raison que ce puisse être, le mal faisant toujours des progrès ou de 
lui-même ou par l’imprudence du malade ou du chirurgien, l’on commence insen-
siblement à sentir des douleurs pungitives [ou pongitives : « causées par un objet 
pointu »] aux environs de la tumeur, qui devient inégale et raboteuse. Ce terrible 

100. Dez., III, p. 85-93 ; Huard/Grmek 1968, p. 232, passim ; Bynum/Bynum 2007, 
III, p. 625-626 (M. M. Ruisinger). 

101. Sur Ruysch : Dez., IV, p. 44-45 ; Darmon 1993, p. 79, qui signale son étude 
de 1691 sur le cancer ano-rectal ; Bynum/Bynum 2007, IV, p. 1096 (L. Kooijmans) ; 
Kooijmans 2010. Sur ses procédés de préservation des spécimens anatomiques et leur 
place dans le développement de « l’art des injections anatomiques », voir aussi : Mandressi 
2003, p. 165, 255-263 ; Schultka/Göbbel 2007, p. 60 sq. Sur ses relations avec Heister : 
Ruisinger 2007, p. 102-105. 

102. Thèse soutenue par Otto Philipp Virdung von Hartung (1720). La liste des 
dissertations qu’il a patronnées et auxquelles il prêta la main est inpressionnante et relève 
d’un type de documentation trop souvent oubliée. On y remarque un intérêt, hérité de 
Ruysch, pour les maladies des enfants et des adolescents. Il fut aussi de ceux qui conseil-
lèrent « l’intervention précoce dans le cancer de la langue » (Huard/Grmek 1968, ibid.). 

103. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 1, p. 138-139 ; 
Heister 1739, I, première partie, livre IV, chap. 17, p. 342 sq. 
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état du squirrhe était appelé autrefois carcinome ; on le nomme aujourd’hui cancer, 
parce que le plus souvent les veines variqueuses qui rampent auprès de la tumeur 
ressemblent en quelque sorte aux pattes des écrevisses. Tant que la peau conserver 
son intégrité, la tumeur reçoit le nom de cancer occulte, mais dès qu’elle s’ulcère, 
et que le mal se montre à découvert, on l’appelle alors cancer ouvert, ou ulcéré.

Le mot de carcinome est emprunté au vocabulaire hippocratique. 
« Karkinos désignait tout type de gonflement incurable ou de formation 
ulcéreuse, même les hémorroïdes, tandis que karkinoma était réservé au 
“cancer” incurable 104. » D’emblée, dans les Aphorismes d’Hippocrate, « les 
descriptions d’une induration squirrheuse du col de l’utérus » y associent 
éventuellement « un possible carcinome mammaire » : dans les seins, 
remarquent les Aphorismes, « des nodules durs se développent qui ne 
suppurent pas, mais deviennent plus durs en se développant en cancers 
cachés ». 

Comme l’écrit J. Rouëssé, les caractères du cancer, et particulièrement 
ceux du cancer du sein « sont dépeints depuis la plus haute Antiquité 105 ». 
« Les descriptions des formes évoluées ou très évoluées abondent dans la 
littérature. » « Le Byzantin d’adoption Aetios d’Amide (502-575) et le Grec 
Paul d’Égine (625-695) en ont clairement exposé les caractéristiques, leur 
dureté, leur irrégularité, leurs racines profondes, l’état variqueux des veines, 
la consistance des tissus », etc. 106. Jean Fernel, à la Renaissance, « se flattait 
de différencier à l’œil nu carcinomes et sarcomes en ce que les premiers 
étaient fermes et irréguliers, tandis que les seconds étaient doux et de la 

104. Weiss 2000, p. 208. « À partir des descriptions cliniques existantes qui sont 
attribuées au corpus hippocratique, il apparaît que nombre de karkinomata étaient des 
cancers ; par exemple la femme d’Abdère qui souffrait d’un karkinoma du sein. » 

105. Rouëssé 2011, p. 6.
106. Voir respectivement : « Aëtius of Amida » et « Paul of Aegina » dans Bynum/

Bynum 2007, I, p. 100-101 (J. Rocca) et IV, p. 985-986 (M. Tecusan). Aetios d’Amide 
aurait « introduit le traitement du cancer du sein par l’amputation de la poitrine entière » 
(Hajdu 2011, p. 1099). « On crédite Gabriele Fallopius d’avoir décrit les différences cliniques 
entre les tumeurs bénignes et malignes, une distinction largement applicable aujourd’hui. 
Il identifiait les tumeurs malignes par leur fermeté ligneuse, leur forme irrégulière, leur 
multi-composition en lobules, l’adhésion aux tissus voisins (peau, muscles, os) et par la 
congestion de vaisseaux sanguins qui entourent souvent la lésion. En contraste, les tumeurs 
bénignes sont dites constituées de masses plus douces, de forme régulière (souvent ronde) 
qui sont mobiles et n’adhèrent pas aux structures adjacentes » (Faguet 2015, p. 23).
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consistance de la chair 107 ». On lit dans le Dictionnaire de Trévoux que le 
cancer ulcéré « se connaît en ce qu’il est inégal, raboteux, plein de trous, 
qu’il sent extrêmement mauvais, qu’il en sort une matière sordide, puante, 
gluante, et quelquefois jaune ; par la douleur insupportable qu’il cause 
au malade, auquel il semble qu’on le pique avec un millier d’épingles ». 
L’Encyclopédie adoptera l’image des épingles et atténuera la brutalité de la 
description qui suit, non sans évoquer « l’enflure des veines de l’ulcère », 
« la couleur noirâtre, le gonflement, et les varices », « les extrémités des 
vaisseaux sanguins », « rongées », d’où sort le sang. D’autres altérations 
corporelles peuvent survenir : « une fièvre lente, un sentiment de pesanteur, 
fort souvent des défaillances, quelquefois l’hydropisie, et la mort à la fin 108. » 

Qu’ajouter, en matière de cause, sinon qu’elle doit résider dans la circu-
lation d’un « acide » ou d’un « sel » de caractère « volatil », « extrêmement 
corrosif, qui approche de la nature de l’arsenic », et qu’on imagine formé 
par « le croupissement » ou la « stagnation des humeurs » ? Comment 
combattre cet « acide », du moins quand le cancer n’est encore qu’occulte ? 
En excitant, par divers « fondants », une salivation qui expulse les humeurs 
malignes 109. Mais l’effet de ceux-ci peut du reste s’avérer néfaste. Heister 
met en cause la manière dont est traitée la tumeur « dès qu’elle prend de 
l’accroissement » : « les émollients et les résolutifs qu’on a quelquefois 
l’imprudence d’y appliquer, en accélèrent souvent les progrès au point que 
son volume et la douleur augmentent plus dans un mois qu’ils n’auraient 
fait dans un an si on s’était abtenu de tout remède topique. » Ces « topiques 
discussifs, âpres et brûlants » provoquent parfois la mutation du squirrhe 
en cancer 110. 

Aussi beaucoup de médecins, affrontés à ce dernier, ont-ils dû finalement 
s’incliner devant l’opération chirurgicale 111. « Ordinairement », écrit Louis 
dans l’Encyclopédie à propos du cancer, « on le guérit par l’extirpation, 
quand la tumeur est encore petite, qu’elle n’est, par exemple, que de la 

107. Hajdu 2011, p. 2812 ; Brockliss/Jones 1997, p. 129-133. Voir aussi « Fernel, 
Jean » dans Bynum/Bynum 2007, II, p. 482-486 (J. Henry). 

108. Sur la distinction entre cancer non-ulcéré et ulcéré (incurable) chez Arétée, 
Galien, etc. (ier siècle de notre ère ?) : Hajdu 2004, Hajdu 2011, p. 1098. Grmek 1994 ne 
mentionne pas de rapport au cancer chez Arétée de Cappadoce. 

109. Porter 1989, p. 51, p. 166, passim ; Rey 1993 (angl.), p. 141-143 ; Rouëssé 
2011, p. 83, etc. 

110. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 2, p. 139.
111. Sur celle-ci : Rouëssé 2011, p. 85 sq. 
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grosseur d’une noix, ou tout au plus d’un petit œuf » : la comparaison, 
dans les « Observations », se répétera inlassablement. Mais « quand il a 
gagné toute la mamelle, qu’il crève, et devient ulcéré, on n’y peut remédier 
que par l’amputation de la partie ». Au reste, Louis, comme Jean-Louis 
Petit, « tendent au maximum à limiter les interventions », ainsi que le note 
J. Lebrun 112. On retrouvera au chapitre des « Questions » posées par le 
cancer du sein la distinction entre le curable et l’incurable selon Galien, 
dont l’avis est d’une parfaite netteté. 

II. IDENTIFICATION ET AVATARS DE LA LYMPHE

Entre la définition de Furetière et les articles du Dictionnaire de Trévoux 
et de l’Encyclopédie, un terme s’est introduit : celui de lymphe. Ce n’est 
pas ici l’endroit de rappeler avec P. Darmon et J. Rouëssé comment la 
découverte des réseaux lymphatiques, notamment due à Olaus Rudbeck en 
1651, a constitué une véritable « révolution » en matière d’identification 
des liquides porteurs des germes du cancer 113. 

Claude Deshaies-Gendron, médecin de « Monsieur », duc d’Orléans, 
frère de Louis XIV, écrivait dans ses Recherches sur la nature et la guérison 
des cancers de 1700 : 

Je ne conçois par cancer qu’une transformation de parties nerveuses, glanduleuses 
et des vaisseaux lymphatiques, en une substance uniforme, dure, compacte, indis-
soluble, capable d’un accroissement et d’ulcération ; je ne reconnais pour cause 
de cette transformation qu’une pure cessation des filtrations de la partie, qui, par 
la perte de son ressort et de l’affaissement des tuyaux, devient un tout capable 
d’accroissement, par une disposition mécanique des parties contiguës 114.

L’extension de la maladie aux ganglions lymphatiques était identifiée 
de longue date : « Flavius Aetius (v. 395-454) » – à ne pas confondre avec 
Aetius d’Amide – « a vraisemblablement été le premier sinon à constater, 

112. Lebrun 1995, p. 77. 
113. Darmon 1993, p. 35 ; Grmek/Bernabeo 1997, p. 27 ; « Rudbeck, Olaus », dans 

Bynum/Bynum 2007, IV, p. 1089-1090 (G. Eriksson) ; Wagener 2009, p. 17 ; Rouëssé 
2011, p. 8, p. 13-15.

114. Paris : Delaulne, 1700, p. ; Rouëssé 2011, p. 50. Sur l’auteur : Dez., II, p. 73-74 ; 
Le Brun 1984.
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du moins à décrire la présence d’une “boule” dans l’aisselle accompagnant 
le cancer » 115. 

Dans la France des Lumières, la mise en évidence de la relation fut 
surtout due à Jean Astruc (Traité des tumeurs et des ulcères, 1759) et 
Henry-François Le Dran, ou Ledran (Observations de chirurgie, 1731), 
qui « récusa définitivement la théorie liant l’origine du cancer et la bile 
noire 116 ». Aussi observe-t-on que cette dernière est « peu reprise » dans les 
lettres du docteur Tissot faisant état de cancers alors que le célèbre auteur 
se réfère rarement à « un croupissement de la lymphe, étiologie pourtant 
privilégiée par le corps médical au xviiie siècle 117 ». 

J. Rouëssé a mis en évidence de quelle manière s’effectuait alors, ainsi 
que le rappelle Broca dans son Traité de tumeurs de 1866, la liaison entre 
entre stagnation lymphatique et tumeur cancéreuse. L’un des principaux 
critères résidait dans « la coagulabilité de la lymphe par la chaleur et la 
production d’une écume à la surface du liquide où l’on faisait bouillir les 
tissus imprégénés de lymphe ». « L’étude anatomique des tumeurs consistait 
donc à les faire bouillir, et comme toutes ou à peu près fournissaient plus 
ou moins d’écume, on concluait qu’elles étaient d’origine lymphatique. » 

L’expérience est notamment détaillée dans un long « Mémoire sur les 
vices des humeurs » figurant au tome premier des Mémoires de l’Académie 
royale de chirurgie, paru en 1743 118. On y lit qu’un « Chirurgien Aide-major 
de l’Hôtel royale des Invalides », « M. Bouquot le Jeune », mit à l’épreuve 
de l’eau bouillante la « liqueur » provenant d’une « tumeur énorme qui 
occupait toute la cuisse ». L’extrait « ne s’y épaissit ni ne s’y durcit point, 

115. Rouëssé 2011, p. 8.
116. Weiss 2000, p. 219-220 ; Wagener 2009, p. 79. Astruc, qui « joua un rôle central 

dans l’abandon du lien entre bile et cancer », « compara en 1759 la saveur de tranches 
cuites de bœuf et de cancer du sein, et ne trouvant aucune différence notable, il conclut 
que le tissu de la poitrine ne contenait pas de supplément de bile ou d’acide » (Faguet 
2015, p. 24). Le Dran, qui attribuait l’extension d’un cancer local au réseau lymphatique, 
considérait la maladie comme incurable. Parmi ceux qui avaient auparavant mis en évidence 
« le caractère péjoratif d’une atteinte de l’aisselle » et pratiqué la « mastectomie avec excision 
des nodules lymphatiques axillaires », on distingue Wilhelm Fabry von Hilden, au début 
du xviie siècle. Vers la même époque, Hieronymus Fabricius avait quant à lui « établi une 
distinction entre des gonflements dus à l’inflammation et des cancers ». 

117. Hanafi 2012, p. 102. Voir aussi Barras/Louis-Courvoisier 2001 ; Rieder 2010.
118. P. 150-151.
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ce qui lui prouva que ce n’était point une lymphe, mais seulement une 
liqueur séreuse ». 

Le « Mémoire » dont il vient d’être question est dû à François Quesnay 119. 
L’économiste fondateur de la physiocratie a généralement éclipsé celui 
qui fut nommé en 1740 secrétaire de l’Académie royale de chirurgie 
en 1740, ce qui lui valut de publier le premier volume des Mémoires de 
l’Académie 120. Le recueil est émaillé d’interventions, auxquelles Quesnay 
participe éventuellement, par Jean-Louis Petit (1674-1750) et François Gigot 
de La Peyronie (1678-1747). Le premier, dont l’admission à l’Académie 
royale des sciences en 1715 « représentait une reconnaissance habituelle 
pour un chirurgien à l’époque », fut directeur de l’Académie de chirurgie 
et « ses avis étaient recherchés à travers toute l’Europe » (Gelfand) 121. 
Le second, démonstrateur d’anatomie au Jardin du roi, fut également 
président de l’Académie de chirurgie 122. Le tome premier des Mémoires de 
l’Académie comporte un autre « Mémoire sur une tumeur chancreuse à la 
mamelle », dû Jean Faget, élève de Petit, chirurgien en chef de la Charité 
et vice-directeur de l’Académie, où il fut nommé l’année de sa mort, en 
1762 123. On note qu’il obtint « la confiance de la duchese douairière de 
Bourbon, qui le nomma son chirurgien, et à laquelle il fit l’opération 
d’un dépôt de lait ». Son mémoire apprend que l’expérience effectuée par 

119. Quesnay 1743. Elle intervient surtout dans la « Seconde partie », intitulée « De 
la dépravation dont les humeurs sont susceptibles par elles-mêmes », p. 50 sq.

120. Gelfand 1980 ; Bynum/Bynum 2007, IV, p. 1041 (S. Quinlan). Sur la fabrique 
du « fantôme littéraire » selon lequel « l’Église a horreur du sang » : Mandressi 2003, p. 39.

121. Petit 1743 ; Gelfand 1980 ; Lebrun 1995, p. 77 ; Bynum/Bynum 2007, IV, 
p. 1003 (T. Gelfand). Laignel-Lavastine 1944, p. 11 : « L’École de Descartes admet que le 
cancer est une dégénération de la lymphe. C’est l’opinion de Jean-Louis Petit, qui donne 
de plus des remarques très précises sur la technique de l’extirpation du cancer : “Il faut bien 
examiner les environs du cancer pour ne point oublier les glandes qui peuvent être altérées” 
(il s’agit du cancer du sein). “Il ne faut pas laisser au grand pectoral du tissu cellulaire, 
car ce tissu est quelquefois imbu d’une lymphe altérée aussi bien que la membrane du 
même pectoral”. » Rouëssé 2011 p. 89 signale la remarque de Petit sur l’exérèse de la peau, 
susceptible de véhiculer le « virus chancreux » par de « petites glandes ». Petit préconisait 
donc la mastectomie totale en cas de cancer du sein (Faguet 2015, p. 24). Voir Huard/
Imbault-Huart 1972, p. 233-236, passim qui écrivent, à propos d’un mémoire d’Antoine 
Louis qu’il « est aussi important pour l’histoire des cancers de la langue que celui de 
J.-L. Petit pour les cancers du sein ».

122. La Peyronie 1743 ; Gelfand 1980 ; Bynum/Bynum 2007, III, p. 772 (T. Gelfand).
123. DSMBM, IV, p. 103-104. 
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« Messieurs de La Peyronie, Petit, Quesnay et Bouquot » remonterait à 
« Pyrrus Gabriel », c’est-à-dire Pyrrhus-Marie Gabrielli, né à Sienne en 
1643, où il enseigna la botanique et la médecine et où il fonda en 1691 
une académie de physique, la Colonia arcadica fisiocritica 124. 

Pour sa part, souligne J. Rouëssé, le chirurgien néerlandais Petrus Camper 
(1722-1789), a aussi « décrit l’envahissement de la chaîne mammaire 
interne, ce qui a renforcé sa conviction du rôle de la lymphe dans la carci-
nogenèse 125 ». Ainsi se trouvait dépassée, conclut P. Darmon, la notion 
quelque peu « fabuleuse » d’une atrabile responsable du cancer, au profit 
d’une lymphe moins « mythique », dûment analysée 126. Le progrès, dans 
la seconde moitié du xviiie siècle, devait être assez largement partagé. La 
forme que prend la lymphe répandue dans la « matière chancreuse » est 
évoquée par « M. Hélian » dans son Dictionnaire du diagnostic de 1771. 
L’ouvrage se donne comme destiné à un assez large public. Ne visait-il pas 
les « curés » et « personnes de la campagne qui prennent soin des malades 
éloignés des villes, et pour lesquels on ne saurait avoir de médecins » 127 ? 
On peut supposer qu’un certain niveau de savoir populaire est également à 
l’œuvre dans la réponse journalistique qu’a réservée le Journal de médecine 
à la « découverte » du docteur Störck. Il n’est dès lors pas inutile de consi-
dérer brièvement ce que la presse enseignait sur la maladie en question. 

Dans son Traité sur le vice cancéreux de 1774, dont on a mentionné le 
compte rendu paru dans le Journal de médecine, Dupré de Lisle reprend 
la définition du cancer de Deshaies-Gendron 128. Dupré rappelait d’abord, 

124. DSMBM, IV, p. 295-296. 
125. Rouëssé 2011, p. 8. Voir Bynum/Bynum 2007, II, p. 297-300 (J. K.Korst) ; 

Karamanou et al. 2012 ; Kaartinen 2013, p. 122.
126. Darmon 1993, p. 36-37. 
127. Hélian 1771, p. v, 37-38. Lebrun 1995, p. 96-98, qui souligne le rôle joué par les 

prêtres dans la diffusion des informations fournies par les « livres de médecine pratique » 
et qui détache ici celui de Mme Fouquet, dont les deux préfaces s’adressent respectivement 
aux « dames charitables » et aux « curés », et l’Avis au peuple de Tissot, qui charge les 
seconds d’« aider de leurs conseils tout le peuple qui les envrionne ». Tissot est du reste 
sans illusions quant à ce qui différencierait l’information ainsi transmise de l’empirisme 
vulgaire, d’une part, et cette forme vulgarisée de la « médecine officielle », d’autre part. 
Celle-ci est incriminée par les chirurgiens d’Arras, à la Révolution, qui se plaignent que 
« les ecclésiastiques séculiers, et même réguliers des deux sexes […] distribuent des remèdes 
et conduisent le traitement des maladies que l’on a l’imprudence de leur confier ». 

Sur ces « dames » : Lebrun 1995, ibid. 
128. Dez., II, p. 159-160.
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de manière très classique, comment l’affection cancéreuse résulte d’un 
accident de circulation de la lymphe, qui « s’accumule », « quand une 
cause quelconque vient à suspendre son cours », et « forme un kyste ou 
sac particulier, dans lequel elle acquiert une consistance plus ou moins 
forte par une espèce de coagulation ». La lymphe peut ainsi rester « dans 
l’inaction pendant des temps très considérables, surtout si à sa stagnation se 
joint l’atonie des vaisseaux de la partie dans laquelle elle séjourne ». Parmi 
les causes les plus fréquentes d’une telle stagnation figure « la suppression 
de certaines évacuations, telles que les fleurs-blanches, les mois dans les 
femmes, le flux hémorroïdal dans les hommes », etc. On rappellera que les 
« fleurs blanches », selon l’Encyclopédie, désignent « tout écoulement » d’une 
« matière différente du sang et du pus » par « la voie des menstrues » 129. 

Rien de neuf dans ces considérations : « on sait depuis des siècles », écrit 
J. Rouëssé, « que les cancers du sein apparaissent plus fréquemment après 
qu’avant la ménopause ». Deshaies-Gendron en avait fait le constat. « Les 
Anciens ont remarqué qu’après la suppression des mois dans les femmes, 
il leur survenait au sein des tumeurs carcinomateuses et ils ont avancé 
qu’en leur provoquant ces évacuations, les tumeurs se dissipaient 130. » Par 
ailleurs, Dupré reproduit également l’idée commune selon laquelle le cancer 
peut « également résulter de l’effet de quelques causes externes, telles que 
les chutes, les coups, les compressions fortes, qui, en détruisant l’action 
vasculaire, peuvent donner lieu à la stagnation des sucs lymphatiques, et 
à tous les accidents qui en sont la suite nécessaire ». 

Peut-on remédier aux effets négatifs d’une telle interruption des 
« évacuations » ? Les Anciens le croyaient et pensaient qu’il suffisait de les 
rétablir « pour guérir le cancer ». Mais pour Dupré, il paraît « bien évident » 
que ce rétablissement « n’est pas capable de rendre à cette organisation 
sa forme primitive ». Une rémission ou guérison n’est guère envisageable 
que dans le cas du « squirrhe », c’est-à-dire quand la « congestion de la 
lymphe » demeure « dans un état d’inertie ou de repos », ce qui peut en 
effet s’étendre sur « des temps très considérables ». 

L’auteur attribue la modification de cet état de « repos » au phlogistique, 
c’est-à-dire à cette sorte de fluide qui, constitutif de la chaleur, se dégageait 
lors de la combustion, selon Georg Ernst Stahl (1659-1734), professeur 

129. T. VI, 1756, p. 860. 
130. Deshaies-Gendron 1700, p. 13 et 37-39, cité par Rouëssé 2011, p. 50. 
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de médecine à Halle et médecin de Frédéric-Guillaume Ier de Prusse 131. 
Le « phlogiston » répandu dans l’atmosphère, résume le Journal de médecine, 
excitait dans la congestion lymphatique « une fermentation sourde qui se 
communique à toute la masse » : 

ce mouvement fermentatif, en augmentant de plus en plus la dissolution et l’acri-
monie de l’humeur stagnante, parvient enfin à détruire les fibres déjà affaiblies par 
la distension que le volume de la tumeur leur a fait souffrir, et donne naissance 
à l’ulcère et à la propagation de l’érosion ; l’air extérieur, qui agit alors sur ces 
humeurs dépravées, en accélère la putréfaction : de là les progrès rapides que le 
cancer fait dans cet état.

Se référant sans doute à des expériences du type de celle rapportée 
plus haut à propos de Jean-Louis Petit, Dupré découvrait dans la tumeur 
cancéreuse des sortes de « filaments qu’on voit quelquefois paraître dans 
l’ulcère comme des têtes d’épingles, et qui sont blancs et durs ». « Monsieur 
Dupré », précise le journal, entend distinguer une telle tumeur de certaines 
« excroissances fongueuses », c’est-à-dire qui offrent l’aspect de champi-
gnons ou d’éponges.

Tandis que Dupré publiait son Traité sur le vice cancéreux, l’Académie 
des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Lyon attribuait son « prix double » 
à un ouvrage d’une tout autre importance, en récompense à la question 
suivante : « On demande des recherches sur les causes du vice cancéreux, 
qui conduisent à déterminer sa nature, ses effets, et les meilleurs moyens 
de le combattre. » L’annonce du concours avait paru au Journal de méde-
cine dès novembre 1770, mais les « ouvrages intéressants » qu’elle avait 
suscités laissaient « encore trop à désirer sur un sujet aussi important » 132. 
Le report du prix était notamment dû à l’obstination d’un académicien de 
Lyon : Claude Pouteau, qui avait suivi à Paris « les leçons de J.-L. Petit, 

131. Rey 1997, p. 118-121 ; Rey 2000, passim ; Bynum/Bynum 2007, V, p. 1184-1186 
(J. Helm/K. Stukenbrock). Sur la « médecine expectante » de Stahl opposée à la « médecine 
agissante » : Lebrun 1995, p. 19. 

132. JM, t. XXXIII, p. 473-778. Sur l’articulation des « trois lieux » à travers lesquels 
se développent les « activités académiciennes », où le concours se présente comme celui 
de « l’ouverture maximum », par « le dialogue avec la république des lettres, la réponse 
aux sollicitations extérieures et un public neuf qui fait partiellement reculer les limites du 
recrutement » : Roche 1978, p. 324 sq. 
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Le Dran, Morand et autres 133 ». Aussi bien s’était-il lui-même engagé dans 
« de profondes recherches sur le vice cancéreux » – « un sujet qui intéresse 
essentiellement l’humanité » : l’Académie royale de chirurgie n’avait-elle pas 
elle-même mis au concours, près de quarante ans auparavant, la recherche 
sur les tumeurs 134 ? Pouteau alla jusqu’à puiser dans ses ressources person-
nelles pour relancer la question et récompenser « celui qui, au jugement 
de l’Académie de Lyon, l’aurait le mieux traité 135 ».

Ainsi fut primé Bernard Peyrilhe, natif de Perpignan en 1735, admis 
en 1769 parmi les membres de l’Académie royale de chirurgie après des 
études à Toulouse 136. Sa Dissertation parut en latin en 1774 – académisme 
oblige – mais le Journal de médecine en mettait un extrait à la disposition 
du public dès janvier 1775 et une traduction française parut l’année 
suivante. G. Faguet en résume bien le principe de base quand il écrit que 
Peyrilhe, « catapulté l’un des fondateurs de la recherche expérimentale sur 
le cancer », attribuait celui-ci à « la présence d’une matière ichoreuse, facteur 
semblable à un virus, résultant d’une dégénérescence ou putréfaction de 
la lymphe » 137. La mise à l’épreuve de l’hypothèse donna lieu à ce qu’on a 
parfois retenu comme le point crucial de la dissertation : l’essai d’inocula-
tion de cette matière alcalescente volatile à un chien, tenu en observation. 
« Cependant », poursuit Faguet, « les serviteurs noyèrent l’animal qui ne 
cessait de hurler, coupant court à l’expérience ». 

Celle-ci fera des émules. Guillaume René Lefébure de Saint-Ildephont 
– un charlatan des plus effrontés – rapporte dans son Remède éprouvé pour 
guérir radicalement le cancer occulte, et manifeste ou ulcéré (1775) qu’il a 
fait avaler à un chien un morceau de pain imbibé « de la salive d’une 
personne qui avait un cancer, et qui était à jeun 138 ». N’apercevant aucun 
changement chez l’animal, il en fit prendre à quatre autres chiens, dont 

133. Dez., IV, p. 755-756 ; Fischer/Touil 1998. Sur Morand : Huard/Grmek 1968, 
p. 235 ; Bescond 2010, p. 58-66, p. 83-85, p. 103, etc. 

134. Bousigue 2012, p. 31-34. 
135. Sur le financement des concours et la part de l’intervention privée dans les 

académies provinciales : Roche 1978, p. 328-329. 
136. Dez., III, p. 711-712 ; Huard/Grmek 1968, p. 237 ; Holleb 2008 ; Androutsos/

Karamanou 2009. Les facultés de Montpellier et de Toulouse figuraient, avec Paris, 
Strasbourg et Reims, parmi les cinq facultés de médecine qui, à la Révolution, « gardaient 
une importance indiscutable » (Huard 1986, p. 172 ; Lebrun 1995, p. 27). 

137. Faguet 2015, p. 24 ; Huard/Grmek 1968, p. 42, p. 237.
138. Lefébure de Saint-Ildephont 1775, p. 4 ; Rouëssé 2011, p. 146.
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« un seul a éprouvé un léger mal de cœur ». L’expérimentateur sera médecin 
de la ville de Versailles, « professeur de maladies vénériennes » et attaché 
au comte de Provence, frère de Louis XVI : le milieu, comme celui du 
comte d’Artois, était particulièrement ouvert aux  mirages médicaux 139.

On retrouve aussi, plus souvent, la caractérisation des stades de la maladie 
selon Peyrilhe, apparemment très inspirée de Paré. Dans un premier degré, 
celle-ci se présente en effet, rapporte le périodique, « sous la forme d’une 
tumeur dure, rénitente », c’est-à-dire « résistant à la pression du doigt sans 
qu’il y ait de fluctuation ». « Sans altération de la couleur de la peau », elle 
apparaît « accompagnée quelquefois d’une grande douleur, quelquefois 
sans douleur, ou avec très peu de douleur »… « Dans le second degré 
cette tumeur cesse de croître, la douleur se dissipe, ce qui dure plus ou 
moins longtemps. » Au troisième, celle-ci « devient lancinante et comme 
brûlante » quand elle « se réveille à certains intervalles, surtout le soir » : 
aggravation qui peut être inhérente à la « nature » du mal ou résulter « d’un 
traitement inconsidéré, d’un mauvais régime, de quelque coup, etc. ». Au 
quatrième degré, le cancer envahit l’organe malade ou l’organisme dans 
un certain désordre.

La tumeur s’acccroît dans cet intervalle, se ramollit ça et là. Enfin la peau s’ouvre 
et montre un ulcère hideux, dont les bords sont épais, durs, renversés, tantôt d’un 
rouge pâle, tantôt livide ; il en découle un ichor âcre, fétide, brun jaune, vert, 
sanguinolent ; cet ulcère s’étend et ronge toutes les parties voisines ; enfin la malade 
termine sa carrière dans les tourments les plus affreux, si on n’y apporte pas remède.

La seule solution, en l’occurrence, résidait pour Peyrilhe dans l’extraction 
radicale de la tumeur et de ce qu’elle avait contaminé. « Comme Petit, son 
approche chirurgicale du cancer du sein incluent l’enlèvement des nodules 
axillaires, mais il y ajoutait celle du muscle pectoral majeur ; une opéra-
tion qui fut développée par la suite par William Stewart Halsted (1852-
1922) 140. » Que l’écrit de Peyrilhe, souvent considéré comme important, 
ait vu le jour dans la cadre de l’Académie de Lyon n’est sans doute pas 
indifférent. L’institution se présentait, avec Nancy, Marseille ou Dijon, 
parmi les sociétés « de grand rayonnement », a souligné D. Roche dans son 

139. Dez., III, p. 420-422. 
140. Faguet 2015, ibid. 
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livre fondateur sur Le siècle des Lumières en province 141. Ceci répond selon 
toute apparence à une plus grande « ouverture culturelle », à une meilleure 
adaptation aux goûts du public, avec lequel s’établit un « dialogue » qui 
« gagne en intensité ». L’académie lyonnaise fait une part plus grande aux 
sciences, quitte à obéir aux sollicitations de la mode, « comme le montrent 
les concours sur l’électricité et les aérostats (99 réponses pour cette ques-
tion) ». Surtout, elle se classe plus particulièrement avec Bordeaux, Dijon 
et Rouen parmi « les sociétés largement ouvertes aux préoccupations 
médicales ». Soucieuse de mettre « pleinement en valeur les talents » 
– « gens de profession, docteurs en médecine et enseignants » – elle fait 
côtoyer « l’étudiant débutant ou l’humble praticien de village ». Telle sera 
aussi la clef du succès du Journal de médecine ou de la Gazette salutaire, en 
tant que périodiques que la diversité des sujets ou l’échange dialogique 
rendent attractifs. Cette académie nouvelle se donne aussi les moyens de 
la publicité, quand elle fait appel à des figures notoires, comme Le Cat à 
Rouen. Elle suit un mouvement plus général qui accroche le lecteur par 
un croissant « souci du concret ». Ainsi que le remarque aussi D. Roche : 

Thérapeutique et diagnostics sous-tendent les sujets médicaux qui prennent plus 
d’ampleur vers la fin du siècle : Amiens 1765, étude des maladies communes en 
Picardie ; Bordeaux 1766, la fièvre des marais ; Dijon 1761, les maladies épidé-
miques. À la veille de la Révolution la médecine des concours est une médecine 
sociale. La province a enregistré immédiatement les enseignements parisiens tant 
de l’Académie royale des Sciences que de la Société de Médecine, mais elle avait 
largement ouvert la route. 

Si « la progression parisienne des sciences s’accélère », « l’éventail des 
matières savantes et techniques tend à s’élargir beaucoup plus vite en 
province qu’à Paris ». « L’initiative est dans la capitale mais la province 
réagit à sa façon. » Le provincialisme affirme une « modernité particulière ». 
Aussi Peyrilhe ne manque-t-il pas d’afficher son appartenance, en sous-titre 
de sa Dissertation, à l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de 
Toulouse ainsi qu’à la Société des sciences de Montpellier 142.

141. Roche 1978, I, p. 330, p. 338, p. 344, p. 351, etc. 
142. Sur les orientations différentes des Académies de Toulouse et de Montpellier, 

tournées respectivement vers l’Académie française et vers l’Académie royale des sciences : 
Roche 1978, p. 20-21. Sur la Société royale des sciences de Montpellier : ibid., p. 23-24, 
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III. UNE « PATHOLOGIE HUMORALE DISPARATE »

« Dans l’immense famille des tumeurs contre nature, fussent-elles, 
dans l’esprit du temps, cancéreuses ou susceptibles de le devenir, les 
anatomistes avaient jeté pêle-mêle une très grande variété de grosseurs 
dont la plupart n’avaient rien à voir avec le cancer 143. » La variété de 
certains termes relevés plus tôt – squirrhes, ulcères, excroissances fongueuses, 
tumeurs carcinomateuses, etc. – met en évidence à quel point « la pathologie 
humorale », ainsi que l’écrit J.-Y. Bousigue, « constitue un ensemble des 
plus disparates » où voisinent, à côté du cancer, « phlegmons, furoncles, 
anthrax, épanchements de toutes sortes et en toute situation (abdominale, 
articulaire, hydorcèle), loupes, exostoses, hydrocéphalie », etc. 144. « Seul 
l’humorisme peut rassembler des formations qui, en apparence, n’ont rien 
ou pas grand-chose de commun. »

S’attachant à « la représentation du cancer dans les biographies spirituelles 
féminines du xviie siècle », J. Le Brun a tâché de constituer le noyau d’un 
« groupe cohérent » de témoignages à partir d’affections définies en tant 
que « cancers », « chancres », « ulcères chancreux » et « abcès chancreux » 145. 
Une douzaine de cas se détachent dans un corpus textuel qui comporterait 
« de 1 000 à 1 500 biographies antérieures à 1715 ». Mais il a cru légitime 
d’y joindre des cas « pour lesquels il y a une forte probabilité qu’il s’agisse 
d’une affection cancéreuse » : « fistule » au sein avec « ulcère » au gosier, 
« abcès » s’étendant de la tête à la poitrine, « squirrhe » au ventre ou au 
foie, « grosse tumeur autour du col », « ulcère malin » à la tête, etc. On 
retrouvera le même genre de désignations qui laissent planer un doute sur 
la nature cancéreuse de la maladie.

Deux affections furent par exemple englobées, chez les auteurs 
d’« Observations », dans le cercle des maladies traitées par la ciguë, à la 
manière des cancers. Elles avaient pourtant été formellement écartées de 
celui-ci et de la catégorie des « squirrhes » et des « cancers » dès l’Encyclopédie 

p. 29-30. Sur l’ensemble des pièces rassemblées pour l’impression par les mainteneurs de 
Toulouse, « où intention et choix des juges rencontrent les motivations du public pour 
donner le profil moyen de leurs intérêts communs » : ibid., p. 346. 

143. Darmon 1993, p. 38. 
144. Bousigue 2013, p. 34-35. 
145. Le Brun 1984.
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de Diderot et d’Alembert. Antoine Louis en avait traité en 1755, au tome V, 
dans les articles « Enkisté » et « Écrouelles »

Si le célèbre Jean Astruc, qui fut notamment l’auteur d’un Traité des 
maladies des femmes de 1761, voyait dans divers type de kystes, ainsi que le 
note P. Darmon, « le travail de la lymphe croupissante accumulée dans les 
vaisseaux distendus », la conception fut récusée par Louis. Celui-ci sépare 
une véritable concrétion tumorale, cancéreuse, de l’épaississement que 
peut connaître « une membrane en forme de poche », laquelle « n’est pas 
nouvellement formée dans la partie », « comme on pourrait le déduire de 
la théorie de quelques auteurs sur cette maladie » 146. Il explicite :

On connaît un tissu folléculeux qui sépare toutes les parties les unes des autres, 
et qui en est le lien. S’il se fait un amas contre nature d’une humeur quelconque 
dans une de ces cellules, par son accroissement il étendra les parois de cette cellule, 
et les collera aux parois membraneuses des cellules circonvoisines qu’il oblitérera. 
C’est ainsi que commence le kyste, toujours formé par la cohérence de plusieurs 
feuillets de la membrane cellulaire. À mesure que la tumeur augmente, la poche 
menbraneuse s’épaissit par la réunion d’un plus grand nombre de feuillets. Le 
kiste est formé de la substance préexistente de la partie.

De la même manière, Louis impose la distinction entre les squirrhes, 
les cancers et les « scrofules » ou « écrouelles », c’est-à-dire la tuberculose 
ganglionnaire cervicale 147. Sans doute ces dernières résultent-elles aussi d’un 
« épaississement de la lymphe » dû à de « mauvais aliments » : « viandes 
salées, fruits verts, lait grossier, eaux bourbeuses, etc. » Le lait intervient 
aussi de manière décisive, de sorte que « les enfants y sont fort sujets », 
parce qu’ils consomment particulièrement celui-ci, sous une forme proche 

146. « Enkysté », Encyclopédie, V, p. 691. Darmon donne comme source le même 
article dans le Dictionnaire de chirurgie du « Dr Louis » de 1772 (I, p. 293). En fait, ce 
Dictionnaire rassemble des articles de Louis parus dans l’Encyclopédie.

147. « Écrouelles », Encyclopédie, V, p. 375. Grmek 1994, p. 287-290 : « Pour les 
médecins d’autrefois il n’y avait en principe rien de commun, sinon une coexistence éven-
tuelle, entre la phtisie pulmonaire, les écrouelles, la tumeur blanche des articulations, le 
lupus et certaines inflammations des organes uro-génitaux » ; Mollaret 1997, p. 266-267. 
Voir les mémoires adressés à l’Académie de chirurgie pour le prix de 1752, sur la question : 
« Déterminer le caractère des tumeurs scrophuleuses, leurs espèces, leurs signes, leur cure » 
(Recueil 1786, p. 22 sq.).



	 Qu’est-ce qu’un cancer au xviiie siècle ?	 53

du fromage 148. La lymphe, en état de « congestion », se dépose donc dans 
« les vaisseaux de certaines glandes, et dans les cellules du tissu folléculeux, 
qui les avoisinent ». Les écrouelles peuvent toucher les aisselles ou les aînes. 
Mais là s’arrête en fait la ressemblance avec le cancer et notamment celui 
du sein. 

Quoique ces tumeurs soient dures comme les squirrhes, elles suppurent assez volon-
tiers, et elles ne dégénèrent point en cancer, comme les squirrhes qui s’ulcèrent ; 
ce qui prouve bien que la matière des écrouelles est d’une autre nature que celle 
qui forme les squirrhes. Les tumeurs de ce dernier genre sont produites par la 
lymphe albumineuse, qui est susceptible d’un mouvement spontané, par lequel 
elle devient alcaline et très corrosive. 

Il est vrai, concède Louis, que l’on « voit quelquefois des tumeurs 
scrofuleuses, malignes et ulcérées, qui participent un peu de la nature du 
cancer ». Plusieurs auteurs d’« Observations » ne paraissent pas s’inspirer 
formellement de la distinction consacrée par l’Encyclopédie. Plusieurs 
recourront de la même manière à la ciguë pour soigner cancers et écrouelles : 
« d’origine tuberculeuse, ces productions », conclut P. Darmon 149, « étaient 
situées au carrefour de tous les périls, dans ces ganglions lymphatiques où 
l’humeur maléfique n’a que trop tendance à se dépraver. Il n’en fallait pas 
davantage pour que les hommes de l’art fussent persuadés de leur nature 
cancéreuse ». Mais un médecin attentif et informé, comme l’était le docteur 
Le Moyne ou Lemoine, sait faire la différence entre écrouelles et affection 
cancéreuse. Quand il rapporte le « triste état » dans lequel a été trouvé une 
de ses parentes, « au sein de laquelle sont venus deux champignons d’un 
volume effrayant », il met en garde (O38). Les excroissances ont pu faire 
« regarder indiscrètement son mal comme cancéreux », sans envisager qu’ils 
sont dus à « un traitement indiscret », inapproprié, qui a en réalité activé 
ce qui n’était pas « vice cancéreux » mais « vice scrofuleux ». 

148. Sur les maladies des enfants : Rosén de Rosenstein 1778 ; Lebrun 1995, p. 21, 
p. 136.

149. Darmon 1993, p. 39-40, qui rapporte aussi de quelle manière Louis essaya 
de convaincre ses collègues en soumettant « deux tumeurs à l’ébullition ». « L’une est 
scrofuleuse, l’autre d’origine squirrheuse et cancéreuse. Dans le premier cas il obtient 
une subtance gélatineuse et dans le second une écume albumineuse. Il en conclut que les 
écrouelles sont formés d’une matière gélatineuse amorphe tandis que les squirrhes et les 
cancers sont composés de lymphe albumineuse. » 
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L’extension du terme cancer, méme réduite à des cas en apparence 
voisins, rend néanmoins difficile une compréhension actuelle des affec-
tions mentionnées dans les « Observations ». Le problème est plus général, 
comme l’a souligné O. Faure. « Recenser toutes les maladies dont souffrent 
nos aïeux reviendrait à énumérer toutes les nosologies modernes », sans 
pouvoir établir entre les unes et les autres des connections assurées ou 
même probables 150. F. Lebrun en donne un exemple 151 « Sur les quatre 
cent vingt termes médicaux désignant des maladies que J.-P. Peter a tiré 
des résumés annuels publiés par la Société royale de médecine à partir des 
lettres ou rapports de ses correspondants, cent vingt-huit commencent par 
le mot fièvre : dans la plupart des cas, il s’agit d’expressions intraduisibles 
en langage médical moderne ». De là la nécessité, souligne J. Coste, d’une 
mise en œuvre de « méthodes fines d’analyse » visant à caractériser avec 
pertinence « des états pathologiques de manière rétrospective » 152. L’auteur 
reprend à M. D. Grmek une classification du « diagnostic rétrospectif » 
établie en fonction des « cinq situations principales » déterminées par « les 
informations disponibles dans les ancienne sources médicales » 153. 

En premier lieu se présente « une situation simple des blessures et des 
traumatismes » : « une fracture ou une plaie […] peuvent être transposées 
sans trop de difficulté dans le cadre nosologique de la traumatologie actuelle 
qui n’a pas changé. » La thérapie par les plantes toxiques n’intervient guère 
ici que dans la mesure où elle touche au développement cancéreux d’un 
traumatisme de départ – cas qui n’est pas rare. Une deuxième situation 
comporte l’énoncé d’un diagnostic médical dans la source : la transposi-
tion est facile quand l’affection est directement identifiable aujourd’hui 
(l’épilepsie) ou « qu’elle était envisageable lorsqu’il existait des nuances 
subtiles dans les définitions (comme pour une hernie inguinale ou une 
hydrocèle par exemple) ». Le cancer du sein relève en général d’une telle 
« transposition ». Mais celle-ci est impossible quand existe « une restriction 
importante sur l’usage du terme (le diagnostic de goutte par exemple) », 
quand s’est produit dans la terminologie « un glissement considérable 

150. Faure 1994, p. 18-19. 
151. Lebrun 1995, p. 130.
152. Coste 2011, p. 38-41.
153. Coste en distingue un « diagnostic rétrolectif » consistant à « découvrir le ou les 

diagnostics qui aurai[en]t pu[s] être porté[s] à l’époque où vivait le sujet qui expliquent 
mieux l’enchaînement (habituellement rationnel) des conduites et des prises en charge ».
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(le diagnostic de rhumatisme par exemple) » ou quand celle-ci présente 
« un changement complet (l’hydropisie par exemple) ». On a vu J. Lebrun 
confronté à la chaîne de termes « pour lesquels il y a une forte probabilité 
d’affection cancéreuse » : « chancre », « ulcère », « abcès », « fistule », etc., 
pour ne considérer que la tumeur du sein. Il sera inévitable de risquer ici 
certaines « transpositions ». Ceci vaudra particulièrement pour un troisième 
ordre de situations « où les symptômes sont décrits dans la source sans 
nom de maladie ». Si une affection touchant le sein suggère presque auto-
matiquement, par le jeu du paradigme synonymique ou hypéronymique, 
un mal cancéreux, il est bien d’autres cas où le praticien – et nous avec 
lui – doutons beaucoup de la nature de la maladie (foie, reins, poumons, 
etc.). En d’autres termes, le malade et son médecin nous ont souvent 
conduits à envisager le pire. 

La confusion nosologique rend d’autant plus délicate, voire périlleuse, 
toute tentative d’approche statistique. Les « clochers de mortalité » que 
dessinent les comptages appliqués à « l’Ancien Régime morbide » offrent 
« une conjonction souvent complexe de plusieurs facteurs », souligne aussi 
O. Faure. Dans ces calculs, écrit J. Rouëssé, la place du cancer apparaît 
« très modeste » si l’on considère le « panorama assez complet » dont on 
dispose concernant « la situation sanitaire en France, à la fin de l’Ancien 
Régime » 154. Sur la population hospitalière vers 1800, le taux de décès par 
cancer avoisinerait les 8 % 155. Cependant, « malgré sa relative rareté », le 
cancer préoccupe beaucoup médecins et chirurgiens. Du xviie au xviiie siècle, 
on passe de 8 à 38 références européennes et de 4 thèses ou ouvrages sur le 
cancer du sein à 16 titres. « Pendant longtemps toutefois », conclut Rouëssé, 
« dans la littérature médicale comme dans les faits, la place du cancer du 
sein est demeurée très modeste, ce qui n’a rien d’étonnant : les femmes 
mouraient souvent trop tôt pour avoir le temps de le voir apparaître » 156. 

154. Rouëssé 2011, p. xxii sq. Du début du xixe siècle au xxe, la fréquence du cancer 
du sein sera « deux fois moindre que celle du cancer du col de l’utérus ».

155. Données citées dans Desaive et al. 1972, p. 135-170. 
156. Grmek 1994, p. 113-114 souligne aussi « les différences dans la durée de vie 

moyenne », avec « la pollution chimique ainsi que « la quantité et nature des radiations 
oncogènes », parmi les facteurs susceptibles d’expliquer, au moins en partie, « la rareté de la 
maladie cancéreuse dans les populations anciennes par rapport à nos sociétés actuelles ». Il 
faut néanmoins tenir compte du fait que Grmek, dans cet ouvrage, propose des Recherches 
sur la réalité pathologique dans le monde grec historique, archaïque et classique. « Quoi qu’il 
en soit », conclut-il, « la responsabilité des facteurs génétiques paraît ici moins engagée 
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Comme l’écrit aussi J. Lebrun en parlant des xviie et xviiie siècles, « atteindre 
l’âge adulte n’est réservé qu’à un enfant sur deux » et on peut déjà consi-
dérer comme étant « particulièrement résistants » les « garçons et les filles 
encore vivants à vingt ans, après avoir surmonté tant de dangers ». « Mais 
pour beaucoup d’entre eux, les conditions de l’existence journalière, les 
risques constants de maladies graves sont tels que l’espérance d’atteindre 
un âge avancé resté faible 157. »

Il s’agira, dans ce qui suit, de restituer le plus fidèlement possible 
l’image des affections qu’offre une correspondance médicale elle-même très 
variée, si on considère ceux qui la produisent, leur formation, leur niveau 
d’information en matière d’ouvrages techniques ou de presse spécialisée, 
leur degré d’engagement dans la modernité, ou leur disponibilité à l’égard 
des patients 158. Une restitution la plus littérale possible des témoignages 
s’impose, face à cette étourdissante diversité des maladies qu’évoquera 
encore, en juin 1761, la Gazette de médecine. À propos de l’enthousiasme 
débridé qu’avait suscité la découverte de Störck, alors que l’on combattait 
en vain, depuis si longtemps, les « affections lymphatiques » au moyen de 
« fondants » qui « n’ont pas grande vertu », le périodique se souvenait :

L’immense besoin de remèdes de cette classe n’a que trop paru l’année dernière. Dès 
que la nouvelle de la vertu fondante de l’extrait de ciguë, publiée par M. Störck, 
illustre médecin, fut arrivée de Vienne à Paris, de toutes parts on n’entendit parler 
que d’obstruction, de grosseurs indolentes, de tumeurs dures, de tubercules, de 
glandes, de squirrhes, d’écrouelles, de cancers, d’ulcères, des fistules, et de plusieurs 

que celle de l’influence du milieu ». Il reste frappant que, par rapport à la porportion des 
métastases osseuses que l’on trouve « chez l’homme moderne », lesquelles apparaissent 
« chez au moins un quart des cancéreux », « les résultats des investigations oséto-archéo-
logiques ne s’accordent point avec ces données statistiques ». « S’il est vrai que le sceau du 
cancer peut être constaté sur les os humains de n’importe quelle époque, il n’empêche que 
sa présence est très rare sur les spécimens antérieures à l’âge moderne. Pour les périodes 
s’échelonnant de la Préhistoire au xvie siècle, sa fréquence, difficilement chiffrable, est 
certainement et largement au-dessous de un pour mille. » Passerait-on d’un cancer pour 
mille au Moyen Âge à un cancer sur dix au xviiie siècle ? 

157. Lebrun 1995, p. 136. 
158. Coste 2001, p. 39 distingue « les situations où il s’agit de comprendre le compor-

tement d’un sujet, de ses soignants ou de son entourage dans leur contexte (par exemple 
pourquoi le malade alla se faire saigner chez le barbier, pourquoi l’entourage appela le 
prêtre, l’isola, ou pourquoi le malade insista sur tel ou tel détail de sa maladie) ». 
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autres maux, que l’on espérait guérir avec la ciguë, employée intérieurement et 
en topique 159.

IV. DOUTES SUR LA « NATURE CANCÉREUSE » DU MAL

Le caractère incertain du mal considéré dans les « Observations » adressées 
au Journal de médecine – cancer ou autre affection ? – n’était pas étranger 
au praticien d’autrefois. « M. G. Bieshaar, chirurgien et accoucheur de 
Berg-op-Zoom », traite « une jeune fille, nommée Anne-Marie Slove, du 
village de Woensdregt, à deux lieues de Berg-op-Zoom », pour ce qu’il 
nomme, dans son « Observation » de mai 1763, une « tumeur cancéreuse 
à la langue » (O19). L’excroissance, « de la grosseur d’une noix », était 
censée resulter d’une inflammation des glandes salivaires 160. P. Huard et 
M.-J. Imbault-Huart ont souligné qu’Antoine Louis avait été « un des 
premiers à secourir les malades atteints de cancer de la langue », « généra-
lement abandonnés à eux-mêmes malgré quelques tentatives antérieures 
à son mémoire de 1759 » (Mémoire physiologique et pathologique sur la 
langue) 161. « Ce mémoire est aussi important pour l’histoire des cancers de 
la langue que celui de Jean-Louis Petit pour les cancers du sein. » 

L’échec d’une intervention chirurgicale contraignit à recourir à la ciguë, 
avec succès. On dira, concède Bieshaar, qu’il ne n’agissait peut-être pas là 
d’un « véritable cancer » : « on voit souvent des tumeurs de peu d’impor-
tance, qu’on prend, pendant longtemps, pour des tumeurs cancéreuses. » 
Aussi, pour récuser les contestations, Monsieur Bieshaar conserve-t-il la 
pièce extirpée « dans de l’esprit-de-vin » à l’intention des « gens de l’art » 
qui pourront vérifier.

159. GM (= GÉ), XXVIII, 8 juin 1761, p. 217-222. Le passage figure en fait dans les 
« Observations iatrométriques » d’Alexandre-Louis Dienert sur ces « fondants ». Tous ces 
termes et leurs occurrences mériteraient un examen en contexte que nos compétences ne 
nous permettent pas d’entreprendre. Il y aurait par exemple à considérer l’héritage de la 
médecine antique concernant le phûma d’Hippocrate et « le tubercule de la terminologie 
moderne » (Grmek 1994, p. 276-277). Le premier terme, de signification « assez vaste », 
pouvait également s’étendre à « toute tumeur contre nature qui arrive spontanément », en 
s’appliquant particulièrement « à la tuméfaction qui suppure ». « Le mot phûma corres-
pond donc en premier lieu à nos termes abcès et tubercule, mais sert aussi pour nommer 
certaines formes de cancer… »

160. Sur le rapport entre inflammation et cancer : Rouëssé 2011, p. 7. 
161. Huard/Imbault-Huart 1972, p. 49-50.
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Il arrivait aussi que le caractère « extraordinaire » d’une affection 
comportant une tumeur défie en quelque sorte le pronostic. Ainsi est 
défini, au titre de l’observation publiée par le Journal de médecine en 1761, 
le mal qui fut découvert chez « Mr. Le Gallois » lors d’un banal passage 
chez le barbier (O20). 

L’homme, « âgé environ de trente-cinq ans », était « grand, fort en 
apparence ». Il « n’avait essuyé que la petite vérole » jusqu’à ses 18 ans, 
quand il fut atteint d’une « fièvre maligne miliaire », que l’on peut identifier 
comme étant la sudette. Cette affection, dénommée d’après ses abondantes 
sueurs et l’apparition de vésicules évoquant des grains de millet, offrait 
en effet un caractère « extraordinaire » par les obscures conditions de son 
développement (son agent pathogène est demeuré tel jusqu’à aujourd’hui) 
et la « brutalité de l’invasion » : elle était aussi redoutée que la peste « pour 
sa survenue imprévisible, sa létalité et la fréquence de la mort subite, qui 
peut arriver “en marchant dans la rue” et “sans s’être confessé” », ainsi que 
le rappelle H.M. Mollaret 162. Comme pour d’autres maladies, sa morbidité 
la rapprochait seule du cancer, dont tout la séparait. Il est peut-être carac-
téristique que l’affection reconnue comme suette « miliaire », également 
dite picarde, fut traitée dans le cas qui nous occupe « par un médecin de 
Caen ». Elle avait développé « plusieurs foyers dans le Nord » au xviiie siècle 
et « elle règne durant une quarantaine d’années en Normandie, frappant 
particulièrement Rouen en 1740-1770 ». Quant à l’association entre variole 
et cancer, elle suggère un rapprochement avec la maladie que rapporte 
J. Le Brun à propos d’une religieuse de la Visitation de Bourges, chez qui 
une tumeur prit naissance après l’apparition d’un « mal assez léger que cette 
chère sœur avait à la tête », celui-ci étant considéré comme « un reste de 
la petite vérole » 163. Mais il est connu que les différentes fièvres éruptives 
se trouvaient couramment « confondues entre elles et avec la variole 164 ». 

À ces troubles de la santé vint s’ajouter chez Le Gallois, en décembre 
1761, « une chute assez forte » qui ne toucha cependant « ni la tête, ni 
aucun membre ».

162. Mollaret 1997, p. 263-264. Voir aussi Collomp 2011, p. 70. 
163. Le Brun 1984, p. 15. 
164. Mollaret 1997, p. 258-260. Sur celle-ci : Lebrun 1995, p. 170. 
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Au bout de huit ou neuf mois, son barbier, en le rasant, aperçut une dépression 
au milieu du pariétal droit. Le malade y porta la main, et sentit qu’une portion du 
crâne, grande comme une pièce de vingt-quatre sols, était très molle, et fléchissait 
aisément en la pressant. Il sortit, passa la journée en ville, sans ressentir aucune 
douleur. En rentrant, il examina de nouveau sa tête, à la partie qui était plate et 
enfoncée le matin, il trouva une tumeur ronde, grosse comme la moitié d’un petit 
œuf de poule, molle, indolente, et qui, lorsqu’il la pressait, rentrait facilement ; 
et disparaissait en entier, sans qu’il éprouvât le plus léger sentiment de douleur, 
ni même de mal-aise. 

Monsieur Le Gallois fut envoyé à « M. Viellard, docteur-régent de 
la Faculté de Médecine en l’Université de Paris », qui réunit le gratin de 
la profession pour l’examiner. Antoine Petit était une sommité dont « le 
cabinet de consultation ne désemplissait point » et où « l’on venait de 
toutes les parties de la France, et même de l’Europe, pour lui demander 
des conseils » 165. Fondateur de deux chaires d’anatomie et de chirurgie, 
il jouissait aussi d’une réputation de philanthrope pour avoir institué un 
centre médical chargé de « donner des soins gratuits aux malades indi-
gents » dans la ville d’Orléans, dont il était originaire. Il y ouvrit même, 
« les jours de marché, des consultations à ceux de la campagne, dans un 
édifice qu’il fit bâtir à cet effet ». Un autre consultant appelé par Viellard 
était Georges de La Faye, ou Lafaye, « démonstrateur des opérations » 
à l’Académie royale de chirurgie, dont il fut le vice-directeur de 1751 à 
1753, le directeur en 1754-1755, puis à nouveau le vice-directeur et de 
1770 à 1774 166. La Faye appartenait également aux Académies de Rouen 
et de Madrid. Ses Principes de chirurgie constituaient le grand ouvrage de 
référence dans le domaine ; publié d’abord en 1739, il fut traduit en alle-
mand, italien, espagnol et suédois avant d’atteindre en 1811 la onzième 
édition. La Faye a aussi laissé, à l’usage des historiens d’aujourd’hui, un 
recueil des instruments de chirurgie qui ne fut publié qu’après sa mort, 
en 1800. Se joignit aux consultants le chirurgien Jean-Joseph Sue, chef 
du département à l’hôpital de la Charité à Paris 167. On voit que le corps 
des chirurgiens, en phase d’ascension, était dûment représenté dans ce qui 
devait s’avérer une leçon d’anamnèse et de recherche « oncogénétique ».

165. Dez., III, p. 705-706. 
166. La Servolle 1777, p. 109-110 ; Dez., III, p. 373-374 ; Bescond 2010, p. 72.
167. Dez., IV, p. 238-239. 
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Si la concentration de liquide à l’origine du cancer se portait plutôt 
vers le sein ou les organes sexuels, le sang, qui faisait partie des « fluides 
humoraux », était de nature à toucher le cerveau. Le docteur Razoux, figure 
méridionale d’avant-garde, voyait même en lui un élément particulière-
ment porteur du « virus cancéreux », susceptible d’attaquer « les viscères 
qui paraissent le plus à l’abri de son action » 168. De là les questions que se 
posèrent les spécialistes invités par Viellard. L’un d’eux considéra d’abord 
l’atteinte pariétale comme résultant d’un anévrisme lié à cette chute du 
patient dont il a été question. Mais l’explication par contusion, peut-être 
un peu facile, ne fut pas convaincante. Les praticiens durent néanmoins 
admettre « que le caractère de la tumeur était de la plus grande obscurité ». 
On scruta l’excroissance. Celle-ci « était élevée au moins de trois pouces, 
grosse comme un œuf de poule, ronde, plus étendue à sa base que vers 
son milieu, mollasse, absolument indolente ». Certains crurent y percevoir 
des battements. Il fallait, rapporte le docteur Viellard, « qu’ils fussent bien 
obscurs » : « je n’y en aperçus aucun. » 

Une étape suivante consistait à chercher un rapport avec la syphilis. La 
relation entre les deux maladies se fondait notamment sur le fait « que les 
parties affectées par le cancer étaient considérées comme naturellement 
pauvres sur le plan de la vitalité qu’aurait dû leur apporter la circulation du 
sang 169 ». En outre, en corollaire, ces parties « perdaient encore en vitalité 
si elles n’étaient plus utilisées » et c’est pourquoi « les seins, les utérus et 
les ovaires de la femme, comme les testicules des hommes âgés, étaient 
plus sujets au cancer » 170. Bertrand Bécane allait systématiser le rapport 
entre les deux affections, dans ses Observations de 1778 171. Il apparut 
cependant que Le Gallois « n’avait jamais vu de femme » et l’hypothèse 
de séquelles héréditaires fut écartée. Il « était né de parents sages, et dans 
un pays où l’on connaissait à peine les maladies vénériennes, lorsqu’il a 

168. On verra que « les chirurgiens étaient au départ très réticents à opérer des tumeurs 
de la tête et du cou, particulièrement en raison du risque de laisser le patient massivement 
mutilé et soumis au risque le plus immédiat que représentait un saignement incontrôlable 
pendant l’intervention » (Wagener 2009, p. 101). Sur Razoux, pionnier de la « topographie 
médicale » : Collart, « Climat et maladies : les tables nîmoises du docteur Razoux » (à par.). 

169. Kaartinen 2013, p. 10 sq., p. 16 sq., etc. ; Le Brun 1984. 
170. L’histoire de l’examen gynécologique, en tant, notamment, qu’« exploration 

visuelle », « ne commence pas réellement avant le xviiie siècle », selon Carol 2005, p. 51. 
171. Foucault 1963 ; Karamanou et al. 2013. 
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été conçu ». Le Calvados avait-il cette réputation ? Ces considérations 
semblaient récuser la vérole. 

Une autre explication se présenta. Le malade, lors de sa fièvre maligne, 
avait consulté un médecin de Caen. On connaît « l’usage familier et 
immodéré du cidre, des viandes et de beurre salé » qui caractérise « le pays 
qu’il a habité pendant les vingt-cinq premières années de sa vie », sans 
parler du « voisinage de la mer ». Le scorbut y est donc « très fréquent ». 
De là à « soupçonner un vice scorbutique », résume de son côté la Gazette 
salutaire, qui reprend le cas… 

Entretemps, le malade était entré en dépression. « Je n’examinais la 
tumeur », raconte le médecin, « que tous les huit jours » et « à chaque 
examen j’y trouvais de l’augmentation » : « sa tristesse, sa mélancolie 
redoublèrent. » Celle-ci ne participait-elle au développement de la maladie, 
comme le pensait déjà Ambroise Paré 172 ? Le médecin laisse échapper 
l’aveu : « La confiance de ce malheureux me fatiguait. » « Je cherchai des 
lumières chez des médecins et des chirurgiens ; tous confessèrent qu’ils 
n’y voyaient pas plus clair que moi. » Le patient se sentit-il abandonné ? 
Comme Viellard, si attentionné, cessa de le voir « pendant dix à douze 
jours », le patient s’adressa à un Allemand, « soi-disant médecin, fort habile 
surtout pour les maladies inconnues et désespérées ». On avertit le malade 
les risques qu’il courait « en se livrant aux charlatans ». Viellard n’osait pas 
trop « le blâmer de chercher, chez un empirique, des secours qu’il n’avait 
pas trouvés dans la médecine ». 

Deux mois et demi plus tard, Le Gallois était mort. Le docteur Viellard 
fit à nouveau appel aux sommités de la capitale pour l’examen post mortem. 
« MM. Pibrac et Louis, chirurgiens, enlevèrent le crâne et moitié du cerveau, 
qu’ils avaient coupé transversalement » sans qu’aucun lobe présentât 
« rien d’extraordinaire » 173. M. Pibrac emporta la pièce. On envisagea 

172. Rouëssé 2011, p. 6. 
173. Sur « La naissance de la méthode anatomoclinique », voir ibid., p. 17 sq. On y 

ajoutera d’abord le nom de Théophile Bonet ou Boneti, auteur d’un Cimetière ou anatomie 
pratique (1700). « Son but était de proposer une vue globale de ce qu’on pouvait dire de 
la relation entre les observations relevées lors de dissections port-mortem et les symptômes 
dont faisaient état les patients. Le livre contient 2 934 observations systématiquement 
rapportées à partir de sa propre pratique et de quelque 469 auteurs médicaux. » Y figurent, 
d’après Hajdu 2005 et Hajdu 2011, p. 2817, 43 cas pouvant être « considérés comme des 
descriptions de cancer », parmi lesquels on compterait deux cancers du sein (communication 
St. Hajdu). Voir aussi Konert/Dietrich 2003, p. 132 ; Bynum/Bynum 2007, I, p. 238-239 
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aussi l’éventualité d’une atteinte pariétale résultant d’un anévrisme lié à 
la chute. Mais un autre type de coup fut aussi pris en considération, qui 
était d’ordre moral. 

Si la ciguë ne fut pas utilisée dans le cas précédent, on en fait l’essai pour 
une autre maladie « rare » et problématique. « M. Taranget, docteur et 
professeur royal en la Faculté de Douay », examine une sexagénaire qui lui 
raconte comment ses maux on commencé banalement par un rhume suivi 
d’un mal de gorge (O61). La dame était « née avec une bonne constitution 
que rien n’avait jamais altérée » et elle se soumettait « dans tous les temps 
au régime le plus sage ». « Le rhume cesse, et le mal de gorge persévère. » 
Pendant longtemps, ce n’est guère « qu’une légère difficulté d’avaler ». 
« Au bout de quinze mois », « la malade fait appeler des médecins qui la 
rassurent ». « La gorge est scrupuleusement examinée » : « aucun signe 
de maladie », en dehors d’une expectoration « gutturale », un « embar-
rassement » qui augmente, un changement de la voix qui devient « aigre 
et sifflante »… 

Mais voici que la déglutition se fait plus douloureuse et « ne permet 
plus que des nourritures liquides ». Le style du médecin s’enflamme. 
« À des jours orageux, succèdent des nuits plus orageuses encore : et tout ce 
qu’avale la malade, la jette dans une angoisse qui menace de suffocation. » 
Le moment est venu de recourir à « la feuille de ciguë en poudre ». S’il s’agit, 
comme on peut le croire, de l’avaler, il faut boire, mais « la déglutition 
devient presque nulle » : « rien ne franchit l’obstacle que quelques cuillerées 
d’eau de Soetz » – d’eau de Seltz, connue depuis la Renaissance. Ce que la 
malade avale de liquide fait entendre « dans l’œsophage un bruit sourd, 
et trois fois répété, espèce de roulement qui atteste combien le passage se 
trouve difficile ». Elle-même localise une douleur « un peu au-dessous du 
niveau de la glande thyroïde ». 

« C’est ainsi que se préparait lentement la catastrophe inévitable… » 
Mais « tous les genres de supplice » n’étaient pas épuisés. La maladie « vint 
bientôt décharner un corps, et défigurer des traits qui avaient longtemps résisté 

(Ph.Rieder). L’examen post mortem avait permis à Félix Platter ou Plater d’attribuer à une 
tumeur du cerveau le décès d’un homme atteint de maladie mentale (Observationum, in 
hominis affectibus plerisque, corpori et animo functionum laesione, dolore, aliave molestia et 
vitio incommodantibus, 1614): Hajdu 2011, p. 2812-2813. Sur Platter : Dez., III, p. 723 ; 
Huard/Grmek 1968, passim ; Brockliss/Jones 1997, passim, etc. Voir aussi Crellin 1980 ; 
Wagener 2009, p. 65, etc. 
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aux effets d’une inanition involontaire » (c’est le docteur Taranget qui met 
en italiques). « Les sens peu à peu s’affaiblirent, il survint un délire obscur, 
et la malade périt. »

Le médecin joint également l’autopsie à son récit. Peut-être fut-elle 
réalisée par un parent : on mentionne au chapitre de la Flandre, en 1777, 
comme affectés à la citadelle de Lille, deux praticiens nommés Taranget, 
l’un chirurgien-major, l’autre, « son frère », « en survivance », c’est-à-dire 
en tant qu’adjoint. On trouva « la glande thyroïde entièrement détruite », 
l’œsophage gangrené, mais « les poumons étaient parfaitement sains ». 
Les mots de squirrhe ou de cancer n’ont pas été prononcés. Mais il n’y a 
pas que la maladie suprême pour réduire aux plus misérables extrémités.

Comment ne pas joindre à ce cas celui du malade dont il est question 
dans les « Observations sur les fleurs de zinc », etc., communiquées à André 
Duncan, d’Édimbourg, par Louis Odier, médecin genevois et reproduites 
dans la Gazette salutaire en 1775 (O45) ? Le patient avait l’œsophage « telle-
ment rétréci qu’il ne laissait descendre aucune espèce d’aliment, pas même 
les liquides ». Traité par Haller sans succès, il « fut guéri par M. Cobanish » 
qui lui fit prendre de l’extrait de ciguë, dont les pilules ne demeurèrent 
que « pendant une heure ou deux » dans l’estomac avant d’être rendues 
par le « jeune gentilhomme ». Mais le remède « opéra enfin une guérison 
parfaite ». « Il faut remarquer que l’on avait sondé le malade, et qu’on lui 
avait trouvé l’œsophage squirrheux à l’endroit du rétrécissement. »

V. LES CIRCULATIONS DE LA MÉTASTASE

Les doutes sur la nature cancéreuse des différentes affections qui seront 
soignées par la ciguë sont liés à ce phénomène que l’époque va clairement 
nommer : la métastase. Celle-ci désigne les formes que peut prendre le 
« levain cancéreux » ou « chancreux » au cours de ce qu’on a appelé le 
« vagabondage des humeurs ». S’il était en principe difficile, soulignent 
L. Weiss et M. Kaartinen, d’en comprendre le procès sans le concept de 
cellule 174, l’idée d’une extension du site primaire du cancer vers d’autres 
organes éventuellement éloignés s’imposa au cours de l’Âge classique. 

Pour P. Darmon, « les médecins et les chirurgiens qui pratiquaient 
l’ablation du cancer mammaire ou de tout autre cancer externe vivaient 

174. Weiss 2000, p. 219 ; Kaartinen 2013, p. 121-122. 
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dans la hantise de la voir récidiver sur place », mais « tous ignoraient qu’un 
cancer, fût-il apparemment extirpé selon les règles de l’art, était susceptible 
d’essaimer à distance, de coloniser et de meurtrir de nouveaux foyers » 175. 
Il attribue à Girolamo Fabrizi d’Acquapendente d’avoir, dans son traité 
Des tumeurs de 1615, soupçonné « l’existence des métastases » et montré 
« pour la première fois la fréquence des généralisations, particulièrement 
dans le foie, l’intestin et l’utérus, une fois la tumeur enlevée » 176. Mais 
Weiss, dans son chapitre intitulé « Les concepts de la métastase avant la 
théorie cellulaire », a repéré « une référence précoce à la propagation du 
cancer » chez Nicolas Abraham de La Framboisière, doyen de la faculté 
de médecine de Reims et conseiller du roi, auteur des Canons requis pour 
pratiquer méthodiquement la chirurgie (1595) 177. 

Pour ce qui concerne le xviiie siècle, le terme de métastase est censé 
figurer pour la première fois, au sens médical, dans le Dictionnaire français-
latin des termes de médecine et de chirurgie d’Élie Col de Villars, médecin 
au Châtelet et à l’Hôtel-Dieu, de 1741 178. Mais on le relève rapidement, 
sur un plan général, au titre du mémoire que donne « M. Goursaud » en 
répondant à la question posée par l’Académie royale de chirurgie pour le 
prix de 1751 – dissertation qui ouvre le volume III du Recueil des pièces 
publié par l’Académie en 1786 179. 

La métastase, en grec Métastasis, a été définie par quelques auteurs, le transport 
d’une maladie, d’une partie à une autre ; mais il est inutile de combattre cette 
définition, puisqu’il se fait des transports d’humeurs d’une partie à une autre, 
sans que la maladie principale cesse. Ainsi la métastase ne pouvant avoir lieu que 
dans les maladies causées par quelque fluide, on doit plutôt la définir le transport 
d’une humeur morbifique, d’une partie à une autre 180.

D’autre part, la métastase constitue une entrée lexicale au tome X de 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, paru en 1765 181. L’article est 

175. Darmon 1993, p. 34. 
176. Bynum/Bynum 2007, II, p. 471-472 (B. Fantini).
177. Weiss 2000, p. 219 ; Gilbert 1920. Sur « la guarison des maladies rebelles » par 

les eaux minérales : Molinéry 1920. 
178. Col de Villars 1741, p. 289. Dez., I, p. 845-846 ; Bousigue 2012, p. 39.
179. On ne sait pas grand-chose de ce Goursaud : Dez., II, p. 608. 
180. Recueil 1786, p. 4 : « Sur la métastase. »
181. P. 441 sq. 



	 Qu’est-ce qu’un cancer au xviiie siècle ?	 65

attribué à Jean-Joseph Menuret de Chambaud 182, mais l’Encyclopédie 
méthodique, qui le reproduit en 1821, croit y reconnaître « à chaque ligne 
la manière originale et le cachet indélébile de Bordeu 183 ». Il comporte 
même le mot de diathèse, qui engage l’idée d’un « terrain prédisposé à 
telle ou telle maladie » – notion que développe au tournant des xviiie et 
xixe siècles un auteur comme Gaspard-Laurent Bayle, déjà cité 184. « Le 
terme de diathesis fut utilisé aussi tardivement qu’en 1874 pour supporter 
la théorie humorale selon laquelle les cancers et leurs métastases sont des 
manifestations d’une “dyscrasie cancéreuse constitutive” », soit l’effet d’un 
« mauvais mélange » humoral caractérisant un individu 185. On notera que 
l’idée de métastase ne fera pas seulement son chemin dans les journaux, à 
travers les « Observations » dont il va être question, mais aussi grâce à des 
ouvrages de référence, tels que le Medicinal Dictionary de Robert James, 
traduit en français dès 1746-1748 – notamment par Diderot – où la 
migration du cancer du sein vers l’utérus se trouve dûment constatée 186. 

Ce type d’extension devint un objet de connaissance de plus en plus 
précise dans la seconde moitié du xviiie siècle, quand « la médecine 
clinique et des spécialistes envisagèrent un grand nombre de cancers du 
sein » et furent ainsi « capables de reconnaître les modèles à l’œuvre dans 
le comportement des tumeurs » 187. On s’accorde à reconnaître à Le Dran 
et à ses Observations de chirurgie de 1731, qui connaissait dès 1757 une 
troisième édition anglaise, l’ouverture, sur un plan international, d’une 
« étape significative dans la discrimination entre un cancer local et un 
cancer disséminé ». Il « considérait le cancer comme une maladie locale à 
son stage précoce, quand elle était encore curable, laquelle s’étendait ensuite 
par les nœuds lymphatiques locaux, gagnant le flux sanguin par lequel elle 
pouvait envahir les poumons 188 ». Si les frères Taranget, lors de l’examen 
post mortem de Le Gallois, remarquent l’absence de contamination des 
poumons par la maladie, à côté d’une thyroïde « entièrement détruite », 
c’est bien parce qu’ils s’attendent, en fonction du savoir du temps, à ce 

182. Rey 1997, passim ; Bescond 2010, p. 165-174. 
183. Moreau de La Sarthe 1821.
184. Rouëssé 2011. 
185. Weiss 2000, p. 219. 
186. Sur James et Diderot : Lebrun 1995, p. 20. 
187. Kaartinen 2013, p. 120-122. 
188. Weiss 2000, p. 220. 



66	 Soigner le cancer au xviiie siècle

que l’organe soit aussi altéré. Chez Le Dran, par ailleurs, l’enlèvement 
des « nœuds axillaires » devenait « une partie de sa procédure de mastec-
tomie » et leur « degré d’engagement » intervenait dans le pronostic. En 
d’autres termes encore, les « agents du cancer » cessaient « d’être confinés 
au site de la lésion primaire, mais résidaient aussi dans ces “jus” cancéreux 
associés à un état lymphatique anormal, du moins dans certains cancers ». 
M. Kaartinen confirme la place qu’ont occupée The Operations of Surgery of 
Mons. Le Dran, translated by Mr Gataker dans les nombreuses descriptions 
du « processus de diffusion du cancer » qu’offre la littérature britannique 
contemporaine. 

On discute de la véritable conception de la métastase que présente la 
Dissertation sur le cancer de Peyrilhe. Pour D. J. Th. Wagener, il « fut le 
premier, dans la littérature, à suggérer qu’un agent d’infection liquide et 
vivant – plus tard identifié comme un virus – pourvait être la cause du 
cancer ». S. Hajdu module le constat rétrospectif mais paraît d’accord ; 
Peyrilhe « croyait que la stagnation des fluides menait à la putréfaction 
et, dès lors, que la matière ichoreuse [faite de sang aqueux mêlé de pus] 
donnait naissance aux cancers primaires et secondaires (métastatiques) 
des maladies 189 ». Mais L. Weiss considère quant à lui que si le médecin 
de Perpignan « fut parmi les premiers à mettre en évidence que le cancer 
progressait d’une affection locale à une maladie généralisée, il lui manqua 
de reconnaître la relation de base qui unissait les cancers primaires et leurs 
métastases ». De là sa curieuse tentative d’injection d’un « virus exprimé 
d’une mamelle cancéreuse » à un chien, qui mourut quatre jours plus tard. 
On ne pourra guère faire valoir que Peyrilhe inscrivit l’action de ce virus 
dans le traditionnel aérisme car il écrit, comme le note Rouëssé, qu’« on 
ne le respire pas avec l’air » 190. Mêmes limites de l’idée de métastase chez 
Tissot, qui mentionne sans doute « le déplacement de la maladie d’une 
partie du corps à une autre », mais en n’ayant guère en vue de banals 
transferts infectieux.

On ne peut en dire autant de Giovanni Battista Morgagni, « un des 
grands initiateurs de l’anatomopathologie, avec la pratique courante des 

189. Faguet 2015 partage cette position : « Peyrilhe souscrit également à l’idée de 
l’origine locale du cancer et nommait la maladie, émergeant à des endroit différents, des 
cancers conséquents. » 

190. Ceci module pour le moins l’interprétation « panspermatique » de Hanafi 2012, 
p. 109, qui se réfère à Darmon 1993, p. 43. 
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autopsies 191 ». La nouvelle méthode prolongeait une tendance déjà décelable 
au Moyen Âge dans l’école de Montpellier : il s’agissait de remplacer « les 
subtils raisonnements de la scolastique » par « un esprit d’observation et la 
pratique des dissections ». Bref, « on rejette les théories et on recherche les 
faits », résume Rouëssé. Morgagni entendait ainsi allier l’examen clinique 
« pratiqué sur le patient encore vivant » et l’examen des « lésions constatées 
sur le cadavre », en classant leur caractères anatomiques « d’après leurs 
structure, comme on étudie et comme on classe les tissus normaux », 
écrira Broca au xixe siècle. Tirera-t-on d’un passage de son traité Des sièges 
et causes des maladies recherchées par l’anatomie, paru en latin en 1761, le 
témoignage d’une résistance à « comprendre que les nœuds métastatiques 
qu’il décrivait trouvaient leur origine dans un cancer primaire », comme 
l’écrit également Weiss ? Il se bornerait à mentionner « entre l’estomac et 
la rate deux corps glandulaires de la grosseur d’un haricot », en notant 
simplement que, « par leur couleur et substance », ils ne sont pas « très 
différents » d’une « tumeur décrite à propos de l’estomac ». 

Mais J. Konert et H. Dietrich rapportent comment « avec l’Épître 28, 
qui ouvre le troisième livre, Morgagni traite des maladies de l’abdomen 
et du système urogénital en les examinant de plus près 192 ». « Dans la 
lettre 39, il évoque un homme qui a souffert d’un important gonflement 
à l’intérieur de la cavité abdominale. À l’autopsie s’est trouvée dans cette 
dernière une si grande tumeur qu’elle compressait de manière massive les 
viscères. Elle ressemblait par sa structure à une deuxième tumeur située 
dans le testicule gauche. Morgagni reconnut la relation unissant la tumeur 
du testicule et la métastase abdominale. Il découvrait ainsi une connexion 
jusqu’alors largement inaperçue, mais essentielle pour ce qui est de l’issue 
fatale de la maladie. » 

On peut s’attendre à ce que la question de la métastase ait été abordée 
par le grand Frédéric Hoffmann (1660-1742), né à Halle, qui y enseigna 
la médecine et l’anatomie, en collègue – et opposant – de Stahl 193. Sa 
bibliographie compte près d’une centaine de titres. On signalera d’abord 

191. Rouëssé 2011, p. 17. 
192. Konert/Dietrich 2003, p. 133-134. 
193. Konert/Dietrich 2003, p. 131 ; Bescond 2010, p. 195 ; sur la querelle entre 

« l’animiste Stahl » et « les mécaniciens (Hoffman, Heister, Haller) », vue notamment par 
Bordeu : ibid., p. 206, p. 209 ; sur la « liqueur anodine » de Hoffmann : Rieder 2010, 
p. 226, p. 454, p. 458.
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d’après Dezeimeris la dissertation De la métastase, ou du changement de 
siège de la maladie de 1731. Dans sa Médecine raisonnée, on lit en 1743 
un chapitre traitant « Du changement de siège des maladies, ou plutôt 
des causes morbifiques, ou de la métastase » dont une section envisage 
le « mauvais caractère » que peuvent prendre « les tumeurs anciennes, et 
fort dures, des parotides 194 ». « J’ai quelquefois vu l’application de quelque 
topique [quelque remède malencontreux] produire des vices très dangereux, 
et presque incurables des poumons. » C’est ici « le reflux d’une matière 
très nuisible en elle-même » que « sa longue stagnation a rendue extrê-
mement caustique » et qui s’est « insinuée jusque dans les poumons », en 
« s’attachant fortement à ses membranes, et à ses vésicules ». Néanmoins, 
à la page suivante, le grand médecin ne lie pas ces observations aux « suites 
fâcheuses des tumeurs des glandes des aisselles » – « lorsque les chirurgiens 
les traitent mal ». On aimerait dès lors voir sa dissertation Du squirrhe du 
foie de 1721, afin de voir de quelle manière la maladie se présente. 

On revendique aussi en faveur du Hollandais Jan De Gorter, professeur 
à la dépréciée mais démocratique université de Harderwijk, puis attaché 
à l’impératrice Élisabeth de Russie, le fait d’avoir imputé dès 1735 à des 
« substances cancéreuses » ayant gagné la circulation sanguine le dévelop-
pement de la « métastase passant d’une glande à une autre » (De la sécrétion 
des humeurs dans le sang).

Le « vagabondage des humeurs » dont il vient d’être question les fera 
proliférer dans les directions les plus diverses, au point d’étendre le champ 
d’intervention de la ciguë à des affections qui ne semblent entretenir qu’un 
rapport très incertain, voire totalement erroné, avec une agression cancé-
reuse. Cette extension avait-elle notamment pour fonction – pour but ? – de 
dissimuler en partie les échecs patents du remède de Störck contre le cancer 
et une perte de crédibilité ? Ou bien l’enthousiasme suscité par la plante lui 
conférait-il les vertus d’une panacée ? Deux catégories dont les frontières sont 
assez floues se font ainsi jour, parmi les maladies traitées par la ciguë. La 
première comprend celles qui, dans l’état d’incertitude où l’on se trouve à leur 
égard, et en fonction de notre ignorance des maladies en cause, pourraient 
éventuellement revêtir un caractère cancéreux. On laisse les spécialistes en 
juger. La seconde enregistre celles qui, rétrospectivement, ne relèvent pas du 
domaine du cancer. Il s’agira, dans la mesure du possible, d’en tenir compte. 

194. Hoffmann 1743, vii, p. 198-200. 



II

Dans l’horizon d’attente : la belladona

Pour soigner ces affections, ou du moins pour en adoucir les grandes 
douleurs, une autre plante était utilisée depuis longtemps. Dans son Traité 
des maladies des femmes de 1761, Astruc aborde la question de la « curation » 
du « cancer de la matrice » 195. Il n’y a pour lui de remède que « pallatif ». La 
médecine n’est en mesure que « de diminuer et de retarder les progrès du 
mal », ou « de calmer, ou du moins de modérer la violence des douleurs » 196. 
C’était parler d’autorité : Astruc, un des praticiens « les plus en vue du 
règne de Louis XV », dont il fut le « médecin consultant », ainsi que celui 
du roi de Pologne, enseignait au Collège de France 197. Il se penche alors 
sur l’histoire de ces remèdes 198. En premier lieu, « on a employé depuis 
longtemps l’usage des frictions et des préparations mercurielles », ainsi que 
« l’administration du sublimé corrosif ». Mais celles-ci n’obtenaient pas la 
guérison et ne suscitaient que des espérances « mal fondées », ne laissant 
que la ressource de l’intervention chirurgicale 199. 

Certains médecins eurent néanmoins l’idée de chercher les remèdes 
dans des « plantes fort suspectes et fort décriées », et « ils prétendent qu’ils 
n’en ont éprouvé que des bons effets ». « La première de ces plantes est la 
Bella-donna, autrement Solanum furiosum, ou Solanum melanocerasos, que 
Linnaeus appelle Atropa » – d’où atropine, aujourd’hui, pour nommer la 
substance caractéristique des solanacées : datura, jusquiame, mandragore, 
outre la belladone. Le commun n’appelait pas pour rien la belladone morelle 
furieuse, ou encore cerise du diable, en raison de l’action qu’elle exerce sur 

195. Astruc 1761, III, chap 8, p. 288 sq. ; Huard/Imbault-Huart 1972, p. 13-14, p. 25 ; 
Bynum/Bynum 2007, I, p. 136-137 (S. Kottek) ; Bescond 2010, p. 231-233.

196. Astruc 1761, p. 306 sq.
197. Andry 1790 ; Dez., I, p. 200-203 ; Foucault 1963 ; Huard/Imbault-Huart 1972, 

p. 9-64 ; Bescond 2010, p. 231-233. 
198. Astruc 1761, p. 313 sq.
199. Autre jugement d’Astruc concernant la valeur du traitement mercuriel dans son 

Traité des maladies vénériennes selon Lebrun 1995, p. 140. 
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le système nerveux. Les cas d’enfants qui succombèrent pour y avoir goûté, 
en raison de leur ressemblance avec une petite cerise noire, sont volontiers 
rapportés dans le Journal de médecine 200. Astruc lui consacre la deuxième 
partie de la huitième section 201.

L’âge classique plaça l’essentiel de ses espoirs dans la belladone. Ceux-ci 
s’accrurent à l’approche du milieu du xviiie siècle, créant un horizon 
d’attente qui rend compte en partie de la manière étourdissante dont la 
« découverte » de Störck s’empara des esprits. Celle-ci fut loin d’intervenir 
comme un coup de tonnerre dans un ciel bleu. 

I. LA RECHERCHE D’UNE PLANTE ANTI-CANCÉREUSE

Saura-t-on jamais qui, dans les temps modernes, ranima la réputation 
de la belladone en tant que remède contre le cancer ? En tout état de cause, 
ce renouveau doit dater des environs de 1660-1670, et peut-être, étant 
donnés les personnages impliqués dans celui-ci, la synchronie traduit-elle 
une communication d’information 202. 

On rencontre en premier lieu l’étonnante personnalité de François 
Gendron. Né en 1618 d’un cultivateur de Voves, dans l’Eure-et-Loir, il 
avait étudié la chirurgie à Orléans avant de gagner la Nouvelle-France où 
il passa sept ans comme « donné des jésuites 203 ». On désignait ainsi un 
« homme de métier » offrant ses services aux Frères pour les aider dans 
les missions qui œuvraient auprès des Hurons. « Il fut », nous apprend le 
Dictionnaire biographique du Canada, « le premier médecin connu à vivre 
en Ontario et chez les Indiens de l’Amérique du Nord 204 ». Revenu en 
France en 1650, il aurait emporté un onguent soignant « fistules, ulcères 
et cancers », constitué d’une poudre tirée des pierres du lac Érié, qui le fit 
rechercher et l’enrichit. C’est ainsi qu’ordonné prêtre, il fut appelé à la cour 
et plus particulièrement, en 1664, au chevet d’Anne d’Autriche, atteinte 

200. Collomp 2011, p. 91. 
201. Astruc 1761, p. 318-324. Sur l’histoire de l’utilisation de la belladone comme 

« calmant » : Spielmann 1774, chap. 5, d’après GS, VI, 9 février 1775. 
202. La belladone n’est donnée que comme antispasmodique et analgésique dans les 

recueils de « simples » examinés par Lebrun 1995, p. 68. 
203. La faculté d’Orléans disparut au xviiie siècle (Huard 1986, p. 172). 
204. Nadeau 2003. 
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d’un cancer du sein qu’il ne put guérir 205. L’échec lui attira beaucoup 
d’antagonisme et une accusation de charlatanerie. Ceci ne l’empêcha pas de 
« devenir célèbre à la cour et dans tout le pays », où il voyagea « beaucoup 
pour poursuivre ses études et ses expériences sur le traitement du cancer ». 
Il devait mourir en 1688.

Aussi n’est-on pas surpris de lire dans les Recherches sur la nature et la 
guérison des cancers de Deshaies-Gendron (1700), à propos de la belladone : 
« Feu mon oncle Mr l’abbé Gendron recommandait cette plante comme 
un excellent topique dans la palliation des cancers occultes. Percivallus 
Willughby en semblables cas s’en servait, et en faisait un grand secret 206. » 
Percivall Willughby exerçait quant à lui la profession d’accoucheur à Derby, 
où il pratiqua des environs de 1630 au début des années 1670 207. Il écrivit 
des Observations sur la pratique d’accouchement qui ne furent publiées qu’au 
xviiie siècle en néerlandais. La « découverte » de la belladone lui est en fait 
imputée par le célèbre John Ray, dans son Catalogus plantarum Angliae 
de 1670 208. Ray faisait l’éloge particulièrement appuyé de Willughby. 
« Comme cet homme généreux en a souvent fait l’expérience, des feuilles 
récentes de cette plante, imposées sur les seins amollissent, dissolvent et 
guérissent leurs indurations et même les tumeurs chancreuses. »

En Allemagne, une « campagnarde de l’Électorat de Hanovre » y aurait 
employé la plante dès 1683 comme « remède secret », lequel aurait été 
communiqué par un certain Brummen à un confrère de Wiesbaden nommé 
Spaeth, mort vers 1735. C’est en tout cas ce que rapporte Johann Juncker 
dans la seconde édition de son Aperçu de thérapie générale, de 1736 209. Avec 
Juncker (1679-1759), nous n’avons plus affaire à un obscur praticien de 

205. Nadeau, ibid., signale, parmi ses écrits conservés, un Mémoire [...] touchant sa 
conduicte à l’égard du traictement du cancer de feu la Reine Mère ; Anonyme, Catalogue 
Deshais Gendron. Sur le cancer de la reine-mère : Le Brun 1984, p. 15-16.

206. Deshaies-Gendron 1700, p. 137 ; Merlet 1882, p. 120-124.
207. Bynum/Porter 1994, p. 347 ; Dunn 1997.
208. Ray 1670, article « Solanum lethale », p. 287-288 ; Encyclopédie méthodique. 

Médecine, II, p. 673. Huard/Grmek 1968, p. 59 mentionnent chez Ray, en 1686, la réfé-
rence à la mydriase qu’opère la belladone, c’est-à-dire l’augmentation du diamètre de la 
pupille, mais signalent que ceci « ne donna lieu à aucune déduction pratique ». La manière 
dont s’opèrent l’augmentation ou la diminution a été découverte par Heister. 

209. Juncker 1736, p. 491-492 ; Astruc 1763, p. 90-95 ; voir aussi la Somme des médi-
caments tant simples que préparés et composés que publie à partir de 1776 le Suédois Johan 
Andreas Murray, qui avait étudié à Uppsala sous Linné et qui édita plus tard une partie 
de son Système de la nature (voir Sendra-Mocholi 2003). 
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province 210. Un des héritiers de Stahl, il dirigea à Halle une clinique qui 
remonte à 1717 et peut être considérée comme un des premiers établis-
sements d’enseignement médical moderne, trois ans seulement après que 
Boerhaave eut pris en charge le Collegium medico-practicum de Leyde 211. 
Connue sous le nom de la Waisenhaus – l’Orphelinat – cette « énorme 
institution philanthropique » participait des entreprises du piétiste August 
Hermann Francke 212. Mort en 1759, Juncker publia de manière très active 
jusque dans les dernières années de sa vie. On peut conjecturer que sa 
réputation assura ainsi une large publicité à son œuvre, jusqu’au moment 
où parut celle de Störck. Dans son Aperçu de thérapie générale (1736), il 
dit avoir lui-même « exactement constaté la vertu admirable des feuilles de 
belladone dans un cas de cancer véritablement désolant, quand elles sont 
employées avec une méthode déterminée et à très petites doses ». Mais il 
convient que ces feuilles « n’ont pas été trouvées aussi fructueuses dans 
un autre cas » et « à plus forte raison quand elles ont été mises à l’épreuve 
lors d’expériences plus fréquentes ». En définitive, « il serait inopportun 
de prononcer quoi que ce soit à propos de leur caractère salutaire ».

Le débat relatif à la « vertu admirable » de la plante ne pouvait manquer 
de s’étendre. L’expérience anti-cancéreuse de la belladone est consignée 
par Johann Hartmann Degener (1678-1756), médecin « pensionné » de 
Nimègue, membre de l’Académie des Curieux de la Nature 213. L’information 
est consignée par Theodor Gerhard Timmerman, auteur d’une Dissertation 
académique sur le danger de la belladone défendue en 1760 à l’université 
de Rinteln, en Basse-Saxe, où il traitait de l’usage de la plante contre le 
cancer 214. Degener dit avoir obtenu de bons résultats dans un squirrhe 
de la langue, qui menaçait de devenir cancéreux, mais aussi dans des 
squirrhes des mamelles. Michael Alberti franchit une autre étape quand il 
présenta sous la direction de Ferdinand Christoph Oetinger, à l’université 
de Halle, en 1739, sa Dissertation médicale sur la belladone, en tant que 
remède spécifique contre le cancer, avant tout quand il est occulte 215. Comme 
le note Astruc, il inaugura l’utilisation du remède par voie « intérieure » 

210. Dez., III, p. 288-293. 
211. Broman 1996, p. 62 ; Kaiser 2003, p. 347. 
212. Soboth 2003, p. 297-299. 
213. Goetten/Rathlef 1737-1740, p. 244 ; Oeller 1968.
214. Timmermann 1765, p. 6, p. 10, p. 13 ; Killy et al. 2006, p. 48. 
215. Sur Stahl et Alberti : Goulin 1787, p. 610 ; Bescond 2010, p. 195.
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– préfiguration de la découverte de Störck – alors qu’« on se servait depuis 
longtemps des feuilles et du suc de cette plante extérieurement, comme 
d’un topique dans les cancers ouverts, pour en adoucir les douleurs 216 ». 
Alberti fait état du traitement réussi d’un cancer de la langue et d’un autre 
du sein, lequel offre un cas typique de l’attention portée au mal et à son 
développement 217.

Une jeune femme de 24 ans, réglée normalement, à la suite de l’agacerie imprévue 
et un peu trop vigoureuse d’un amant, fut meurtrie au sein gauche, ce dont elle ne 
redoutait vraiment aucun mal, puisque le douleur se fit à peine sentir et disparut 
immédiatement : un très petit nodule apparut en fin de compte, qui s’accroissait 
petit à petit, que la pudeur lui conseilla de ne découvrir à personne ; entretemps, 
il se produisit ceci que, cherchant à atteindre quelque chose en haut avec la 
main droite et tirant avec force, elle ressentit subitement un coup très violent au 
sein, véritablement comme si une flèche traversait cette dernière ; à partir de ce 
moment, elle fut dévorée de douleurs continuelles, très pénibles, tandis que le 
nodule augmentait, mais pas au point de couvrir rapidement la poitrine ou qu’elle 
ne puisse s’activer à quelque chose, si ce n’est dans des tortures atroces.

Inscrira-t-on ces accidents répétés dans la théologie de la faute que 
consigne l’abbé Dinouart dans son Abrégé de l’embryologie sacrée de 1762 ? 
Alors que les livres de médecine populaire, note J. Lebrun, « sont presque 
muets sur les moyens possibles pour éviter fausses couches et naissances 
prématurées », le P. Dinouart, pour rendre compte de celles-ci, met d’une 
part en garde contre « la colère et la brutalité d’un époux, qui charge une 
épouse des marques de sa fureur, et la maltraite » 218. Ce mot de brutalité 
peut cependant être entendu dans un sens particulier : quand « l’ange avertit 
Tobie de passer dans la prière et le jeûne les trois premiers jours de son 
mariage », il leur enjoint d’éviter toute tentation diabolique de « satisfaire 
leur brutalité » dans la passion de l’accouplement 219. L’atteinte physique 
peut résulter du fait que les parents « ont commis autrefois quelque énorme 
péché » : la maladie ne risque-t-elle pas dès lors de les frapper comme elle 
les punit par l’absence de progéniture ? Il appartient aux sages-femmes, 

216. Astruc 1761, p. 319-320. 
217. Alberti 1739, § XXXII, p. 28. 
218. Dinouart 1774, p. 2. 
219. Ibid., p. 261-265. 
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poursuit Dinouart, de faire « comprendre que les avortements, les monstres, 
les accouchements désespérés, la mort des enfants, viennent quelquefois 
des excès et des abus auxquels la passion se livre dans l’usage du mariage ». 
Et c’est bien de ces excès qu’il est question à travers « l’agacerie imprévue 
et un peu trop vigoureuse d’un amant 220 ». 

Quant au geste par lequel la jeune femme aggrave le coup donné par le 
mari, il relève sans doute d’un malencontreux hasard, mais aussi – pour-
suivrait Dinouart – de la seconde cause de « l’avortement involontaire » : 
« l’imprudence et la témérité des femmes. » Là encore, c’est un trait du 
genre qui attire le malheur. À côté de l’accident qui trouve place dans le 
cadre « involontaire » de l’allaitement, quand le nouveau-né est en cause, 
plusieurs cas font précisément retomber la faute de la maladie cancéreuse 
ou de ses complications sur l’imprudence féminine.

En ce qui concerne la malade traitée par le docteur Alberti, celle-ci 
eut encore le tort d’enduire la tumeur de cataplasmes selon la coutume 
des « bonnes femmes ». Mais ceux-ci, comme on dit, « ajoutait plutôt le 
feu au feu », de sorte que la patiente « était presque toute amaigrie par la 
sensation de brûlure, les douleurs et l’insomnie ». « Elle consulta enfin un 
médecin, qui lui prescrivit une décoction de notre belladone. » Il faut bien 
reconnaître que trois cures répétées ne suffirent pas à produire ce qu’on 
espérait, si ce n’est que « les douleurs et l’insomnie diminuèrent beaucoup, 
avec les autres symptômes ». « Des poudres mercuriales absorbantes, 
provoquant une très douce salivation, furent ainsi victorieuses du cancer, 
en quatre semaines, de sorte que la malade retrouva une pleine santé. » 
Tirant la leçon des expériences, Alberti insistera sur l’efficacité inattendue 
de la belladone dans le traitement du cancer « ouvert », et pas seulement 
dans celui du cancer « occulte » 221. 

220. Rappelons avec Lebrun 1995, p. 131-132 que c’est également la théologie qui 
tranche la question de savoir qui doit être sauvé, de la mère ou de l’enfant, dans le cas de 
ce que Guillaume Mauquest de La Motte qualifie « d’accouchements laborieux » (Traité 
complet des accouchements naturels, non naturels et contre nature, 1772). Un confrère, François 
Mauriceau (Des maladies des femmes grosses et accouchées, 1668) répond : « Il est certain 
que, ne pouvant sauver la vie à tous les deux, on doit toujours préférer celle de la mère à 
celle de l’enfant pour plusieurs raisons que tous les bons théologiens savent. » « Ainsi », 
commente Lebrun, « Mauriceau estime qu’à la condition que l’enfant soit baptisé, c’est la 
mère qu’il faut s’efforcer de sauver ». 

221. Alberti 1739, § 41, p. 33.
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Parmi les témoignages qu’offrait le savoir médical germanique concer-
nant la belladone, il en est un qui va trouver un écho particulier dans le 
Journal de médecine.

II. LAMBERGEN, DARLUC, AMOREUX :  
JOURNAL D’UN CANCER

En 1754, Tibère Lambergen publiait en latin une Lecture inaugurale 
présentant le journal de la guérison d’un cancer. L’auteur, soulignera Astruc 
fut le second médecin – « à ce que je crois » – « qui ait employé la bella-
donna intérieurement 222 ». Lambergen, né en 1717 à Reitsum, petit village 
de Frise, entra en 1735 à l’université de Franeker et fut promu docteur 
en médecine en 1740 223. Il passa ensuite deux ans à Leyde, puis exerça à 
Leeuwarden, avant de retrouver comme professeur, en 1751, son université 
d’origine – la deuxième des Pays-Bas après Leyde, où étudia Descartes. 
Deux ans plus tard, il gagnait l’université de Groningen, où il enseigna 
notamment la botanique, la chimie et les travaux pratiques. Il mourut 
prématurément en 1763 224. Il peut être considéré comme représentatif 
du chercheur ayant acquis ses grades dans une institution « nationale », 
qui distribue ensuite son savoir dans « des lieux de formation multiples », 
« métropoles universitaires ou académiques » où « toutes les nouveautés 
se discutent et se mesurent en public », dans « l’imbrication de l’enseigne-
ment et de la pratique scientifique 225 ». Bref, Lambergen incarne une de 
ces figures illustrant « le modèle du xviie siècle hollandais ».

Sa Lecture inaugurale s’ouvrait ainsi. « Procédant vraiment comme à 
mon habitude, pour développer facilement mon propos en une petite heure, 
ainsi que je me le suis promis, je donnerai une observation médicale nue, 
sans y mêler d’évaluation, pour ainsi dire en livrant le fait tel qu’il s’offre 
à la vue… » Sa patiente était une « honnête femme » de 34 ans, veuve 
depuis trois ans, d’un tempérament sanguin, rousse, assez saine, mais « d’un 
système nerveux changeant facilement », « tout à fait enclin aux affections 
inflammatoires ». De fait, « elle avait six fois déjà été victime d’une très 
grave angine inflammatoire qui avait même deux fois donné lieu à de la 

222. Astruc 1761, p. 320-322. 
223. Van der Aa 1852-1878 ; Wumkes 1937. 
224. (Lambergen) 1764.
225. Roche 2011, p. 637, citant Frijhoff 1999, p. 229-230. 
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suppuration et une fois à la plus sévère péri-pneumonie ». Elle relatait 
avoir en outre souffert d’une violente inflammation d’une des deux joues 
ou mâchoires à la suite d’une très douloureuse rage de dents. Il est vrai 
que ces affections « s’étaient toujours dissipées heureusement » et qu’elles 
« n’avaient laissé aucune séquelle ». On voit avec quel soin Lambergen 
explorait les pistes d’une origine ou les prémices de ce qui suit.

La malade racontait aussi, avec une précision étonnante, qu’elle avait 
souffert à trois reprises, la première fois alors qu’elle était encore petite fille, 
d’un ulcère au sein droit. Voici quelques années étaient apparues « diverses 
tumeurs dures, indolores, squirrheuses », qui donnèrent lieu à sept ulcères 
ouverts, tandis que l’affection gagnait le sein gauche. À plusieurs reprises, 
elle avait subi une incision faite par la lancette ou par la pince. Ceci ne 
l’empêcha pas de mettre au monde, en sept ans de mariage, deux fils et 
deux filles. Elle allaita longtemps : le dernier enfant avait déjà atteint 4 ans 
qu’il n’était pas encore sevré. Elle avait été souvent avertie, mais en vain, 
qu’elle aurait dû s’en abstenir depuis longtemps. 

Le traitement à la belladone, résume Astruc, « dura près de cinq mois, 
depuis le 24 de janvier 1745, jusqu’au onzième mois de juin suivant ». 
« Il y eut bien des variations dans le cours du traitement, et le mal parut 
empirer plus d’une fois ; mais enfin, il fut parfaitement guéri. » La patiente 
eut de la peine à s’y accoutumer, car le remède lui laissait à chaque fois 
« un léger vertige ou espèce d’ivresse, et une sécheresse dans la bouche et 
dans le gosier ». Elle arrivait difficilement à avaler le thé qu’on lui donnait. 
Ceci « empêcha son médecin d’en augmenter la dose ». 

Le traitement, écrit Astruc, bénéficia d’une certaine diffusion grâce 
à Albrecht von Haller, qui pouvait s’en faire l’interprète du haut de ses 
chaires d’anatomie, de chirurgie et de botanique à Göttingen, ainsi que par 
le canal du Göttingische Zeitung von gelehrten Sachen, le principal Journal 
des objets de savoir, qu’il avait créé en 1747 226. Mais Lambergen ne put 
totalement convaincre Andreas Elias Büchner, professeur à Erfurt et à 
Halle, qui ne jouisssait pas d’une moindre audience. Membre de la Royal 
Society et des Sociétés de médecine de Montpellier, Mayence et Florence, 
Büchner fut aussi le secrétaire, dès 1732, puis le président, trois ans plus 

226. Haller traita notamment de la structure des glandes et de la nature du sang, 
questions à propos desquelles il suscita en particulier la réflexion de Bordeu (Bescond 
2010, p. 192-195, p. 200-207). 
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tard, de l’Académie des curieux de la nature – la fameuse Léopoldine 227. 
En homme de bonne compagnie, d’un tempérament diplomatique, il se 
montrait réservé quand à l’utilisation de la belladone contre le cancer, qu’il 
soit occulte ou ulcéré, dans ses Fondements de matière médicale de 1754 228. 
La plante « n’a pas été totalement décevante », mais on ne peut pas dire 
qu’elle a « toujours réfréné, de manière sûre et certaine, des carcinomes ». 
Astruc lui emboîte le pas. 

Quoique la propriété de guérir le cancer, que M. Lambergen attribuait à la Bella-
donna, ne fut fondée que sur une expérience, son autorité a suffi pour engager 
ici quelques personnes à essayer l’effet de ce remède sur des malades attaquées 
de cancer. J’ignore le détail et le succès de leurs tentatives ; mais le silence qu’on 
garde me fait juger que l’effet n’a pas répondu aux espérances qu’on avait conçues.

« Dans ces circonstances, la prudence demande qu’on s’abstienne d’un 
pareil remède, jusqu’à ce que l’expérience en ait mieux constaté les effets… » 
Restait ouverte, selon le médecin provençal, la perspective d’une mise à 
l’épreuve du solanum magnum virginianum, c’est-à-dire de la phytolacca 
americana, ou « raisin d’Amérique 229 ». Cette plante que l’on prenait par 
erreur comme appartenant à la famille du solanum furiosum, n’avait-elle pas 
fait l’objet de « quelques expériences favorables », « à la Nouvelle Yorck » ?

Le professeur Lambergen n’allait pas laisser sa victorieuse expérience 
obscurcie par les réserves sceptiques de collègues. Il en appelle en 1757 
au public français dans un article résolument intitulé : « Guérison d’un 
cancer à la mamelle par l’usage des feuilles de belladona prises en infu-
sion. » Celui-ci paraît dans le Recueil périodique d’observations de médecine, 
chirurgie, pharmacie, etc. qui allait devenir le Journal de médecine (O1). Il 
ne s’agissait que d’un résumé de la Lecture inaugurale de 1754, mais rédigé 
sur le ton de la découverte. Lambergen commençait par souligner qu’il 
n’aurait jamais osé expérimenter sur un malade la belladone, considérée 
par tous « comme un véritable poison », s’il n’y avait été conduit « par 
le conseil de trois illustres médecins », ses compatriotes, et s’il ne l’avait 
d’abord essayée sur lui-même. « La circonspection avec laquelle je me suis 

227. Dez., I, p. 554-556. 
228. Büchner 1754, § 108-109, p. 392-293 ; Astruc 1761, p. 93-94. Sur le premier : 

Kronick 2004, p. 46-47.
229. Parkinson 1640, p. 347.
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conduit dans le traitement, justifiera en partie ma témérité. » Le médecin 
faisait aussi retour sur ses interrogations concernant une plante dont ne 
se servait jusqu’à lui qu’en usage externe. « Toutes ces pensées différentes 
se croisaient dans mon esprit, et le tenaient dans une grande perplexité. » 

Le traitement long et douloureux qu’avait dû subir sa patiente, une 
blanchisseuse, avait été rendu supportable par le fait que la belladone 
enraya le « squirrhe » du sein, qu’elle rendit « bien amolli, et sensiblement 
diminué ». Le retour des règles « remit tout sur un bon pied ». La dame 
« s’est remariée, elle a accouché, elle a allaité son enfant ». « Que faut-il de 
plus pour constater la guérison ? » Voilà, s’émouvait Vandermonde, direc-
teur du Journal, une cure parmi les « plus brillantes qu’on ait faites depuis 
longtemps ». À maladie « terrible », « remède formidable ». Encore fallait-il, 
pour le concevoir et l’appliquer, un « observateur habile » – mieux : « un 
homme éclairé. » Le journal n’allait pas tarder à publier, dans la foulée, 
d’autres articles susceptibles d’accentuer l’attente d’une révélation digne 
d’une époque aussi « éclairée ».

Un autre médecin provençal allait, en 1759, rapporter un autre trai-
tement opéré par la belladone, dans un article du Journal de médecine 
consacré à un « squirrhe invétéré » (O2). On approchait de la révélation du 
remède de Störck. Michel Darluc, originaire de Grimaud, avait beaucoup 
voyagé, notamment en Allemagne, Italie et Espagne, avant de faire office 
de « médecin de campagne » à Callian et de se trouver nommé, quasiment 
« à son insu », professeur de botanique à Aix 230. Il s’imposera plus tard 
comme auteur d’une Histoire naturelle de la Provence (1782-1786). Il relate 
dans le Journal comment il eut pour patient un homme d’un tempérament 
« mélancolique », « attaché par état à l’étude, et d’une vie sédentaire », qui 
souffrait « d’une douleur fixe au côté droit du bas-ventre, immédiatement 
après la région du colon » (O2) 231. La douleur augmentait après les repas, 
« avec une tension, des tiraillements, des irritations marquées dans les 
parties ». Elle « ne se dissipait que par la chaleur du lit, ou par la situation 
horizontale que le malade gardait plus volontiers pendant le paroxysme ». 
Pour Darluc, tout ceci devait être dû « à un resserrement inégal et spasmo-
dique du canal intestinal, moyennant quoi l’air arrêté et condensé dans la 
cavité du colon, venait à se raréfier par la chaleur du lieu », etc.

230. Dez., II, p. 17-18 ; Collomp 2011.
231. Collomp 2011, p. 71-73 rapporte le traitement sans mentionner particulièrement 

le rapport des douleurs et des « glandes squirrheuses » au colon.
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Les remèdes traditionnels furent sans effet durable. Se succédèrent les 
« carminatifs anti-spasmodiques », « les relâchants, les anodins, les calmants, 
la saignée, les doux minoratifs, les délayants nitreux, les fomentations, 
les lavements appropriés, le petit lait chalibé, le lait d’ânesse », etc. Ils 
« n’amenèrent que des soulagements momentanés ». Il fallait poursuivre 
l’exploration. Darluc examinait le patient « le matin surtout », parce que 
« le relâchement du colon, toujours en spasme dans la journée, et moins 
douloureux alors, en permettait la recherche avec beaucoup plus de facilité » :

je sentis échapper sous mes doigts quelque chose de dur et de rénitent qui se cachait 
sous les replis des intestins, lorsque je les pressais, et où le malade se plaignait d’une 
vive douleur. Invité lui-même à faire cet examen, après diverses postures les plus 
commodes, il découvrit une traînée de glandes squirrheuses, dont la plus grosse 
excédait le volume d’un œuf, et qui s’étendait dans le colon même…

« Le malade maigissait à vue d’œil. » Il avait lu dans le Journal des savants 
« l’Extrait du livre de M. Alston, médecin anglais, sur la vertu de l’eau de 
chaux pour le calcul de la vessie 232 ». Il « s’imagina qu’elle pourrait fondre 
également ses squirrhes, et voulut en faire usage, contre mon avis ». Charles 
Alston, également élève de Boerhaave à Leyde, enseignait la botanique et 
la pharmacie à Édimbourg 233. Sa Dissertation sur la chaux-vive et l’eau-de-
chaux avait paru en anglais en 1752 et avait été publiée en français deux 
ans plus tard. Mis au régime Alston, le patient « maigrissait encore plus ». 
Des séjours aux eaux de Gréoux, dans les Alpes de Haute-Provence, puis 
à celles de Vals, en Ardèche, eurent de mauvais effets. D’abord, sur le 
conseil d’un « vieux médecin », le malade fit l’essai de l’élixir de Paracelse 
aménagé : une « recette incendiaire et caustique qui n’était pas relative 
à son tempérament » et qui rendit son colon plus douloureux, déplore 
le médecin. Indécrottable, le patient, à Vals, « employa tous les remèdes 
qu’on lui offrit ». Il « prit deux mois de suite une poudre qu’un moine 
d’une province éloignée, qui se faisait afficher dans les gazettes, débitait 
dans le public, pour une recette spécifique et nouvellement découverte 
par lui, contre toutes sortes de glandes squirrheuses, avec un emplâtre 

232. JdS, juillet 1755, p. 470-476. 
233. Schiebinger 2004, p. 150-153. Sur l’influence du modèle de Leyde à Édimbourg : 

Keel 2001, p. 25 sq. ; Bescond 2010, p. 171. 
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fondant, de sa composition ». Ce n’était que de l’éponge calcinée, « dont 
tout médecin connaît la vertu contre les glandes scrophuleuses »…

L’article de Lambergen en faveur de la belladone encouragea Darluc : 
« je jugeai que si ce végétal avait eu la vertu d’amener une suppuration 
louable dans un cancer ouvert, et de résoudre le restant de la mammelle, je 
pourrais bien attaquer avec le même succès celles de mon malade. » Celui-ci, 
raconte A. Collomp, accepta la cure à condition que le médecin en fasse 
d’abord l’essai sur lui-même. Darluc accepta 234. Il semble qu’il s’intéressait 
particulièrement aux « écrits de médecins allemands (ou autrichiens) sur 
l’ingestion, bien sûr à doses très faibles, de plantes vénéneuses », en vue 
de « nouvelles thérapeutiques » appliquées à des « maladies incurables ». 
Ainsi Störck sera « souvent cité dans l’Histoire naturelle de la Provence ». 

On abrège ici la relation du traitement administré à son trop sédentaire 
malade – elle compte plus de vingt pages. Après vingt mois de recours à 
la plante que les Provençaux appellent le noir bouton, le colon, comme 
l’abdomen, était « aussi flexible, aussi souple que dans l’état naturel ». 
Un autre essai sur une femme proche du « marasme » – l’état final de la 
maladie – confirma qu’on disposait désormais d’un remède « à opposer à 
des maladies aussi rebelles, et le plus souvent incurables ». Vandermonde, 
à nouveau, s’échauffe dans une note personnelle. Les expériences de 
Lambergen prouvent que la vertu de la plante « n’est pas imaginaire », à 
condition que celle-ci soit correctement utilisée. « Lumières », « prudence » 
et « constance » sont pour cela requises, car l’échec menace 235. 

Ainsi, Darluc avait lui-même recouru à la belladone sans grand succès 
dans le cas d’un cancer du sein, en compagnie de confrères, « MM. Bouvart 
et Pibrac 236 ». Le premier, Michel-Philippe Bouvart, avait été dès 1743 
membre associé de l’Académie des Sciences, puis était devenu professeur 
à la faculté de médecine en 1745 et détenteur de la chaire de médecine au 
Collège de France deux ans plus tard. C’était le modèle d’un certain type 
de patron universitaire jouissant d’une grande autorité dans la société.

234. Collomp 2011, p. 91-92. Il s’agissait alors de se procurer des feuilles d’une plante 
« qu’on ne trouve pas dans la région de Caillan, mais seulement sur les pentes des montagne 
de la Provence ». Elle lui fut fournie par « un jeune seigneur de Grasse, M. de Selles ».

235. Sur la prédiction, chez Buffon, Maupertuis ou Condorcet, « que les bornes de la 
vie humaine peuvent être repoussées quasi indéfiniment » : Lebrun 1995, p. 21.

236. Sur un autre examen collectif ou intervient Pibrac, parmi « huit soigneurs » : 
Hanafi 2012a, p. 101. Sur un réseau scientifique et médical en Provence : Brockliss 2002. 
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Hautain, despote envers ses confrères, il en était redouté à cause de la causticité de 
son esprit, et du dédain qu’il avait généralement de leurs connaissances et de leur 
habileté. Son peu de complaisance, et son inflexible franchise dans ses relations 
avec les malades, allaient jusqu’à la rudesse et la brutalité. Il ne leur épargnait pas 
les pronostics les plus fâcheux. Malgré cela, ou plutôt à cause de cela, Bouvart eut 
une vogue extraordinaire. Des manières singulières, une conviction avouée d’une 
grande supériorité, avec une certaine habileté pratique, manquent rarement leur 
effet sur le vulgaire. Bouvart fut donc aussi grand charlatan que grand médecin 237.

Il avait trouvé en Bordeu un adversaire qu’il jugeait à sa taille et auquel 
il s’opposa avec vivacité dans la question de la « colique du Poitou », qui 
anime le Journal de médecine et dont il éclaira la genèse 238. Tronchin ne 
trouvait pas davantage grâce à ses yeux et il s’allia à Vandermonde pour 
le critiquer.

Gilles-Bertrand Pibrac, ou encore Gilles de Bertrand Pibrac, était un 
compère qui portait à peine moins haut. Premier chirurgien de l’École 
militaire, il alignait des titres avec lesquels ses qualités ne semblent pas 
accordées : directeur de l’Académie royale de chirurgie, premier chirurgien 
de la reine douairière d’Espagne, chirurgien ordinaire du duc d’Orléans, 
chirurgien-major du régiment des Dragons du Roi 239. Protégé méridional 
d’Astruc, il reste « surtout connu par l’espèce de proscription qu’il jeta 
sur l’emploi des sutures pour la réunion des plaies 240 ». Rappelons que le 
titre de « chirurgien-major » était accordé à tout chirurgien occupant une 
fonction militaire, qui lui accordait donc un grade d’officier supérieur 241. 

Le traitement du cancer du sein entrepris par les trois confrères fut 
décevant. Après plusieurs mois d’utilisation de la belladone, « nous n’aper-
çûmes aucun changement sensible en bien ». Bouvart voulait cependant 
s’obstiner, disant que la plante « lui avait réussi quelquefois dans le cancer ». 
« On peut bien s’en rapporter à la bonne foi de ce grand praticien… » 

Vandermonde apportait pour sa part une note mesurée, mais optimiste. 
Il avait aussi expérimenté le remède. Si « nous n’avons pas eu la consolation 
de le voir couronné d’un succès complet », il avait constaté que l’infusion 

237. Dez., I, p. 498-500. 
238. Bescond 2010, p. 229 sq. ; Vila 1998, p. 336.
239. Bescond 2010, p. 71-72.
240. Dez., III, p. 713-714. 
241. Keel 2001, p. 94. 
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« calmait les douleurs » et « diminuait le volume du squirrhe ». Que d’autres 
« amis de l’humanité » s’attachent « à suivre de près un objet si intéressant ». 

Darluc délaissera d’autant moins l’attention accordée à la belladone et 
aux autres plantes vénéneuses réhabilitées par Störck que toutes se rencon-
traient, note encore Collomp, « sur les pentes de la montagne de Lure », 
ce qui leur accordait une mention détaillée dans l’Histoire naturelle de la 
Provence. La ciguë, « le balandino des Provençaux », apparaissait comme 
le poison le moins violent, de sorte que Darluc doute qu’il s’agisse de la 
même variété de plante que celle qui tua Socrate. L’auteur constatait du reste 
qu’au xviiie siècle, « les médecins plus hardis que les anciens l’ont ordonné 
dans plusieurs maladies ». Au contraire, il présumait que le Viennois avait 
employé une espèce d’aconit moins toxique que celle, à fleurs bleues, que 
l’on trouve « dans des vallées reculées situées au nord de Digne, entre Feichau 
et Barles », où elle porte bien son nom de tue-loup et d’estranglo-loup. Il la 
juge bien plus dangereuse que le colchique, que l’on appelle pourtant tue-
chien ou bramovaquo, c’est-à-dire « la plante qui fait bramer les vaches ».

Mais ces références à l’héritage de Störck offrent ici moins d’intérêt 
que la mention que Darluc lui réserve dans son poème sur L’inoculation 
victorieuse des préjugés et de l’envie, paru à Avignon en 1773 242. On y 
trouve le tableau classique de l’histoire de la conquête médicale, de Lady 
Montagu à son adoption continentale et à Catherine II 243. Le chant III 
ne manque pas non plus de pratiquer l’inventaire des remèdes dont peut 
s’honorer la médecine pour combattre la rage ou les maladies vénériennes, 
« fruits honteux de la licence outrée » qui marque le siècle 244. À côté de la 
« grande vérole », il est une affection plus mordante encore qu’a défié un 
« siècle fécond en brillantes merveilles ».

Dans les poisons de végétaux extraits
L’habile Stock rappelant à la vie
Tant de mourants exalte leurs bienfaits…

242. Collomp 2011, p. 182 sq. ; Seth 2008, p. 177, p. 436, qui indique « texte non 
localisé ». Voir Klassik Stiftung Weimar/Herzogin Anna Amalia Bibliothek, Monographien 
Digital.

243. Relevons un passage sur les inoculateurs de Genève : Rieder 2010, p. 350 sq. 
244. Darluc 1773, p. 33 sq. Rappelons que le lien avec l’acte sexuel avait été identifié 

dès l’origine, à partir d’une éclosion et d’une diffusion « post-colombiennes » particuliè-
rement détaillée (Mollaret 1997, p. 264-266).
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Darluc ne manquera pas de versifier sur le thème du « suc impur » qui, 
absorbé par Socrate, est devenu « remède universel » grâce au « médecin de 
S. M. Imp. en Autriche ». Une note précise que, si la ciguë prétend « guérir 
des cancers ouverts, des squirrhes, des tumeurs dures et volumineuses », 
Störck l’a appliquée « avec le succès que tout le monde sait à plusieurs maux 
analogues ». La révélation de la ciguë participe ainsi d’un poème militant 
composé « dans la vue de convaincre, s’il est possible, les incrédules »… 

Pierre-Joseph Amoreux reçoit de Jean-François Séguier, célèbre natu-
raliste et archéologue nîmois, à la fin de novembre 1783, une nouvelle : 
« On dit que Darluc est mort à Aix 245. » Amoreux répondra quelques jours 
plus tard qu’il regrette sa disparition bien qu’il ne l’ait connu que par un 
ouvrage laissé incomplet – l’Histoire naturelle de la Provence. En fait, il 
avait croisé son nom bien auparavant à la lecture du Journal de médecine. 
« M. Amoreux, docteur en médecine et correspondant de la Société royale 
des sciences à Beaucaire », n’avait-il pas publié en juillet 1760 dans le pério-
dique une « Lettre à M. Vandemonde, auteur du Journal de médecine, sur 
l’usage intérieur de la bella-dona » où il évoquait la lecture des « curieuses 
et utiles observations qu’ont faites MM. Lambergen et Darluc, sur l’emploi 
de la belladona, pour détruire le vice chancreux » (O3) ? 

Voilà, s’enthousiasmait Amoreux, « autant d’invitations à produire ce 
qu’ils ont observé de relatif aux cas proposés ». Le médecin y répondait 
par une expérience qui, à la vérité, n’attestait pas véritablement « l’usage 
assuré qu’on peut en faire intérieurement » de la belladone, mais qui prou-
vait « du moins son utilité pour éteindre le vice cancéreux ». Il racontait :

La femme d’un artisan, dans la trente-sixième année de son âge, sans avoir eu 
d’enfant, d’un tempérament vif et sanguin, de basse taille, assez replette d’ailleurs, 
quoique laborieuse, occupée aux fonctions pénibles de son état, et assujettie au 
régime qu’il exige, portait au sein, depuis sa jeunesse, une tumeur carcinomateuse 
d’un mauvais caractère, dont elle attribuait l’origine à un coup qu’elle avait reçu 
à la mamelle droite.

Cette explication du développement d’une telle affection était très 
courante. On l’a rencontrée on la rencontrera à plusieurs reprises. On esti-
mait que les accidents y étaient pour beaucoup. « La tumeur resta dans cet 

245. Dez., I, p. 111 ; Collomp 2011.
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état, jusqu’à ce qu’une frayeur que lui occasionna la chute qu’elle fit d’un 
cheval, supprima l’évacuation propre à son sexe » – refoulement humoral 
auquel on attribuait aussi, ordinairement, un engorgement laiteux du sein 
susceptible de dégénérer en cancer, ainsi qu’on l’a vu. Une « altération 
des liqueurs » se manifestait par des signes annonçant « une ulcération 
prochaine ». Au lieu de faire appel aux spécialistes, la dame reçut « sans 
distinction, de toute main, quantité de remèdes arbiraires ». L’un d’eux 
emporta un morceau de peau « de la grandeur d’un petit écu ». Voilà 
comment, à partir d’une « petite écorchure », « la peau se gerce, se déchire 
peu à peu », tandis que le mal « ronge » le sein « de proche en proche ». 

Le docteur Amoreux fut appelé au début du mois de décembre 1752 
auprès de la malade ; qu’il trouva dans les « plus cruelles douleurs », accablée 
d’un ulcère « hideux ». La description de la maladie devient insupportable. 
Elle ne pouvait être comparée, pour la rapidité avec laquelle elle se répand, 
qu’à « un feu dévorant ». « Quel remède à un mal si violent ? Il n’y avait 
que l’amputation à tenter, ou une cure palliative à mettre en usage. » 
On passera ici sur le traitement prescrit par Amoreux, où la belladone se 
mêlait aux feuilles « de morelle, de joubarbe, de saule », etc. Impossible 
de « diminuer sensiblement les douleurs insupportables qu’occasionnaient 
la dilatation des vaisseaux ou l’irritation de l’humeur cancéreuse sur le 
système nerveux » !

« Je n’avais pas vu depuis la malade », convient le médecin. Il la 
retrouva guérie, le cancer n’ayant « laissé d’autres suites que celle qui est 
inséparable des cicatrices ». Mais était-ce bien, précisément, d’un cancer 
dont souffrait l’épouse de l’artisan ? « Peut-on former quelque doute sur 
l’existence du vice chancreux dans cette maladie ? » Amoreux n’était pas 
un novice et sans doute la fonction de bibliothécaire de la Société royale 
de Montpellier, que lui confère l’État de la médecine en France en 1777, 
dut-elle ici lui venir en aide 246. Il va passer en revue les symptômes et les 
remèdes proposés en matière de cancer à partir d’Hippocrate et Galien, 
qui mettaient l’accent sur la suppression des règles. 

Il insistera particulièrement sur le lien entre la maladie et tout acci-
dent émotionnel susceptible de l’aggraver. « Sans le bouleversement que 
procura la chute qui fit notre malade, elle aurait peut-être porté (pendant 
longtemps), sans en être beaucoup incommodée, l’engorgement qu’elle 

246. La Servolle 1777, p. 375 mentionne « Amoreux » en tant que membre « de la 
société royale de Montpellier » et « médecin en survivance de l’Hôtel-Dieu ». 
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avait au sein depuis une quinzaine d’années. » Amoreux invoque en 
l’occurrence un cas célèbre. Nicolaes Tulp – le chirurgien de la Leçon 
d’anatomie de Rembrandt – rapporte dans ses Observations médicales que 
la fille du philologue et historien Jan Van Gorp, mieux connu sous le nom 
de Goropius Becanus, un des auteurs ayant contribué au développement 
d’une proto-théorie de l’origine commune des langues européennes (1519-
1572), fut affectée « pendant plus de quarante ans » d’un « carcinome qui 
était sans ulcération et ne lui occasionnait aucun dommage grave » 247. 
« En fait, il crut peu à peu, après tant d’années, en raison de la douleur 
ou de la démangeaion, ou à la suite de la fortune contraire de son mari. » 
Tulp suppose encore que la « bile noire s’est alors répandue plus abon-
damment », quand on eut traité la tumeur « de manière inconsidérée, sur 
le conseil d’un empirique, au moyen de je ne sais quel caustique » 248. Au 
lieu de « mettre en jeu un vice qui avait resté longtemps endormi dans les 
follicules glanduleux de la mamelle », commente Amoreux dans un français 
approximatif, « il aurait mieux valu pour elle laisser un mal au soin de la 
nature, que d’y employer des secours contraires ». Hippocrate lui-même ne 
donnait-il pas « pour maxime de ne pas toucher au cancer non ulcéré » ? Il 
disait exactement : « Il vaut mieux ne pas traiter ceux qui ont des cancers 
occultes. Les malades meurent bientôt s’ils font des remèdes ; s’ils n’en 
font pas, ils vivent plus longtemps 249. » 

Le docteur passera néanmoins ces derniers en revue. C’est que le 
double caractère du « vice chancreux », c’est-à-dire l’élément « pourris-
sant » et le « corrosif» », comme il a été dit plus haut, a « rendu la cure du 
cancer difficile » et que « cette difficulté a fait multiplier les remèdes », 

247. Tulp 1672, I, chap. 47, p. 88. Sur Tulp : Laignel-Lavastine 1944, p. 10 ; Huard/
Grmek 1968, p. 241, etc. Tulp diagnostica un cancer de la vessie (Ackerknecht 1963, p. 151). 

248. L’histoire de la fille de Goropius fut reprise par Wilhelm Fabry, autrement Fabry 
von Hilden, ou Hildanus, dans ses Centuries. Sur celui-ci, « sans doute le chirurgien le 
plus avisé de l’Europe » au début du xviie siècle, et sur sa référence à l’anatomophysiologie 
dans les travaux sur les tumeurs : Huard/Grmek 1968, p. 230 ; Grmek 1997c, p. 228 ; 
Stukenbrock 2003, p. 228. Tulp et Hildanus « réhabilitèrennt l’opération délaissée de 
certains cancers » (Ackerknecht 1963, p. 150). 

249. Aphorismes, sixième section, 38. Voir Dez., III, p. 151. Le Brun 1984, p. 20 
note : « Les remèdes n’ont souvent pour résultat que de rendre la maladie plus virulente : 
les religieuses qui observent leurs sœurs malades l’ont plusieurs fois noté. » L’observation 
devient « un leitmotiv du tableau de l’évolution du cancer d’Anne d’Autriche dans les 
Mémoires de Madame de Motteville et dans ceux de Mademoiselle de Montpensier ; les 
médecins ne manquaient pas de rappeler ce fait à la suite d’Hippocrate ». 
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dont « l’inefficacité a forcé de chercher dans ce qu’on n’avait pas encore 
éprouvé ». On a fait l’essai de la morelle, donc de la belladone, mais aussi 
de la jusquiame, de la « verge dorée » (solidago virgaurea), du « chardon 
bénit » (cnicus benedictus), du « chardon aux ânes » (onopordum acanthium), 
de « l’eau distillée de l’herbe à coton », etc. On a exploité les ressources 
de l’analogie en appliquant « des écrevisses, des cancres sur le mal, parce 
qu’on a cru y trouver une sympathie ». Il n’est pas jusqu’aux excréments 
humains dans lesquels on ait cherché des « préparations 250 ». Sans parler de 
celles dont on a perdu le souvenir, comme le secret de « poudre spécifique » 
révélé à l’alchimiste Jean-Baptiste Van Helmont par un « empirique 251 ». 
« On peut dire qu’on n’a jamais cherché tant de moyens ; jamais on n’a 
donné moins d’exemples de guérison. » 

Reste l’espoir de la belladone 252. « Quel bien pour la société », si celle-
ci prenait la relève victorieuse des remèdes inopérants. On ne s’arrêtera 
pas aux effets néfastes qu’elle peut produire, « prise à une dose outrée ». 
Il est bien d’autres drogues, rangées « dans la classe des poisons », « dont 
on peut tirer avantage ». Tels sont divers purgatifs : la « gomme gutte », 
résine fournie par la gotte du Cambodge, l’élaterium ou concombre 
sauvage, le jalap des Amériques, la scammonée 253. Même le safran a fait 
l’objet d’observations faisant état d’effets mortels, alors qu’on sert dans 
les aliments. L’auteur plaidera encore en faveur du mercure, de l’opium, 
de l’ellébore, dont l’étymologie même suggère que « si on en mange, on 
s’en trouve saisi et comme en danger d’être suffoqué 254 ». 

Amoreux va maintenant aborder plus spécifiquement l’époque contem-
poraine. Il rappelle de manière assez exacte l’essai anti-cancéreux de 

250. Le recours aux excréments et autres « superfluités » du corps humain est signalé 
par Charas dans sa Pharmacopée royale : Lebrun 1995, p. 70-71. Charas ne manque pas 
de mentionner les écrevisses. 

251. Sur le cancer « comme étant le résultat de la fureur de l’Archée », « âme végé-
tative » jouant « un rôle énorme dans le développement des manifestations morbides » : 
Laignel-Lavastine 1944, p. 11. 

252. L’auteur se réfère ici à la Strychnomania de Johann Mathias Faber de 1677.
253. Encyclopédie méthodique. Médecine, VI, 1793, p. 658 ; V, 1792, p. 700-701 ; 

VII, 1798, p. 715-716 ; XII, 1827, p. 710-711. Sur le jalap, « résine extraite de racines du 
Mexique » : Lebrun 1995, p. 69 ; Schiebinger 2004, passim. 

254. Encyclopédie méthodique. Médecine, VI, 1793, p. 753. Des solutions et pâtes à base 
de mercure étaient utilisées par « les Sumériens, Chinois, Indiens, Persans et Hébreux » 
de l’Antiquité dans les « cas avancés » de tumeurs (Hajdu 2011, p. 1097, qui renvoie à 
Wolff 1907-1914).
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Juncker, qui « déclare avoir vu des effets merveilleurs de la bella-dona » ; 
« mais comme il n’a pas beaucoup d’exemples à donner, il ne croit pas 
devoir exalter ce remède ». Enfin, Lambergen et Darluc vinrent. Amoreux 
terminera sa longue apologie de la belladone par un appel de caractère 
clinique : « C’est aux médecins employés dans les hôpitaux, qui offrent 
tous les jours l’occasion de faire usage du remède, de perfectionner un 
ouvrage si bien commencé. » 

III. LE DOCTEUR MARTEAU  
ET LA DAME AUX ORCHIS

Les interventions de Lambergen et de Darluc dans le Journal de méde-
cine n’impressionnèrent pas moins « M. Marteau, médecin à Aumale », à 
la frontière actuelle de la Picardie et de la Haute-Normandie. En janvier 
1761, il y publiait également une « Observation sur la guérison d’un 
cancer à la mamelle, par l’usage de la bella-dona, avec une nouvelle façon 
de préparer ce remède » (O5). 

En recourant à la plante, Marteau avait dû affronter « la voix du préjugé 
et de l’erreur ». « J’ai longtemps balancé à m’en servir. L’autorité d’un des 
plus célèbres médecins du royaume m’intimidait. Il blâmait absolument et 
sans réserve toute tentative à cet égard. Il m’assurait même que plusieurs 
de ses confrères avaient à se repentir de leur hardiesse à l’employer. » Il 
n’était pas jusqu’à « une dame de notre voisinage » qui n’y ait ajouté ses 
mises en garde. Atteinte d’un cancer, elle avait voulu « tenter la bella-
dona », « avant de se faire opérer par M. de la Faye », présenté plus haut. 
La « dame du voisinage » reçut aussi les avis de personnes qui rapportèrent 
« divers exemples de femmes, à qui ce remède avait, disait-on, fait tourner 
la tête ». « Quelle devait être ma perplexité… »

On a vu que le « sublimé corrosif » constituait la préparation ordi-
nairement utilisée contre le cancer. Le docteur Marteau l’avait lui-même 
employé « sans danger » dans un cas de « vérole bien caractérisée » et « le 
malade jouissait depuis trois ans d’une santé entière » (c’est le médecin qui 
souligne). « Pourquoi n’osais-je, avec les plus scrupuleuses précautions, 
essayer un remède moins dangereux que le sublimé ? » Par précaution, il 
consulta « l’analyse chimique de la belle-dona » dans le Traité de la matière 
médicale, ou histoire, vertu, choix et usage des simples médicaments d’Étienne-
François Geoffroy, un autre grand classique de la littérature médicale, datant 



88	 Soigner le cancer au xviiie siècle

de 1741, complété une dizaine d’années plus tard par Jussieu 255. Dépouillée 
« de la virulence de ses principes », la plante fut administrée avec succès à 
une jeune fille qui, « quoique bien réglée, avait le sein droit beaucoup plus 
gros que le gauche », sans qu’il présente « rien de cancéreux ». Il s’agissait 
à présent de risquer le remède « pour un cancer occulte ».

« Mademoiselle de Fautereau, actuellement âgée de quarante-cinq ans », 
« s’aperçut, au mois d’août 1756, qu’elle portait au sein droit un tubercule 
gros comme un pois ». « Deux ans se passèrent sans inquiétude », mais 
« le volume de la glande augmenta peu à peu ». « Au mois de mars 1759, 
le chagrin que lui causa la perte de son mari la développa rapidement. » 
À l’été, deux longs voyages enflammèrent les douleurs et réduisirent « cette 
dame à l’état le plus triste ». « Elle consulta à Abbeville M. Boullon, prati-
cien digne de la confiance dont il jouit dans sa province. » Ce médecin 256 
« conseilla l’extirpation ». Comme « le squirrhe commençait à s’étendre vers 
les glandes axillaires », le docteur Marteau insista dans le même sens 257. Mais 
l’intervention présentait des difficultés pratiques : « à qui avoir recours ? »

[La malade] était absolument hors d’état de soutenir les cahots d’une voiture, dans 
un pays où les chemins sont impraticables. Les chirurgiens de nos provinces, sous 
le nom de chirurgie, usurpent les fonctions du médecin, et n’ont pas la moindre 
teinture des opérations. Comment espérer fixer pendant une quinzaine, dans un 
château, un chirurgien qu’on aurait pu appeler d’une grande ville.

Tout cela engagea « la malade à essayer encore l’effet des bols fondants ». 
Le docteur se vit obligé, contre son gré, de maintenir un remède qui, en 
« deux mois et demi d’expérience », avait fait plus de mal que de bien. 

D’autres essais pour « tempérer l’acrimonie de la lymphe » échouèrent. 
On fit ainsi appel au laudanum, au lait d’ânesse ou à « l’opiat fondant », 
préparation aussi appelée « opiate fondante ». Dans sa Pharmacopée des 
pauvres de 1784, Nicolas Jadelot, professeur d’anatomie à l’université de 
Nancy, précise d’emblée : « On ne devrait donner le nom d’opiates, qu’aux 
électuaires qui contiennent de l’opium, et conserver celui d’électuaires à 

255. Robin-Romero 2010 ; sur sa correspondance : Rieder 2010, p. 24, p. 382. Sur 
les « simples », les pharmacopées et le développement d’une « pharmacie chimique » en 
marge d’une « pharmacie galénique » : Lebrun 1995, p. 67 sq., p. 71.

256. Enregistré dans La Servolle 1777, p. 486.
257. Rouëssé 2011, p. 8. 
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tous les autres ; cependant pour ne pas trop nous éloigner de l’usage, nous 
conserverons la dénomination impropre d’opiates à tous les électuaires 258. » 
L’électuaire est une forme médicamenteuse mêlant des poudres minérales, 
de la pulpe végétale, etc. à un liquide tel que le miel ou le « sirop des cinq 
racines », afin qu’elle soit administrée par voie orale. La Pharmacopée précise 
à propos de l’opiate fondante, dont la composition comporte de l’extrait 
de ciguë : « Ce remède convient dans les engorgements des glandes, dans 
les obstructions et les concrétions lymphatiques. » On comprend son usage 
dans le cas de la demoiselle de Fautereau. 

Après ces échecs, le moment était venu de proposer « ma teinture de 
bella-dona ». Abandonner tout-à-fait l’opiat fondant, c’était risquer de 
perdre la confiance que lui accordait à présent la malade. « J’étais jaloux 
de ne pas laisser échapper l’occasion de vérifier l’effet de ma teinture… » 
Celle-ci était administrée « sur les cinq heures d’après-midi ». L’opiat 
laissait généralement « une douleur d’estomac ». La belladone la dissipa 
« comme par enchantement ». Le traitement fit « naître l’espérance » : 
« diminution de l’atrocité des douleurs », « retour d’un très bon appétit 
et d’un sommeil tranquille ». Faux espoirs : de la Noël 1759 au 3 janvier, 
la glande se trouvait « remise à son premier état ». Il fallut en revenir à 
l’excision. « M. Barrié, chirurgien de Mantes, qui devait faire l’opération, 
en avait fixé le temps au mois d’avril. »

Nouvel « enchantement » : le traitement à la belladone, maintenu, 
produisit progressivement ses effets. Au moment où Marteau écrit, sans 
doute vers l’automne de 1760, le cancer a presque entièrement disparu, 
ne laissant qu’un « tubercule opiniâtre, de la grosseur d’un haricot, et qui 
demeure dans le même état depuis trois mois ». Le rétablissement a même 
résisté aux épreuves physiques que lui imposait la patiente. 

Cette dame a passé tout le printemps et l’été en promenades fatigantes, et dans le 
pénible exercice d’arracher des orchis. Si quelque chose avait été capable de ressus-
citer ses élancements, c’était à coup sûr ces efforts violents. Elle a fait plusieurs 
voyages, par des chemins très durs et raboteux ; rien n’a pu altérer son appétit, ni 
diminuer son sommeil : elle a même acquis un embonpoint qu’elle n’a jamais eu 259.

258. Jadelot 1784, p. 77-78 ; Labrude/Didelot s. d.
259. Roche 1993, p. 40-41 : « La route du premier xviiie siècle ressemble plus aux 

pistes des pays en voie de développement qu’à nos modernes nationales. Presque partout 
c’est une route naturelle, non construite, sauf autour de Paris, qu’il faut ravitailler et 
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On appelait orchis, lit-on dans le Dictionnaire de l’Académie française, une 
« plante dont les feuilles ressemblent à celles de l’olivier et dont les racines 
sont deux tubercules de la forme des olives », que l’on « mange cuits » 260.

Quant à la question posée par la manière dont la belladone agit sur la 
maladie, elle est « difficile à résoudre ». Il faudra encore, pour l’éclairer 
avec certitude, « bien des faits de pratique ». La plante, en provoquant les 
« oscillations » des solides dans les tumeurs, met-elle ceux-ci « en état de 
secouer, pour ainsi dire, l’humeur cancéreuse » ? La belladone s’apparente-
t-elle plutôt à « un fondant qui attaque, mine et dissout peu à peu ces 
congestions de lymphe caséeuse » – qui a la consistance du lait ? 

À part de « petits boutons au bras et à la poitrine », le traitement composé 
par le docteur ne fut pas accompagné des « symptômes qu’ont observés 
MM. Lambergen et Darluc ». Face à « l’espoir d’une guérison radicale », 
le médecin devait-il attendre, avant de faire connaître celle-ci ? Il répond : 
« je n’ai pu résister au désir d’encourager ceux de mes confrères qui pour-
raient se trouver dans l’irrésolution où m’avaient jeté l’autorité d’un grand 
praticien et le rapport peu certain de quelques événements funestes. » On 
dira son annonce dans le Journal de médecine « prématurée ». Mais « il n’est 
plus question de cancer, où il n’y a plus de douleur ». L’observation, en 
tout cas, produisit l’effet escompté. Non seulement elle fut reprise par la 
Gazette salutaire, mais ausssi, comme on l’a dit, dans les Observations de 
Störck où elle se présente en entrée des pièces d’approbation. 

Marteau évoquera plus tard les « correctifs » qu’il a mêlés à la bella-
done 261. Dans la « teinture » qu’il a composée, il utilisera la plante « qui 
croît dans nos forêts du comté d’Eu », en Normandie, étant « fatigué de 
la payer à Paris, l’hiver dernier, huit francs l’once » (30 grammes). Elle 
est du reste rare dans les environs de la capitale, où « on ne la rencontre 
qu’à Chantilly ». En revanche, « elle croît abondamment au château du 
Quesnoy, près Foucarmont, au village de Campneuville » (à Villers-sous-
Foucarmont) « et près les verreries du Courval et du Valdanois », lesquelles 

dont l’étoile de grands chemins a enraciné les réseaux en dépit de toute délocalisation, y 
compris vers les frontières, principalement au Nord-Est. […] Étroite, capricieuse, la route 
serpente dans les fonds de vallée quand ils s’y prêtent ou sur les crêtes au moindre accident 
de relief. Dense en plaine, elle se réduit à l’essentiel en montagne ou dans les zones isolées 
de l’Ouest. » Sur « L’évolution des réseaux », « Des hommes, des chemins et des routes », 
« Circulation, lenteur, vitesse », à l’époque des Lumières, voir aussi Roche 2011, p. 215 sq.

260. Dict., 1762, p. 259. On désigne aujourd’hui par ce mot un genre d’orchidées. 
261. O15, p. 26-27. 
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sont bien connues. « Les paysans de ces cantons la connaissent sous le nom 
d’yeux du diable, à cause de la noirceur de son fruit. » 

Le docteur Marteau rapporte par ailleurs, au détour d’un des épisodes 
de la cure subie par la « dame aux orchis », qu’il utilise « depuis quatre 
mois » de « la poudre de ciguë » avec des malades qui ne s’en portent 
pas plus mal 262. La chronologie est respectée, si l’on songe que le Journal 
avait fait l’apologie de la méthode Störck en mai 1760 et que l’article de 
Marteau sur la belladone paraît en janvier 1761. Dès février 1761, celui-ci 
donnait une « Observation sur les bons effets de la ciguë dans les maladies 
scrofuleuses » (O6). La liaison entre belladone et ciguë, sur le plan de la 
presse, était consacrée. 

262. Ibid., p. 19. 





III

Le « Petit Livre » de Störck (1760)

Déçue par les « empiriques » et les « charlatans », éprouvant le blocage 
trop longtemps opposé par « l’ignorance » et « la mauvaise foi », la méde-
cine des Lumières reçut la découverte de Störck comme l’annonce d’une 
régénération à travers laquelle on apercevait, autant que des promesses 
de survie au plus terrible des maux, le véritable avènement d’un homme 
nouveau. Anton Störck incarnait de manière exemplaire celui-ci. Né en 
1731, d’origine modeste, il avait été élevé comme orphelin dans un hospice. 
Il se révéla élève brillant à l’université de Vienne, où il suivit les cours de 
Gerard Van Swieten. C’est dire qu’il s’inscrivait dans une tradition pour 
laquelle a été revendiquée – et discutée – l’innovation d’un enseignement 
clinique annonçant la grande mutation située par M. Foucault à partir 
de la fin de Lumières. 

Ainsi qu’il a été souligné, « c’est Boerhaave qui aura la plus grande 
influence sur les médecins d’Europe au cours du xviiie siècle 263 ». La place qu’il 
accorde à la chimie sera relevée par le physicien Pieter Van Musschenbroek, 
qui appelle ceux pratiquant la naissante discipline « les vrais anatomistes du 
corps », parce qu’ils révèlent « des mystères que l’esprit le plus pénétrant 
n’eût pu découvrir et dont on n’eût jamais eu aucune idée ». Ainsi, ajoute 
Willem Jacob’s Gravesande vers 1720, la Hollande paraît tout occupée 
de bons esprits faisant des expériences « à l’aide d’un grand nombre d’ins-
truments de grand prix », « à la recherche des propriétés et des opérations 
des corps ». À partir de là et de l’apport de l’expérimentation anglaise se 
développeront des cabinets qui donnent lieu notamment, sous l’influence 
maçonnique, à la Société des arts, née à la fin des années 1720. 

Succédant à Van Swieten, Störck connut une carrière fulgurante. Reçu 
docteur en médecine en février 1757, il était nommé l’année suivante 
premier médecin du Bäckenhäusel, maison d’hébergement pour les pauvres 

263. Bescond 2010, p. 94-96, p. 341 sq. qui cite Van Musschenbroek et ‘s Gravesande ; 
Roche 1988, p. 321.
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de Vienne, et il se trouvait en 1760 – n’ayant pas atteint l’âge de 30 ans – 
attaché à la maison impériale et à l’empereur François Ier. Son souci 
d’assurer la meilleure organisation médicale viennoise fut décisif. Il se 
manifesta notamment à propos du financement de l’université et de sa 
faculté de médecine. « Il s’agit là », disait-il, « d’une des questions les plus 
importantes dont doive se préoccuper un État bien organisé en faveur de 
la conservation de ses citoyens. La puissance de celui-ci grandit ou diminue 
en fonction de la masse croissante ou décroissante de ses sujets. Ne pas être 
ou être handicapé par la maladie en vue des besoins de la société, telle est 
la considération qui doit prévaloir. Tous les besoins civils dépendent de 
l’état physique de notre corps 264 ».

On a vu que le Libellus parut à Vienne la même année sous la marque 
de Trattner. L’originale latine servit-elle à Vandermonde pour annoncer 
l’ouvrage dans le Journal de médecine de juin ? La première traduction fran-
çaise obtint la permission tacite d’imprimer le 10 juillet 1760 seulement. 
Elle parut cette année-là sous la double adresse de Vienne et de Paris chez 
Jean-Baptiste-Paul Valleyre fils, « rue Saint-Jacques, près la Fontaine Saint 
Severin, au Bon Pasteur ». Comme il était courant, la référence formelle à 
Vienne présentait surtout un caractère publicitaire. Déduira-t-on des dates 
que Vandermonde se basa sur l’original latin ? Lui aurait-on communiqué, 
avant juillet 1760, un exemplaire destiné à hâter la publicité du livre ? 
D’autres éditions en français suivirent : en 1761, avec ou sans la marque 
du Parisien Pierre-François Didot le Jeune, puis en 1762 et en 1763 (sur 
cette dernière, voir ci-dessous). 

Poursuivant sur sa lancée, Störck publiera dès 1762 chez Trattner 
d’autres Petits Livres réhabilitant des plantes nocives ou susceptibles 
d’entraîner la mort, comme la stramoine, la jusquiame, l’aconit ou le 
colchique d’automne, tandis qu’il donnait chez le même éditeur, en 1765, 
un Petit ouvrage contenant la poursuite des expériences et des observations sur 
de nouveaux médicaments 265. S. Horn a montré comment Störck, s’inter-
rogeant sur les effets de perturbation mentale produits par le stramonium 
chez des individus sains, était susceptible de soigner des malades atteints 
de convulsions en vertu du principe de similitude fondant l’homéopa-
thie. Il est indéniable que le Viennois « a exercé une grande influence sur 

264. Cité par Horn 2003b, p. 189 ; Horn 2008, p. 220-222.
265. Störck 1762b et 1763a. Sur l’histoire de l’utilisation de la jusquiame et de la pomme-

épineuse comme « calmants » : Spielmann 1774, chap. 5, d’après GS, VI, 9 février 1775. 
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Hahnemann » en définissant « le modèle d’équilibre et les bases métho-
logiques » qui caractériseront l’œuvre de celui-ci trente ans plus tard 266.

I. LA CIGUË AVANT STÖRCK

Après avoir traité de la belladone, Astruc écrit dans son Traité des maladies 
des femmes : « L’autre plante, que l’on a proposée pour la guérison du cancer, 
est la ciguë, Cicuta, mais la ciguë terrestre, qu’il faut distinguer de la ciguë 
aquatique 267. » L’utilisation médicale de la plante fait l’objet d’un assez long 
Mémoire pour servir à l’histoire de l’usage interne de la ciguë, qui figure en tête 
des Observations nouvelles sur l’usage de la ciguë publiées par Störck en 1762. 
Celles-ci rassemblent en français le Libellus secundus et le Supplementum parus 
l’année précédente pour compléter le Petit livre de 1760 268. Le Supplementum 
fut réédité en 1764 269. Le Mémoire ne porte pas de signature mais il est dû 
à Achille-Guillaume Le Bègue de Presle, « docteur-régent de la Faculté de 
médecine de Paris et censeur royal 270 ». De ce dernier, l’histoire a retenu d’une 
part l’amitié qui le lie à Rousseau et des ouvrages témoignant d’une « intention 
bien philanthropique, mais bien illusoire, de faire de la médecine un art à la 
portée de tout le monde », dans lesquels se trouve néanmoins mise en œuvre 
« beaucoup d’érudition 271 ». Celle-ci caractérise amplement le Mémoire. 

Parmi les auteurs qui ont écrit sur la ciguë et « qui en ont recommandé 
l’usage interne comme salutaire », après qu’ils aient « vu en absorber », les 
trois-quarts relèvent de l’Antiquité 272. « Tandis que les Athéniens donnaient 
la mort à Socrate en lui faisant boire la ciguë, Hippocrate faisait boire la 
décoction de la même plante, pour rendre la santé. » Mais l’écart séparant 
son « autorité » des « idées reçues » ne suffit pas pour les changer : « les 
remèdes dont il se servait n’étaient connus que du petit nombre de ceux qui 

266. Horn 2003a, p. 37-39. 
267. Astruc 1761, III, § 8, p. 324-326 ; Astruc 1763, III, p. 95-97. Sur l’histoire de 

l’utilisation de la ciguë comme « calmant » : Spielmann 1774, chap. 5. 
268. Störck 1761c, 1761d, 1762a et 1763b. 
269. GS, XXV, 19 juin 1777. 
270. Journal des savants, octobre 1762, p. 686-690 ; mentionné parmi les Livres 

nouvellement imprimés, ou qui sont sous presse, chez Didot le jeune, en 1763.
271. Dez., I, p. 336-337. 
272. Störck 1762a, p. xxxi-xlii. On y trouve un tableau analogue à celui dressé par 

Astruc concernant les idées des Anciens et des Modernes sur la ciguë, dans un ordre chro-
nologique éventuellement différent. 
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le voyaient pratiquer, et ce sont ses disciples et ses écrits qui ont transmis 
à la postérité l’usage de la ciguë. » La discordance entre savoir « reçu » et 
innovation planait en quelque sorte sur l’histoire de la médecine, mettant 
en évidence au bénéfice de Störck la solitude de l’homme éclairé. C’est 
dans son ouvrage sur la Nature de la femme qu’Hippocrate « met la ciguë 
au nombre des médicaments internes, qui conviennent dans les maladies 
de la matrice ». 

Galien, « le plus célèbre des médecins grecs après Hippocrate », évidem-
ment instruit des circonstances de la mort de Socrate, n’aurait pas manqué 
de contester la nature exclusivement toxique de la plante s’il en avait été 
convaincu. Mais loin de « mortifier les médecins, en leur reprochant 
d’employer des remèdes qui étaient nuisibles », il en recommande au 
contraire l’usage interne, en petite quantité, en particulier « comme une 
dernière ressource, comme on emploie un remède puissant dans des maux 
extrêmes ». Rassemblant les traitements effectués par des confrères grecs ou 
latins, Galien fait état du recours à la ciguë contre « la violence des douleurs 
de colique », ainsi que l’appliquait le Crétois Andromaque, médecin de 
Néron. Une autre composition évoquée par Galien « est celle qu’employait 
Musa, médecin d’Auguste, dans les cas d’enrouement ou d’extinction de 
voix, et lorsqu’une humeur séreuse et âcre se jetait sur les organes de la 
respiration ». La ciguë avait également été mise à l’épreuve dans les cas de 
« douleurs hystériques ». « Il y a dans Galien beaucoup d’autres formules 
où se trouve la graine de la même plante. » Tout cela, on l’aura noté, ne 
faisait pas état de guérison de tumeurs ou de cancers. 

Par contre, selon P. Darmon, on trouverait dans le De arte medica 
d’Aulus Cornelius Celsus, « l’Hippocrate latin », au ier siècle de notre 
ère, la première mention « de l’usage des caustiques, sans doute à base 
de ciguë », pour éviter de recourir à l’extirpation 273. Et les « seuls caus-
tiques en usage jusqu’à la fin du xviiie siècle » seraient « à base de ciguë 
et de poudre d’arsenic », cette dernière s’étant jointe à la composition 
anti-cancéreuse depuis que « l’alchimiste arabe Gerber » – autrement dit 
Jabir Ibn Haiyan (721-815) – « avait fait la découverte de cette poudre 
inodore et sans saveur qui tue infailliblement ceux qui l’absorbent 274 ». 
Mais Fourcroy, dans l’article de l’Encyclopédie méthodique consacré aux 

273. Darmon 1993, p. 70-74. 
274. Mais la pâte d’arsenic était déjà utilisée par les anciens Égyptiens contre les tumeurs 

et cancers (Hajdu 2004 ; Hajdu 2011, p. 1097). 
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« Caustiques », comme on le verra, ne fait pas état de la ciguë – peut-être 
en raison du discrédit qui affectait alors celle-ci. On retiendra l’idée selon 
laquelle le traitement se cherchait, avec l’arsenic, décidément du côté des 
substances les plus mortifères.

Cependant, poursuit Le Bègue, « tous les médecins de l’Antiquité » 
connaissaient déjà cette vertu de la plante en matière de « fureur utérine », 
selon « M. Astruc, qui a une si vaste érudition 275 ». Parmi ceux-ci, Le Bègue 
cite d’abord « le savant Mercurialis ». Girolamo Mercuriale, professeur de 
médecine à Padoue, exerça aussi à Bologne et à Pise ; il connut la cour de 
Vienne. Dans ses Explications sur les maladies des femmes de 1582, il recom-
mandait l’usage interne de la décoction de ciguë pour « les affections de la 
matrice où il est nécessaire de diminuer l’ardeur de cette partie ». Basile de 
Césarée, Père de l’Église du ive siècle, « célèbre médecin et théologien », 
ne rapportait-il pas dans une de ses Homélies qu’il a vu « éteindre par la 
potion de ciguë des désirs frénétiques 276 » ? Le Bègue ponctue ces premières 
références en écrivant : « Une opinion ne porte-t-elle pas le caractère de 
la certitude, lorsqu’elle est comme celle-là commune à tous les savants, 
et qu’ayant été soumise à l’expérience, celle-ci a prononcé en sa faveur » ? 
Sans qu’il soit encore question d’affection tumorale, on pouvait alléguer 
que ces observations faisaient écho au principe d’Hippocrate quand il 
inscrivait la ciguë parmi les médicaments « qui conviennent dans les 
maladies de la matrice ».

On approchait de la découverte de Störck avec « Paul Reneaulme, 
médecin de Blois, qui a fait imprimer ses ouvrages au commencement du 
dix-septième siècle », où il « a inséré deux observations d’obstruction au 
foie guéries par la ciguë » 277. Reneaulme, né vers 1560, donna en 1606 
des Observations tirées de cures où celles qui nous intéressent portent les 
numéros 3 et 4 278. La première concerne un « Maure » ou un « Noir » 
qui présentait une « grosse protubérance au foie ». De la racine de ciguë, 
« desséchée à l’ombre et réduite en poudre », « infusée pendant douze heures 
dans du vin », lui fut administrée sans qu’il en éprouve aucun problème 
de cœur ou vomissement. Il la rejeta dans beaucoup d’urine et s’en sentit 

275. Störck 1762a, p. xxxviii-xxxix. 
276. Mercuriale 1601, p. 189 ; Ferrand 1990, p. 555.
277. Sur la mention du cancer du foie chez Celse : Hajdu 2011, p. 1097. Voir aussi la 

dissertation de Hoffmann De scirrho hepatis de 1722 (en coll. avec H. Schmidt). 
278. Reneaulme 1606, p. 4 ; Hecker 1839, p. 461. 
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mieux. Mais Reneaulme, rapporte l’autre Observation, fit reprendre à 
la même personne, « retombée dans la même maladie qu’auparavant », 
la même décoction en augmentant la dose, ce qui accrut la sudation et 
produisit un meilleur effet. « On peut s’étonner en la matière », poursuit 
le médecin de Blois, « de la disposition particulière de l’homme » – de 
son « idiosyncrasie » – qui fait qu’il peut trouver « salutaire la racine d’une 
herbe vénéneuse ». Le précurseur terminait la seconde observation, note 
Störck, en ajoutant « que les exemples qu’il apporte ne sont pas les seuls 
qu’il ait de l’effet salutaire des plantes que l’on regarde comme nuisibles ». 

Reneaulme ne fut guère récompensé de sa curiosité expérimentale. 
L’idée de chercher des remèdes chimiques principalement tirés de Galien, 
ainsi que l’annonce le titre complet des Observations, heurta la conception 
traditionnelle et son image des « poisons », de sorte que les apothicaires 
et la faculté de médecine de Paris lui intentèrent un procès. Au moins 
put-il compter sur l’appui d’un homme, Pierre Dupuy, dont il avait été 
le précepteur et qui, en compagnie de son frère, va fonder une Académie 
de la libre-pensée se réunissant quotidiennement à l’hôtel de Thou – là 
où se tiendra beaucoup plus tard la résidence de Panckoucke, imprimeur 
des Lumières. Il ne fait guère de doute que ces esprits avancés ont pu 
maintenir un peu du souvenir de l’expérience de Reneaulme. Johann 
Friedrich Gmelin, dans son Histoire générale des poisons de 1777, pourra 
encore le mentionner parmi les nombreux apologistes des vertus de la ciguë. 
L’ouvrage constitue sans doute l’inventaire cumulatif le plus étendu qui 
ait été donné, pour toute l’Europe, des partisans de Störck 279.

Le Bègue de Presle écrivait par ailleurs : « On lit aussi dans l’histoire 
des plantes du plus grand naturaliste de l’Angleterre, Jean Ray, qu’un 
médecin ou charlatan anglais, nommé Boule, employait dans les fièvres 
malignes et la fièvre quarte, la racine de ciguë en poudre, comme diapho-
rétique », etc. Dans son Historia plantarum generalis (1686-1704), Ray 
écrit en effet qu’il a lui-même fait un jour l’expérience de cette poudre 
comme étant, à raison de « vingt grains », le meilleur médicament pour 
faciliter la transpiration et il renvoie, sans détail, à un certain Bowle 280. 

279. Gmelin 1777, p. 368-371.
280. Ray 1693, livre IX, p. 451. On laisse ici de côté la question de la date que portent 

des exemplaires du t. I qui ont été consultés. Frank N. Egerton veut bien me confirmer 
que les ouvrages classiques de Raven 1986, Pritzel 1972, p. 257, etc. donnent bien la date 
de 1686 pour le t. I de l’Historia plantarum. 
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Mais ceci est précédé d’une information que Le Bègue et Astruc omettent 
curieusement, car elle s’avère davantage en prise avec la nouveauté dont 
se réclame le premier 281. 

On connaît, dit Ray, le caractère vénéneux de la plante et combien 
elle fut fatale à Socrate. « Néanmoins, on en use fréquemment chez les 
modernes dans la tumeur et l’inflammation de la rate : le suc cru est employé 
de l’extérieur comme emplâtre pour la rate » – avec renvoi à « Schrod », 
c’est-à-dire à Johann Schröder, auteur d’une Pharmacopée médico-chimique 
de 1655. La ciguë s’y trouve effectivement mentionnée contre « la tumeur 
ou l’inflammation de la rate », en « emplâtre splénétique 282 ». Ray reprend 
ici ce qu’il écrivait déjà en 1670 dans son Catalogue des plantes d’Angleterre 
et des îles voisines 283. Il reproduit ensuite, à partir du même Catalogue, une 
observation qui n’est pas moins intéressante puisqu’on y lit – sous une forme 
quelque peu laconique – que des « médecins très expérimentés » utilisent 
la « ciguë chaude » comme « adoucissant », en emploi « externe », mais 
aussi pour « dissiper puissamment les tumeurs dures » comme celles des 
« ganglions », « par des cataplasmes » mêlant « ciguë et ammoniaque 284 ». 
L’information renvoie à Walter Needham, un ami très proche de Ray, 
médecin et anatomiste qui fut membre de Trinity College, à Cambridge, au 
milieu du siècle, élu à la Royal Society en 1667. « Ray reconnaît constamment 
son aide », souligne C.E. Raven, « particulièrement en ce qui concerne les 
propriétés médicales des plantes dans le Catalogue de 1670 285 ». Si Le Bègue 
mentionne également Schröder parmi les devanciers de Störck, c’est à 
travers les commentaires de la Pharmacopée donnés en 1675 par Friedrich 
Hoffmann l’Ancien (1626-1675), dont le fils Frédéric (1660-1742) fut le 
rival de Stahl. On y recommandait « comme un excellent remède contre 
le scorbut la racine de ciguë cuite avec les aliments, ou même crue 286 ». 
Mais à nouveau, un passage ramenant la ciguë vers la tumeur cancéreuse 
et les maladies des femmes était omis. Hoffmann y faisait d’abord allusion 
à l’emploi de la plante, « sous forme d’emplâtre », dans le cas du « squirrhe 

281. Sur l’expérimentation négative de la ciguë chez Astruc : Schiebinger 2004, p 170. 
282. Schröder 1655, art. 97, p. 47. Sur la mention du cancer de la rate chez Celse : 

Hajdu 2011, p. 1097. Pour un portrait de Schröder : Saïdou/Grignon 2004/2006.
283. Ray 1670, p. 72 ; ibid., index : « Splenitica. Ceterach, Cicuta », etc. 
284. « Needham » est cité abondamment dans le Catalogue des plantes d’Angleterre. 
285. Raven 1986, p. 46. 
286. Hoffmann 1675, p. 441 ; Störck 1762a, p. xl. 
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du foie », « souvent avec le plus grand profit ». Par ailleurs, poursuivait 
l’auteur, « je pense avec Simon Paulus » – médecin du roi Christian IV de 
Danemark – « qu’on ne montre pas assez de prudence dans l’utilisation de 
la plante, quand il s’agit de contenir les seins qui augmentent de volume 
et deviennent abondants chez les jeunes filles et les femmes, et quand on 
veut supprimer l’écoulement de lait chez les femmes en couches ». On a 
vu quelles conséquences négatives étaient attachées, depuis l’Antiquité, à 
cet écoulement.

Ayant accumulé ces divers témoignages européens, en ménageant 
une marge de nouveauté et de découverte personnelle, sur le plan des 
« squirrhes », Le Bègue pouvait conclure : « Voilà, je crois des autorités 
en assez grand nombre et assez fortes, pour rassurer sur l’usage interne 
de la ciguë 287… » Pourtant, ajoute Astruc, « ces autorités et ces exemples 
ne faisaient aucune impression : la prévention contre la ciguë subsistait 
toujours ». Ainsi, « on ne saurait que louer le courage de M. Antoine 
Stoerck » d’avoir brisé le cercle d’oubli et de silence constitué autour de 
ceux-ci. 

La presse se chargera d’ajouter un nom germanique à la liste des pion-
niers de la ciguë. Dans une lettre adressée le 15 mai 1763 au Journal de 
Vandermonde, « M. Philip, médecin de la Faculté de Paris 288 », remettait à 
l’honneur « un ouvrage déjà ancien » annonciateur des découvertes révélées 
par le périodique, et plus particulièrement des traités réhabilitant « l’usage 
interne du stramonium et de l’aconit », lesquels « sont, sans contredit, de 
nouveaux titres qui assurent à M. Störck l’estime et la reconnaissance du 
public » (O21). Il ne s’agissait donc pas « de lui refuser le tribut d’éloges 
qu’il mérite », par « l’étendue de ses lumières » et « la sagesse de ses conseils », 
qui font « surtout honneur à son cœur », ou « de vouloir affaiblir, par des 
contradictions déplacées, la haute réputation qu’il s’est acquise si légiti-
mement ». Il n’ambitionnait que d’indiquer « une voie » qui lui semble 
« inconnue » et « dans laquelle se trouvent aplanies toutes les difficultés 
qu’opposait à son zèle sa trop grande timidité ». 

L’ouvrage en question était curieusement intitulé Traité médical sur la 
vertu médicale des poisons. Dû à Melchior Frick, natif d’Ulm, il avait paru 

287. Ibid., p. xlii. 
288. Celui-ci a occupé les fonctions de doyen de la faculté de médecine. Sa scolarité 

médicale a permis de reconstituer celle en usage à Paris, « la mieux connue » (Huard 
1986, p. 177). 
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en 1693. Son auteur allait tout faire pour donner à sa découverte la publi-
cité qu’elle méritait. En 1699, il revenait sur le sujet dans des Paradoxes 
médicaux dans lesquels on traite en profondeur de très nombreux sujets curieux 
et utiles contre les opinions communes des médecins. En 1710, il republiait 
des Paradoxes sur les poisons dans lesquels est prouvé de façon très curieuse et 
contre l’opinion commune des médecins, par des expériences, par des raisons et 
par l’autorité d’hommes très célèbres dans l’art de la médecine, que les poisons 
utilisés en interne et externe non seulement ne sont pas nocifs, mais qu’ils 
constituent des remèdes les plus efficaces et le refuge ultime du médecin et du 
malade dans les cas de maladies désespérées. Comment formuler davantage 
qu’il s’agissait là du livre d’une idée et d’une vie ? 

Dans leur toujours utile Dictionnaire historique de la médecine ancienne 
et moderne, Jean-Eugène Dezeimeris et ses collaborateurs détaillaient les 
remèdes réhabilités par Frick, tirés « de l’arsenic, du sublimé corrosif, de 
l’aconit, des cantharides, de l’euphorbe, de l’esula, du concombre sauvage, 
de la coloquinte, de l’ellébore blanc, de la pierre d’azur, de la litharge, de 
l’opium, du pavot, de la ciguë, de la mandragore, du solanum, du cyno-
glosse, de la noix vomique, du safran et du tabac 289 »… 

Quant à l’article du docteur Philip, il commençait par placer l’entreprise 
de Frick, et conséquemment celle de Störck, sous la devise que l’ouvrage 
du premier portait en épigraphe : Non timidè, nec temerè, « Sans crainte, 
mais pas à la légère ». Le correspondant insistait beaucoup, à force de 
citations latines, sur le retournement opéré par le médecin d’Ulm, dont 
l’audace avait rencontré chez certains la même opposition conservatrice 
que son confrère de Vienne. Car il ne s’agissait pas, en 1763, de farder les 
critiques dont Störck faisait l’objet.

Les petites controverses qu’il a essuyées de la part des médecins même lui donnent 
encore une sorte de conformité avec Friccius. L’objet de ce dernier, qui n’était 
que l’utilité publique, n’a pu le sauver des traits de l’envie et de la jalousie de ses 
contemporains. M. Störck n’a-t-il pas éprouvé le même sort, en ayant les mêmes 
vues, en suivant la même carrière ? 

289. Dez., II, p. 402-403. Sur l’utilisation de l’opium, du solanum nigrum et de la 
mandragore comme « calmants » : Spielmann 1775, chap. 5, d’après GS, VI, 9 février 1775. 
Sur l’arsenic : Rouëssé 2011, p. 146. Voir aussi « Sur l’usage de l’arsenic dans les affections 
cancéreuses, par M. le docteur Tilenius, médecin à Lauterbach ; morceau traduit de la 
Bibliothèque Chirurgicale de M. Richter, vol. V, part. 3 » dans GS, XXIX, 27 sept. 1781. 
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En quoi le premier médecin annonçait-il le second ? La jusquiame 
remise à l’honneur par Störck était « recommandée dans Friccius pour 
la toux, l’hémophtisie, le flux immodéré des mois, la rétention d’urine », 
etc. : rien qui appartenait à l’ordre du squirrhe ou du cancer, même si on 
y ajoute l’épilepsie et – c’était dans l’air du temps – les affections morales 
qui relève chez les femmes des « effets de la peur ». Il en allait de même de 
l’aconit, « fébrifuge bien décidé ». Mais une troisième plante donnait au 
docteur Philip l’occasion d’introduire à un autre aspect de l’enthousiasme 
suscité par Störck.

Celui-ci avait fait l’éloge du stramonium, que Frick confond avec la 
belladone. Ce dernier désigne du reste la plante dont il va signaler les 
propriétés par le nom latin de la belladone : solanum maniacum. Le Journal 
reproduit ainsi l’argument de Philip.

Comme on a fait il y a quelques années beaucoup d’expériences sur cette dernière 
plante, je ne crois pas moins intéressant de vous dire ici ce que Friccius en a pensé. 
Il s’en faut bien, selon lui qu’elle soit si redoutable. Il lui attribue les mêmes vertus 
qu’à l’opium. Il n’emploie les feuilles qu’extérieurement ; mais on peut se servir, 
pour l’intérieur, de l’écorce de sa racine, de sa racine même et de ses baies. 

La manière de préparer le suc de la belladone rappelait « le sirop de 
Gesner, dont il faisait un secret, et qu’on dit être si efficace ». Le sirop en 
question, dû au naturaliste mais aussi linguiste zurichois Conrad Gesner 
(1516-1565), n’était-il pas recommandé pour « apporter le sommeil, stabi-
liser les fluxions, lever les douleurs, soigner la dysenterie » ? D’ailleurs, le suc 
de belladone n’est-il pas « encore regardé comme un grand ophtalmique », 
« surtout efficace dans la maladie des yeux qu’on appelle epiphorâ, qui 
entraîne si souvent la fistule lacrimale » ? En conclusion, le correspondant 
du Journal demandait, s’adressant à Vandermonde :

Vous voyez, Monsieur, que, du temps de Friccius, on se trouvait exposé, comme 
aujourd’hui, à l’ignorance, la mauvaise foi, et l’effronterie des empiriques et des 
charlatans. Il est malheureux que ce soient les médecins eux-mêmes qui aient donné, 
quoique innocemment, la première occasion à ces abus dont nous gémissons ; il 
leur serait honteux de les perpétuer. 



	 Le « Petit Livre » de Störck (1760)	 103

II. UNE EXPÉRIMENTATION EXEMPLAIRE

La présentation de l’ouvrage de Störck, dans le Journal, commençait 
en ces termes :

Ce n’est pas sans fondement que Van Helmont a dit dans son Pharmacologium 
ac dispensatorium modernum, ad majores et heroïcos medentum usus venena tam 
horrida servantur. En effet les grandes maladies supposant de grands désordres dans 
l’économie animale, il faut, pour les guérir, des remèdes capables de produire de 
très grands changements : aussi voyons-nous que les remèdes les plus actifs font 
de grands ravages, et sont de véritables poisons, lorsqu’on les donne à trop fortes 
doses. Il n’est par conséquent pas étonnant que des substances que l’on regarde 
communément comme des poisons, soient capables de produire des effets salutaires, 
lorsqu’elles sont administrées avec prudence et avec précaution. On doit donc 
applaudir aux travaux des médecins qui cherchent dans cette classe des remèdes, 
des secours contre ces maladies que l’art n’a pas encore pu détruire. C’est ce que 
M. Störck paraît avoir entrepris avec succès 290…

Le traité se divisait en « trois chapitres ». « Le premier contient une 
description de la ciguë, et de la préparation qu’il lui a fait subir avant de 
l’administrer : le second n’est composé que de l’histoire des maladies dans 
lesquelles il l’a employée : on trouve dans le troisième les conséquences 
qu’il a cru pouvoir tirer de ses observations. » On se borne ici à présenter 
ces « trois chapitres » d’après le compte rendu du périodique, en se limitant 
donc à la première édition de la Dissertation, telle qu’a pu la découvrir 
Vandermonde en 1760. 

« Nous ne rapporterons point », lit-on dans le Journal de médecine, 
« la description que notre auteur fait de la ciguë ; on la trouve dans tous 
les livres des botanistes ». Störck disait « avoir lu et consulté sur cet article 
un grand nombre d’écrivains anciens et modernes » (on a vu ce qu’il en 
était). D’où la constatation « que cette plante a été, surtout anciennement, 
employée à l’extérieur » – c’est-à-dire en usage externe – « avec de grands 
succès pour dissiper les tumeurs froides, fondre les squirrhes, et adoucir 
les douleurs des cancers 291 ». 

290. JM, t. XII, juin 1760, p. 494-506 ; Störck 1763b, p. i-vi. 
291. Störck 1760b, p. 4 sq. 
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L’usage de la ciguë « en externe » ne posait guère de problèmes déonto-
logiques. Ses modes d’application, détaillés par K.-W. Schweppe, étaient 
divers 292. La fomentatio et l’emplastrum paraissent très similaires : on place 
la plante séchée et coupée dans un sac de toile que l’on met quelques 
minutes dans de l’eau bouillante ; on applique la compresse chaude sur 
la partie malade. L’infusum paraît correspondre à notre perfusion : on 
décante la substance active que l’on injecte directement dans la fistule. Le 
decoctum s’en distinguerait par le fait qu’on laisse le mélange d’eau ou de 
lait et de ciguë bouillir plus longtemps afin de retenir ou de concentrer 
« les substances non volatiles ou difficilement solubles », de sorte qu’elles 
se présentent en « sirop » ou en « huile ». Plus courant, à l’usage, semble 
le recours à l’extractum « préparé à partir de la plante entière », en pilules. 
C’est par elles, souligne Schweppe, que « Störck atteignait la plupart des 
résultats de guérison ».

Il s’agissait donc de s’assurer « que l’usage intérieur de la ciguë ne 
faisait aucun mal », rapporte la Dissertation. Il commença par « exprimer 
le suc de la plante » en le faisant « épaissir en consistance d’extrait à un feu 
doux, dans un vaisseau de terre ». Comme il n’était pas question d’essayer 
d’emblée cette préparation « dans le corps humain », Störck l’administra 
« trois fois tous les jours à un petit chien de bon-appétit, avec un petit 
morceau de viande ». Après trois jours de test, il constate : « je n’observai 
aucun mauvais symptôme dans le chien », qui reste « sain, vif, et atten-
dant la soupe avec grand empressement ». La suite de l’expérimentation 
est rapportée par le Journal de médecine. On retiendra que le grain dont il 
est question ci-dessous correspondait à la vingtième ou vingt-quatrième 
partie d’un scrupule, lequel devait valoir « un peu plus d’un gramme 293 ».

Enhardi par cet essai, il en prit lui-même un grain soir et matin pendant huit 
jours ; ensuite il augmenta la dose, et en prit deux grains tous les matins et tous 
les soirs, pendant huit autres jours, sans en éprouver aucun accident. Il n’en fut 
pas de même du suc laiteux de la racine, en ayant mis une ou deux gouttes sur le 
bout de sa langue, elle enfla, devint roide et très douloureuse, ce qui l’empêchait 
de proférer une seule parole ; mais s’étant lavé la bouche avec du suc de citron, 
tous ces symptômes effrayants se calmèrent et disparurent entièrement au bout 
de deux heures… 

292. Schweppe 1976, p. 55-58. 
293. Nysten 1834, p. 287, p. 505. 
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Le Journal s’attache ensuite à la préparation des pilules d’extrait de 
ciguë, qui deviendront fameuses. 

Prenez une quantité suffisante de ciguë fraîche, exprimez-en le suc, et l’évaporez 
à un feu doux, dans un vaisseau de terre, ayant soin de remuer, pour l’empêcher 
de se brûler. Lorsqu’il aura acquis la consistence d’extraits, vous le retirerez du 
feu, et avec des feuilles de ciguë en poudre, vous en ferez une masse, dont vous 
formerez des pilules de deux grains chacune.

Le Viennois pouvait donc, en conscience, « éprouver le remède chez 
les autres ». 

M. Störck faisait d’abord prendre une de ces pilules soir et matin ; au bout de 
quatre jours il en faisait prendre trois par jour : enfin, en augmentant peu à peu 
ses doses, il est parvenu à en faire prendre un gros et même un gros et demi par 
jour ; et cet usage continué pendant un an, n’a jamais nui à personne 294. 

Le gros valait trois scrupules, c’est-à-dire un peu plus de trois grammes 295. 
Épinglons ici, avec J. Rouëssé, le passage mettant en relation l’administra-
tion graduelle de l’extrait avec la nécessité de commencer par de petites 
doses, dans la mesure où, précise la Dissertation, « il y des tempéraments 
particuliers dans lesquels nuisent les médicaments les moins nuisibles par 
eux-mêmes ». « Il faut donc marcher par une voie assurée, crainte de leur 
faire aucun mal, afin de parvenir insensiblement à la connaissance du 
tempérament de ces malades. » 

La procédure d’expérimentation et le courage du Viennois impression-
neront les auteurs d’observations adressées au Journal de médecine, comme 
on va le voir. Parmi ceux-ci, « M. Agasson », « médecin à Lectoure », dans 
la vallée du Gers, fut celui qui voulut imiter le plus fidèlement la démarche 
de Störck. Ce n’est pourtant pas qu’il ait accueilli dans l’enthousiasme sa 
révélation. Il rapporte ses réticences en février 1763 (O18). 

Il y avait quelque temps que, par le secours du Journal de médecine, je connaissais 
les vertus de la ciguë ; mais quelque impression que fissent sur moi les observations 
de M. Störck et des autres médecins, la voix de l’ancien préjugé, le danger de la 

294. JM, p. 498. 
295. Nysten 1834, p. 505.
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tentative, la crainte de passer pour téméraire, les contrebalançaient encore, lorsque 
l’accident suivant vint à l’appui de ces considérations.

Agasson avait été appelé en janvier 1761 pour sauver un enfant qu’on 
disait empoisonné par la ciguë. « Quelque gouttes du sirop de Glauber 296 », 
un émétique délayé dans du vin 297, lui nettoyèrent l’estomac et un orviétan 
le guérit dès le troisième jour. L’accident l’aurait presque fait « renoncer 
à jamais tenter l’usage de la ciguë » :

mais ayant sérieusement réfléchi à la quantité immense que cet enfant en avait pris, 
et à la facilité avec laquelle il en était néanmoins réchappé, repassant ensuite dans 
mon imagination certaines drogues très utiles, à petite dose, et poisons donnés 
sans mesures et sans règle, je me déterminai à répéter les expériences de M. Störck.

Il administra donc « une assez forte dose de ciguë » à « un petit chien », 
sans apercevoir aucune souffrance ; « j’en pris ensuite moi-même », sans 
en éprouver « absolument rien » ; ensuite, « je cherchai une occasion à me 
convaincre de son efficacité ». Un « cancéreux » se présenta. Le cas était 
à la vérité incertain. Les maux de Jacques Dalias avaient commencé sur 
un mode mineur. Il avait reçu « un coup de rasoir à la lèvre inférieure ». 
« Cette petite blessure négligée, mordue, égratignée, dégénéra en ulcère », 
qui devint bientôt « cancéreux », avant que les remèdes conseillés par « le 
premier venu » en fassent « un vrai cancer ulcéré et fongueux » – c’est-à-dire  
présentant les apparences d’un champignon ou d’une éponge. Les essais 
de traitement d’une lèvre qui « était quelque chose d’horrible à voir » 
s’étendent sur dix pleines pages du journal. Ceux mettant en jeu la ciguë 
ne furent pas à la mesure des attentes. Agasson songea un moment à 
pratiquer l’extirpation, avant d’en abandonner l’idée. « Mais ne serait-ce 
pas réellement le cas d’avoir recours à cette operation, lorsque le virus 
cancéreux a été mitigé de son spécifique, que les tumeurs sont devenues 
bien mobiles, et qu’elles ne font pas espérer leur resolution ? L’opération 
serait facile, peu douloureuse, et à l’abri de tout accident… » Jacques Dalias 
mourut le 17 janvier 1762.

296. Sur le sel de Glauber : Chatenet-Calyste 2012, p. 86 ; Murphy 2012, p. 39. 
297. Lamure 1784, p. 33.
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III. STÖRCK ET LES AFFECTIONS DU SEIN À L’ÉPREUVE

Au chapitre II, le Petit Livre envisage une vingtaine de cas auxquels fut 
appliqué le traitement de la ciguë 298. Presque tous ont trait à des affections 
qui, d’après ce que rapporte le Journal de médecine, sont qualifiées de 
cancers ou de mal cancéreux, d’excroissance carcinomateuse, de squirrhes ou 
d’organes présentant un caractère squirrheux et de tumeurs. J. Rouëssé s’est 
intéressé à quelques-unes des cures « les plus pertinentes, en ce sens qu’à 
leur lecture, on peut être pratiquement certain qu’il s’agissait d’un cancer, 
celle des autres observations laissant planer un doute sur ce diagnostic ». 
« Le plus souvent, il s’agit de cancers du sein. » On s’est borné aux affections 
qui engagent l’organe ou qui lui sont associées d’une manière ou d’une 
autre, selon les conceptions du temps. 

Le squirrhe étant par définition une affection guérissable, le recours 
à la ciguë manifeste un premier degré d’efficacité. Étaient concernées les 
malades suivantes. 

Le premier cas est celui d’une « demoiselle extrêmement belle » qui 
« portait depuis trois ans la parotide gauche extrêmement squirrheuse, 
de couleur pourpre ». « Cette tumeur était plus grosse que le poing d’un 
homme. » Divers « remèdes intérieurs et extérieurs » avaient été essayés sans 
succès quand la jeune femme « s’adressa à Monsieur Leber, chirurgien, de 
l’hôpital des Bourgeois », c’est-à-dire Ferdinand Joseph Leber. Celui-ci, 
diplômé à Vienne en 1751, avait d’abord été engagé par Van Swieten à 
l’hôpital de Breitenfurt, en Basse-Autriche, avant qu’il entre avec le soutien 
d’Anton de Haen, en 1756, à l’hôpital civil de Vienne 299. On notera aussi 
qu’en 1757, il fut chargé de mesurer la capacité des accusés à subir l’épreuve 
de la torture – un emploi qui le conduira plus tard à participer à l’abolition 
de celle-ci. Chirurgien personnel de Marie-Thérèse, qui l’anoblit en 1778, 
il occupa « pendant quarante-sept ans » la chaire de chirurgie théorique 
de l’université de Vienne 300. 

Leber appela Störck « en consultation ». « Nous conclûmes donc qu’il 
ne restait plus rien à donner dans ce genre, que l’esprit de froment avec le 
sublimé-corrosif » – en note : « préparé à la façon de Monsieur Van Swieten. » 
Trois semaines de traitement n’apportèrent « aucune espèce de soulagement, 

298. Störck 1760b, p. 16-20.
299. Hecker 1839, p. 463 ; Lesky 1965, p. 61 sq. 
300. Dez., III, p. 415. 
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ni même de changement dans la maladie ». On en vint ainsi à l’essai des 
pilules de ciguë. Une semaine suffit pour que la malade, malgré une poso-
logie réduite, revienne voir le médecin « toute consolée », montrant « que 
la masse de la tumeur étaint moindre, plus molle, plus mobile ». 

Störck fut lui-même « surpris de l’effet du remède » et engagea la jeune 
femme, « extrêmement désireuse de recouvrer sa beauté », à poursuivre la 
cure. Hélas, « huit jours après, elle revint » : « la tumeur était dans le même 
état, pour ainsi dire. » Le médecin manifeste ici un des traits qui vont faire 
impression : l’obstination. Non seulement la dose fut augmentée, mais 
on la maintint « pendant six semaines » : « toute la dureté était dissipée. » 
Mais le sein n’avait pas repris l’apparence que souhaitait la patiente. 
Une préparation de son cru lui rentit totalement celle-ci. « Dès qu’elle 
eut été guérie, de cette façon je la menai chez l’illustrissime Président » 
– Van Swieten – « et elle lui raconta elle-même toute l’histoire… ».

On se s’étendra pas aussi longuement que le fait Störck sur le deuxième 
cas : celui d’une « femme âgée de trente et quelques années » dont l’affection 
est qualifiée de « cancéreuse » par le Journal de médecine et de « chancreuse », 
ce qui revient à peu près au même, dans le texte original 301. Le Journal 
expédie en quelques lignes, dont le caractère décisif se communique au 
traitement lui-même, l’évolution de la maladie. Les ulcères qui ont attaqué 
la « mamelle droite » et les « duretés » que la patiente éprouvait « dans les 
glandes des aisselles et des aînes » ont été « parfaitement » guéris en « près 
d’un an » 302. 

Störck rapporte comment il la prit en charge le 14 septembre 1757. La 
suite tient dans un calendrier dont la précision et le resserrement chrono-
logique font office d’arguments démonstratifs. 22 septembre : « la couleur 
livide était changée en une belle couleur rouge » ; douleurs « beaucoup plus 
calmes ». 2 octobre : couleur « naturelle » ; « masse et dureté moindres » ; 
« douleurs peu sensibles ». Hélas, « le 14, la mamelle recommence à se 
gonfler », redevient rouge et entraîne de « grandes douleurs ». Störck s’entête. 
« Je fus affligé du mauvais succès de l’expérience. Cependant je ne perdis 
pas tout espoir. » De « soigneuses recherches » portant sur « le temps de 
l’écoulement des mois » le confortent dans sa décision « de continuer les 
pilules sans interruption ». Première victoire d’une série de rebondissements 
heureux : « les mois parurent, la mamelle se désenfla, la couleur naturelle 

301. Störck 1760b, p. 21-32. 
302. JM, p. 499. 
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revint, les douleurs se calmèrent ». Le 24 octobre, le 3 novembre apportèrent 
diverses améliorations… jusqu’à ce qu’apparaissent, le 19, les signes d’une 
rechute. Le mamelon « était presque comme dans l’état naturel », mais la 
partie située en-dessous « était encore dure comme la pierre ».

Un « appétit entièrement perdu », une incapacité de dormir à cause 
de « vives douleurs » aggravaient son état. Störck en attribua la raison 
générale à un écart alimentaire dans lequel l’époque voyait volontiers un 
des éléments favorisant le cancer :

la malade confessa au même temps la cause de tous ses symptômes, car elle me 
dit que quelques jours auparavant, elle avait mangé de la viande de cochon durcie 
à la fumée et des choux qui n’étaient pas bien cuits ; que tout de suite elle avait 
ressenti un poids dans l’estomac, qu’il était survenu des nausées, et que les douleurs 
avaient augmenté.

Dans l’édition française de ses Institutions de chirurgie (1770-1773), 
Lorenz Heister, traite des « causes du cancer et du squirrhe 303 ». Il range 
parmi celles-ci « tous les aliments et les boissons qui augmentent l’âcreté 
du sang », susceptibles de produire un « nouveau genre d’acrimonie et 
d’irritation » qui est censé faire passer l’affection du stade du squirrhe à 
celui de véritable cancer. « On s’en abstiendra donc avec soin, de même 
que du cochon et du lard. » 

Abrégeons la cure. À partir du début de 1758, une attention soutenue 
aux effets de la ciguë rythma le traitement – 15 janvier, 3 février, 24 février, 
13 mars, 10 avril, etc. – qui ramena tout le sein, avec l’été, à « sa mollesse, 
et sa grandeur presque naturelle » : « la tumeur de dessous l’ulcère égalait 
à peine la grosseur d’un pois. » Tout « le progrès des expériences » fut suivi 
par Van Swieten, qui, « par sa bienveillance ordinaire », « ne manquait pas 
de donner chaque fois de l’argent à la malade » 304. 

D’autres femmes souffrant de tumeurs analogues furent traitées avec 
les mêmes « expériences » par Störck. Le Journal de médecine les résume. 
« La troisième et la quatrième avaient chacune un squirrhe à la mamelle 
droite […] ; elles furent guéries l’une et l’autre dans l’espace de trois mois. 
La cinquième avait une tumeur très dure et très rénitente, qui lui était 
survenue à la mamelle, six semaines après ses couches ; elle ne discontinua 

303. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 4, p. 140. 
304. Störck 1760b, p. 31-44. 
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pas d’allaiter son enfant pendant tout le traitement, qui dura un mois 305. » 
Il s’agissait dans tous les cas de femmes jeunes, et même très jeunes, 
puisqu’elles étaient respectivement âgées de 24, 18 et 28 ans. Le médecin 
refusa à la troisième de joindre l’emplâtre de ciguë au traitement administré 
à la patiente précédente « afin d’éprouver ce que les pilules pourraient 
faire en agissant seules ». L’enjeu n’était-il pas de prouver que la plante 
était efficace en médication d’usage interne ? Chez la quatrième patiente, 
dont la tumeur prit la forme d’un cancer « ulcéré », les douleurs étaient 
telles que Störck y joignit l’opium. « Cette malade fut donc entièrement 
guérie, par l’unique moyen des pilules et de la fomentation de ciguë », 
insiste Störck dans le Libellus. Quant à la cinquième patiente, elle fit l’objet 
d’une observation dédoublée. L’enfant dont il est question dans le Journal 
refusait d’une part de « recevoir le lait » de la mamelle infectée, mais il 
rejetait aussi toute autre boisson de sorte qu’« il perdait ses forces par des 
cris continuels ». La ciguë administrée en interne non seulement réduisit 
le squirrhe en moins d’un mois, mais l’enfant, remis à l’allaitement, « ne 
ressentit aucun mal de l’usage de ces remèdes »…

En fallait-il beaucoup plus pour convaincre les lecteurs que la découverte 
était de nature à guérir la plupart des squirrhes ou cancers du sein, comme 
chez la septième patiente, où le tubercule semblait résulter d’un coup « donné 
à la chasse » – autre cause ordinaire de la maladie ? L’efficacité s’étendait 
aux « glandes du cou squirrheuses » (neuvième malade), aux affections 
analogues des « glandes sublinguales » (dixième malade), à une extension 
généralisée du squirrhe englobant « les glandes du cou, des aisselles, des 
aînes » (douzième malade), etc. 

Parmi les cas d’affections du sein que J. Rouëssé considère comme 
vraisemblablement cancéreuses, l’oncologue et historien retient d’abord 
le cas d’une dame de 43 ans chez qui la « mamelle gauche extrêmement 
grande, dure comme une pierre », présentait « tous les signes » d’un « cancer 
occulte 306 ». Celui-ci, rapporte le Journal, mettait la huitième patiente « hors 
d’état de mouvoir le bras » et lui occasionnait, avec des « douleurs très 
aiguës », une « respiration courte et accompagnée d’une petite toux 307 ». 
À côté des réussites dont il vient d’être question, le traitement offre le cas 

305. JM, p. 499. 
306. Störck 1760b, p. 49-62.
307. JM, p. 500 sq. 
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d’une issue malheureuse. Ceci demandait une justification. Störck trouve 
d’autres ressources pour la fournir. 

La patiente se présente à lui en mars 1758. Störck s’empresse de la faire 
voir à Van Swieten, qui va montrer à nouveau, tout au long de la cure, 
un inébranlable optimisme. Le patron, « ayant bien considéré les choses, 
reconnut que le cas était difficile et propre pour l’épreuve de nos remèdes ». 
C’est sous son regard que va se dérouler le traitement, car il recommande 
de « lui renvoyer cette femme tous les quatorze jours ». Le sein était, 
comme auparavant, « de couleur propre », etc. Huit jours de pilules : il 
montre une couleur « belle et éclatante ». Huit jours encore : la douleur 
est moindre, ce qui rend Van Swieten « fort satisfait ». Mais il doit faire la 
moue quand la malade en vient à expliquer la nature de ses douleurs, qui 
restent « aiguës, pungitives, piquantes [synonyme du précédent], brûlantes » 
et qui lui semblent comme « adhérentes au poumon ». Ainsi qu’on le verra, 
l’extension de la maladie au poumon sera considérée au xviiie siècle comme 
le seuil de l’incurabilité définitive. Mais « l’Illustrissime », considérant 
qu’une portion du sein restait « dans son état naturel », veut croire que la 
dureté finira par se fondre sous l’effet de la ciguë « comme de la glace ». 

La maladie entra dans la phase d’ulcération, classique, avec l’été. Störck 
en trouva la raison dans le fait que la patiente « avait gratté cet endroit avec 
ses ongles et avec sa chemise ». Ce qui s’ensuivit est d’une crudité qu’on 
laisse entre parenthèses. Mais Van Swieten restait confiant et se montra 
même « surpris de voir un squirrhe auparavant si opiniâtre diminuer dans 
ce temps-là par une suppuration bénigne ». L’ulcère finirait bien par « se 
consolider soi-même ». Il était sans doute plus difficile d’en persuader la 
patiente, qui continuait à se plaindre en disant « que la mamelle paraissait 
comme attachée à une corde », que Störck, qui entrevoyait là « beaucoup 
de signes de guérison ». 

Malheureusement, le 2 septembre 1758, « quelques amis de la malade 
lui portèrent du vin en cachette », dont elle abusa, « étant encore à jeun ». 
« Vertiges », vomissements, une chute : « quelques minutes ensuite elle 
mourut d’apoplexie. » J. Rouëssé conclut : la patiente décède « de l’atteinte 
pulmonaire, mais le sein est guéri ».

Un cas similaire se présente avec la onzième malade 308. Une dame de 
67 ans est atteinte d’un cancer du sein « très vilain » – « on peut même 

308. Störck 1760b, p. 68-74.
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dire monstrueux », commente Rouëssé – puisque « son bord supérieur 
atteignait pour ainsi dire la mâchoire inférieure et l’inférieure descendait 
jusqu’au ventre ». Störck la prend en charge le 20 juin 1756 et lui applique 
son remède. L’été va faire alterner de rapides améliorations, la rechute et un 
inquiétant statu quo. Après une semaine de traitement, la dame rapporte 
« avec une joie extrême qu’elle ne souffrait plus autant qu’auparavant, 
qu’elle dormait tranquillement la nuit », etc. Dès juillet, on convoque le 
corps médical à l’amphithéâtre de l’université pour faire voir la patiente et 
son sein, car « la masse de la mamelle diminuait visiblement ». 

L’illustrissime Monsieur van Swieten, Monsieur le Doyen, et tous les professeurs 
en médecine qui avaient auparavant vu cette misérable furent surpris des grands 
effets, et du prompt changement de la maladie 309.

Van Swieten encourage la malade avec quelque argent. Mais cette 
dernière a autant besoin d’opium car, aux environs de la fête de Marie, « la 
mamelle chancreuse surpassait encore en grandeur le poing d’un homme ». 
Il en faut plus pour abattre Van Swieten, qui continue d’espérer. « Il vit 
que tout allait bien, il s’en réjouissait beaucoup. » 

Un incident survient, que rapporte Störck. 

Le 6 septembre, la malade envoya chez moi pour me dire que le matin, s’étant 
trouvée assise sur la place vendant des fruits de la saison, elle avait été surprise tout 
à coup par un coup de vent violent, qu’elle avait senti un froid considérable par 
tout le corps, que tout de suite elle avait éprouvé des douleurs de ventre énormes, 
suivies d’un flux de ventre très abondant et douloureux, et qu’elle avait perdu les 
forces tout à coup.

On abandonne les pilules de ciguë, on prescrit « les remèdes conve-
nables », on fait venir Leber. Tout fut vain. Le troisième jour après l’accident 
de la grand-place de Vienne, « le visage devint cadavéreux, et le quatrième 
cette malheureuse mourut ». Il fut procédé à une autopsie dans les règles.

Monsieur Leber coupa la mammelle après la mort, et la porta à l’Université le 
premier jour qu’il y eut conférence des médecins. Monsieur Van Swieten et tous 

309. Störck 1760b, p. 70. 
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les professseurs en médecine virent le prompt et le grand effet du remède ; ils 
furent fâchés que l’heureux progrès de cette expérience eût été troublé par une 
mort imprévue.

La cause de celle-ci se trouvait ainsi détournée vers « un coup de froid » 
suivi « d’un épisode abdominal », écrit J. Rouëssé. Le Journal de médecine 
conclut que la malade était morte « d’une attaque d’apoplexie ». L’Année 
littéraire trouva aussi l’explication quelque peu nuageuse 310. 

310. AL, 1760, VI, p. 188-92 ; Störck 1763b, p. i-vii.





IV

Une campagne d’accréditation

Dans son Histoire sociale de la vérité (original 1994, traduction fran-
çaise 2014), St. Shapin a défini, à propos de l’Angleterre du xviie siècle, 
les conditions auxquelles doit répondre une proposition scientifique pour 
s’imposer à une communauté déterminée et au public qui l’environne. 
Une « culture de la véracité » établit les règles d’authentification et un 
« décorum épistémologique » garantissant la fiabilité du témoignage. 
« On reconnaissait volontiers que les récits des phénomènes éloignés 
dans le temps et l’espace constituaient des connaissances qui avaient à 
être vérifiées indirectement 311. » Comme « on craignait vivement qu’une 
confiance indisciplinée accordée au témoignage ne vienne détruire à la fois 
le savoir et l’ordre social », au risque de réduire l’information au rang des 
« commérages de la rue », comme dit Bacon, l’âge classique énonça « des 
maximes prudentielles d’évaluation » fixant les limites de l’acceptable.

Störck, qui avait pris toutes les précautions pour rendre convaincantes 
ses expérimentations, ne mesurait pas moins exactement la nécessité ou du 
moins l’utilité d’en assurer le caractère véridique dans le monde médical 
patenté et au-delà de celui-ci. Comme dans la science anglaise du xviie siècle, 
et plus encore dans le domaine de l’art de guérir, l’adoption d’un savoir 
conditionnait une pratique et se trouvait légitimée, institutionnalisée par 
son acceptation mondaine. Störck usa donc de divers moyens appropriés 
pour étendre la conviction en faveur de l’efficacité de la ciguë auprès des 
spécialistes et du public, et pour prévenir certains critiques. Si la cour 
thérésienne lui accordait l’image conquérante d’un grand médecin in spe, 
il trouva dans la société médicale viennoise mais aussi dans des ressources 
offertes par le marché du savoir des appuis efficacement exploités. La 
presse médicale s’en fit en partie l’écho, mais également un système de 

311. Shapin 2014, p. 229. 
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chambres de résonance qui entrait dans une dynamique serrée avec les 
comptes rendus des journaux. 

Ainsi, la thèse universitaire soutenue en avril 1763 par Projectus-Josephus 
Ehrhart ou Ehrhard, « de Redersheim en Alsace », allait opportunément 
récapituler l’ensemble des approbations dont jouissait Störck et donner 
aux périodiques l’occasion d’en répercuter les conclusions auprès d’un 
lectorat français qui n’aurait pas, sans cela, eût vent d’un traité latin aussi 
technique. De l’académie au public lettré se développait une littérature 
d’évaluation fonctionnant exactement à l’instar des médias d’aujourd’hui, 
avec ses effets contraires. 

Le reflet des périodiques, en effet, était quelquefois assez trouble. D’un 
côté, le Journal de médecine de septembre 1763, dans son compte rendu de 
la Dissertation médicale sur la ciguë d’Ehrhart ou Ehrhard pouvait donner 
le sentiment d’une relative adhésion formelle à la découverte 312. 

Depuis que Monsieur Störck nous a appris que non seulement on pouvait employer 
intérieurement l’extrait et même la poudre de ciguë, sans aucun risque, mais 
encore que ce remède était quelquefois très efficace pour guérir des maladies qu’on 
attaquait inutilement avec d’autres armes, les médecins se sont occupés, à l’envi, 
à vérifier ses observations, et à nous faire connaître de plus en plus ce remède.

Le même Journal devait cependant convenir que les pilules de Störck 
avaient été employées « avec des succès fort inégaux », quoique « presque 
toujours sans accidents ». C’est aussi que la ciguë avait été employée sans 
« méthode » corrective, ce qui avait de fait donné lieu aux « symptômes 
les plus effrayants » : « cardialgies », « nausées », « angoisses », « spasmes 
affreux », « suffocation », etc. Le périodique donnait aussi sa place au souci 
d’Ehrhart de ne pas donner son remède pour une panacée. On ne pouvait 
pas l’accuser de cacher ses échecs avec les maladies qui avaient résisté : 
« une tumeur squirrheuse dans la région de la matrice, un cancer du même 
viscère, trois cataractes commençantes, le rachitis, une tumeur à la mamelle, 
deux épileptiques, des ulcères malins aux pieds, un cancer sous l’aisselle, 
etc. » Le remède tirait en quelque sorte son épingle du jeu en recevant la 
palme du « résolutif le plus pénétrant », du « correctif le plus puissant que 
la médecine ait jusqu’ici mis en usage » contre « les tumeurs endurcies », 

312. « Extrait. Dissertatio medica de Cicutâ quam solemni eruditorum examini proponit 
auctor Projectus-Josephus Ehrhart », JM, XIX, sept. 1763, p. 195-214. 
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« les acrimonies » et « différents ulcères », éventuellement « cancéreux ». 
Bref, ses pilules demandaient à être considérées attentivement, scrupuleu-
sement : « on aurait tort de les regarder comme un remède infaillible dans 
toutes ces sortes de cas. » « Mais quel remède peut passer pour tel 313 ? »

Le Journal des savants assortissait son compte rendu de la même clef 
de doute 314. D’abord, il ne fallait pas confondre la plante responsable de 
la mort de Socrate avec celle utilisée par Störck. Cette dernière pouvait en 
tout cas être employée en interne. Quant à garantir sa vertu « résolutive » en 
matière de cancer… Il s’agisssait aussi de s’interroger sur les « expériences 
faites depuis quelques années par Mr. Störck » et sur les « cures opérées 
tant par lui que par quelques médecins étrangers ». Difficile de rejeter tout 
de go les témoignages étrangers dont il va être question – et dont s’empara 
sans attendre une suspicion nationale. La machine d’accréditation était 
puissante. Mais à beau mentir qui vient de loin. 

I. L’APPEL AUX TÉMOINS, DE VIENNE À L’EMPIRE

On l’a constaté à maintes reprises : Störck eut soin de baliser l’exposé de 
ses « expériences » de références à des témoins bien placés pour en attester 
l’authenticité. On a mentionné Ferdinand Leber à propos de la malheu-
reuse marchande de fruits de la place de Vienne. Le cas avait été soumis 
à d’autres confrères lors de « l’examen chirurgical » de juin 1756, outre 
Van Swieten : « le respectable Monsieur de Dietman, doyen, Monsieur 
Gasser très célèbre professeur d’anatomie, Monsieur Jean, professeur 
de chirurgie, et d’autres 315… » De ces personnalités, celle qui a laissé le 
souvenir le plus actuel est incontestablement Johann Lorenz Gasser, qui 
a donné son nom au ganglion trigéminal d’où émergent les branches du 
nerf trijumeau innervant le visage – d’où aussi la gassérectomie « ablation 
du ganglion en cas de névralgie faciale 316 ». Leber était aussi intervenu de 

313. Ehrhart, une douzaine d’années plus tard, était toujours en Alsace où il exerçait 
à l’hôpital militaire de Redesheim et comme médecin de la maison des Enfants-Trouvés 
(La Servolle 1777, p. 262).

314. JS, I, juin 1764, p. 441-442.
315. Störck 1760b, p. 68. 
316. On s’intéressait particulièrement au ganglion en question depuis la thèse consa-

crée par Johann Friedrich Meckel l’ancien, anatomiste des universités de Göttingen et de 
Berlin, élève de Haller, au cavum qui porte son nom. Meckel avait consacré sa Dissertation 
inaugurale de 1748, à la cinquième paire de nerfs du cerveau. De cette thèse sortit son 
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manière décisive dans le premier cas de maladie du sein, puisque c’est lui 
qui avait pris l’initiative d’adresser à Störck la patiente. 

Störck fait constamment appel à la chirurgie. « Monsieur Haffner » 
se distingue dans le domaine. Lors du traitement du quatrième cas, il 
commença par appliquer à la jeune fille de 18 ans affectée d’une « mamelle 
dure comme une pierre » un « cataplasme de savon de Venise », avant 
d’ouvrir l’abcès qui résistait à la « fomentation de ciguë 317 ». C’est encore 
lui qui procède à l’étude anatomique d’une seizième malade, qui souffre de 
fistules 318. « Monsieur Haffner faisait pénétrer sa sonde jusqu’à la langue, 
au sternum, entre l’œsophage et la trachée artère, jusqu’à la partie opposée 
du cou. » Elle fut guérie en trois semaines. 

Les cas proposés à Störck ne se limitent pas aux femmes. Il participe avec 
Leber et Haffner à l’examen d’un homme, résume le Journal de médecine, 
« qui portait un squirrhe au testicule gauche, et qui avait trois excroissances 
carcinomateuses à la verge, qui était elle-même prodigieusement gonflée ». 
« La description fait frémir », commente le Journal. Aux côtés de Störck se 
tiennent le « très savant Monsieur Kolman, médecin des Armées », le « frère 
Abdon, chirurgien chez les Frères de la Miséricorde », ainsi que « plusieurs 
autres personnes de l’Art et mes amis ». On va retrouver Jean Kolleman. 

À la ciguë fut joint le mercure : en effet, « le mal avait sa source dans 
un virus vénérien ». C’est qu’il fallait éviter que celui-ci ne laisse dans le 
sang quelque « portion » susceptible de jouer ensuite « des rôles fâcheux ». 
L’idée de « virus » déterminera une part de la réflexion sur le cancer, quand 
s’ouvrait la perspective de la métastase. Pour cette fois, en tout cas, « les 
pilules et la fomentation firent plus que je n’aurais osé l’espérer ». Telle 
était la vérité de l’expérimentation. Elle s’imposa aux témoins de celle-ci : 
« ils furent tous grandement surpris… »

Observation anatomique sur un nœud ou ganglion du second rameau de la cinquième paire 
de nerfs du cerveau nouvellement découvert, parue dans les Mémoires de l’Académie de 
Berlin l’année suivante.Voir Dez., III, p. 554-556. On ne peut manquer de relever que la 
découverte de Gasser paraît surtout avoir été diffusée par son disciple Antonius Balthazar 
Raymundus Hirsch, qui enseigna aussi l’anatomie à l’université de Vienne, et qui fut 
lui-même l’auteur d’une thèse, en 1765, sur La cinquième paire de nerfs du cerveau, dans 
la mesure où elle touche au ganglion lui-même, le semi-lunaire. Voir aussi Schultka/Göbbel 
2003, p. 69 ; Sonig et al. 2013. 

317. Störck 1760b, p. 34-37. La composition du « cataplasme au savon de Venise 
dissous dans le lait » est fournie à propos du cinquième cas, p. 41. 

318. Ibid., p. 92-96 ; JM, p. 502-503. 
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On a vu que la traduction française du Libellus avait connu une suite 
intitulée Observations nouvelles sur l’usage de la ciguë, parues en 1762, 
qui reprennent un Libellus secundus et un Supplementum parus en 1761. 
Störck va y dérouler une autre liste d’attestations certifiant l’efficacité de 
la ciguë 319. La quinzaine de correspondants qui lui adressent une « lettre 
très obligeante » mêle habilement des praticiens attachés aux plus hautes 
fonctions, au sommet de l’Empire, des médecins militaires viennois que 
l’on peut supposer prompts à s’aligner selon les vœux de leurs confrères 
proches de la couronne et des chirurgiens qui n’ont guère laissé de souvenir 
dans l’histoire de la médecine. Ces derniers représentent pour ainsi dire 
virtuellement la classe commune des hommes de l’art qu’aucun intérêt 
particulier ne peut motiver. Ils sont comme la voix sourde d’une vérité 
dont chacun, s’il est quelque peu averti et de bonne foi, peut faire l’épreuve. 
« M. Koller, habile chirurgien, m’écrit de Bohème ce qui suit », pour relater 
la guérison d’une tumeur à la lèvre 320. « M. Sébastien Kaim, chirurgien, 
m’a fait part d’une observation dont le sujet est une fille de quinze ans… » 
St. Shapin consacre un long chapitre final au rôle joué par ceux qu’il appelle 
les « techniciens invisibles », à leurs « facultés intellectuelles et valeur », à 
leur capacité d’observation, qui supplée éventuellement à l’attention du 
maître d’œuvre, à leur jugement qui rend également compte des succès et 
des erreurs 321. Si cet appareil d’authentification n’est pas ici particulière-
ment invoqué, les « Observations » qui suivent feront à l’occasion jouer 
un réseau d’approbation fournisseur de garanties.

De son côté, la médecine de Cour peut trouver auprès des salons relais 
et caisse de résonance. La maison de Lorraine occupe à cet égard une 
position centrale. Parmi les correspondants de Störck figure « le célèbre 
Crampagna, conseiller et médecin du duc Charles de Lorraine », qui « a 
fait à Bruxelles beaucoup d’expériences avec la ciguë », et « en a presque 
toujours éprouvé d’heureux succès 322 ». Docteur de l’université de Vienne, 
Guillaume Crampagna avait accompagné le gouverneur-général des Pays-Bas 
autrichiens dans la guerre contre la Prusse, en 1757 323. Il sera anobli en 
1770 par Marie-Thérèse « pour récompenser des cures heureuses qu’il avait 

319. Störck 1762a, p. 205 sq. ; Rouëssé 2014. 
320. Ibid., p. 234-241. 
321. Shapin 2014, p. 422 sq. 
322. Störck 1762b, p. 215-224. 
323. Goethals 1849, I. 
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faites », notamment en faveur « de son fils Joseph II, qu’il avait guéri » 
– par la ciguë ? – « d’un ulcère aux aisselles ». 

Pour l’instant, Crampagna communique à Störck des observations 
relatives à ces traitements, dont des voyages à Vienne l’ont empêché d’être 
« spectateur ». Presque toutes les cures concernent des filles ou femmes 
affectées d’un squirrhe ou d’un cancer ouvert du sein. Si plusieurs des 
traitements aboutissent à la guérison, certains laissent une incertitude. 
Ici, le médecin reconnaît que ses déplacements l’ont empêché « de voir la 
fin de l’observation » et qu’il a dû abandonner le squirrhe « déjà presque 
fondu ». Là, avoue-t-il encore, dans le cas d’un cancer ulcéré qui montrait 
une affection « fortement adhérente à la poitrine », il ne réussit guère qu’à 
en « empêcher quelque temps le progrès ». 

Alléguera-t-on ici cette « caractéristique fondamentale » de la « culture 
de la véracité » qui lie « la valeur d’un témoignage » à la qualité du témoin 
selon qu’elle est « noble ou commune » 324 ? Le xviie siècle anglais créditait 
en effet les « gentilshommes d’une compétence perceptive » pour le moins 
supérieure à celle de l’homme du commun. Mais en ouverture des Lumières 
et au nom de la priorité de la construction de soi-même, Daniel Defoe 
avait plaisanté ces « globules » du sang bleu qui, par « quelque sublime 
particule », étaient censées distinguer les gentilshommes de « la lignée 
haïe de la race mécanique » – travailleurs des champs ou artisans. Ce 
n’est pas comme émanations de la Cour que sont désignés les témoins, 
mais comme praticiens élevés par leur talent. À la cour de Bruxelles brille, 
parmi les partisans de Störck, « le célèbre M. Manderlier, conseiller et 
médecin du duc de Lorraine », qui participera également au traitement 
réussi d’un cancer du sein. On s’y bouscule désormais pour célébrer le 
remède dans tous les cas de figure. « M. Cambon », autre « conseiller et 
premier chirurgien du duc », l’applique à un homme dont la jambe était 
ulcérée. Cambon raconte : « j’aurais laissé aller ce malheureux, sans lui 
avoir procuré de soulagement, si je n’eusse appris dans cet instant, qu’on 
avait fait à Vienne des expériences, qui démontraient que la ciguë faisait 
des miracles… »

Dans cette dernière ville, en effet, les essais allaient bon train. « Le savant 
Georges Hasenohre, médecin de l’Hôpital militaire espagnol, m’écrit 325… » 
Johann Georg Hasenoehrl, élève de Van Swieten, y trouve en effet, comme 

324. Shapin 2014, p. 101 sq.
325. Störck 1762b, p. 241-243 ; Hecker 1839, p. 463. 
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il dit justement, « de fréquentes occasions d’éprouver la ciguë sur les malades 
que je traite » : « squirrhe », « cancer occulte » ou « ulcéré », au sein, au 
cou ou à la bouche, mais aussi « galle la plus affreuse ». Il est l’auteur d’une 
Histoire médicale de trois maladies qui apparurent le plus fréquemment dans 
mon établissement en 1760, publiée à Vienne par Trattner 326. 

À l’Hôpital espagnol exerce également un homme promis à la célébrité. 
Josef Leopold Auenbrugger ou Avenbrugger, autre élève de Van Swieten, 
publie en 1761, en latin, son Nouveau moyen pour découvrir les maladies 
internes de la poitrine par la percussion du thorax humain 327. L’ouvrage sera 
connu en France par le Manuel des pulmoniques de Rozière de La Chassagne. 
On retrouvera l’un et l’autre auteur. Auenbrugger commence par annoncer 
à Störck qu’il a guéri par la ciguë « beaucoup d’écrouelleux », mais aussi 
– « très souvent et avec le plus grand succès » – des malades présentant 
des « ulcères chancreux » et une « femme grosse, qui avait à une mamelle 
un cancer ouvert ». Une fois l’enfant né, elle ne put l’allaiter parce que le 
sein était devenu trop petit et « que la cicatrice l’avait rendu difforme ». 
Cependant, note le praticien attentif à l’idée de métastase, « l’enfant sain 
et fort têta très bien la mamelle saine ». La malencontreuse initiative d’un 
soldat, laquelle donnera lieu à un épisode similaire dans les « Observations » 
du Journal de médecine mérite-t-elle d’être rapportée ? Souffrant d’une 
atteinte aux « glandes submaxillaires », « dures et très enflées », le militaire 
reçut du traitement de Störck « un soulagement très sensible » et, « réflé-
chissant sur les moyens d’avancer sa guérison, s’imagina que s’il prenait 
des pilules de ciguë plus souvent et en plus grand nombre, il recouvrerait 
plutôt la santé ». Le patient les avala toutes en un jour, « sans qu’il survint 
aucun accident ». 

On ne quitte pas les terres d’Empire avec deux correspondants qui 
portent la révélation de Störck à Fribourg-en-Brisgau d’une part, vers les 
Pays-Bas autrichiens de l’autre. Dans la ville du Bade-Wurtemberg, Franz 
Josua Lambert Baader, plus couramment appelé Joseph Baader, a créé le 
jardin botanique de l’université 328. Il a guéri avec la ciguë, qu’il a « déjà 
rendu ici une plante officinale », un cancer du sein, des squirrhes qui 
affectent une dame « sous la langue », douloureux depuis « quinze ans », 
et un autre « qu’un jeune homme portait au cou depuis plus de dix ans ». 

326. Dez., III, p. 62. 
327. Hecker 1839, p. 463 ; Jütte 2007.
328. Dez., I, p. 218. 
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On ne soupçonnerait pas Baader de complaisance s’il n’avait longtemps 
collaboré, à « la maison des pauvres » de Vienne, avec un Johann Melchior 
Störck qui n’est autre que le frère aîné d’Anton 329. C’est leur activité 
clinique des années 1746 à 1750 qu’il rapporte dans des Observations 
médicales illustrées par des incisions anatomiques de cadavres, de 1763, dont 
la première page s’orne d’une imposante dédicace au Perillustri ac magnifico 
viro Antonio Störck.

Aux Pays-Bas méridionaux exerce celui que Störck appelle « le célèbre 
Martin Van der Belen, professeur en médecine à l’Université de Louvain ». 
La qualification était flatteuse : si celui-ci avait été nommé en 1759 
« professeur “primaire” de pratique médicale » et avait remplacé en 1760 
son maître Van Rossum dans l’enseignement de la théorie, il venait à peine 
d’obtenir le doctorat, en avril 1761 330. Störck est soucieux d’apparaître en 
première ligne de jeunes chercheurs, supposés d’autant plus brillants qu’ils 
ont conquis très tôt des lauriers académiques. Van der Belen adresse aussi 
un courrier au Viennois pour lui relater « l’histoire d’un cancer du sein 
très évolué », traité au moyen de cataplasmes faits « avec des antiseptiques 
et de la ciguë » ainsi que par voie orale, en utilisant jusqu’à vingt-quatre 
pilules de deux grains par jour 331. « Au bout de quelques semaines, toute 
la tumeur se trouva gangrenée au point qu’on fut obligé de l’emporter en 
deux fois avec le fer, en conservant la partie de la peau qui n’était point 
attaquée. Ce qui était sous la tumeur parut sain. […] Tout promit au bout 
de peu de temps une guérison parfaite… »

La durée d’une cure constituait un élément important voire un critère 
d’appréciation, qui impressionna les contemporains. On a vu que le Journal 
de médecine note celle des cinq premières malades, qui va d’un mois et de 
« six semaines de temps » à un an, en passant par « l’espace de trois mois ». 
Störck avancera une réflexion à ce sujet dans les Nouvelles observations. « On 
ne peut pas déterminer combien il faut de temps à la ciguë pour opérer 
une cure, et résoudre des tumeurs : car quelquefois cela se fait en très peu 
de temps, et d’autres fois très lentement : d’ailleurs la nature des tumeurs, 

329. Hecker 1839, p. 469.
330. Bruneel 1990, qui informe que les archives de Van der Belen, à la Bibliothèque 

universitaire de Louvain, comportaient en effet une « correspondance avec des savants 
étrangers », mais que « ses manuscrits, des cours, des notes de lecture et des discours 
académiques » ont disparu dans l’incendie de la bibliothèque en 1914.

331. Störck 1762b, p. 207-212. 
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des ulcères et des cancers n’est pas toujours la même 332. » Se trouvaient 
également intégrées certaines circonstances susceptibles de hâter ou faci-
liter la guérison : la vie « dans un air pur, et qui se renouvelle », « la force 
d’esprit », la « gaieté ». En revanche, conformément à une opinion que 
l’on va retrouver au chapitre des causes du cancer, étaient incriminés « la 
tristesse, la mélancolie, les peines de l’esprit », qui « retardent et empêchent 
la guérison, donnent lieu à de nouveaux accidents, et font souvent qu’un 
simple squirrhe devient un cancer.

Van der Belen écrivit par ailleurs à Störck, à propos de l’état de l’ulcère 
résultant de l’excision : « il ne reste plus au moment que j’écris, qu’une 
très petite ouverture » et « pendant tout le temps du traitement, il n’a 
poussé aucune chair fongueuse ». Ainsi, « cette fille paraît persuadée qu’elle 
guérira parfaitement » et « elle a repris ses premières occupations ». Mais 
« l’illustre professeur », note Rouëssé, n’en dit guère plus et « ne fait pas 
état du recul de son observation » 333. 

Un autre correspondant mentionné dans les Observations nouvelles 
étendra la révélation à la principauté de Liège. « Le célèbre Monsieur 
Kaisin » y pratique « avec le plus applaudissement » en s’appuyant parfois 
sur l’avis de « M. Falise, habile chirurgien 334 ». Un autre témoignage, qui 
ouvre sur un réseau particulièrement instructif, mérite une considération 
particulière.

II. L’AUTHENTIFICATION À L’ITALIENNE

La première attestation d’efficacité alléguée par Störck introduit à la 
fois au monde de la médecine italienne et à ce qu’O. Keel a qualifié de la 
« structure clinique informelle 335 ». La lettre est signée du « savant Pierre 
ab Armis, médecin de Trente », qui écrit à Störck « ce qui suit dans une 
lettre très obligeante, datée du mois d’août 1760 » 336. « Une fille de beau-
coup d’esprit, que j’ai traitée avec le plus heureux succès, d’un squirrhe à 
la mamelle gauche, par vos conseils et avec votre ciguë, me charge de vous 
faire ses remerciements. » On n’en saura pas plus. 

332. Störck 1762b, p. 403. 
333. Rouëssé 2014, p. 137. 
334. Störck 1762b, p. 225-230. 
335. Keel 2001, p. 116 sq. 
336. Störck 1762b, p. 205-206. 
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Pierre ab Armis, autrement dit Pietro Paolo Dall’Arme, était né à Trente 
en 1726 337. Sous l’influence de celui qui fut son plus grand ami, Giovanni 
Battista Borsieri de Kanifeld, il entreprit des études médicales à Bologne 
et suivit particulièrement les cours du vieux professeur Giuseppe Monti, il 
obtint sept ans plus tard la chaire de médecine du Collège Nolfi de Fano, 
dans les Marches, où il donna des leçons et soigna un grand nombre de 
malades jusqu’à sa mort en 1767. « Sa trop brève existence, et toujours 
tellement occupée », écrit Borsieri dans l’introduction des Essais de médecine 
pratique de Dall’Arme, qu’il publia en 1768, « ne lui donna pas le temps 
de se signaler par des publications comme il l’eût certainement fait, s’il 
avait vécu plus longtemps » 338. On reviendra sur sa formation et le type 
d’activité hospitalière qu’enregistrent les Essais.

Originaire de Trente, Borsieri exerçait la médecine à Faenza, en 
Emilie-Romagne, vers l’époque où Dall’Arme travaillait à Fano et prenait 
en charge la malade évoquée dans la lettre à Störck 339. Son parcours allait 
le mener à l’université de Ferrare, où il obtint une chaire, puis à Pavie, 
où, comme l’a rappelé O. Keel, il fut appelé par Marie-Thérèse en 1770 
et nommé professeur de médecine pratique, de chimie, de pharmacie 
et de thérapeutique deux ans plus tard. De 1785 à 1789, il publiait ses 
Institutiones medicinae practicae qui connurent aussitôt d’autres éditions 
(1787, 1790, 1798) ainsi qu’une traduction anglaise en 1800. Au volume 
sur les fièvres, il se souviendra de Störck et de son « extrait de ciguë », 
dont « les vertus médicales dans de nombreuses maladies » n’étonneront 
pas, particulièrement lorsqu’il s’agit des « plus tenaces fièvres quartes » 340. 

La référence est plus précise concernant les tumeurs dues à une accu-
mulation sanguine, comme celles des glandes salivaires 341. Il s’agit, là aussi, 
d’exciter par la salivation et « l’expectoration » le rejet d’une « humeur trop 
abondante » : « l’emplâtre de ciguë administrée en externe » figure, à cet 
effet, parmi les « solvants les moins agressifs », avec « l’onguent arthanita » 

337. Cloch 1829. 
338. Dall’Arme 1768, p. xxv-xxvi. 
339. Dez., I, p. 473-474. 
340. Borsieri 1826, I, chap. 188, p. 221-222. C’est à une « métastase de l’humeur 

fébrile, sans aucune complication de virus vénérien », que sera attribué l’endurcissement du 
testicule qui affecte un des patients de Johann Georg Schenckbecher, soigné par la ciguë, 
ainsi que le rapporte la Gazette salutaire, XXXIV, 25 août 1774. 

341. Borsieri 1826, I, chap. 309, p. 324-325. 
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et « le savon de lait » 342. La dernière préparation ne borne pas ses effets à ce 
type de tumeur mais est recommandée lorsqu’une « inflammation donne 
lieu à un squirrhe », cas où elle prend également place avec la ciguë parmi 
les remèdes « les plus efficaces » 343. On reviendra également sur la place 
accordée à Borsieri dans la « naissance de la clinique », particulièrement 
comme prédécesseur de Tissot à Pavie. 

L’itinéraire menant de Trente à Vienne, à partir de Pierre ab Armis 
et à travers Borsieri, on en retrouve pour ainsi dire le tracé chez Natale 
Giuseppe Pallucci, qui avait fait ses études de médecine en Italie et à Paris, 
avant d’exercer à Florence et à Vienne 344. Fourcroy, dans l’article « Ciguë » 
de l’Encyclopédie méthodique de 1792, le range parmi ceux qui ont popu-
larisé la découverte attachée à la capitale de l’Empire 345. Pallucci publie 
en 1770, en italien, la Relation sincère de la prodigieuse guérison d’un cancer 
affectant le sein gauche de la dame Anna Parolini de Trente 346. L’ouvrage 
rapporte un traitement qui remonte à une dizaine d’années auparavant. On 
y apprend qu’un premier état de la malade en question fit d’abord l’objet 
d’un courrier adressé en septembre 1760 à Van Swieten par le médecin 
Francesco Borsieri – frère de Jean-Baptiste ! Également établi à Trente, 
Francesco décrivait dans cette lettre l’état de santé de la patiente, âgée de 
32 ans, atteinte d’un cancer du sein qui s’était manifesté sous la taille d’une 
aveline, c’est-à-dire d’une noisette, pour atteindre après un an celle d’un 
œuf de poule, puis d’oie. La Relation sincère reproduisait ensuite la réponse 
de Van Swieten, du 4 octobre 1760, où celui-ci incitait le médecin italien 
à utiliser la pilule de ciguë vantée par leur « collègue l’archiâtre Störck » 
dans son livre : « tu l’as peut-être déjà, ou, du moins, on peut facilement 
se le procurer à Vienne. » 

Van Swieten se trouvait mis en position de distribuer les certificats de 
médecine d’avant-garde. Pallucci s’adressa aussi à lui à propos du traite-
ment prescrit à une jeune femme de 20 ans, affligée de « la plus obstinée 
fistule sous le mention », soignée par le médicament qu’a découvert « par 

342. L’« onguent d’arthanita », c’est-à-dire de racine de cyclamen, ou pain-de-pourceau, 
était également d’application dangereuse (Guibourt 1836, I, p. 474-475). 

343. Borsieri 1826, I, chap. 78, p. 61. 
344. Dez., III, p. 665-666. 
345. Fourcroy 1792, p. 856. 
346. Pallucci 1770. 
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la recherche et l’ingéniosité l’illustrissime Docteur Störck » 347. Le médecin 
italien ira jusqu’à presser la malade, une fois guérie, de se rendre chez 
Van Swieten pour lui raconter de vive voix l’histoire et la cure de son mal 
– « ce qu’elle fit très scrupuleusement ». Inutile de souligner que Pallucci 
fera une place au remède, adapté en fonction de « sa nouvelle méthode de 
guérir », dans la section de son Saggio di nuove osservazioni e scoperte de 
1768 348. Ne se recommandait-il pas spécialement « dans certains cas de 
squirrhes et de cancers, spécialement de la poitrine » ? Et d’évoquer le cas 
dont il sera fait état dans la Relation sincère. 

Fourcroy aurait pu aussi bien citer à côté de Pallucci un autre Italien, 
Cristoforo Molinari, qui donne en 1761 chez Trattner une Lettre au célèbre 
Antoine Störck où est exposée l’histoire d’une femme soignée pour un squirrhe 349. 
Celle-ci est citée dans les Observations nouvelles par Störck, qui se borne à 
la résumer 350 : il était difficile de se montrer plus enflammé pour la décou-
verte du Viennois, dans la lounage, que ce médecin également attaché à la 
Cour impériale. Molinari s’incline d’emblée devant le « très savant » auteur 
de « la célèbre petite œuvre » qui « suscite souvent le plaisir de celui qui 
la parcourt avec avidité ». Et il doit « en être de même de tous ceux qui 
font de la médecine ». À nouveau sont mises en évidence, sous un « regard 
admiratif », des « observations appuyées sur de solides expériences ». On 
pourrait dire que la découverte élève Störck au niveau des fondateurs de 
l’art de guérir. « En effet, n’est-ce pas Hippocrate lui-même, accompagné 
par la cohorte des médecins, qui a déclaré le cancer un mal incurable ? » 
Cependant, Molinari se demande aussitôt si, « d’aventure », ce ne serait 
pas « un heureux hasard », « plutôt que l’art », qui aurait déterminé la 
trouvaille de Störck ? Il avance, « sans soupçon de flatterie », que la révé-
lation de la ciguë lui est advenue « par un don divin », « au bénéfice du 
genre humain ». N’était-ce pas réduire quelque peu la place des « solides 
expériences » du Viennois ? 

Molinari se fera, pour le reste, très modeste. « Je serais fautif envers le 
public et envers toi, si j’imprimais d’un esprit jaloux ce qui suit, concer-
nant le traitement d’un squirrhe utérin, ulcéré et cancéreux, de nature 

347. Pallucci 1762, p. 111-113. 
348. Pallucci 1768, p. 195-196. 
349. Molinari 1761. Ehrhart 1762, p. 53, n’oublie pas, quant à lui, la Lettre de 

Molinari.
350. Störck 1762b, p. 307-309. 
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vénérienne, contre lequel j’ai fait usage de la ciguë. » Sa Lettre figure dans 
les collections médicales de la ville de Rovereto 351. Avec la Relation sincère 
de Pallucci, la campagne en faveur de la ciguë se fixait ainsi de manière 
particulière dans la région de Trente. 

Fourcroy détachera l’Italie du Nord comme aire de développement 
du remède de Störck. « À Turin on publia des observations sur les succès 
de la ciguë dans les scrophules ulcérées, les endurcissements et les abcès 
des mamelles des femmes grosses et des accouchées, les gonflements et les 
indurations des testicules 352. » C’était déjà beaucoup dire : le Commentaire 
sur la ciguë que publie à Naples en 1767 Giovanni Viventi (qui était de 
Nola) énumère toute une série de cures remportées par la plante, mais 
contre des maladies dont plusieurs apparaissent étrangères au cancer et 
même au squirrhe : « douleurs rhumatismales », « asthme, accompagné 
de tuméfaction au foie et à la rate » ; phtisie d’un ivrogne ; petite-vérole 
d’un enfant « à qui il était resté une toux et une violente oppression », etc. 
Ainsi la Gazette salutaire résume-t-elle ces traitements sans faire état, dit-
elle « des obstructions et endurcissements des glandes dissipés par l’usage 
de la ciguë 353 ». En somme, le livre proposait le catalogue des affections 
vers lesquelles se tourne de plus en plus le remède de Störck à mesure que 
l’on met en doute son efficacité. L’Italie se signala-t-elle comme refuge 
par excellence d’une thérapie douteuse ? 

III. UNE ENTREPRISE ÉDITORIALE

Parmi ceux qui participent à la célébration de Störck, une catégorie 
particulière de confrères et d’amis viennois se distingue par la résonance 
qu’ils apportent à celui-ci sur le plan de l’édition. On a vu qu’il avait 
profité de l’imprimerie de Thomas von Trattner pour publier le Libellus 
et les ouvrages qui ont suivi. On ne manquait pas de mettre la presse 
à contribution. Ainsi, la Gazette de Vienne du mercredi 19 mars 1760 
recommandait l’ouvrage du ton le plus ferme, comme il se doit :

Le titre annonce le contenu du livre, qui rapporte quantité de cas, où il est démontré 
par l’expérience, que la ciguë prise intérieurement a eu les plus grands succès 

351. De Venuto 2012, p. 25.
352. Fourcroy 1792, p. 856. 
353. Venuti 1767, d’après la GS, LII, 28 déc. 1775. 
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pour la guérison des cancers etc. Cet ouvrage est terminé par une exhortation aux 
médecins de vouloir continuer et perfectionner peut-être dans leur pratique la 
découverte faite par l’auteur, en se servant du même remède dans les circonstances 
qui se présenteront à eux. 

De son côté, le Journal de médecine consacre à l’ouvrage, dans son 
numéro d’avril, en place de tête, un long article 354.

Trattner, que ses biographes qualifient de Grossunternehmer, était aux 
dires de Van Swieten un fieffé commerçant. Le médecin, en tant que 
président de la Commission de censure de la cour, et le libraire s’affron-
tèrent parfois durement 355. Trattner était connu pour avoir osé défier, 
au prix d’un « soulèvement général », une règle des privilèges qui était 
ordinairement observée en Europe 356. Il sut mettre au service des auteurs 
médicaux de la capitale autrichienne, à l’occasion de l’affaire Störck, un 
important dispositif éditorial. Cet organe de communication occupe ainsi 
une place centrale dans la légitimation de ce qui se présente désormais 
comme une entreprise quasi nationale. Celle-ci a frappé Fourcroy dans 
l’article « Ciguë » de l’Encyclopédie méthodique en 1792 357. 

Beaucoup de médecins de Vienne, parmi lesquels il faut spécialement compter 
Messieurs Quarin, Locher, Palucci, Leber et Collin, confirmèrent la plupart des 
propriétés de la ciguë annoncées par M. Störck. Leurs expériences conduisirent 
bientôt à quelques résultats nouveaux ; savoir, 1° que la ciguë rendait mobiles et 
susceptibles d’être extirpés des cancers qui étaient adhérents et fixes ; 2° que dans 
la maladie vénérienne lorsque la faiblesse du malade ne permettait pas d’employer 
la dissolution de sublimé corrosif, cette plante était avantageuse ; 3° qu’elle n’était 
pas moins utile dans le commencement du scorbut. 

Leber publie en allemand, en 1762, chez Trattner, un Essai sur l’utili-
sation de la ciguë dans le merveilleux art médical. La Gazette salutaire s’en 
fera l’écho en soulignant les « heureux effets » de la plante contre « les 
squirres, les cancers, les ulcères », etc. 358.

354. JM, 18, mai 1763, p. 387-407.
355. Cloeter 1952, p. 62-66 : « Trattner und van Swieten. »
356. Bachaumont 1777-1789, 13 mars 1778, p. 145-146. 
357. Fourcroy 1792, p. 856. 
358. GS, V, 3 février 1763. 
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Parmi les familiers de Störck, Heinrich Josef Collin est un de ceux 
qui participent de plus près à la diffusion de son traitement 359. Son exact 
contemporain, ce Viennois fait figure d’assistant, notamment quand il 
le remplace à l’hôpital Pazmannien – du nom d’un jésuite et cardinal 
hongrois 360 – quand Störck abandonna les fonctions qu’il y occupait pour 
entrer au service de la Cour. L’établissement est également appelé hôpital 
Sainte-Marie. Collin se dit aussi attaché à l’hôpital Sainte-Rosalie lorsqu’il 
publie en 1761, chez Trattner, sa traduction du Libellus, malheureusement 
devancée par celle que donne sous la date de 1760 Valleyre à Paris 361. 

Il s’en explique dans la préface de son édition. « J’avais à peine commencé 
ma traduction, que j’appris qu’il en paraissait une à Paris. » Collin lut 
dans l’Année littéraire qu’on en trouvait le texte « rempli de négligences et 
souvent d’expressions impropres », ce qui le détermina à donner la sienne 362. 
La critique s’accompagnait dans le journal d’une autre note défavorable. 
Fréron, directeur de la publication, trouvait en effet un peu trop commode 
l’explication de l’échec de la ciguë, dans le cas de la marchande de quatre-
saisons morte d’un coup de vent plutôt que du cancer qui la minait. 
Mais, réplique Collin, on connaît le journaliste et cette habitude « qu’il a 
de mordre à tort et à travers ». On renoncera à polémiquer sur ce point :

Il serait inutile de vouloir faire entendre raison à un homme taxé depuis si longtemps 
et si universellement de ne pas l’entendre, dont la satire la plus indécente fait le 
patrimoine et que tant de retraites forcées n’ont pu corriger jusqu’à présent. Je me 
contenterai de dire, qu’il paraît aussi mauvais physicien que mauvais observateur 
littéraire, et qu’il semble connaître aussi peu les effets de l’air sur le corps humain 
que la saine critique.

Pour le reste, Collin ne pourra guère, en disciple admiratif, que joindre 
sa voix à celle des approbateurs de Störck. 

S’il m’était permis de mêler mon nom à ces noms célèbres ; je dirais que dans ma 
pratique j’ai constamment observé les effets les plus heureux de la ciguë : mais ce 
n’est ici qu’une préface, et je compte d’ailleurs donner incessamment au public, 

359. Dez., I, p. 848 ; Hecker 1839, p. 463. 
360. Furhmann 1766-70, III, p. 335-336. 
361. Störck 1760b, 1761a et 1761b. 
362. AL, 1760, VI, p. 188-192. 
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dans un ouvrage séparé, mes observations sur cette plante, et sur quelques autres 
dont les effets ont, pour ainsi dire, été inconnus jusqu’ici.

Pour l’instant, il ne fournira qu’un seul cas de « rétablissement total » : 
celui d’une « femme âgée d’environ 30 ans d’une maigreur extrême et de 
mauvaise couleur » souffrant d’un « squirrhe » à « la mamelle gauche », « d’un 
volume trois fois plus grand que la droite » 363. Il partage avec Störck les 
mêmes témoins : Leber, qui fait « maintenant les fonctions de professeur en 
cette université », « M. Haffner, chirurgien de notre hôpital », l’anatomiste 
Gasser, qui lui fait l’honneur de l’accompagner souvent pour « donner 
son avis dans toutes sortes de cas », « MM. Crampagna et Cambon », le 
médecin Laurent Hoffmann, médecin viennois 

Si Leber occupe en effet à partir de 1761 la chaire de chirurgie à l’université 
de Vienne, il y a été précédé par Joseph von Quarin, qui était de quelques 
années son cadet et qui avait été appelé à donner des leçons d’anatomie 
dès 1754. Cet autre élève de Van Swieten fut jusqu’en 1784 médecin ordi-
naire des Frères de la Miséricorde et reprit la direction de l’Hôpital général 
nouvellement créé, de sorte qu’il « était responsable de l’organisation de 
l’enseignement clinique 364 ». Il fréquentait aussi les sommets de la haute 
société locale puisque, promu en 1758 conseiller d’État, il connut sous 
Joseph II tous les honneurs. Il ne manque pas d’emprunter également la 
voie impériale de la ciguë, à laquelle il consacre en 1761, toujours chez 
Trattner, des Tentamina, des Essais où les premiers mots de la préface vont 
aux « très belles observations du très célèbre archiâtre Antoine Störck ». 

Le début du chapitre ii (De usu cicutae) explicite l’éloge, tout en l’ins-
crivant dans une perspective historique. De « nombreux auteurs » – avant 
Störck, donc – ont recommandé « l’application externe de la ciguë contre 
une excroissance des seins, les endurcissements squirrheux, la sciatique et la 
douleur des hémorroïdes ». « C’est ainsi que, dans le dispensaire viennois, 
l’emplâtre de ciguë est considérée comme un remède de premier ordre 
pour les squirrhes et les tumeurs de la rate. » Mais la plante « a été peu 

363. Il y annonçait aussi la parution prochaine du « second traité » de Störck, « dont 
je donnerai la traduction », qui « mettra parfaitement au jour les effets de cette plante 
dans les cas où sans elle, il n’y a rien à espérer » : il doit s’agir du Libellus secundus, paru à 
Vienne en 1761 (Störck 1761b), qui est traduit dès 1762 dans les Observations nouvelles 
(Störck 1762b). 

364. Dez., III, p. 768 ; Hecker 1839, p. 463 ; Horn 1993, p. 117. 
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administrée en interne » – avant Störck. « Il est vrai qu’elle est condamnée 
comme toxique par les plus célèbres hommes de l’art : Cl. Geoffroy lui-
même, Reneaulme et Bowle, rapportant des expériences, recommandent 
de s’en abstenir par prudence. » La référence concerne Claude Geoffroy 
le Jeune, inspecteur de la pharmacie de l’Hôtel-Dieu, élu membre de 
l’Académie des Sciences en 1752, mort l’année suivante. 

Un autre ouvrage du catalogue Trattner fait l’éloge du traitement. 
Maximilian Locher publie en 1762 des Observations pratiques concernant 
l’épidémie vénérienne, l’épilepsie et la manie, trois genres de maladies très 
répandues parmi celles enregistrées à l’hôpital Saint-Marc et à celui des 
Orphelins. On y aborde des cas variés qui confirment l’usage interne et 
externe de la ciguë dans le traitement de maladies très difficiles 365. 

365. Dez., III, p. 470. L’hôpital des Orphelins renvoyait en fait à la maison des aliénés.





V

Le temps de la découverte

I. « J’EMPORTAI DE PARIS EN PROVINCE,  
AU MOIS D’AOÛT 1760… »

Le Journal de médecine publiait en septembre 1760 une lettre de 
« M. Demachy, apothicaire gagnant maîtrise de l’Hôtel-Dieu de Paris », 
adressée à Störck 366. Le courrier rapportait que « plusieurs médecins de 
cette capitale, frappés de cette nouveauté, et curieux de tout ce qui peut 
enrichir l’art de guérir, en voulurent essayer les effets, et confièrent à 
différents apothicaires le soin de leur en préparer l’extrait ». On sait que 
la plante était d’un coup devenue rare. 

Demachy se posait la question de savoir comment préparer exactement 
celle-ci. Il avait réalisé l’extrait à partir de la ciguë de France, laquelle, « bien 
épluchée », fournit « deux gros et demi d’extrait », c’est-à-dire environ 
sept grammes de suc, le gros valant trois scrupules d’à peu près un gramme, 
lequel scrupule comprenait vingt ou vingt-deux grains. Mais « le hasard a 
voulu que vers le même temps, un autre apothicaire négligea de clarifier 
son suc exprimé de ciguë ; et au lieu d’un extrait, il obtint une masse en 
forme de cataplasme pulpeux et verdâtre » – qui « n’était rien moins que 
conforme aux règles de l’art ».

Parmi les praticiens pressés d’« essayer les effets » de la plante se 
distinguent « M. Maupoint, docteur en médecine », et « M. Macquart, 
docteur-régent de la Faculté de médecine ». Le premier a envoyé au second 
une lettre que le Journal publie en juin 1761 (O8). Maupoint se dit alors 
« résidant à Paris ». Un médecin portant le même nom sera enregistré en 
1777, dans l’État de la médecine, chirurgie et pharmacie en Europe, et prin-
cipalement en France, comme exerçant à Châlons-Sur-Marne 367. Quant à 

366. JM, t. XIII, sept. 1760, p. 265-268. 
367. La Servolle 1777, p. 308. 
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Jacques-Henri Macquart, il était attaché à l’hôpital de la Charité 368. Ce 
Rémois né en 1726, diplômé en1754, recevra un bel hommage du Journal 
des savants à sa mort prématurée, en 1768 : « il rendit doublement utiles 
les soins qu’il prodiguait aux malades, en formant de jeunes médecins, 
en leur apprenant par ses leçons et par ses exemples, les principes de l’art 
qu’il professait, en leur apprenant surtout avec quels soins les malades 
doivent être servis. » D’origine modeste, Macquart avait le projet « de se 
livrer tout entier à l’étude et au traitement des maladies des artisans, qui 
proviennent de leur art ou métier 369 ». La lettre de Maupoint au « docteur-
régent » rapporte ce qui suit. 

Monsieur, 
J’emportai de Paris en province, au mois d’août 1760, comme vous me l’aviez 
conseillé, de l’extrait de ciguë, dans le dessein d’en faire usage à la première occasion 
qui se présenterait : la maladie d’un homme dont je vais avoir l’honneur de vous 
rendre compte, me l’a fournie. 
Un paysan, âgé de quarante-cinq ans, d’un tempérament choléro-sanguin, ayant 
appris que j’étais dans le pays nouvellement arrivé de Paris, vint me trouver au 
commencement de septembre, ayant la lèvre inférieure fort gonflée et livide, de 
laquelle sortait un pus ichoreux : cet homme me dit qu’il lui survenait, de temps 

368. Dez., III, p. 499-500 ; Bescond 2010, p. 228, p. 233-334.
369. La recherche sur les maladies professionnelles n’était pas neuve. Bernardino 

Ramazzini lui avait consacré un essai de remarquable modernité dans son livre de 1700 
Sur les maladies des artisans. Si une traduction anglaise parut rapidement, la version fran-
çaise dut attendre Fourcroy et l’année 1777. Bescond ne donne malheureusement pas les 
références de la présentation de Dumangin datant de « décembre 1777 ». La traduction de 
Fourcroy n’est pas mentionnée dans Skrobonja/Kontosic 2002. Quéruel 2009 ne cite pas 
cette édition de Fourcroy parmi ses « principaux livres » et préfère mettre l’accent sur le 
franc-maçon. Fourcroy regrettera que, depuis Macquart « les connaissances se sont très peu 
accrues, et à peine a-t-on vu paraître quelques observations sur les maladies des artisans » 
(Ramazzini nouv. éd., p. 6.). « Le Journal de médecine en contient quelques-unes… » On 
ne peut pas dire que Jacques-Henri Macquart fut suivi, dans ses préoccupations et sans 
doute son idéologie, par son fils Louis Charles René, professeur d’histoire naturelle à l’École 
centrale du Département de Seine-et-Marne. Dans l’article « Climat » de l’Encyclopédie 
méthodique de 1792, ce dernier développe des conceptions raciales directement inspirées 
d’Adam Ferguson et de son Essay on the history of civil society (1767) – la retenue anglaise en 
moins. Bescond 2010, p. 489 note sous sa plume : l’homme devient un « avorton » au-delà 
du cercle polaire ; « sous l’Équateur », des « traits défigurés révoltent par leur rudesse » et le 
climat confine le Noir à l’enfance ; « en un mot, il devient un nègre et le nègre est le plus 
abruti des esclaves ». Voir Collart/Droixhe 2011.
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en temps, de petites hémorragies par l’endroit de la tumeur qui était ouvert, et 
que les douleurs que lui causait son mal étaient si violentes, qu’il ne reposait ni 
jour ni nuit : il m’ajouta qu’il sentait (pour me servir de ses termes) comme des 
fils qui lui répondaient dans le bas des gencives, et dont le tiraillement le faisait 
beaucoup souffrir…

Le docteur eut tôt fait – vite fait… – de ranger l’affection parmi les 
« cancers provenant de cause interne ». Ceci rendait « inutile » une inter-
vention chirurgicale externe : « la douloureuse opération que l’on pratique 
ordinairement » était en outre « presque toujours nuisible », dans ce cas. 
Le malade n’avait-il pas vu « périr sous ses yeux misérablement, et avec des 
accidents terribles, un homme à qui on avait fait l’opération pour pareil 
mal, un an après cette opération, le cancer ayant reparu au bout de six 
mois, avec plus de fureur qu’auparavant 370 » ? 

La cure débuta « le 7 de septembre », en 1760. Les douleurs, devenues 
« très supportables », au point que le malade « commençait à dormir 
tranquillement », firent cependant rapidement retour, avec l’automne. 
Le traitement fut accru de sorte que le paysan, fin novembre, se portait 
« à merveille, ayant repris son embonpoint ordinaire », « sa lèvre étant 
belle, souple, vermeille et absolument dans son état naturel ». En outre, 
il « n’a éprouvé aucun accident, pendant tout le temps qu’il a fait usage 
de l’extrait de ciguë ». 

La lettre constitue l’un des témoignages que reproduit Störck dans ses 
Observations nouvelles de 1762 371. Dans l’article du journal était invoquée 
une communication de Störck à Maupoint précisant « qu’il ne se servait 
que du cicuta major ou cicuta vulgaris ». Cette variété de la plante continuait 
« de lui réussir parfaitement, avec des modifications que nous explique-
rons incessamment ». Dans la version que reproduisent les Observations, 
cette note finale devient : « M. Bernard Jussieu, qui a semé, vu fleurir et 
fructifier la graine de ciguë envoyée de Vienne, par M. Störck, a reconnu 
que c’est l’espèce nommée cicuta major, qui se trouve aux environs de 

370. Rouëssé 2011, p. 6, souligne ici l’annonce des « horribles tableaux » dont 
abondent, depuis l’Antiquité, « les descriptions des formes évoluées ou très évoluées » 
produites par cette « fureur ». Celse, dans l’Antiquité, opéra un malade d’un cancer de la 
lèvre (Ackerknecht 1963, p. 149). 

371. Störck 1762b, p. 316-321 : « Extraits d’observations sur les bons effets de l’usage 
interne de la ciguë. »
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Paris. » Aucune référence à un grand nom ne sera négligée. Störck sait 
faire flèche de tout bois. 

II. LE NOM DE TÉMÉRAIRE

On voit comment Maupoint, peut-être encore sans grande expérience, 
sollicite l’avis ou la collaboration des maîtres parisiens. La plupart des 
témoignages, comme le sien, proviennent de praticiens – médecins ou 
chirurgiens – qui n’occupent pas des fonctions en vue. Plusieurs sont de 
typiques médecins de campagne ou de petites villes, souvent provinciales, 
pour qui la parution d’une « Observation » dans un journal de la capitale 
constitue une promotion directe et rapide. 

L’un d’eux se présente comme un « jeune médecin » prêt à accepter 
« le nom de téméraire » pour partager un peu de la « gloire » qui revient au 
découvreur d’un nouveau remède. On sait le « désagrément » que l’auda-
cieux peut essuyer en affrontant le « préjugé ». « Il lui faut un garant dans 
toutes ses entreprises » : « M. Störck a été le mien dans celle-ci. » Ainsi 
s’exprime « M. Lallement, médecin à Épernay », c’est-à-dire André Marius 
Lallement, dans la première des « Observations » publiées par le Journal de 
Vandermonde dès décembre 1760 (O4) 372. L’auteur était un jeune promu 
de l’université de Montpellier, en février, et il venait à peine d’être nommé, 
à la mi-juillet, médecin des salles militaires de l’hospice civil d’Épernay 373. 

Lallement est un de ceux chez qui se perçoit le mieux ce sentiment 
d’appartenance communautaire – trans-régionale – que voudra stimuler 
Vicq d’Azyr dans les éloges prononcés à la Société royale de médecine 
(1778-1789). Celui-ci, préoccupé de « faire circuler les informations entre 
la capitale et les provinces » pour rompre en même temps « l’isolement des 
médecins et des savants », ne cesse de « répéter les mérites de l’émulation », 
écrit D. Roche. La « mobilisation des hommes de science dans un même 

372. L’article est mentionné par Ehrhart 1763, p. 53.
373. Olier 2003, p. 310. Il représente un de ces gradués de Montpellier qui « se 

sont répandus dans tout le royaume » et que l’on « trouve partout, jusqu’en Flandres, en 
Bretagne et en Normandie, en Bourgogne et en Lorraine », à la suite de la régionalisation 
du recrutement qui intervient « entre le xviie et le xviiie siècle » (Roche 2011, p. 638). 
Montpellier, au début du xixe siècle, fournissait 45 % des médecins français. On n’a pas 
établi le lien qui l’unit à cet « A.-M. Lallement (1750-1830) » qui fut « chirurgien en chef 
de la Salpêtrière et professeur à la Faculté de médecine de Paris » (Dez., III, p. 376-377 ; 
Huard/Imbault-Huart 1975, p. 154).
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combat » exige que soit proclamée « l’utilité des activités médiocres », 
pour tenir compte de la « susceptibilité égalitaire » de « la communauté 
des médecins provinciaux ». À son modeste niveau de jeune praticien de 
Picardie, Lallement se voit offrir l’occasion de participer à ce que Vicq 
d’Azyr célébrera comme une « espèce d’héroïsme inconnu dans nos capi-
tales », dont s’honore « l’observateur qui se dévoue à des recherches utiles ». 

À peine installé, Lallement fut sollicité par le « nommé Legrand, maître 
tourneur de cette ville », à propos de sa fille. Celle-ci était « remplie depuis 
plus de cinq ans, d’obstructions squirrheuses au foie, à la rate et à toutes 
les glandes du mésentère » (organe liant l’intestin grêle à l’abdomen) 374. 
Le docteur, à la différence de Maupoint, n’emploiera pas à son sujet le 
terme de « cancer ». Le père de la jeune fille s’est confié « à quiconque lui 
donnait la moindre lueur d’espérance de guérison ». Il sera récompensé 
d’avoir sollicité Lallement. Celui-ci venait de lire, « depuis quelques jours », 
l’article du Journal de médecine sur la préparation de Störck. Il ne suivit pas 
exactement celle recommandée : « la crainte me fit substituer à la poudre 
de ciguë d’autres poudres apéritives, et me fit contenter de l’extrait de 
feuilles fraîches de la même plante. » Les « bons effets » du traitement se 
manifestèrent « au bout d’un mois », « et depuis six semaines, la malade 
jouit d’une santé parfaite ». Encore s’agit-il de ne pas lui prêter trop vite cet 
éloignement pour « l’or et la gloire » que Vicq d’Azyr attribue à « l’écrivain 
modeste et laborieux »… 

Lallement connut une carrière particulièrement itinérante. Après 
Épernay, il fut notamment attaché aux hôpitaux militaires de Mézières, 
Bitche, Hesdin, Longwy sous la Révolution, Maestricht sous le Directoire 
(1800), Calais (22 sept. 1802), Bruxelles (26 mars 1803), etc. On distinguera 
le service qu’il assura à Calais jusqu’au 14 mai 1780 avec le célèbre Jean-
François Coste, qu’il remplace en titre jusqu’à son retour d’Amérique. Il 
adressa au Journal de médecine, dans les années 1780, diverses observations 
médicales sur certaines des places où il avait officié. 

374. Darmon 1993, p. 33, à propos d’Ambroise Paré : « Comme le squirrhe, le cancer 
a pour cause première un sang épais, mélancolique et limoneux. L’aptitude du foie à 
l’engendrer et l’inaptitude de la rate à l’évacuer en est la cause seconde. Aussi les femmes, 
qui ont le foie plus chaud que les hommes, y sont-elles plus exposées. » Sur ce dernier 
point, chez Paré : Hajdu 2011, p. 2812. 
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III. LA CIGUË, « PRÉSERVATIF » CONTRE UN MAL 
HÉRÉDITAIRE ?

Les bons résultats obtenus par la plante sont claironnés, beaucoup plus 
loin de Paris, par le docteur Pelet, de « Millau en Rouergue » (O11) 375. 
Son observation fera l’objet d’un très court résumé dans les Observations 
nouvelles de Störck et sera également mentionnée dans la thèse d’Ehrhart : 
l’authentification fonctionnait en cascade. 

À Vandermonde, Pelet s’avoue « excité, et même enhardi par ce que 
vous rapportez dans votre Journal de médecine ». Une patiente accablée 
de plusieurs affections, sans qu’il soit non plus question de « cancer », a 
été guérie par la ciguë « en moins de trois mois ». 

Elle est présentement dans un état totalement différent du premier, puisqu’aupa-
ravant ayant ses yeux louches, et quasi tout ulcérés, ce qui l’empêchait de pouvoir 
se conduire, elle vint dernièrement de trois lieues pour me remercier. L’un de ses 
yeux est parfaitement nettoyé, et l’autre n’est qu’un peu louche, et point ulcéré : 
son nez, où elle avait une fluxion considérable, est quasi naturel ; et une loupe 
qu’elle portait à une de ses mains, de la grosseur d’un œuf d’oie, est réduite à rien.

La dame a une fille. La transmission héréditaire ne guette-t-elle pas, 
surtout quand on soupçonne une maladie honteuse ? L’extrait de ciguë ne 
pourrait-il servir ici de « préservatif », « dans les familles qu’on voit être 
manifestement attaquées de ces vilaines et fâcheuses maladies » ? On sait 
que le cancer résulte d’un désordre humoral analogue à celui de la syphilis 
et des écrouelles, et que les manifestations du premier ne sont pas sans 
montrer quelque ressemblance avec ces dernières. Administrer préventi-
vement les pilules de ciguë, qui « agissent plus promptement sur les vices 
scrophuleux, que sur les autres virus » : voilà qui éviterait des maux « qui 
ne sont pas moins fâcheux que honteux, puisqu’ils portent toujours avec 
eux un caractère ineffaçable d’ignominie ». Pelet fera donc prendre à la 
fille ces pilules, de peur qu’elle « ne vienne à hériter de pareilles ou autres 
incommodités ». 

L’émulation citadine pousse pourtant les confrères à risquer le remède de 
Störck dans des cas qui dépassent les « vices scrophuleux ». « Un médecin, 

375. Également cité par Ehrhart 1763, p. 54. 
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qui vient de me succéder à l’hôpital de cette ville, non moins ardent que 
moi à la réussite du nouveau remède, y en a fait l’essai. » Mais surtout, 
l’apothicaire a voulu l’essayer sur « une femme qui avait un cancer », qui 
plus est « aux parties honteuses ». Pelet lui-même « l’emploie actuelle-
ment sur une fille de vingt ans, qui a un squirrhe considérable au foie » et 
« depuis quelques jours qu’elle use de la ciguë, elle a moins de mal-aise ». 
Un exemple puisé dans le Journal de médecine pouvait aussi déterminer le 
praticien à recourir à la ciguë dans un cas de soupçon de cancer. « Depuis 
que j’ai lu l’Observation de M. Aubrelique, médecin à Noyon, j’en fais la 
tentative sur une dame religieuse, qui, jusqu’ici, a fait inutilement bien des 
remèdes, pour guérir d’une grosseur considérable à la jambe… »

IV. « LA MALADE SOUFFRAIT TROP »

L’observation mentionnée par Pelet avait en effet de quoi impressionner. 
« M. Aubrelique » y relatait la prise en charge d’une « demoiselle de cette 
ville, de vingt-cinq à trente ans » qui portait, « depuis quatre ans, une 
tumeur dans la région hypogastrique, qui par degré parvint à un volume 
si considérable, que le ventre était aussi gros que celui d’une femme prête à 
accoucher » (O9) 376. On épargne au lecteur moderne ce qui accompagnait 
l’affection : quelquefois, « la malade nageait dans son sang ». 

« M. Aubrelique » la vit le 28 janvier 1761. Le rapport médical que 
dressa le médecin pourrait figurer parmi les pièces les plus parlantes de 
l’ouvrage de Ph. Rieder sur La figure du patient au xviiie siècle. La malade 
« souffrait considérablement » ; « la moindre pression la faisait beaucoup 
souffrir ; le plus léger mouvement lui était insupportable ; elle était obligée 
de garder toujours la même position : on la portait de son lit dans son 
fauteuil et de son fauteuil au lit : elle essuyait, outre cela, des faiblesses 
fréquentes, qui alarmaient, avec raison, toute la famille ». 

« Cet état me parut d’abord désespéré. » Il commandait même de 
renoncer aux saignées qui auraient pu soulager la malade en réduisant un 
« engorgement inflammatoire » considéré comme une étape éventuelle 
sur la voie du cancer. On sait que l’inflammation était censée y donner 
lieu. C’était encore, note J. Rouëssé, la conviction partagée par Gaspard 
Laurent Bayle, médecin de la Charité sous l’Empire, dans son Traité des 

376. Repris dans Störck 1762b, p. 321-334 ; mentionné par Ehrhart 1763, p. 53-54. 
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maladies cancéreuses paru tardivement en 1833, même s’il estimait une 
telle évolution assez rare mais très rapide 377.

Dans le cas de la patiente de Noyon, seuls furent mis en œuvre, à 
défaut de saignée, des « bouillons délayants », de « l’eau de lin nitrée », des 
« fomentations émolliantes », qui « produisirent un effet satisfaisant ». Mais 
les prescriptions n’étaient pas suivies aussi rigoureusement, car « la malade, 
avec un dégoût universel, et une fièvre habituelle, mangeait cependant, sous 
le prétexte mal entendu de remédier à sa faiblesse ». Un régime plus strict 
la fit se trouver mieux. « Je pensai alors à fondre la tumeur. » Des emplâtres 
de ciguë lui furent appliqués. « La malade souffrait trop. » Une infection 
de la peau s’étendit sur le corps. « L’érisypèle dissipée, je passai aux pilules 
de ciguë. » « Pendant ce traitement, j’avais la satisfaction d’apercevoir tous 
les jours de la diminution dans le volume du squirrhe. » « Aujourd’hui la 
malade jouit de la plus parfaite santé, au grand étonnnement de toute la 
ville. » Bref : « Les expériences faites sur la ciguë, par Mr. Störck et par 
plusieurs médecins hardis à marcher sur ses traces, et les merveilles opérées 
par son secours, doivent encourager les personnes de l’art à la mettre en 
usage dans les circonstances où elle paraît appropriée… » 

V. L’ESPOIR DU GUÉRISSABLE

Parmi les témoignages que reproduit Störck en sa faveur, l’un des tout 
premiers, gratifié d’une place d’honneur, n’était cependant de ceux qui 
pouvaient emporter une entière conviction (O6). Intitulé « Observation 
sur les bons effets de la ciguë dans les maladies scrofuleuses », l’article est 
dû au docteur Marteau, bien connu, et opère publicitairement en janvier 
1761, comme on l’a vu, la liaison entre la belladone et la nouvelle plante 
guérisseuse. Il reçoit de la Gazette salutaire, qui le reproduit, des Observations 
de Störck et de la thèse d’Ehrhart toute la promotion souhaitable 378. 

Il mettait d’abord en scène le nommé « Alexis, marchand du bourg de 
Hornoi en Picardie », qui « allait à béquilles » en raison d’écrouelles au 
pied gauche, survenues depuis l’âge de 14 ans. Marteau le prit en charge 
vers la Noël de 1758, au moment où « l’humeur scrofuleuse affecta le bras 

377. Rouëssé 2011, p. 7 : la difficulté d’expliquer l’origine d’une tumeur, pour les 
médecins du temps, renvoyait l’interprétation à son histoire. « Finalement, pour eux, bien 
souvent, c’était l’évolution qui faisait le diagnostic. » Sur G. L. Bayle : Dez., I, p. 328-329. 

378. GS, V, 1761 ; Störck 1762b, p. 309-14 ; Ehrhart 1763, p. 53. 
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droit », couvrant celui-ci de furoncles et d’ulcères, avant qu’elle s’étende 
à la main et rende ainsi tout le membre quasiment atrophié et paralysé. 
Alexis avait langui « longtemps sans secours ». « Je ne vis rien de mieux à 
tenter », écrit Marteau, « que les pilules de ciguë ». De très douce qu’elle 
était au début, la prescription fut progressivement relevée. On passa de 
quatre « grains » – celui-ci valant, comme on sait, la vingt-deuxième ou 
vingt-quatrième partie d’un scrupule d’un gramme – à cinquante-quatre 
grains, « sans aucun inconvénient », à la fin septembre 1760. L’homme 
était « exténué par dix-huit mois de langueur », mais « en état de faire la 
moisson ». 

Marteau concluait : « Cette guérison est d’autant plus assurément 
l’effet de la ciguë, que l’abstinence de tout autre remède ne laisse pas 
la moindre équivoque. » Les pilules et la plante « en fomentation » ont 
également « suffi pour la guérison radicale des ulcères scrofuleux ». « Au 
29 septembre, ils étaient tous cicatrisés », et « le bon malade avait le teint 
fleuri, très bon appétit, de l’embonpoint ». Il « marchait et filait », « il ne 
lui restait qu’une inflammation aux paupières ». « Il m’a fait dire, il y a 
quelques jours, qu’il continuait à jouir d’une bonne santé. » 

Trois autres cas étaient moins satisfaisants. Une « demoiselle d’Amiens, 
âgée de trente-cinq ans », avait « toutes les glandes du col strumeuses », 
c’est-à-dire ayant l’apparence d’écrouelles. L’affection était telle que l’une 
d’elles « égalait la grosseur du poing ». Le médecin réussit à diminuer celle-
ci par la ciguë de sorte qu’il « restait à peine une tumeur de la grosseur 
d’un œuf de poulette ». Mais Marteau doit reconnaître : « Je n’ai pas eu 
l’occasion de la revoir depuis. » 

Störck ne dissimulait pas davantage la relative incertitude qui planait sur 
l’issue du traitement administré à « M. de Villard », qui se soignait « aux 
eaux de Forges » d’un « squirrhe universel au foie », apparemment dû à la 
dégénérescence d’une jaunisse. Marteau fit administrer un remède combinant 
« eau de savon » et pilules de ciguë, lequel avait réduit l’obstruction « à très 
peu de chose » lorsque le malade quitta la station thermale en septembre 
1760. Pour le reste, le médecin doit aussi convenir : « L’éloignement m’a 
empêché d’être instruit de l’état où il s’est trouvé depuis. » 

À la vérité, ces cas n’illustraient guère qu’une constatation répandue 
depuis longtemps : à savoir que la potentialité de cancer représentée par 
un squirrhe était guérissable. Tout autre était celui affectant une malade 
dont Marteau fait état pour terminer. Celle-ci était « attaquée d’un squirrhe 
énorme et monstrueux à la matrice ». L’aveu du docteur, qui a mis en 
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œuvre « depuis deux mois des pilules de ciguë et de la bella-dona », était 
aussi d’un tout autre ton. « Le mal est si grand et si invétéré, que j’ai lieu 
de n’attendre aucun succès de ces remèdes. Cette guérison, si elle était 
possible, serait leur triomphe ; du moins elle en soutient l’usage, sans 
le moindre accident. C’en est assez pour légitimer la tentative dans un 
cas désespéré. » On accordera au docteur Störck qu’il ne craignit pas de 
reproduire ces témoignages dans leur intégralité. 

Après l’article du docteur Marteau de janvier 1761 parut en avril une 
autre « Observation sur les bons effets de la ciguë » (O7) 379. Son auteur 
nous est également bien connu puisqu’il s’agit d’Antoine-François-Joseph 
Desmilleville ou Demileville. Né à La Bassée, au nord de Lens, en 1728, 
diplômé de Douai en 1750, il exerçait donc à Lille en 1761 quand il fut 
engagé, en octobre, à l’hôpital militaire Saint-Louis, « en survivance », 
c’est-à-dire en tant qu’adjoint et suppléant du « S. Ducrocq 380 », très âgé : 
tâche qu’il effectua sans rétribution. L’établissement était alors installé, 
depuis 1752, dans l’ancien orphelinat des Bleuets 381. Un document de 
1766 informe que Demisleville, très dévoué, « y a depuis servi sans jouir 
d’aucun appointement, et en a presque toujours fait les fonctions, parce 
que l’âge et les infirmités du Sieur Ducrocq ne lui ont pas souvent permis 
d’y vaquer 382 ».

Son « Observation » concerne une « Madame de R*** » soignée « depuis 
près de deux ans » pour « une tumeur sur la paupière supérieure ». Celle-ci 
avait été, « dans les premiers temps », « de la grosseur d’une lentule », mais 
en grossissant, elle affecta la vue de la malade et l’accabla de « douleurs 
lancinantes et brûlantes ». « Je fis appliquer sur la tumeur », raconte le 
médecin, « l’extrait même de ciguë ». « Dans les quinze premiers jours, la 
vue de cet œil fut rétablie ; à la fin du mois, les douleurs étaient calmées, 
et la tumeur parut diminuée de la moitié… » La plante eut finalement 
« tout l’honneur » du rétablissement de la dame. 

L’article s’ouvrait par une adresse que l’auteur des Observations nouvelles 
ne pouvait pas décemment reproduire.

379. Également reproduit dans Störck 1762b, p. 314-316 et mentionné par Ehrhart 
1763, p. 53. 

380. Olier 2003, p. 179 
381. Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 429.
382. ASHAT, dossier « Desmilleville », note du 14 juin 1766.
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On ne peut mieux honorer M. Störck, et le remercier du présent qu’il fait à l’art, 
pour le bien de l’humanité, qu’en rendant public les succès de l’extrait de ciguë, 
dont il a fait usage pour des maladies qui, jusqu’à présent, ont presque toujours 
été incurables. 





VI

La Gazette salutaire en campagne

I. STÖRCK COURONNÉ

On a vérifié à plusieurs reprises le soutien que la Gazette salutaire, 
dès sa création, exprimait en faveur de Störck par les références aux 
« Observations » du Journal de médecine. La deuxième livraison de la 
Gazette, en 1761, n’annonçait-elle pas « le succès le plus complet » que 
venait de remporter la ciguë ? 

Une rhétorique quelque peu emphatique, empreinte d’idéologie progres-
siste, y promettait la consécration d’une véritable révolution. Enfin était 
mise en lumière une découverte trop attendue, alors que l’on connaissait 
« nombre d’exemples que la ciguë pouvait être prise impunément, même, à 
l’intérieur ». Et la Gazette de rappeler : « Il y a même déjà quelques années 
qu’un homme de condition, très connu en cette ville [Paris], s’était mis 
en tête de faire de la ciguë un très grand remède » – l’allusion doit viser 
Reneaulme, qui était de Blois et publia au début du xviie siècle. Ce « poison 
si fameux par la mort de Socrate » ne pouvait avoir épuisé tout son pouvoir 
le philosophe. Le « vœu d’un coq en sacrifice au dieu de la médecine », 
« qu’il fit en mourant », suffit-il « pour dépouiller cette plante redoutable 
de sa funeste activité » ? « Nous nous promettons bien de rendre compte 
au public de nos observations à ce sujet, et plus particulièrement encore 
des expériences qu’un fameux et habile médecin nous a dit en avoir fait 
sur lui-même, pendant plusieurs mois, et à assez grandes doses. » On n’a 
pas trouvé dans la Gazette salutaire de référence explicite à un tel médecin. 
Le journal n’hésitait pas à promettre quelque témoignage exclusif pour 
stimuler le tirage. 

Le périodique confondrait-il Antoine Störck et son frère Jean Melchior 
quand, dans la douzième livraison, non datée, il faisait état des « excellentes 
Observations sur les maladies aiguës et chroniques » qu’aurait données le 
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premier à l’occasion de son activité à « l’Hôpital-Bourgeois de Vienne » 383 ? 
Celles-ci se distinguaient par les enseignements tirés des « ouvertures de 
cadavres » ainsi que par la « méthode suivie pour la curation », inspirée 
de celle de Leyde et de Van Swieten, « digne de servir de modèle à tous 
les médecins d’hôpitaux ». C’est que l’article mettait en évidence à quel 
point « la pratique de l’inoculation », servant « comme de boussole à tous 
les médecins », « les a affermis dans la seule bonne méthode de gouverner 
leurs malades, inoculés, ou non ». La pratique hospitalière « ne faisait 
presque que tâtonner » quand elle n’envisageait pas dans leur ensemble 
les cinquante-sept patients examinés, comme à l’hôpital de Vienne. Sans 
cela, on « flottait continuellement entre divers systèmes » dont la plupart 
étaient « fondés sur de vaines théories » auxquelles on essayait de plier les 
observations, fussent-elles cliniques (c’est le journal qui souligne). Ainsi, 
certains médecins se limitaient à « quelques cas particuliers, dont on avait 
été tellement frappé, qu’il n’était plus question ensuite que de les orner de 
belles spéculations ». Tel praticien, entêté de doctrine, considérait la vérole 
« comme une maladie dépuratoire », tandis que tel autre, non moins acquis 
à une théorie différente, disait l’affection « inflammatoire » et recommandait 
l’extinction de « la chaleur naturelle ». Comment ne pas qualifier ce type 
d’observations particulières, même rassemblées en collections à l’instar 
de celles de Bordeu dans ses Recherches sur le pouls, de « dénuées de toute 
véritable démarche clinique », avance J. Bescond 384 ? Quand le disciple 
de Stahl « privilégie la théorie au détriment de la physique du corps », 
n’est-ce pas la perspective de la clinique elle-même qu’il ferme, en rejetant 
l’approche « mécanique » comme peu digne ? 

Le même numéro XII de la Gazette proposait un article intitulé « Remède 
contre les squirrhes et les cancers » qui présentait le procédé de Störck 
comme l’aboutissement d’une pratique continue et son couronnement 
expérimental. Celui-ci n’était pas neuf. On utilisait depuis longtemps la 
ciguë, en externe, « pour dissoudre les squirrhes et adoucir les douleurs 
des cancers ». La plante fournissait des « coussinets de feuilles » employés 
pour séparer le sain du corrompu dans les « plaies gangréneuses », contre le 
rhumatisme, etc. « Un goutteux âgé de soixante ans en a senti un soulage-
ment considérable. » Mais c’est sur la question des glandes que le lecteur en 
attendait davantage. Störck avait bien démontré les « effets considérables » 

383. GS, XII, 1761, « De la petite vérole ». Voir aussi Störck 1759.
384. Bescond 2010, p. 210-15 ; Lebrun 1995, p. 60. 
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de la ciguë « sur des glandes durcies, sur des goîtres skirreux ». Le journal 
engageait cependant – importante restriction – à éviter son recours « pour 
les tumeurs inflammatoires ». Il rapportera ensuite, à nouveau, le mode 
d’expérimentation interne pratiqué par Störck sur un animal, sur lui-
même, etc. Le médecin n’a recouru au remède des pilules administrées à 
l’homme « qu’après avoir tenté inutilement tous les autres » et en modulant 
graduellement la dose. Bref, les plus grands espoirs étaient permis.

Ceux-ci, cependant, n’allaient pas tarder à être mis en question. Dès 
le mois de septembre 1761, la Gazette constatait : « On n’a pas trouvé, à 
beaucoup près, tant de vertu à ce remède en France ; ce qui a fait douter 
que la ciguë commune qui y croît, fût bien exactement de la même espèce 
que celle que l’on employait à Vienne 385. » Il convenait donc de confronter 
ces espèces pour « s’assurer parfaitement de leur identité, ou de leurs diffé-
rences ». Aussi Störck lui-même a-t-il, comme on l’a vu, « envoyé à Paris de 
la graine de sa ciguë, que l’on a semée au Jardin du Roi ». « Mr. De Jussieu 
a suivi jour par jour les progrès de la plante naissante, jeune, adulte, fleurie, 
fructifiante ; et enfin après le plus mûr et le plus scrupuleux examen, il 
nous est garant qu’elle ne diffère aucunement de la grande ciguë, appelée 
dans les éléments de botanique de Tournefort cicuta major C. B. P. et 
dans le Florae Parisiensis Prodromus de Mr. Dalibard Conium feminibus 
striatis. Hort. Ciliff 386. »

Le 13 octobre, la Gazette réaffirmait sa confiance dans les vertus de la 
plante, bien utilisée. Un adversaire résolu du tabac, le docteur Hill, avait 
dressé contre celui-ci « le réquisitoire le plus sévère ». Il l’accusait de contenir 
des sucs « qui approchent tellement du poison, qu’aucun médecin n’ose 
l’ordonner intérieurement 387 »… Mais le journal, empruntant un argu-
ment à un défenseur de la nicotine, répliquait que bien d’autres substances 
naturelles « deviennent de véritables poisons » quand elles sont prises à 
trop forte doses : « Ignore-t-on que la ciguë, plante très venimeuse, par 
l’usage qu’on en sait faire aujourd’hui, guérit à présent plus de monde 
qu’elle n’en tua jamais ? »

385. GS, XXXVIII, 22 septembre 1761. 
386. Dalibard 1749, p. 86. 
387. Voir aussi la GS, XL, 6 octobre 1761. P.P. Gossiaux veut bien me signaler, 

parmi les premiers auteurs ayant mis en évidence les ravages du tabac, Theodor Kerckring 
(1640-1693).
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En mars 1762, la Gazette salutaire renchérissait sur le thème. « Nous 
avons eu souvent occasion de parler de la ciguë : voici encore deux guéri-
sons qui prouvent combien ce nouveau remède est salutaire 388. » Celles-ci 
étaient l’œuvre du « sieur Costes, fils, chirurgien à Méru en Beauvaisis », 
qui avait pris en charge deux malades affectés du cancer : « la nommée 
Marie-Françoise Grandeuil, fille âgée de 29 ans, de Villeneuve-le-Roi, près 
Paris », et « le nommé Cheron, âgé de 32 ans, ou environ, de la paroisse 
de Menouville, élection de Pontoise ». La patiente souffrait d’une tumeur 
au sein ; l’homme « avait depuis quatre ans au milieu du visage un cancer 
qui lui ôtait toute figure humaine ». 

L’article fournissait une version quelque peu allégée d’une « Observation » 
parue peu auparavant dans le Journal de médecine, où le médecin recevait le 
nom de Decôtes (O13). La Gazette omettait par exemple de préciser que 
ces guérisons résultaient d’une initiative humanitaire pourtant bien dans 
l’esprit du temps. Costes ou Decôtes avait été requis par une « mademoiselle 
Davejan, dame du marquisat de Sandricourt » – en fait, la propriétaire du 
château de Saindricourt, à Amblainville, en Picardie. On apprenait que 
celle-ci, dont la générosité « n’a point de bornes lorsqu’il est question de 
soulager les malheureux », même quand ils ne sont « point ses vassaux », 
avait « fait venir à ses frais, de chez M. Juliot, son apothicaire, demeurant 
rue Sainte Marguerite, faubourg Saint-Germain, à Paris, toutes les drogues 
nécessaires pour leur traitement » 389. 

La Gazette salutaire, adoptant un ton un peu plus triomphal que 
dans le Journal, négligeait aussi de préciser que le chirurgien avait dû s’y 
reprendre pour décider la ciguë à exprimer son caractère « salutaire ». 
Decôtes avait recouru à la plante « sans un succès parfait », « dans plusieurs 
occasions semblables » à celles exposées par Störck. Le remède préconisé 
avait « diminué le mal, sans le détruire », sans que Decôtes sache « à 
quoi attribuer ce défaut ». Une nouvelle composition des pilules dissipa 
enfin, en trois mois, chez Marie-Françoise Grandeuil, une ulcération qui 
avait pris la forme de « cing glandes, chacune de la grosseur d’un œuf de 
pigeon », « disposées en couronnes ». La Gazette gomma aussi le détail de 

388. GS, X, 11 mars 1762. 
389. Lebrun 1995, p. 97-98 : « En dehors de l’aide que peut apporter telle dame de 

notable ou de seigneur local, il n’est guère de paroisse, urbaine ou rurale, qui ne compte 
une pieuse fille, religieuse ou non, qui se dévoue au chevet des malades, en s’appuyant sur 
son expérience et en s’aidant de quelque livret. »
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leur écoulement, manifestant peut-être qu’elle se veut instrument d’infor-
mation générale, tandis que le Journal de médecine montrerait sa nature de 
périodique à destination d’un public spécialisé.

Pour le reste, l’article du Journal se terminait pas une curieuse note 
de son directeur. 

Nous avons appris que les deux Observations de M. Decôtes ont été publiées dans 
un ouvrage périodique, depuis que l’auteur nous les a envoyées. Nous avertissons 
que désormais nous mettrons au rebut celles qui paraîtront, dans quelque ouvrage 
que ce soit, avant que nous les ayons rendues publiques.

Périodiquement, la Gazette fera ainsi écho à ce que lui fournit le Journal 
de médecine en faveur de Störck. Celui-ci n’avait pas manqué de reprendre 
ces témoignages adressés par les médecins ayant fait l’essai de son remède. 
Dans les Observations nouvelles de 1762, ces autres « Observations » 
s’ajoutent à celles des amis et correspondants qui – sans doute plus ou 
moins sollicités, pour certains – prennent fait et cause pour lui. Que les 
sceptiques s’adressent à Van Swieten, « qui a la liste de tous les malades que 
Mr. Störck a guéris avec cette merveilleuse plante 390 ». Ils se persuaderont 
facilement que le succès suscite toujours des jalousies. Car on envie bien 
sûr au Viennois la découverte d’« un bienfait aussi signalé ». Sa modestie 
défie le groupe des médecins « qui s’est élevé contre lui ». Que l’on admire 
plutôt de quelle manière il a déclaré « qu’on ne doit regarder tous les effets 
qu’il reconnaît à la ciguë comme toujours certains ». N’a-t-il pas avoué 
– langage qui est celui-là même de la vérité – « qu’il y a des circonstances 
où il n’a pas réussi » ? C’est le cas « quand les os, les tumeurs, les squirrhes 
sont dans leur intérieur, très douloureux ». « La ciguë quelquefois fond les 
tumeurs glanduleuses d’un côté, et en produit de nouvelles d’un autre, qui 
se dissipent en continuant l’usage du même remède. » Elle « agit quelquefois 
rapidement, quelquefois elle a des effets très lents ». 

Poursuivant sur sa lancée commerciale, Störck publiait en 1762 un 
autre Libelle latin démontrant que la pomme épineuse, la jusquiame et 
l’aconit – également plantes vénéneuses – sont des remèdes très profitables 
dans de nombreux cas de maladies. Encore un ouvrage voué à « enrichir le 
public », se félicite la Gazette salutaire 391. Le compte rendu prendra la forme 

390. GS, IV, 28 janvier 1762.
391. GS, XXXV, 2 septembre 1762.
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d’un feuilleton, que la périodique étale sur trois livraisons, en avril et mai 
de 1763 392. De son côté, le Journal de médecine consacre à l’ouvrage, dans 
son numéro d’avril, en place de tête, un long article 393. Bientôt, ce sera un 
traité réhabilitant le colchique d’automne, également appelé mort-chien, 
tue-chien, tue-loup, qui aura droit aux annonces de la Gazette salutaire 394. 
Le livre ne sera annoncé dans le Journal de médecine qu’en novembre 395. 

Pourtant, la Gazette se borne, en septembre 1763, à annoncer parmi 
les « Livres nouveaux » une thèse qu’elle accompagne d’un laconique : 
« Les dissertations sur la ciguë sont en très grand nombre ; et il est diffi-
cile de dire à laquelle on doit donner la préférence 396. » C’est que, depuis 
1760, l’accueil réservé au remède a subi les atteintes d’une nouveauté trop 
extraordinaire pour ne pas être suspecte. Sans doute les « Observations » 
des premières années forment-elles un concert d’authentifications impres-
sionnant, dans la presse. Les instances académiques n’aiment pas toujours 
ce genre de publicité. 

II. LA CONTESTATION ACADÉMIQUE :  
ANDRY, LANGE, DE HAEN

Le 22 décembre 1763, Charles-Louis-François Andry, né en 1741, 
soutient « aux Écoles de Médecine de Paris », une thèse portant sur la ques-
tion de savoir Si le cancer ulcéré échappe à la ciguë ? 397. Il se distinguera plus 
tard comme docteur-régent de la Faculté et membre de l’Académie royale 
de médecine, spécialement attaché à la santé publique et au traitement 
des pauvres 398. Le Journal économique de 1764 traduit à sa manière l’objet 
de sa dissertation : elle « prouve invinciblement que La ciguë ne guérit pas 
les cancers ulcérés 399. Le périodique physiocratique n’avait pourtant pas 
ménagé, en 1760, son approbation au petit livre de Störck. Il annonçait : 
« La ciguë est un très-bon remède pour fonder les squirrhes invétérés, et 

392. GS, XVI, 21 avril 1763 ; 17, 28 avril 1763 ; 18, 5 mai 1763. 
393. JM, 18, mai 1763, p. 387-407.
394. GS, XXXVIII, 22 septembre 1763.
395. JM, 19, novembre 1763, p. 476-477.
396. GS, XXXVII, 15 septembre 1763.
397. Cité par Gmelin 1777, p. 362 et par Schweppe 1976, p. 206. Roche 2011, p. 638 
398. Dictionnaire des médecins, p. 6 : « médecin en chef de l’hospice de la Maternité, 

de la Société de l’École de Médecine, rue des Écouffes, au Marais, n° 8 ». 
399. JÉ, 1764, p. 72-75. Sur ce périodique : Guénot 1991.



	 La Gazette salutaire en campagne	 151

guérir les cancers 400. » L’article s’ouvrait par : « S’il est des hommes qui 
méritent toute notre reconnaissance et qu’on leur érige des autels, ce sont 
certainement ceux qui veillent sans cesse au bien et à la conservation de 
l’espèce humaine. Monsieur Antoine Störck est un de ces mortels privilé-
giés… » Le journal ne manquait donc pas de « payer le tribut de louanges 
qui lui est dû pour la découverte essentielle et utile qu’il vient de publier ».

Le ton avait bien changé en 1764. L’article commençait par : « Il ne 
faut pas toujours se fier aux remèdes qui nous viennent des étrangers, et 
qu’on annonce avec emphase… » On avait tenu à vérifier à Paris l’efficacité 
d’un médicament qui était censé guérir seul « les maladies les plus rebelles 
et les plus invétérées, telles que les squirrhes et les cancers ». 

Plusieurs médecins de cette ville engagés par les éloges que le médecin de Vienne 
avait faits de cette plante, et par les cures merveilleuses qu’il avait opérées par son 
moyen, l’employèrent pendant quelque temps. Les effets furent bien différents 
de ceux auxquels ils s’attendaient. Une demoiselle âgée de trente ans, et attaquée 
d’un squirrhe dans la matrice, prit pendant six mois environ une livre d’extrait 
de ciguë, et le mal est resté dans son même état. On a employé dans l’Hôtel-Dieu 
de cette ville pendant un an une quantité considérable d’extraits de cette plante 
pour guérir des gens malades de squirhhes et de cancers, mais une grande partie 
a péri, les autres languissent, aucun n’a recouvré la santé 401. 

Quelle pouvait être la raison d’une telle différence ? On consulta deux 
sommités, « Messieurs Petit et Geoffroy », qui en écrivirent à Störck « pour 
avoir de son extrait, s’imaginant que le peu d’effet de la ciguë provenait 
du climat ». 

Vu la date, il s’agit d’abord ici d’Antoine Petit, déjà rencontré. Quant 
à Étienne-Louis Geoffroy (à ne pas confondre avec Étienne-François 
Geoffroy 402), il n’était pas, selon Dezeimeris, un « naturaliste et médecin » 

400. JÉ, 1760, p. 466-467. 
401. Keel 2001, p. 31 souligne le fait que, « malgré des conditions défavorables » liées à 

leur statut d’hospice, des hôpitaux aussi « désavantagés » que l’Hôtel-Dieu ou la Salpêtrière 
à Paris ont « fonctionné comme “observatoires” et comme “laboratoires” de la science 
clinique », fonctionnant « comme lieux de la production et de la reproduction du savoir 
médical ». L’expérience d’Andry se serait-elle déroulée dans une sorte de confidentialité 
excluant une observation plus générale ? 

402. Robin-Romero 2010.
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moins « distingué 403 ». Il se faisait alors connaître par une Histoire abrégée 
des insectes qui se trouvent aux environs de Paris (1762, 1764). « Professeur 
de la Faculté de médecine de Paris, membre de la Société botanique 
de Florence, de la Société de Stockholm » et plus tard de l’Institut, « il 
fut pendant quarante ans un des praticiens les plus répandus de la capitale ». 

Imputer à la diversité des environnements ou des sols l’échec du trai-
tement de Störck deviendra vite un leitmotiv des argumentations : « Le 
docteur Störck a osé tirer de l’oubli et de la désuétude un remède qui a fait 
les plus belles cures ; et s’il ne réussit point universellement pour la guérison 
du cancer, il faut peut-être s’en prendre à la différence des climats, ou à 
la qualité de la ciguë, qui peut y varier, plutôt que de suspecter la vertu 
spécifique du remède 404. » 

Petit et Geoffroy reçurent de Störck « une suffisante quantité d’extraits ». 
Ils furent appliqué à une autre patiente, « dame de quarante ans, encore 
fraîche », mais « attaquée d’un cancer à la matrice ». « La malade ne se 
trouva pas mieux » et « mourut peu de temps après ». La ciguë n’aurait-elle 
pas été « employée avec les même soins » qu’en Autriche, et avec « toute 
l’attention nécessaire » ? « Nos médecins », répond le Journal économique, sont 
« certainement aussi habiles et expérimentés que ceux de Vienne… ». Les 
malades se sont soumis au traitement ont accepté « le plus grand régime », 
« persuadés que c’était leur dernière ressource ». Philosophiquement, le 
périodique conclut : « la différence des tempéraments des habitants de Paris, 
et l’air infect qu’on respire dans cette grande ville, pourraient peut-être 
contribuer au peu d’efficacité de la ciguë. » Mais on a bien dû remarquer 
« qu’elle n’avait pas plus de forces à la campagne qu’à la ville ».

À la mise au point d’Andry vint s’ajouter en 1764 la publicité accordée à 
une autre thèse, soutenue « sous la présidence de M. Lange, par M. Muller », 
ainsi que l’annonce le compte-rendu publié dans la Gazette salutaire 405. 
La dissertation s’intitulait Dubia cicutae vexata, ce qui ne peut guère se 
traduire que par Doutes accablant la ciguë. Johan Heinrich Lange, après 
avoir été « docteur en médecine et assesseur de la Faculté de Kiel », était 
alors « médecin et physicien de la province de Helmstadt » 406. L’usage 

403. Dez., II, p. 521-522.
404. Lefébure de Saint-Hildephont 1775, p. 4.
405. « Doutes sur l’utilité de la ciguë. Thèse de Médecine soutenue à Helmstadt, sous 

la présidence de M. Lange, par M. Muller », GS, XXXVIII, 16 août 1764.
406. Dez., III, p. 391.
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attribuait couramment une thèse à son patron, de sorte que Lange est 
couramment désigné comme l’auteur de celle-ci.

La Gazette salutaire devait ressentir de manière rude l’attaque de la 
thèse soutenue à Helmstadt, en raison d’une certaine germanophilie de 
Grunwald : bénéficiant de sa langue maternelle, celui-ci ne manquait 
pas d’exploiter les ressources des Fränkische Sammlungen de Delius, du 
Sammlung medicinischer und chirurgischer Anmerckungen de Henckel, 
etc. 407. La dissertation de Lange comptabilisait les expériences « directement 
contraires à celles de M. Störck ». On pouvait à la rigueur accepter que le 
remède soit de ceux qui « demandent des mois et des années, avant qu’on 
puisse s’apercevoir de leurs premiers effets ». Mais le premier de ceux-ci 
consistait « dans un grand affaiblisement de l’estomac et de tout le corps ». 
La ciguë, ensuite, était « contraire aux nerfs », elle occasionnait souvent 
« des douleurs dans la poitrine, une toux sèche, des spasmes, vertiges, 
maux de tête et une espèce de mélancolie sèche ». Un « sujet arthtritique » 
avait été obligé de l’abandonne après un mois. Elle n’avait guéri qu’un 
des quatre patients « attaqués de la chaude-pisse ». Si elle était efficace, ce 
n’était guère que contre la teigne des enfants. Que penser dans tout cela, 
demandait le périodique, de ses vertus contre le cancer ou la cataracte ? 
« La ciguë n’a eu aucun succès. » 

Plus que jamais acquise à la cause de la celle-ci, la Gazette salutaire 
opposera une pleine colonne de réplique à celle exposant les résultats. 
D’abord, on eût attendu que la thèse fournisse « un détail plus circonstancié 
de tout ce qui concerne l’état des malades ». Quant aux divergences qui 
l’opposaient à Störck, elles étaient imputées aux « ténèbres » dans lesquelles 
est encore ensevelie « la théorie de l’action des remèdes », c’est-à-dire la 
théorie de la médecine elle-même. Autrement dit, « l’application des 
remèdes sera toujours empirique ». Le lecteur serait-il étonné d’apprendre 
que tel remède prescrit par tel médecin, « dont l’utilité lui est connue par 
une longue expérience », « n’a produit aucun effet, ou bien même a causé 
du mal » ? Ceci est très courant : « pourquoi voudrait-on que la ciguë et 
les autres remèdes héroïques en fussent exempts ? » Au diable la « timidité 
oisive » du praticien qui préfère « une réputation acquise par une indolente 
complaisance, à la satisfaction de soulager et de guérir ». Bref, pour en 
finir avec les méchants « arguments » employés pour attaquer la méhode 

407. Droixhe à paraître. Sur d’Holbach traducteur de Henckel, édité par Jean Darcet : 
Bescond 2010, p. 147-148. 
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de Störck : « Il suffit qu’elle ait réussi en plusieurs cas, pour assurer qu’elle 
mérite d’être comptée parmi les remèdes, à moins qu’on ne prétende borner 
cette dénomination à des substances qui, par leur nature, ne peuvent faire 
ni grand bien ni grand mal… »

La Gazette reviendra une dizaine d’années plus tard sur un autre ouvrage 
de Lange où celui-ci n’avait rien perdu de son opposition au remède de 
Störck. Il lui substituait : pour les carcinomes, un ongent d’huile d’hype-
ricum – de millepertuis – mêlée à des huiles d’olive et de vitriol ; pour « les 
squirrhes récents des mamelles qui avaient résisté au mercure et à la ciguë », 
un « cataplasme de persil, cuit dans de l’urine ». En matière de pittoresque, 
par rapport aux prescriptions du médecin viennois, on ne perdait pas au 
change, avec ces Mélanges de vérités d’ordre médical (1774) 408. 

Le combat académique mené contre Störck devait trouver son esto-
cade – ou son coup de pied de l’âne. Elle est bien connue 409. En 1765, 
son collègue Anton de Haen publiait une Lettre sur la ciguë, nécessaire 
pour éclairer des amis viennois de la vérité. On y qualifiait la prise de ciguë 
d’ausus horrendus, de maledicta haeresis : « effroyable acte d’audace, maudite 
hérésie 410. » De Haen ne partageait pas pour rien avec Störck l’orgueil 
d’être l’héritier chéri de Van Swieten, qui l’avait attiré à Vienne en 1754 
et dont il appliquait aussi, dans le cadre du principal hôpital de la ville, 
la méthode clinique appelée à faire la gloire de l’école autrichienne. Il en 
appela au maître : il s’agissait de faire taire au plus tôt une stupidité qui 
offensait la conscience et la religion. On imagine sa colère quand il dut 
constater le soutien que Leber accordait au remède – un homme qui lui 
devait en partie son entrée à cet hôpital. 

Sa philippique fut publiée en France en 1777 et en Italie l’année suivante. 
De Haen, qui prit aussi une part active au développement de la clinique à 
Vienne, était mort à cet époque, et ses dernières années furent bien occupées 
par les polémiques sur l’inoculation ou la théorie du pouls 411. À propos 
de cette dernière, ne lisait-on pas dans le Journal de médecine qu’on ne 
trouvait guère chez lui, comme chez Bordeu, que « de l’enthousiasme, des 

408. Pour la réclame de ces remèdes : GS, XLIV, 2 nov. 1775. 
409. Hecker 1839, p. 461 : « Streit mit de Haen. » 
410. Haen 1765, p. 19-20. 
411. Lebrun 1995, p. 60.
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contradictions et même du ridicule 412 » ? Aussi bien n’avait-il pas toujours 
donné dans la courtoisie quand il considérait les résultats d’un essai de 
« la nouvelle thérapie sur 130 cancéreux dont aucun ne guérit 413 ». Il en 
tira une formule définitive, restée fameuse. Les propriétés médicales de la 
ciguë étaient inférieures à celles de l’eau tiède 414.

Rendant compte du Supplément aux expériences faites sur plusieurs plantes 
héroïques, de Störck, la Gazette ne se bornait pas à faire écho, en 1777, à 
la satisfaction de celui-ci concernant les bons résultats obtenus par « des 
médecins très prudents » qui « en ont jugé avec beaucoup d’équité 415 ». 
Störck y ajoutait la palme obtenue par un autre de ses remèdes préférés. 
« J’ai donné avec le plus grand succès à petites doses l’extrait de jusquiame, 
contre les convulsions des enfants, causées par la peur. » Aussi tenait-il à 
répondre à l’un de ses détracteurs, en la matière.

Je suis très étonné de ce qu’un médecin célèbre – comment ne s’agirait-il pas de 
Haen ? – a dit dans un traité qu’il a publié depuis peu, que l’extrait de jusquiame 
était inutile ou nuisible, quoiqu’il ne l’ait pas employé lui-même, mais parce qu’il 
l’avait entendu dire à quelques-uns de ses confrères. 
Je suis persuadé que ce grand médecin, que je respecte véritablement, aurait porté 
un autre jugement sur la jusquiame, si, selon sa prudence ordinaire, il eût lui-même 
fait l’essai de ce remède sur ses malades. 

On ne pouvait s’exprimer plus poliment. 

III. DÉBATS D’OUTRE-MANCHE ET DU NORD 

Les années 1770, considérées du point de vue de la Gazette salutaire, 
ne furent guère favorables à Störck. Les livraisons de juillet 1774 accu-
mulèrent les avis négatifs formulés par Dupré de Lisle dans son Traité sur 

412. Compte rendu des Observations sur les maladies épidémiques de Lépecq ou Lepecq 
de La Clôture, dans le JM, XLVII, mai 1777, p. 394. 

413. Darmon 1993, p. 95. 
414. D’autres thèses traitant de la ciguë allaient suivre, dont il ne peut être question 

ici : Kaltschmidt et Nestler à Iena (1769), de Boehmer et Andreas à Halle (1770), etc. 
Sur le débat concernant la ciguë en Allemagne, il y aurait aussi à voir : Ch.-L. Schmalz, 
Von Schierling, 1761 et Ein Traum vin einem besondern Arzneymittel, 1762 (d’après Dez., 
IV, p. 97).

415. GS, XXV, 19 juin 1777. 
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le vice cancéreux. Le périodique reproduit d’abord un traitement dont un 
adepte de la ciguë fit l’essai, selon le médecin du comte de Provence 416. 
« Une dame consulta un médecin, il y a quatre ou cinq ans, dit-il, pour 
des glandes squirrheuses qu’elle avait à la mamelle gauche. » « Ce médecin 
lui prescrivit l’usage des pilules de ciguë » que la dame prit « sans en avoir 
retiré le plus petit avantage ». Consulté, Dupré lui conseilla plutôt « de se 
faire ouvrir un cautère à un de ses bras le plus tôt possible », ce qui dissipa 
les douleurs et diminua le squirrhe de moitié. Conclusion ; « les cautères 
sont un moyen très efficace » – sinon le seul – « de garantir les malades 
attaqués de tumeurs lymphatiques, et des suites fâcheuses du vice cancé-
reux ». Le journaliste qui propose la Suite de l’extrait de Dupré, huit jours 
plus tard, revient néanmoins sur la question :

Il nous est impossible de suivre l’auteur pas à pas dans ce qu’il dit concernant le 
traitement particulier des tumeurs squirrheuses des mamelles, et l’inefficacité des 
remèdes internes dans le traitement des cancers. Il nous suffit de remarquer que, 
selon M. D[upré], le cancer supposant une destruction totale de l’organisation de 
la partie cancéreuse, il doit conclure qu’aucun remède interne ne peut en opérer la 
guérison : mais ne seait-il pas possible que la nature, étant aidée par un médicament 
convenable, séparât par la suppuration la partie dégénérée ou carcinomateuses, 
s’opposât aux nouveaux progrès du mal, et remplît enfin le vide qu’auraient laissé 
les parties détruites ?

Bref, « il nous paraît toujours prudent de tenter l’usage de la ciguë, de 
la belladone, etc. ». Le gazetier salutaire restait fidèle au maître de Vienne.

Il allait cependant, coup sur coup, devoir affronter plusieurs relations 
d’expériences réalisées dans d’autres pays. La maladie dont souffrait « un 
homme d’environ trente-quatre ans », qui s’était adressé à « M. Jean 
Bacon, apothicaire à York », n’était pas d’une nature à passer inaperçue et 
sa description reste parmi les plus marquantes qu’offre la littérature médi-
cale du temps. La Gazette salutaire en fait état en 1774 (O43). Comme on 
soupçonnait une origine vénérienne, « une décoction de sassepareille et 
la teinture de quinquina » fut prescrite, en vain 417. « Au bout d’un mois 

416. GS, XXVII, 7 juillet 1774. 
417. Sur la salsepareille, « arbuste de l’Inde », « diurétique et soporifique », le quin-

quina péruvien, ou « poudre des jésuites », ou « remède anglais », et l’ipécacuana brésilien : 
Lebrun 1995, p. 69, p. 75-76. Objet d’un poème chez La Fontaine, le quinquina, avait 
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de ce traitement, mon père », poursuit le correspondant, « imaginant que 
cet ulcère pourrait être carcinomateux, adressa le malade au Dr. Déalry, 
qui, jugeant de même, conseilla l’usage de la ciguë ». John Dealtry est 
abondamment cité dans la presse anglaise comme « un médecin haute-
ment estimé de Boerhaave, dont il avait été l’élève 418 ». Un avis collé dans 
l’exemplaire de la Description et histoire de la cathédrale St. Peter de York 
à la Bibliothèque bodléienne (1768) fait état du monument de marbre 
qu’on y érigea à sa mémoire en 1773. 

Le fils du docteur Bacon se chargea d’injecter « un gargarisme d’extrait 
de ciguë, dissous dans une décoction pectorale », dans la gorge du patient. 
« Ces remèdes furent continués pendant un mois, quoique l’état du malade 
devînt tous les jours de plus en plus déplorable. » Les détails qui expli-
citent le compte rendu appellent une constatation : ni les convenances, ni 
la délicatesse n’imposaient de limites d’expression à la Gazette salutaire, 
du moins lorsqu’il s’agit de malades masculins. L’origine anglaise de la 
relation y est peut-être pour quelque chose. Le correspondant du journal 
écrit : « je puis assurer n’avoir jamais vu rien de si hideux que la gorge 
de ce malade. » Celui-ci, la ciguë s’avérant sans effet, fut victorieusement 
soigné au moyen de sangsues.

De la capitale britannique vint un moment une information plus 
favorable à la plante. John Coakley Lettsom, qui fondera au xixe siècle 
la Medical Society de Londres, rendait compte du traitement prescrit 
à Marthe Gibson, de 19 ans, qui souffrait notamment de « douleurs de 
tête très vives 419 ». La relation était publiée par la Gazette salutaire en 
1774 (O44). « Je me rappelai alors le mémoire du doct. Fothergill, et ses 
observations sur la vertu calmante de la ciguë… » Lettsom avait été un 
protégé du docteur John Fothergill qui appartenait, comme disent D. et 
R. Porter, à la « crème » des « lumineuses célébrités » de la bonne société 

été consacré « remède très efficace contre les fièvres intermittantes » par la guérison du 
Grand Dauphin, dédicataire des Fables, décédé en 1711, et un ouvrage de Nicolas de 
Blégny (1681). L’ipécacuana guérit le Grand Dauphin, ce qui valut à Helvétius père le 
monopole de la vente du « remède hollandais » et un procès. « En fait, quinquina et ipéca, 
mal codifiés dans leur préparation et leurs posologie, n’affirmeront leur pleine efficacité 
qu’au xixe siècle. »

418. Par exemple : The Gentleman’s Magazine, juillet-déc. 1814, 2e partie, p. 289. 
419. Dez., III, p. 441-443.
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anglaise 420. Après deux semaines, la malade était « exempte de toute souf-
france ». Le médecin réitérait sa confiance envers Störck dans ses Medical 
memoirs, dont la Gazette fit état dans une série de comptes rendus en mai-
juin 1776 : « La 7e section contient diverses observations, dont les quatre 
premières confirment l’efficacité de la ciguë dans les maladies squirrheuses 
et cancéreuses 421. » Au reste, Fothergill convenait lui-même de celle-ci 
dans une certaine mesure, comme le réquérait une prudente teinture de 
modernité. Le journal, reproduisant ses « Observations sur une affection 
particulière très douloureuse de la face », concluait : « M. F. paraît croire 
que cette maladie est due à une acrimonie cancéreuse, et qu’il serait peut-
être possible de la guérir, si, de bonne heure, on la combattait avec des 
remèdes convenables, tels que le cautère, les petites saignées répétées, les 
minoratifs rafraîchissants, la ciguë, un bon régime, etc. »

Il convient de s’arrêter ici, avec A. Digby, à la philosophie médicale de 
Lettsom, qui fonda l’action de son General Dispensary alors établi dans le 
quartier d’Aldersgate, avant de devenir en 1783 le Carey Street Dispensary 422. 
« Les pauvres constituent une importante aussi bien qu’utile partie de la 
communauté ; ils fournissent à la fois les articles nécessaires et décoratifs 
de la vie ; et ils réclament dès lors justement la protection du riche. » Telle 
est « l’obligation mutuelle du riche et du pauvre », au point « qu’aucun 
ne pourrait subsister sans l’aide de l’autre ». « Nombre de patients, par la 
nature de leurs affections, se trouvent nécessairement confinés à la maison, 
où ils sont souvent en danger de périr misérablement en raison de leur 
indigence et d’un traitement inapproprié. » Aussi les visites à domicile 
organisées par le dispensaire occupaient-elles une place importante dans 
ses activités : elles concernaient le quart des pauvres qu’il traitait. On peut 
supposer que certains des cancéreux pris en charge par Lettsom en faisaient 
partie. La ciguë ne représentait-elle pas la promesse d’un médicament de 
diffusion large et bon marché – un véritable espoir de pauvres ? 

Mais les attaques contre la ciguë reviennt bientôt en force, dans la 
Gazette, à partir d’une autre région d’Europe. En 1772, Pehr Bierchen 
publiait en suédois un Discours sur la différence entre les ulcères cancéreux, 
scrofuleux et vénériens, ainsi que sur les différences de chacune de ces diverses 

420. Porter/Porter 1989, p. 64, p. 68, p. 92-93, p. 118, etc. ; Porter 1993, p. 28 ; 
Porter 2006a, p. 349. 

421. GS, XXIV, 13 juin 1776. 
422. Digby 1994, p. 240-241. 
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tumeurs, texte d’un exposé présenté au Collège royal de médecine de 
Stockholm – ainsi l’intitule le périodique, dans sa livraison de septembre 
1775 423. Une description très précise des stades par lesquels le squirrhe 
devient cancer s’accompagne d’une évaluation leur gravité.

Les squirrhes qui, au commencement, ressemblent à des bouts de petite ficelle sont 
les plus fâcheux, et causent des douleurs plutôt que les autres. Les plus dangereux 
sont ceux qui prennent leur origine dans la partie supérieure de la poitrine, près 
du muscle petoral, et causent des élancements vers la cavité du thorax, vers le 
sternum, ou vers l’aisselle, quand même la tumeur serait encore mobile. 

Bierchen passe en revue les cures traditionnelles, en condamnant d’abord 
le recours aux « mercuriaux » et aux « eaux minérales ferrugineuses », qui 
ont souvent pour effet de hâter « le développement et le changement en 
cancer ouvert ». Cependant, la tumeur, même petite, est rarement réduc-
tible dès qu’elle cause « un sentiment désagréable ou pénible ». Même la 
ciguë ne peut réellement empêcher qu’elle n’augmente.

L’auteur resserre en des bornes fort étroites l’efficacité de ce végétal, et assure que 
des expériences réitérées l’ont convaincu qu’il produit des effets très désavantageux 
dans tous les véritables cancers, quoiqu’ils sont de quelque utilité dans les squirrhes 
scrofuleux, et encore plus dans les écrouelles, dans les anciennes maladies véné-
riennes, et dans les tumeurs graisseuses. Il ajoute qu’effectivement la ciguë calme 
la douleur pendant quelques semaines, mais qu’ensuite le mal fait des progrès 
qui sont en raison de la dose du remède, et de l’emploi qu’on en fait à l’extérieur.

Reste à s’interroger sur les causes de la maladie. Le médecin suédois 
montre la même réserve. Peut-être celles-ci résident-t-elles, chez les 
femmes, dans « les passions fortes qui font stagner le sérum dans les plus 
petits vaisseaux, où il se coagule, devient âcre, et infecte ensuite les autres 
liquides ». Mais il faut aussi envisager que les cancers tiennent « à un vice 
interne, et naissent comme d’un germe »…

Si la Gazette retranscrit fidèlement la teneur de la communication 
académique, qu’ajouter, en somme, à cette analyse remarquable – et si 
défavorable au traitement en vogue ? Dès février 1776, elle publiait des 

423. GS, XXXVII, 14 sept. 1775.
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observations de Johan Henrik Schoenheyder, « médecin des hôpitaux des 
pauvres et orphelins de Copenhague » (O46). Le traitement du carcinome 
au cou dont souffrait « Jean Suendsen, âgé de 60 ans » donnait lieu à la 
conclusion suivante : « il ne faut regarder l’opium et la ciguë que comme 
des remèdes palliatifs et adoucissants », la guérison de la terrible maladie, 
décrite avec les mots les plus forts, étant due à un « vinaigre de litharge », 
c’est-à-dire de protoxyde de plomb. On rappellera aussi que celui-ci, en 
carbonate, constitue la céruse et que ces corps sont traditionnellement 
« utilisés en emplâtre et recommandés déjà à ce titre par Ambroise Paré 424.

Des pilules de ciguë, reprend Schoenheyder, ont été administrées à 
une « femme attaquée d’un carcinome à la mamelle rdroite », « qu’on ne 
put extirper, à cause de la glande axillaire », « tuméfiée », « mais ce remède 
n’a produit jusqu’ici aucun changement ni à la grosseur ni à la dureté du 
carcinome ». En mars, la Gazette rapporte dans des termes non moins crus, 
selon le même docteur, l’inutile recours à la ciguë dans le cas d’une jeune 
femme souffrant « d’ulcères corrosifs qu’elle portait depuis longtemps à 
la jambe droite » (O47) 425. Même lorsqu’il ne s’agissait pas expressément 
de cancer, la plante était « sans effet ». 

Quelques mois plus tard paraissait dans la Gazette un jugement tota-
lement opposé, dû à Friedrich Gabriel Gottlieb Sibbern 426, originaire du 
Schleswig-Holstein, professeur de chirurgie à l’université de Copenhague. 
L’article résumait une des contributions figurant dans un volume de 1774 
intitulé Histoire et essais d’une société particulière de chirurgie à Copenhague. 
Cette contribution s’ouvrait sur une note critique. On disait que la ciguë 
« n’exerçait aucun effet salutaire, et même que l’état des malheureux 
patients qui en prenaient empirait ». Mais il était difficilement concevable 
« que Monsieur Störck, et avec lui tant d’hommes célèbres qui confirment 
son témoignage de leur propre expérience, aient triché dans une matière 
si importante 427 ». La Gazette faisait ainsi état de l’expérience réussie par 
Sibben dans le cas d’une « tumeur très dure au sein ». La description 
de celle-ci et les modalités d’application et d’ingestion de la plante sont 

424. Lebrun 1995, p. 71. 
425. L’auteur recommande aussi la bardane. Lebrun 1995, p. 68 : « La bardane cicatrise 

les plaies et est diurétique et sudorifique. » 
426. GS, XXXI, 8 août 1776. 
427. Sibben 1774, p. 8-9. 
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reproduites assez précisément, jusqu’au moment où la tumeur « n’eut plus 
que la grosseur d’une noisette », ce qui justifia l’extirpation. 

Cette relation conventionnelle s’accompagnait d’une référence anglaise 
moins favorable au traitement. Sibbern se devait de rappeler que celui-ci 
avait été très vivement mis en cause par « Monsieur Andree à Londres », 
c’est-à-dire John Andree, ou plutôt Jean Andrée, puisqu’il était d’ori-
gine française. Il se dit alors « membre du Collège royal des médecins et 
médecin senior du London-Hospital » – une institution qu’il avait créée 
une vingtaine d’année auparavant 428. Andrée avait publié dès 1761 des 
Observations concernant un traité sur les vertus de la ciguë, dans la cure des 
cancers. Écrit par le Dr. Störck, éminent médecin de la ville impériale de 
Vienne. Il commençait par raconter : « Quand le traité du Dr. Störck a 
paru », « apparemment avec la caution du célèbre baron Van Swieten », 
« je me trouvait engagé, parmi bien d’autres, à mettre à l’épreuve le succès 
de cette importante découverte ». Hélas ! 

Trouvant mes attentes frustrées par des essais répétés, et entendant que d’autres 
n’avaient pas éprouvé un meilleur succès que moi ; que certains squirrhes curables 
étaient, par le recours à l’extrait de ciguë, menés à l’état de déplorables cancers, au 
lieu de s’améliorer ; je décidai alors de reconsidérer plus attentivement les cas traités 
par le Dr. Störck, et je trouvai qu’ils faisaient exception au regard de plusieurs 
circonstances matérielles. 

Le docteur Sibbern se devait de répondre encore aux atteintes portées 
contre « l’éminent médecin de Vienne ». Il fit paraître « Deux observations 
sur l’utilité de la ciguë » dans un tout nouveau périodique : la Medicinisch-
chirurgische Bibliothek créée en 1775 par Jean Clément Tode, professeur à 
l’université de Copenhague et médecin de la cour 429. Les « Observations » 
furent reproduites par la Gazette salutaire (O52). Tode fait également une 
place dans son périodique à une « Observation sur une dureté au sein 
guérie au moyen des pilules de ciguë », due à « M. Detmar, chirurgien » 
(O50). En cela, il ouvrait le débat sur les vertus du remède viennois, en 
accueillant des plaidoyers avec lesquels il n’était pas en accord ainsi que le 
montre un écrit portant son nom : une Dissertation inaugurale, exposant 
la meilleure manière d’éclaircir la matière médicale pratique. Il y constatait 

428. Dez., I, p. 134-135.
429. Dez., IV, p. 70-72 ; Vicat 1783, I, p. v. 
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que les pilules de ciguë avaient réussi à augmenter la fièvre dans un cas de 
phtisie pulmonaire et qu’en matière de cancers, un cataplasme de carottes 
faisait bien mieux que la plante de Störck, « restée en défaut » 

La critique fut partagée par une autre figure du monde médical septen-
trional, le Suédois Pehr Jonas Bergius, professeur d’histoire naturelle à 
Stockholm, « associé aux principales académies d’Europe et à celle de 
Philadelphie, dont il devint membre en 1769, en même temps que Buffon 
et Linné 430 ». La Gazette reproduit cette conclusion de son ouvrage sur la 
Matière médicale tirée du règne végétal (1778) :

La ciguë n’a aucun succès dans le véritable cancer ; au contraire, elle y nuit, tandis 
qu’elle convient dans les ulcères sales, syphilitiques, la gale, les maladies de la peau, 
la gonorrhée, la leucorrhée, la phtisie, l’impuissance, le rhumatisme chronique, 
les scrofules.

IV. DES CONTRADICTIONS DE LAMAYRAN  
AU RÊVE MÉDICO-CHIMIQUE

La Gazette salutaire manifeste encore son ferme attachement à la révé-
lation de la ciguë lors de la parution des Douze questions de médecine de 
Lamayran de La Tour, « médecin à La Bastide-de-Sérou », en Ariège (1777). 
Le journal rend notamment compte de la « Neuvième question », qui traite 
« De la théorie et de la thérapie du cancer du sein » 431. L’auteur y admet 
l’extirpation « toutes les fois qu’il y aura cancer bénin, et que d’ailleurs la 
constitution du sujet ne sera pas considérablement altérée ». Toute autre 
intervention, pour lui, est palliative. « Il faut, le plus souvent, se contenter 
de retarder les progrès du cancer malin, en employant les moyens de corriger 
les vices de la constitution, et ceux qui peuvent adoucir les souffrances 
cruelles dont les malades sont tourmentés. » Mais à propos de la ciguë, 
le journaliste épingle un point précis : l’auteur « rapporte en note une 
observation qui paraît contredire ce qu’il avait avancé dans la 7e thèse ».

En effet, dans celle-ci, où est posée la question de savoir quel profit 
on peut tirer des plantes « qui étourdissent », Lamayran accumule les 
références aux auteurs mettant en cause les confrères « qui se vantent de 

430. Dez., I, p. 355-356. 
431. GS, XLVI, 12 nov. 1778. 
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réduire les cancers par le seul recours aux poisons » 432. Il cite Richard Guy, 
qui « déclare que la ciguë a tué des milliers d’hommes depuis son intro-
duction ». Il sera question plus loin de ce détenteur d’un « secret » qui fait 
plutôt figure de charlatan, mais qui ne ménagea pas les écrits pour faire 
valoir son remède (Un essai sur les tumeurs cancéreuses et les cancers, 1759 ; 
Observations pratiques sur les cancers et les désordres du sein, où l’on explique 
leurs différents aspects et apparitions. Avec cent cas de traitements réussis sans 
opération, v. 1762) 433. Lamayran y ajoute « le témoignage des chirurgiens 
de l’hôpital de Paris », la « lettre du célèbre Haen assurant honnêtement 
que ni lui ni Störck n’ont jamais guéri un cancer avec la ciguë », etc. Et 
pourtant, objecte la Gazette, Lamayran ne rapporte-t-il à la fin de sa 9e thèse 
le fait suivant ? Un apothicaire nommé Bochi, de Tarascon, « après avoir 
pris pendant longtemps l’extrait de ciguë », « en augmenta la dose tout-à-
coup considérablement », qui lui donna la fièvre et « un trouble des plus 
forts ». Néanmoins, ceux-ci, « à mesure qu’ils diminuèrent, firent diminuer 
en même proportion le tubercule cancéreux placé à la lèvre inférieure, et 
qui devait son origine à une contusion, en sorte que l’apothicaire a été 
radicalement guéri »… 

Un aspect relativement original de cet épisode réside dans le réseau 
d’auteurs invoqués et de lecteurs supposés que dessine le 9e chapitre. 
D’une part, Lamayran se fonde sur « l’illustrissime archiâtre de Lassone », 
« le chancelier Barthez » et le « célébrissime François Broussonnet ». Si 
ce dernier a laissé de loin un moindre souvenir que son fils le naturaliste 
Pierre-Marie-Auguste, Joseph-Marie-François de Lassone, né à Carpentras 
en 1717, élève de Morand, avait d’emblée annoncé une brillante carrière 
médicale quand, à peine âgé de 21 ans, il partagea avec Le Cat le prix du 
concours de l’Académie royale de chirurgie portant sur la question pour 
1739 : « Si l’on doit amputer le carcinome des mamelles, vulgairement 
appelé cancer ? » Il sera plus tard attaché à Marie Leszczyńska, à Marie-
Antoinette et Louis XVI. Il fut l’un des fondateurs avec Vicq d’Azyr de la 
Société royale de médecine 434. Quant à Paul-Joseph Barthez, ce natif de 
Montpellier, adepte du vitalisme de Stahl, y professait depuis une quinzaine 
d’années et sa renommée allait bientôt le désigner comme successseur de 

432. Lamayran 1777, p. 46. 
433. Kaartinen 2013, passim. 
434. Portal 1770, p. 197 ; Dez., II, p. 402-404 ; Huard/Imbault-Huart 1972, p. 211 ; 

Rouëssé 2011, p. xiii. 
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Tronchin au service du duc d’Orléans 435. Il fut aussi parmi les pionniers 
de la topographie médicale, avec des « Observations sur la constitution 
épidémique de l’année 1756 dans le Cotentin 436 ». 

Le titre complet des Questions médicales de Lamayran spécifie qu’elles 
sont vouées à diverses personnalités, dont Barthez. On peut supposer 
qu’un exemplaire de l’ouvrage leur fut adressé. Les autres dédicataires 
mentionnés appartiennent tous à l’université de Montpellier 437. François 
de Bourguignon Bussière de Lamure est cité comme doyen. Il était aussi 
affilié de la Société royale de médecine. On ne voit pas que ses travaux 
aient porté sur le cancer 438. Antoine Gouan figure ici comme naturaliste, 
disciple de Linné, auteur du catalogue du Jardin botanique (1762) et d’une 
Flore de Montpellier (1765), mais aussi en tant que professeur à la faculté de 
médecine (1766). Il a pour collègue François Boissier de Sauvages, qui se 
fait autant connaître par sa Méthode des feuilles ou de la flore de Montpellier 
que par sa familière Nosologie méthodique 439. Gaspard-Jean René occupe 
pendant un quart de siècle la chaire de chimie 440. Charles Le Roy, colla-
borateur de l’Encyclopédie, associe également la chimie et la médecine 
dans ses travaux 441. À l’Académie des sciences de Montpellier, il fut l’allié 
de Barthez lors d’une querelle qui avait opposé celui-ci au président. En 
1777, quand Lamayran lui dédie son opuscule, il quitte Montpellier pour 
Paris, où l’on attend qu’il comble le vide laissé par la disparition de Bordeu. 
Toutes ces fortes personnalités entretiennent d’occasionnelles relations de 
concurrence dans une atmosphère qu’on nous dit électrique. 

On peut considérer qu’il appartint à un expérimentateur de bien 
moindre format de fournir aux lecteurs de la Gazette un témoignage 
des plus convaincants sur l’échec du traitement, parce qu’il n’émanait 
pas d’une personnalité mêlée au débat académique, qui peut engager à 
prendre attitude pour toutes sortes de raisons non-académiques. En 1781, 
le journal rendait compte d’un essai d’une quarantaine de pages intitulé 
Observations médico-chimiques sur le cancer 442. L’auteur était un « curé de 

435. Dez., I, p. 281-86 ; Rouëssé 2011, p. 16.
436. Parus dans les Mémoires de l’Académie des sciences en 1760. 
437. Dulieu 1953, p. 57 ; Vila 1998, p. 45.  
438. Dez., III, p. 383-384. 
439. Porter 1997, p. 202 ; Vila 1998, p. 315. 
440. Dulieu 1979, p. 311. 
441. Dulieu 1953, p. 57. 
442. GS, XL, 4 oct. 1781. 
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Soulaines, près Bar-sur-Aube », en Champagne : Jean-François Martinet. 
Celui-ci faisait l’apologie de « l’alkali volatil fluor » en se fondant sur l’idée 
que le cancer est du même ordre que la brûlure et que le remède avait 
guéri « un enfant terrriblement maltraité par le feu ». La Gazette paraissait 
d’abord ne montrer guère de considération pour la proposition de l’homme 
d’Église. « Nous abandonnons volontiers à M. M. ses observations et toute 
sa théorie. Quiconque veut étendre l’emploi des remèdes, doit avoir (s’il 
ne veut pas tout-à-fait agir en aveugle) des principes, pour se guider dans 
la découverte des analogies, et se régler dans la conduite des nouvelles 
tentatives pratiques. » Cependant, il y avait lieu de s’incliner jusqu’à un 
certain point, au nom de l’hippocratisme, devant l’expérience qu’allégait 
le curé. Des « principes peuvent être faux, quoique spécieux, et le raison-
nement erroné, quoique couronné de quelque succès » : « pourvu que le 
résultat soit heureux, il n’importe qu’on se soit trompé dans l’explication 
du pourquoi. » Reste « que cette erreur préjudicie à l’application ultérieure 
de la doctrine ». Mais « où trouver une théorie qui garantisse absolument 
de ces écarts » ? « Tenons-nous en donc aux faits. »

Le périodique, qui reproduit longuement le traitement à « l’alkali volatil 
fluor » appliqué à une dame affligée d’un cancer au sein gauche, reprochera 
cependant à l’abbé « d’avoir inséré dans sa brochure la note suivante », 
dont « on doit lui savoir mauvais gré » : « La ciguë n’a réussi qu’entre 
les mains du docteur Störck à Vienne ; mais en France et en Angleterre, 
on n’en a obtenu aucun succès contre le cancer. » « L’auteur », regrette 
« le journaliste, « aurait sans doute supprimé cette note s’il l’avait mieux 
appréciée, s’il eût fait attention qu’il y a diverses espèces de cancers et qu’il 
eût seulement parcouru le recueil de nos gazettes ». C’était traiter un peu 
cavalièrement plusieurs contributions. Quant au curé, on appréciera chez 
lui le rejet d’une illusion qui pouvait égarer ses ouailles, au bénéfice d’une 
approche « médico-chimique », même illusoire, de l’insaissable thérapie. 

Après avoir vu comment la Gazette salutaire répercuta des variations 
d’avis surtout venues de pays extérieurs et enregistra tel débat développé 
dans le cadre de l’université dominant traditionnellement la médecine 
française, il s’agit de mesurer par quels degrés le scepticisme s’exprima dans 
les « Observations », régionalement plus dispersées et moins académiques, 
du Journal de médecine, pour aboutir à des rejets souvent analogues. 





VII

Résistances et abandons

On a vu comment la Gazette salutaire pouvait annoncer dès 1761 qu’on 
n’avait pas trouvé au remède de Störck, « à beaucoup près, tant de vertu », 
en France 443. Dans quelle mesure la réalité régionale correspondait-elle à 
l’appréciation ? Ce qui suit ne vise qu’à livrer, en fonction d’un ordre chro-
nologique où se distribuent d’autres informations sur le statut du nouveau 
médicament, quelques témoignages évocateurs de régions particulières, 
voire de situations purement locales ou d’expériences très personnelles. 

I. LARROUTURE, ISOLÉ EN GASCOGNE

Une des affections au visage traitées par la ciguë mérite peut-être plus 
d’attention par certaines accentuations modernistes du récit, en dehors des 
côtés anecdotiques de l’épisode (O22). « M. Larrouture, ancien médecin 
des Hôpitaux du Roi, dans ses armées d’Italie, de Provence et de Dauphiné, 
présentement médecin à Amou en Chalosse », en Gascogne, fut appelé en 
janvier 1763 pour soigner « Mademoiselle Delaborde d’Armena », « fille 
d’environ vingt-quatre ans », qui habitait le « petit bourg » de Bonut, 
« distant d’une lieue » d’Amou. Elle était accablée d’une « fièvre assez 
vive ». « Je croyais à n’avoir à combattre que l’engorgement des poumons. » 
Mais « dans une quatrième ou cinquième visite que je fis à ma malade, je 
m’aperçus qu’elle portait sur le nez une mouche un peu plus grande que 
celles qu’on met par agrément ». Au reste, la jeune femme « était dans un 
état à n’avoir pas envie de s’en donner ». Elle commençait à cracher du 
sang… Le médecin, intrigué, l’interroge : « en levant cette mouche, elle me 
fit voir un bouton entouré d’une cicatrice un peu calleuse ». « La malade 
m’avoua que ce bouton avait été beaucoup plus considérable ; qu’elle l’avait 

443. GS, XXXVIII, 22 sept. 1761. 
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gardé pendant plus an, sans en être beaucoup incommodée ; qu’elle s’était 
aperçue, avec quelque peine, qu’il croissait successivement 444… »

Elle s’adressa d’abord « à un charlatan, qu’elle avait entendu, sur une 
place publique, vanter la souveraineté d’un remède qu’il avait pour toutes 
sortes de boutons ». L’empirique l’applique à la pustule avec quelques 
succès et profite « des premiers moments de reconnaissance » pour faire 
payer une drogue « dont la malade a encore bien plus chèrement payé les 
suites ». C’est que « la fièvre, la toux, l’oppression » reparaissent. Mais 
l’idée d’un simple embarras de santé fait bientôt place à une prévision 
plus pessimiste. L’excès humoral pourrait donner lieu à une « métastase » 
qui se répercuterait sur organe plus important. Le médecin craint moins, 
désormais, « un ulcère carcinomateux sur le nez, que trente dans la subs-
tance du poumon 445 ».

Ici intervient une péripétie suggestive du climat médical qui entoure 
le docteur Larrouture. « Je fis appeler les chirurgiens des environs, que je 
croyais plus instruits : ils décidèrent que c’était un cancer, dont l’extirpation 
était impossible, à raison de son siège. » Larrouture proposa l’extrait de 
ciguë, mais « ils en rejettèrent l’usage, comme d’un poison ». Le médecin 
eut beau invoquer « M. Störck et M. Astruc » : « ils ne connaissaient pas 
leurs ouvrages »… « Je ne gagnai, dans cette consultation », déplore-t-il, 
« que le désagrément de voir la malade effrayée, par ces chirurgiens, de 
l’idée que j’avais eu de l’empoisonner ». Praticiens des villes seraient-ils 
plus éclairés que ceux des champs ? Larrouture voulut soumettre le cas « à 
Paris ou à Montpellier », par un mémoire qui fut adressé, semble-t-il, à 
un collège d’une autre ville, lequel décréta que la ciguë était sans conteste 
un poison, « que le cancer était incurable » et « qu’il ne restait à la malade 
que l’affreuse certitude de mourir bientôt ».

Réduite aux dernières extrémités, la patiente reconsidéra la ciguë. Elle 
« eut la force de se décider pour ce remède, et la discrétion de ne pas exiger 
que j’en fisse moi-même l’essai, auquel j’avoue que j’étais déterminé ». 

444. Le Brun 1984, p. 20-21 met en évidence le secret dont la maladie est entourée, 
chez des religieuses qui « font tous leurs efforts pour dissimuler, ou se dissimuler à elles-
mêmes, la réalité de leur mal ». Le souci de tenir son cancer « une chose fort secrète », chez 
Anne d’Autriche, « peut apparaître comme un geste politique ou comme l’expression du 
désir de continuer à mener la vie de la cour ». La préoccupation sociale, voire mondaine, 
est sans doute du même ordre chez Mademoiselle Delaborde d’Armena.

445. Sur le traitement de « l’ulcère térébrant du nez », qui « mérite l’épithète de noli 
me tangere » par Antoine Louis : Huard/Imbault Huart 1972, p. 49. 
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Bien lui en prit. Le 25 août 1764, elle était tout à fait guérie, malgré la 
suspension malencontreuse du traitement, due à la pression de « quelques 
femmellettes ». Un dernier embarras survint en raison de l’engouement 
qu’avait suscité le traitement du docteur Störck. La ciguë s’était faite 
rare. « J’en avais inutilement cherché chez nos apothicaires », rapporte 
Larrouture : « je fus même obligé d’envoyer à Baygorry, sur les frontières 
d’Espagne, à quinze lieues de chez moi, pour m’en procurer 446. » 

Le début du courrier adressé à Vandermonde tirait de tout cela un 
éloge de la presse. « Si les médecins des grandes villes, toujours à portée de 
consulter les plus grands maîtres, retirent des avantages considérables des 
observations qui paraissent dans le Journal de Médecine, de quel secours 
ne doivent-elles pas être à des médecins relégués dans une campagne, 
toujours livrés à leurs seules lumières ? » Le docteur prenait quelque peu 
la posture. Il consulte d’autres praticiens, outre ceux qui rejettent la ciguë. 
Il en appelle à « M. Pomier, chirurgien à Orthez en Béarn », qui exerce 
dans cette ville « avec succès, et avec droiture et candeur 447 ». Quand il 
suppose que la ciguë des Pyrénées, cueillie à Échaux, serait plus active, à 
l’instar de celle de Vienne, que celle utilisée « dans le reste du royaume, 
soit à Paris ou ailleurs », il s’informe des résultats obtenus par « M. Porte » 
– on retrouvera le praticien de Pau – et par « M. Ducos, chirurgien fort 
éclairé à Barèges » – là où Bordeu était « médecin désigné de l’Hôpital royal 
et militaire », depuis 1754 448. Ducos ou Ducoz y exerçait la fonction de 
chirurgien-major depuis 1748 449. Comme ceux-ci ont employé sans succès 
la plante locale, Larrouture lui attribuera « différents degrés d’activité », 
« dans le long espace que nos montagnes occupent ». « Quarante lieues 
d’éloignement » peuvent donner lieu à « un sol bien différent ». L’abbé 

446. C’est-à-dire à Saint-Étienne-de-Baïgorry. Rappelons qu’à la différence des sages-
femmes, dentistes et autres « rebouteux », les apothicaires échappèrent, jusqu’à la veille de 
la Révolution, au « processus de standardisation » que subirent les précédents (Brockliss/
Jones 1997, p. 491 ; Lebrun 1995, p. 46 sq.) : « aucune tentative ne fut jamais faire pour 
légiférer d’une manière analogue à l’égard de la branche pharmaceutique de la communauté 
corporative. » « À travers le xviiie siècle, la pharmacie demeura une ocupation légalement 
limitée aux seules villes où il y avait une corporation d’apothicaires… »

447. On connaît un chirurgien-major Pommier attaché au régiment de Beaujolais 
(La Servolle 1777, p. 560).

448. La Servolle 1777, p. 68-69. Sur l’hôpital militaire de Barèges : Piernas 2010, 
p. 115, p. 120 sq., etc. 

449. ASHAT, Ya 130, f° 39, Bareiges ; Ya 131, f° 31, Bareiges.
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Pierre-Bernard Palassou, dans son Essai sur la minéralogie des Monts-Pyrénées 
de 1781, décrira la pierre dure des forges d’Échaux, « composée d’argile et 
de quartz », dans « la petite vallée de Baygorry 450 ». Le docteur d’Amou en 
Chalosse était bien moins isolé qu’il ne le prétend. Il ouvre un aperçu sur 
des réseaux qui, à propos de la ciguë ou dans ses marges, seraient à étudier. 

La place qu’il attribue à la presse invite aussi à s’interroger, avec 
G.S. Rousseau, sur ce qui transforme une information en une véritable 
« nouvelle » en fonction du public visé. Peut-être seuls des « médecins 
en quête d’une nouvelle “vérité” médicale », avant l’âge des Lumières, 
considéraient-ils comme « nouvelles » dignes de ce nom – méritant publi-
cation et publicité – les informations transmises par des journaux comme 
les Philosophical Transactions ou les Medicina curiosa ? Sans doute celles 
apportées par des « charlatans non-certifiés », pourvoyeurs de « secrets » 
et de panacées, ne jouissaient-elle pas exactement du même statut. Mais la 
séparation introduite entre deux types de « nouvelles » et de « soignants » 
s’applique-t-elle vraiment à la presse du xviiie siècle ? Dans la Gazette 
salutaire et même dans les Transactions, la distinction du « haut « et du 
« bas » était en tout cas beaucoup moins nette. 

II. LE LORRAIN LOTTINGER : TROP LOIN DES LUMIÈRES ?

Antoine-Joseph Lottinger, médecin à Sarrebourg, en Lorraine, écrivait 
en 1766 que « plusieurs médecins français » n’avaient pas « retiré de la 
ciguë tout le fruit qu’ils en attendaient » (O26) 451 : 

leur peu de succès ayant été rendus publics, ce remède, sans être décrié, fait ce 
me semble aujourd’hui assez peu de sensation dans une partie de la France pour 
qu’il y ait lieu de craindre que bientôt il sera oublié ou négligé au point qu’il le 
fut après Reneaulme, médecin de Blois.

Lottinger avait-il surtout en vue l’obscurantisme conservateur d’une 
« partie de la France » éloignée du centre des Lumières ? Il tenait en tout 
cas à souligner combien la ciguë, « dans quelques autres provinces, et 

450. Palassou 1781, p. 7-8. 
451. On connaît de ce praticien une étude d’histoire naturelle publiée beaucoup plus 

tard, l’Histoire du coucou d’Europe. Voir La Servolle 1777, p. 405. L’hôpital militaire de 
Sarrebourg avait été supprimé en 1747.
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notamment chez l’étranger », opérait des « guérisons vraiment extraor-
dinaires ». Le docteur n’était-il pas aussi allemand que français ? Le récit 
de la cure faisant l’objet de son « Observation » revenait du reste sur la 
difficulté d’imposer la ciguë dans un cas précis. 

Il avait eu comme patient « un Juif du village d’Imeling », à une « demi-
lieue » de Sarrebourg. Celui-ci, âgé de 45 ans, « bilieux et mélancolique », 
s’était rendu à Strasbourg « par un temps pluvieux et froid ». Il avait 
essuyé « les fatigues du voyage » et se plaignait « d’avoir été mal hébergé ». 
Aussi en revint-il « avec une santé très dérangée » que des « accidents très 
fâcheux » aggravèrent jusqu’à ce qu’apparaisse une « tumeur dure, mais 
peu douloureuse ». Le docteur Lottinger la toucha, « deux travers de doigt 
au-dessus du nombril ». Il put ainsi « reconnaître très distinctement qu’il 
y avait dans le foie deux duretés, dont l’une, assez considérable, s’étendait 
du côté du ventricule ». Le docteur Rozière de La Chassagne, dont il va 
être question ci-dessous (O32), écrit dans son Manuel des pulmoniques 
de 1770 qu’une « dureté de ce viscère » est « bien sensible au tact » et 
« il est surprenant que les auteurs n’en aient pas fait mention ». « Il était 
aisé de s’en convaincre, en portant la main sur l’hypochondre droit du 
malade. J’ai senti plusieurs fois cette rénitence… » Encore faut-il « avoir 
la précaution de faire coucher le malade sur le dos, les jambes élevées » : 
« on ne manquera pas de la sentir, surtout si l’amaigrissement est considé-
rable 452. » Un manuscrit anonyme relatant la fréquentation de la Charité 
de Paris sous la Révolution confirme qu’« au toucher, il est très facile de 
reconnaître l’affection du foie » : l’auteur, étudiant ou jeune médecin, l’a 
éprouvé le 14 décembre 1790 en auscultant un malade chez lequel « on 
sent plusieurs tumeurs dans la région de ce viscère ». La description est 
on ne peut plus précise. 

Le siège de cette tumeur est dans le petit lobe du foie ; elle forme une pointe un 
peu arrondie qui résiste sous le doigt. Les autres tumeurs paraissent être situées sur 
le bord antérieur de ce viscère. Elles forment par leur disposition un enfoncement 
triangulaire où le malade éprouve des douleurs assez vives 453.

452. Rozière de La Chassagne 1770a, p. 162-163.
453. Cité par Bescond 2010, p. 338, qui note la suspicion, deux jours plus tard, d’un 

« carcinome ou cancer occulté » du même organe.
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Le docteur Lottinger envisagea le recours à la ciguë, mais le malade 
en fut détourné par un confrère qui ne croyait pas à ses « bons effets » ou 
qui « ne les connaissait pas ». Il rédigera dès lors un mémoire dans lequel 
étaient détaillés « tous les accidents passés et présents, avec les remèdes 
que je leur avais opposés ». Le recueil fut soumis à « M. Guerin », médecin 
jouissant de « la confiance entière du public » et qui « a fait avec la ciguë 
plusieurs cures très intéressantes ». François-Antoine Guerin était en effet 
une personnalité strasbourgeoise en vue. Premier médecin de l’hôpital 
militaire, conseiller du roi, il était aussi membre du « collège des Quinze du 
Magistrat » de la ville 454. Peut-être faut-il l’identifier avec ce « M. Guering » 
qui participait une demi-douzaine d’années plus tôt, en tant qu’attaché 
à l’hôpital des Enfants-Trouvés, à l’expérimentation de la ciguë mise en 
œuvre par le thésard Ehrhart, candidat à Strasbourg.

Bien lui en prit de s’obstiner. Une fois le remède mis en œuvre, pour 
ainsi dire par surprise, la tumeur disparut. « La convalescence fut longue. » 
Que conclure, sinon « qu’il y aurait quelque chose de plus que de l’incon-
séquence à négliger un remède qui réussit » – et qui, de toute manière, 
peut être pris « sans aucun danger » ? 

III. ROZIÈRE DE LA CHASSAGNE, LE GÉVAUDAN  
ET LES REBOUTEUX 

Même son de cloche chez « M. Rozière de La Chassagne, docteur 
de l’université de médecine de Montpellier, et médecin au Malzieu, en 
Gévaudan », en 1767 (O32). Celui-ci n’est pas un praticien de second rang, 
retiré sur des sommets solitaires à l’écart de la France citadine des Lumières. 
Il va bientôt se faire connaître par un ouvrage qui révèle à ses confrères la 
percussion thoracique découverte en 1761 par Léopold Auenbrugger 455. 
Son Manuel des pulmoniques peut s’orner que divers titres : membre de la 
Société royale des sciences de Montpellier et Associé étranger de l’Académie 

454. La Servolle 1777, p. 260. Olier 2003, p. 264-265, mentionne notamment deux 
« Guerin de La Tour » qui sont chirurgiens et ne peuvent donc correspondre à celui dont 
il est question ici. Keel 2001, p. 93 souligne « l’immensité des établissements nouvellement 
construits » en évoquant notamment l’exemple de l’hôpital militaire de Strasbourg, « le 
plus grand » du genre pour la France d’Ancien régime, « terminé en 1742 », qui « possède 
1800 lits » (Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 429).

455. Bescond 2010, p. 214, p. 341-346, p. 349. 
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de Clermont-Ferrand. En 1777, il sera « intendant des eaux minérales du 
Mazel, Chaudes-Aigues et Sainte-Marie 456 ».

Pour l’instant, il revendique en faveur de la ciguë ce que doit la méde-
cine aux « remèdes nouveaux, dont la vertu n’est pas encore bien établie » : 
que l’on s’attache à « multiplier les observations ». Il est exact que « cette 
plante, que M. Störck a tirée de l’oubli où elle était restée ensevelie depuis 
si longtemps, n’a pas eu en France, du moins à Montpellier, tout le succès 
qu’on était en droit d’attendre, d’après le témoignage et l’expérience de ce 
célèbre médecin ». « On s’imagina d’abord », on s’en souvient, « que le terroir 
pouvait bien être la cause du peu d’effet qu’on en observait… ». La variété 
viennoise « ne réussit pas mieux ». « Je sais cependant que M. Bonnet de 
la Brajaresse, médecin, qui jouit dans ce canton d’une réputation brillante 
et bien méritée, a sur ce remède nombre d’observations intéressantes, dont 
il serait à souhaiter qu’il fît part au public. »

Rozière de La Chassagne lui a soumis celle qu’il adresse au journal, 
laquelle concernait « Claudine Frerat, femme d’un laboureur du même 
nom, habitant de la Brugeire, village situé à une lieue de notre ville » : 
c’est-à-dire à La Brugère, aujourd’hui sur la commune de Rieutort- 
de-Landon, en Lozère. La dame souffrait d’une tumeur « venue au poignet 
du bras gauche », qu’elle avait mal soignée, s’étant livrée « aveuglément 
aux conseils pernicieux de quelques personnes aussi ignorantes qu’elle sur 
cette matière ». Si la ciguë, après deux mois d’emplâtres, n’avait pas réduit 
le volume de l’excroissance, l’obstination en eut finalement raison, malgré 
la lassitude de la malade, « fatiguée d’un traitement si long et si inutile en 
apparence ». Le suivi et le contrôle d’une cure pouvaient se heurter, comme 
dans d’autres cas, à l’obstruction d’un « patient impatient ». On en verra 
l’un ou l’autre cas plus dommageable. La tumeur de Claudine Frerat finit 
par disparaître. Mais Rozière sait trop bien quel scepticisme pèse sur une 
nouveauté. « Bien des gens peut-être aimeront mieux attribuer la guérison 
de cette tumeur aux légères frictions que j’y fis faire, qu’à la vertu résolutive 
de l’emplâtre de ciguë… » À celle-ci, pourtant, revient incontestablement 
« le principal rôle ». 

Encore faudrait-il, pour que progresse la connaissance, que le traitement 
de Störck subisse l’épreuve – que lui-même avait mise en œuvre – d’une 
application sur un plan plus général. On ne doutera pas que Rozière de 

456. La Servolle 1777, p. 389 à la rubrique « Malzieu ».
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La Chassagne y songe quand on considère ce qu’il conclut à propos de la 
percussion thoracique. « Je ne dis rien ni pour, ni contre cette méthode. 
Je ne l’ai point éprouvée et il n’y a guère que les médecins des hôpitaux 
qui aient la faculté d’en faire un essai suivi. » Il s’agit, dans tous les cas, de 
« multiplier » les observations au lieu de rabâcher un discours stérilement 
« raisonneur » 457. Le médecin aura des mots sévères pour ceux qui « ont 
écrit sur les maladies de la poitrine » à partir de « systèmes » imaginés 
« dans le silence de leur cabinet, loin du lit des malades ». Dans un « fatras 
de théories et de raisonnements inintelligibles », « les hypothèses les plus 
ingénieuses ne jettent aucun jour dans la pratique de la médecine ». 
Ouverture aux nouveautés, mais gare à la logorrhée à la mode. Par une 
« fatalité inconcevable », « ceux-mêmes qui font le plus sonner ce grand mot 
de Nature, oublient presque toujours dans la pratique, ce qu’ils répètent 
dans leur discours ». 

Comment ne pas faire une place ici à l’« Observation X » de sa Nouvelle 
méthode de reconnaître les maladies internes de la poitrine, traduction de 
l’ouvrage d’Auenbrugger ? Elle traite « Du squirrhe du poumon et de ses 
symptômes 458 » ? La question des signes d’une affection cancéreuse attaquant 
le poumon est suffisamment ignorée des « Observations » qu’on a vues 
pour qu’elle soit pointée en quelques lignes. Ces signes sont d’ailleurs peu 
discernables quand le malade se trouve dans un état relatif de repos. On 
n’aperçoit alors aucun changement ni dans la respiration, ni dans le pouls » 
(on sait l’importance que Bordeu accordait à celui-ci) 459. La percussion 
thoracique ne produit qu’un son « à peine sensible » : « ces gens-là toussent 
peu. » Mais tout change en cas de mouvement brusque ou violent : « la 
respiration devient fréquente », entrecoupée de « soupirs » ; « un discours 
trop longtemps prolongé les fatigue et les affaiblit » ; « ils éprouvent une 
sécherese au gosier » ; le pouls « devient inégal et accéléré ». « Au reste, 
les fonctions naturelles et animales s’exécutent bien : le malade se couche 
indifféremment sur les deux côtés. »

457. Rozière de La Chassagne 1770a, Préface, p. 3-5. 
458. Rozière de La Chassagne 1770b, p. 35-37. 
459. Lebrun 1995, p. 60 ; Bescond 2010, p. 209-215 : « La crise et le pouls. »
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IV. EN DAUPHINÉ : LE DOCTEUR LAUGIER  
ET LE CANCER DU SCROTUM

C’est à propos d’un autre type de tumeur, peut-être beaucoup plus 
grave, que « M. Laugier, docteur médecin-chirurgien », qui résidait à « Corp 
en Dauphiné », rejeta un recours à la ciguë. Il eut à traiter en 1766-1767 
deux patients souffrant d’une « tumeur cancéreuse au scrotum » (O34) 460. 
Ceux-ci étaient respectivement originaires « de Navette, hameau de la 
Chapelle en Valgoudemar », c’est-à-dire dans la vallée de Valgaudemar 
dans les Hautes-Alpes, et « du Glaizil en Champtsaur », dans le canton de 
Vaud. Si le médecin faisait état dans le premier cas, comme de tradition, 
d’une chute ou d’un coup de hache pour expliquer l’affection, il conve-
nait, dans le second, que le mal apparaissait « sans cause externe ». On 
sait que le cancer du scrotum fut expliqué en 1775 comme une maladie 
professionnelle affectant spécialement les petits ramoneurs 461. Pour ce qui 
est de la maladie des deux montagnards, Laugier – médecin et chirurgien – 
n’envisageait guère que l’excision, dont il décrit l’opération de manière 
détaillée. Il demande :

En général n’est-on pas trop prévenu contre l’opération du cancer volumineux, 
ulcéré, etc. ? N’est-on pas trop spéculatif, trop trembleur ? N’est-on pas trop 
ingénieux à s’en faire un monstre ? Inutilement me suis-je demandé maintes fois 
pourquoi on était plus hardi à pratiquer celles de la taille, de la hernie, de l’empyême 
[« amas de pus dans quelque cavité du corps 462 »], et tant d’autres de cette nature. 
Je trouve en ces dernières autant de difficultés, pour ne pas dire plus : leurs suites 

460. Singulière personnalité selon toute vraisemblance, que celle de cet homme accusé 
de participation à une « émotion populaire ». Voir l’Arrest de la Cour de Parlement, Aides 
et Finances de Dauphiné. Du six septembre mil sept cent soixante-quatre. Qui condamne aux 
galeres deux Particuliers, et plusieurs autres y dénommés à des peines afflictives, tous accusés d’avoir 
ecxité une émotion populaire dans le lieu de Tallard, etc. Extrait des registres du Parlement 
(1764). Sont mentionnés les frères Laugier, Balthasard et Anselme. 

461. Nosko 2000 ; Saunders/Martin/Harmse 2009. Près de dix ans avant que s’impose 
la découverte de Pott, la Gazette salutaire rendait compte en trois parties de l’ouvrage de 
celui-ci intitulé Remarks on the disease commonly called a fistula in ano. L’article, paru dans 
les derniers numéros de 1765 et le premier de 1766, ne mentionnait pas encore l’hypothèse 
relative à son origine. En 1763, Friedrich Hermann Ludewig Muzell, médecin de la Charité 
à Berlin, avait procédé à un examen très détaillé du même genre d’affection sur un soldat 
(GS, XXVI, 30 mai 1763). Sur Pott : Huard/Grmek 1968, p. 237.

462. Levacher de La Feutrie 1767, I, p. 515. 
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n’en sont pas moins à craindre ; la réussite n’en est pas moins incertaine. On espère 
infiniment moins d’un infortuné qui est affligé d’un cancer, surtout ulcéré, que 
de celui qui aura une pierre dans la vessie…

« Qu’ai-je donc à opposer », conclut-il, « à un cancer, surtout ulcéré ?

Quelques liniments, quelques pommades, quelques onguents adoucissants : hélas ! 
on n’éprouve malheureusement que trop chaque jour combien ils sont même 
infructueux, je ne dis pas pour adoucir la violence des douleurs qu’il cause, pour 
taire d’ailleurs les remèdes internes, d’abord si vantés de MM. Lambergen et Störck, 
que le peu de succès qu’on en a eu a fit tomber aujourd’hui dans le discrédit 463.

Comment ne pas rapprocher ce qu’écrit le docteur Laugier, à propos des 
craintes respectives qu’inspirent le cancer du scrotum et « une pierre dans 
la vessie », et le récit de l’examen auquel se soumet Jean-Jacques Rousseau 
en 1761 ? On sait comment celui-ci, au livre XI des Confessions, se plaint 
de douleurs à la vessie qui l’empêchent, « lors du voyage de Pâques », de 
se rendre au château du maréchal de Luxembourg 464. Ce dernier fit venir 
le frère Côme, rendu célèbre par « son habileté à extraire la pierre et à 
soigner le rétrécissement de l’urètre 465 ». Le maréchal « eut le courage, 
rare certes et méritoire dans un grand seigneur, de rester chez moi durant 
l’opération, qui fut cruelle et longue ». « Il n’était pourtant question que 
d’être sondé… »

Le frère Côme qui avait la main d’une adresse et d’une légèreté sans égale vint à 
bout enfin d’introduire une très petite algalie, après m’avoir beaucouo fait souffrir 
pendant plus de deux heures, durant lesquelles je m’efforçai de retenir les plaintes, 
pour ne pas déchirer le cœur sensible du bon maréchal. Au premier examen, le 
frère Côme crut trouver une grosse pierre et me le dit ; au second, il ne la trouva 
plus. Après avoir recommencé une second et une troisième fois, avec un soin et 

463. Le médecin dauphinois n’était-il pas tenté, par ailleurs, de ranger ces « remèdes si 
vantés » parmi les plantes médicinales que sa région exportait abondamment ? Appartenait-il 
à des vedettes du monde médical d’emprunter les recettes des douzaines de guérisseurs 
qu’alimentait la flore alpestre ? On estimait à l’époque qu’il devait y avoir autour de quarante 
« opérateurs » en Dauphiné (Ramsey 1988, p. 166).

464. Rousseau 1889, p. 295-296. 
465. Lebrun 1995, p. 96. 



	 Résistances et abandons	 177

une exactitude qui me firent trouver le temps fort long, il déclara qu’il n’y avait 
point de pierre, mais que la prostate était squirreuse et d’une grosseur surnaturelle ; 
il trouva la vessie grande et en bon état, et finit par me déclarer que je souffrirais 
beaucoup, et que je vivrais longtemps. Si la seconde prédiction s’accomplit aussi 
bien que la première, mes maux ne sont pas prêts à finir.

À la différence du témoignage livré par Laugier, Rousseau se sent donc 
rassuré par la prédiction du religieux du couvent des Feuillants (ce que peut 
le sentiment du religieux) ! « C’est ainsi », conclut-il, « qu’après avoir été 
traité successivement pendant tant d’années pour des maux que je n’avais 
pas, je finis par savoir que ma maladie, incurable sans être mortelle, dure-
rait autant que moi. Mon imagination, réprimée par cette connaissance, 
ne me fit plus voir en pespective une mort cruelle dans les douleurs du 
calcul ». Ne s’était-il pas par ailleurs imaginé « qu’un bout de bougie qui 
s’était rompu dans l’urètre il y avait longtemps, n’eût fait le noyau d’une 
pierre » ? On verra plus loin, à propos du traitement d’une « strangurie » 
(O59), ce qu’était cette « bougie » au moyen de laquelle on traitait une 
« grande difficulté d’uriner ». Quant à l’algalie ou algali qu’il eut à endurer, 
on aura compris qu’il s’agissait d’une sonde creuse de même usage.

V. À PARIS COMME EN BERRY : LA LEÇON DES ÉCHECS

Le « discrédit » qui – selon Laugier – frappe la ciguë dans la seconde 
moitié des années 1760 remontait aux premiers temps de la découverte 
du remède, avant même l’affaire de la thèse d’Andry, selon « M. Hazon, 
docteur de la Faculté de Paris ». Jacques-Albert Hazon avait pris « le bonnet 
de docteur » en 1734 à Paris, sa ville natale ; il restera très attaché à son 
université, à laquelle il consacrera un Éloge historique (1770, 1773) 466. La 
tumeur crut rapidement. En six mois, elle « était déjà grosse comme un pain 
d’un sol ». Le médecin n’avait pas « grande opinion » du remède de Störck. 
Il l’avait employé sans observer « les grandes vertus fondantes et résolutives 
qui lui ont été attribuées à Vienne ». Parmi les confrères et chirurgiens 
célèbres qu’il avait consultés, « personne n’avait pu me citer d’observation 
tant soit peu satisfaisante ». Après un essai prometteur, la ciguë ne produisit 
plus d’effet positif, laissant la malade dans « un marasme effrayant ». Pour 

466. Eloy 1778, II, p. 462. 
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tout dire, elle « ne vivait plus que machinalement ». S’obstinant à suivre, 
« par fantaisie », un « mauvais régime », elle « mourut au bout de quelque 
temps ». Hazon tira du moins de l’expérience des considérations qui ne 
sont pas sans intérêt.

S’il est permis de se livrer à quelques conjectures au sujet de carcinome affaissé, 
et peut-être métastasé, il y a apparence que les sels âcres de la ciguë ayant roulé 
longtemps et abondamment dans la masse du sang, aidés de la fièvre critique de 
quarante jours qui était survenue, ont enfin fondu la tumeur, mais que les principes 
de cette humeur ayant été repompés, après la fonte, dans la masse du sang, l’ont 
altérée au point de l’infecter et de la corrompre. 

Pour le reste : « Les praticiens tireront de ce récit des conjectures plus 
justes et plus lumineuses que moi. » 

Quelques années plus tard, « M. Du Brac de La Tulle, docteur en 
l’Université de médecine de Montpellier, médecin au Blanc, en Berry », 
entendait aussi tirer sans complaisance les leçons du remède, ainsi qu’il 
l’annonce dans la « Description d’une maladie singulière » parue en mai 
1771 (O36). 

Le Journal de médecine, si nécessaire au progrès de l’art, deviendrait encore plus 
utile, si tous les bons praticiens voulaient y consigner les cas extraordinaires qu’ils 
rencontrent, quelle qu’en ait été la fin. Mais on ne veut annoncer que des succès ; 
et quand une maladie s’est terminée par la mort du malade, on croit devoir en 
ensevelir l’histoire avec celui qui en a été le sujet : il pourrait cependant en résulter 
bien des avantages à décrire ces cas extraordinaires ; car ils ne laissent pas que de se 
rencontrer quelquefois dans la vie ; et les faibles avantages qu’on a eux pourraient 
guider dans des cas semblables.

Une dame au début de la quarantaine s’aperçut, à l’occasion d’une 
dernière grossesse, d’une « dureté à un sein ». Un « épanchement de lait » 
entraîna « une maladie grave », laquelle, « traitée méthodiquement », n’eut 
cependant « point de suite », « et la malade reprit la santé et son embon-
point ». Le sein devenait pourtant « de plus en plus dur » et la dame, « à 
l’approche de ses règles », « ressentait un douleur à la hanche gauche » 
qui « se dissipait par leur écoulement ». Tout ceci la « détermina à m’en 
parler », poursuit le médecin berrichon.
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La dame avait éprouvé des réticences à faire « l’aveu du mal qu’elle 
portait au sein » et elle ne « cacha pas les craintes qu’elle avait à ce sujet ». 
Le docteur tâchait manifestement de la rassurer en restreignant ses embarras 
de santé à « l’effet du bouleversement, pour ainsi parler, qui arrive au sexe, 
dans le temps qu’on appelle critique ».

Une saignée n’y fit rien. « La malade ne pouvait marcher qu’à l’aide d’un 
bâton, et portait le pied en dedans. » Elle ne souffrait guère que quand « elle 
ne se remuait pas ». « Le mal du sein faisait aussi des progrès, la dureté était 
squirrheuse » : « la malade y éprouvait un sentiment de corde. » Comme 
des bains semblaient « assoupir les membres » et « diminuer les douleurs », 
« on pensa plus que jamais aux bains d’eaux thermales 467 ». Le docteur, 
sans trop de confiance, décida de suivre sa patiente à la station de Néris 
« en Bourbonnais ». On vantait la commodité de ses eaux chaudes, « au 
41e degré du thermomètre de Réaumur », et leur « merveilleuse » effica-
cité en matière de rhumatismes. « Mais, excepté ce genre de maladie », 
confie le médecin, « je ne leur ai vu produire aucun bon effet » : « aussi 
les trois-quarts et demi des malades qui y viennent, s’en retournent-ils tels 
qu’ils y sont venus. » Le médecin du Blanc – qui choisit, c’est assez rare, 
l’anonymat – craignait-il quelque retour négatif de la part de la station 
thermale ? Son rayon de pratique s’étendait-il jusqu’à une centaine de 
kilomètres du Blanc, jusqu’à la région de Montluçon ? Résultat : la malade 
« n’eut pas moins de peine à revenir qu’elle en avait eu à aller ».

La situation ne fit que s’aggraver : « les douleurs devinrent lancinantes 
partout, au moindre mouvement, d’un bout du doigt au bout du pied 
opposé, avec cette rapidité qu’on connaît à la matière électrique ». « Le lit 
devint la seule place de la malade » : « on ne pouvait plus se faire d’illusion 
sur la nature du mal, et que la malade avait soupçonné depuis longtemps, 
et sur lequel j’avais tâché de la rassurer, sachant combien la force de l’ima-
gination influe sur la guérison des maladies. » Aussi bien le docteur hésitait-
t-il à lui proposer la ciguë. « Il était à craindre qu’elle n’en fût effrayée. » 
Il lui fait croire qu’il lui administrait un simple « fondant », sans qu’elle 
« en prît le change » pour autant. La « machine » s’y accoutumait et tint 
« pendant près de deux ans ». Du Brac souligne ici que la supportabilité du 
remède dépendait moins à son avis, de la nature de la plante utilisée, en ce 
qu’elle serait liée au « climat » où elle se développe, que de la préparation. 

467. Sur le thermalisme des Lumières : Lebrun 1995, p. 79 sq. 
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Il en a utilisé, rapporte-t-il, qui était « préparée par différentes mains » : 
« elle a fait mal, sortant de certaines boutiques. » Seules ont eu grâce à ses 
yeux les préparations de « feu MM. Boulduc et Rouelle ». Jean-François 
Boulduc, héritier d’une importante famille d’apothicaires royaux et de 
membres de l’Académie royale des sciences, était lui-même l’apothicaire 
de Louis XV. Établi rue des Boucheries, dans la paroisse Saint-Sulpice, 
il mourut en 1769 468. Guillaume-François Rouelle est une figure bien 
connue. Considéré comme l’un des fondateurs français de la chimie, il 
attirait par ses leçons publiques un public d’amateurs où figurait Diderot 
– auquel le caractère de « pétulance extrême » attribué à l’irascible savant 
par Grimm ne devait pas déplaire

D’une certaine manière, écrit Du Brac, le « remède produisit des effets 
au-delà de mes espérances » : 

la malade put se lever de son lit, et marcher jusqu’à un fauteuil, où elle était obligée 
de se tenir penchée, les jambes élevées, afin de diminuer le tiraillement des membres, 
de manière que, tant par cette situation, que par le genre de maladie, les vertèbres 
se sont, pour ansi dire, resserrées, les fausses côtés rentrées dans le bassin…

Mais le sein se dégradait de plus en plus : « je pensai alors à la carotte 
pilée, dont on avait vanté les bons effets, en différents Papiers publics, 
et particulièrement dans le Journal de Médecine. » Mais l’escalade des 
douleurs allait avoir raison de la patiente, malgré « une âme forte », « un 
esprit gai » et « un courage mâle ». Il n’y avait guère de doute, cependant, 
pour le docteur Du Brac : « la machine aurait encore repris, si elle n’eût 
été épuisée par une aussi longue suite de maux. » Un dernier accident – la 
gangrène – « termina les jours de la malade et ses souffrances ».

Un compte rendu fournit pour ainsi dire le post-scriptum de l’expérience 
de Du Brac et une sorte de conclusion provisoire concernant le statut du 
remède de Störck. Il est dû à la Gazette de santé de 1774, où on lit : 

L’usage de la ciguë autrefois tant vantée par Friccius, et conseillée de nos jours 
par M. Störk, médecin de Vienne, a éprouvé beaucoup de contradictions dans 
son principe ; il semble aujourd’hui que les médecins sont assez d’accord sur ses 
propriétés. La ciguë n’est pas un fondant aussi sûr et aussi puissant que l’a publié 

468. Warolin 2003.
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M. Störck, mais elle n’est pas efficace dans les tumeurs skirreuses et cancéreuses ; 
on peut donc l’employer avec avantage, sans attendre pourtant de sa vertu un effet 
prompt et une guérison absolue 469.

La suite de l’article proposait une alternative : l’essai d’une composition 
à la carotte dont l’auteur du journal, Jacques Gardanne, faisait réguliè-
rement la publicité et qui allait trouver le meilleur accueil dans le milieu 
médical militaire.

VI. LA CIGUË PARMI LES REMÈDES  
DE BONNE FEMME

Rien ne manifeste mieux le déclin de l’extrait de Störck que la manière 
dont la ciguë s’inscrit, au cours de la dizaine d’années qui précèdent la 
révolution, dans le registre des préparations de « bonne femme ». La plante 
est réduite à une mention, comme à la sauvette, parmi les productions 
naturelles les plus archaïques.

Jean-Baptiste Desgranges, « maître-ès-arts et en chirurgie, à Lyon », faisait 
valoir une recette toute personnelle. On lui prêtait une grande réputation. 
Après avoir obtenu la place de chirurgien interne de l’Hôtel-Dieu, il se 
présentait en lauréat régulier des concours de l’École de médecine lorsqu’il 
fut agrégé en 1779 au Collège royal de chirurgie de la ville 470. En avril de 
l’année suivante, il publiait dans le Journal de médecine un « Mémoire à 
consulter » portant sur l’affection d’un organe qui l’occupera à nouveau 
en 1781. Il s’agissait d’une « maladie opiniâtre du genou » affectant une 
dame de 26 ans, « d’une gaieté intéressante » (O54). 

Desgranges fit l’essai d’applications d’huile de laurier, « et par-dessus 
d’un cataplasme de riz cuit », avant d’employer des cataplasmes mêlant 
« le sureau, la ciguë et les escargots » 471. L’infusion de sureau servait tradi-
tionnellement « dans les engorgements pâteux des articulations », tandis 
que l’Encyclopédie méthodique de 1793 décline au sujet de l’escargot toute 
la lyre des vertus médicinales, puisque l’animal « est surtout vanté comme 

469. GSanté, VII, 17 février 1774, p. 139. 
470. Dez., II, p. 69-73.
471. Sur le laurier, dont le fruit et la feuille son « apéritifs et diurétiques », selon les phar-

macopées, voir Lebrun 1995, p. 68, qui ne mentionne pas la sureau en tant que « simple ».
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médicament doux, invisquant, incrassant, adoucissant, béchique, dépurant, 
fortifiant, et même astringent 472 »…

Desgranges reprendra sa recette de ciguë, de sureau et d’escargots en y 
ajoutant de « la persicaire » dans de nouvelles « Observations sur quelques 
maladies du genou » de janvier 1781 (O55). La même Encyclopédie métho-
dique nous apprend qu’on « attacha pendant longtemps » à la persicaire, 
aussi appelée « poivre d’eau », « une grande importance en la considérant 
comme un emménagogue ». Le mot désignait une des trois classes de 
médicaments « qui produisent les évacuations utérines », en ce qu’ils sont 
« propres à rétablir le flux menstruel » 473. Les jeunes filles « qui ne sont pas 
réglées » ou « qui éprouvent la difficulté de l’être » y recouraient volontiers 
pour combattre la « chlorose », c’est-à-dire la « fièvre lente » qui leur donnait 
un teint particulièrement pâle 474. Certaines étaient « assez crédules pour 
croire que, pour se guérir, il suffisait même d’en porter quelques feuilles 
dans leurs chaussures ». 

Le médecin dont les recettes incorporent la ciguë mêlée à la plus 
grande diversité de produits naturels est certainement « M. Grateloup, 
médecin de la Faculté de Montpellier », exerçant à Dax 475. Il donne deux 
articles au Journal de médecine, en 1779 et 1786 (O53 et O62). Dans 
chaque cas, le praticien gascon traite d’une « phtisie », dénommée tantôt 
« tuberculeuse », tantôt « pulmonaire », qui a dégénéré. « Il a fallu », écrit 
M. Grmek, « attendre la fin du xviiie siècle pour que l’unité de la tuber-
culose soit pressentie, et même le plein essor de la médecine nouvelle du 
xixe siècle pour qu’elle soit démontrée », avec la connaissance « de la lésion 
microbienne spécifique 476 ». « Aux temps anciens, la tuberculose n’était 
connue que brisée en une multitude d’affections autonomes » où la phtysie 
occupait une place plus ou moins large, malgré la dispersion des affections 
que la science liera plus tard. « Pour les médecins d’autrefois il n’y avait 
en principe rien de commun, sinon une coexistence éventuelle, entre la 
phtisie pulmonaire, les écrouelles, la tumeur blanche des articulations », 

472. Encyclopédie méthodique. Médecine, XIII, 1830, p. 177-178 et VI, 1793, p. 87-88.
473. Ibid., XI, 1824, p. 572 et V, 1792, p. 776-781. 
474. Ibid., IV, 1792, p. 817-828. 
475. Il est évidemment apparenté à Jean-Pierre Sylvestre de Grateloup (1782-1862), 

naturaliste, botaniste et médecin des hôpitaux militaires de Dax au début du xixe siècle.
476. Grmek 1994, p. 286-287.
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etc. La séparation trouvait sa légitimité dans une « réalité nosologique » 
définie par les symptômes 477. 

Ceci dit, pour ce qui concerne l’époque qui nous concerne, l’association 
voire l’identité entre la phtisie et les écrouelles étaient bien identifiées aux 
xviie et xviiie siècles en raison des progrès accomplis en matière d’anatomo-
pathologie, souligne H. Mollaret 478. Déjà, Franz de Le Boë (1614-1772), 
cité à propos de la mise en évidence de la lymphe, « décrit les tubercules 
pulmonaires et attribue la phtisie à leur suppuration ». Au moment où 
le docteur Grateloup publie ses « Observations », Jean-Baptiste-Thédore 
Baumes, donne son mémoire De la phtisie pulmonaire, couronné en 1783, qui 
« contient le bilan des connaissances sur la tuberculose au xviiie siècle 479 ». 
Dès lors, si « l’unicité de la maladie reste encore méconnue » et si « le terme 
de phtisie garde son sens de consomption aux étiologies multiples », on 
peut supposer cette unicité en voie d’affirmation par le témoignage de 
Grateloup. On va aussi vérifier la diversité des hypothèses étiologiques. 

La première patiente du docteur Grateloup est « Madame de … 
religieuse au couvent de Sainte-Ursule de Dax ». Le médecin la dépeint 
en pied. « Cette dame est d’une assez haute stature, elle est fluette, et sa 
constitution est plus sèche qu’humide. » Une « colique utérine », à l’âge 
de vingt-cinq ans, « dérangea singulièrement le cours périodique de ses 
menstrues », qui perdirent « cette régularité et cette proportion si nécessaires 
à la stabilité des différents ordres de fonctions de l’économie animale ». 
Un « développement critique des tumeurs glanduleuses dans le contour du 
col » est considéré comme le signe d’une « phtisie vraiment tuberculeuse » 
qui traverse diverses phases. Ainsi, une ophtalmie est traitée par « un 

477. Lebrun 1995, p. 139 insiste sur la place de la tuberculose au xviiie siècle et cite 
ici J.-P. Peter : « C’est l’effet d’une longue erreur qui fait croire au surgissement soudain de 
cette maladie au xixe siècle, au moment où l’essor industriel concentrait dans les villes tant 
d’ouvriers. Que le fléau soit alors devenu tangible parce que plus resserré et ponctuel, c’est 
un fait. Il ne doit pas oblitérer le fond ancien de tuberculose qui brûle les campagnes et 
ronge chez tant d’enfants, de femmes, de travailleurs non seulement le tissu des poumons, 
mais les os, les glandes, les viscères, l’épiderme. »

478. Mollaret 1997, p. 266-267.
479. Baumes va s’imposer comme spécialiste de la maladie : Mémoire qui a remporté 

le prix, en 1788, au jugement de la Société royale de médecine de Paris sur la question posée 
en ces termes : Déterminer quelles sont les circonstances les plus favorables au développement du 
vice scrofuleux et rechercher quels sont les moyens […] d’en retarder les progrès (1789) ; Traité 
de la phthisie pulmonaire (1805). 
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mélange d’onguent populéum et d’une petite quantité de sel de saturne »,  
c’est-à-dire d’extraits de bourgeons de peuplier et d’acétate de plomb. 
L’onguent populéum était utilisé contre les « tumeurs inflammatoires » 
nous apprend l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Celle-ci donne les 
éléments de sa composition : « savoir feuilles de pavot noir, de mandra-
gore, ou à son défaut, de belle de nuit, de jusquiame, de grande et petite 
joubarbe, de laitue, de glouteron, de violette, de nombril de Vénus », etc. 480.

Si la « petite incommodité » affectant les yeux de la religieuse disparut, 
le « vice radical » subsista, envahissant « tantôt les lèvres, tantôt les oreilles, 
et tantôt les dents ». Les glandes restaient dures. Grateloup mettra en œuvre 
des « fondants savonneux » tirés de plantes apparentées à la chicorée et du 
« petit-lait de chèvre clarifié », où infusèrent des cloportes 481. Comme on 
craignait « que les tumeurs glanduleuses ne devinssent squirrheuses », on 
administra à la malade le fameux « sublimé corrosif » joint à « l’extrait bien 
préparé de ciguë ». Tout fut « sans force et sans action ». Le rapport du 
docteur énumère bien d’autres éléments de l’arsenal médical des Lumières, 
du « lait d’ânesse » au « sirop de nymphaea » et des « graines de pavot blanc » 
aux « pignons doux et récents ». Le quinquina se chargea d’éliminer une 
ultime « sueur » apparue « dans les matinées de l’automne de 1777 » – « de 
concert sans doute avec l’action cachée et peut-être à jamais impénétrable 
de la constitution alors fiévreuse de l’air ». 

Jusqu’où la ciguë allait-elle porter ses « bons effets », dans la course à 
la panacée universelle ? Il n’est pas jusqu’à l’inévitable docteur Pomme, 
spécialiste mondain du « spasme des nerfs » et des affections « vaporeuses », 
qui n’ait endossé le costume de Störck. Un médecin de Châteaudun 
exprima dans les termes les plus choisis le désir de concourir avec lui « au 
soulagement des humains » (O31). « J’ajouterai, avec un nouveau plaisir, 
que j’ai employé, comme vous, la ciguë avec succès, associée aux humec-
tants, dans le cas de scrophules compliquées de spasmes. » On ne pouvait 
guère ouvrir davantage l’éventail des traitements promis par la plante 482. 

480. E., XII, p. 479, art. « Peuplier ». 
481. Autres exemples d’utilisation de ce dernier remède, classique en tant que fébrifuge : 

Hanafi 2012, p. 111 (chez Tissot) ; Murphy 2012, p. 37-39, p. 43, etc. 
482. On relève aussi dans la Gazette salutaire une « Observation sur une maladie 

nerveuse très-compliquée » où furent prescrites des « pilules d’aloès composées de ciguë » 
(GS, XXXV, 1er sept. 1774). 
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S’il fallait citer un texte qui exprime plus clairement, en une note finale, 
le rejet de la ciguë, on la trouverait dans le Mémoire sur les propriétés et sur 
l’usage de la charpie dans le traitement des plaies et des ulcères. de « M. Terras, 
maître en chirurgie, correspondant de l’Académie royale de chirurgie, 
et chirurgien de l’hôpital de Genève ». Ce mémoire est inséré dans les 
numéros 62 et 64 du Journal de médecine. On lit dans la « Suite et fin du 
mémoire », que le périodique publie en juillet 1785 :

On a cru de tout temps avoir trouvé des remèdes spécifiques pour la guérison du 
cancer : les empiriques ont soutenu les leurs par des promesses et par leur mauvaise 
foi ; il y a aussi des gens de l’art qui se sont occupés à la recherche d’un spécifique 
capable de détruire ce mal ; mais, bien que quelques expériences illusoires les aient 
portés à croire qu’ils avaient réussi, néanmoins les observations du plus grand nombre 
n’ont pas confirmé leurs prétentions. La ciguë a été du nombre de ces prétendus 
spécifiques. Je l’ai vu ordonner une infinité de fois, par les médecins mêmes, à de 
très grandes doses ; je n’ai point observé qu’il ait rien diminué de l’état fâcheux 
des maladies. Je l’ai fait prendre moi-même à de fortes doses, dans l’intention de 
rendre meilleure la disposition des ulcères cancéreux, et je n’ai point réussi 483…

483. JM, LXIV, juillet 1785, p. 460. 





VIII

Dix questions sur le cancer

Depuis le début du présent ouvrage, le cancer du sein s’est imposé 
comme la maladie ayant suscité le plus d’attention de la part du public et 
des spécialistes. La galerie des figures féminines ayant souffert de l’affection 
s’ouvre, avec Atossa (550-475 av. J.-C.), fille du Grand Cyrus, fondateur 
de l’empire perse. On se fonde sur le témoignage d’Hérodote pour discuter 
du mal qui frappa véritablement la jeune femme, portée à la scène par 
Eschyle dans les Perses 484. L’hypothèse selon laquelle Rembrandt aurait 
représenté sa maîtresse Hendrickje Stoffels, atteinte de la même maladie, 
dans Bethsabée au bain n’a pas fait couler moins d’encre. On a vu que la fille 
de l’humaniste Jan Van Gorp avait fait l’objet des Observations médicales 
de Nicolaes Tulp et qu’Anne d’Autriche avait été soignée, en vain, pour 
la même affection par François Gendron. 

C’est particulièrement face au cancer du sein que « deux méthodes 
s’affrontent depuis Hippocrate 485 ». La première consiste « dans sa destruc-
tion par le scalpel, les caustiques ou le fer rouge ». La seconde met en œuvre 
les vertus supposées curatives de certaines substances ou plantes, accom-
pagnées des « gestes séculaires » que constituent la saignée, la purgation 
ou la diète 486. Le « choix » entre les deux méthodes détermine la première 
question que se posent malade et médecin ou chirurgien.

Les caustiques, écrit Fourcroy dans l’Encyclopédie méthodique, à l’article 
qui leur est consacré, en 1792, « sont des substances médicamenteuses, âcres, 
corrosives, qui, appliquées sur la peau, la consument, la détruisent, la font 
tomber en escarre 487 ». Aussi les appelle-t-on également escarrotiques. Ils 
« sont employés pour ouvrir des cautères », et notamment « pour détourner 
une humeur fixée sur un organe important », en dissipant « des douleurs 

484. Mukherjee 2010, p. 41-43. 
485. Darmon 1993, p. 68 sq. : « Les thérapies (1) : le fer, le feu et les caustiques. »
486. Sur la saignée et la purgation : Lebrun 1995, p. 63-67.
487. Fourcroy 1792, p. 508-509. 
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qui ont résisté à tous les autres remèdes » : agents d’une « commotion » 
dont on espère qu’elle peut produire « un changement dans l’économie 
animale ».

Fourcroy divise les caustiques en actuels et potentiels. Les premiers agissent 
directement par le feu, que divers éléments portent sur la tumeur. Ceux-ci 
peuvent être des corps textiles – coton, « duvet des plantes cotoneuses », 
chanvre, moxa – mais aussi « le charbon enflammé » ou le fer et le cuivre 
« rougis au feu ». On voit que le « fer rouge » invoqué ci-dessus se trouve 
rangé parmi les caustiques. Le moxa est un instrument chinois notamment 
popularisé par Johann Nicolas Pechlin dans ses Trois livres d’observations 
physico-médicales de 1691 et Claude Pouteau, le promoteur de la recherche 
sur le cancer à l’Académie de Lyon 488. Ces caustiques sont « les plus violents 
de tous » et leur effet « est le plus prompt et le plus puissant ». Charbon, fer 
ou cuivre produisent un effet « instantané » ; celui produit par les textiles 
enflammés « agissent plus lentement » tout en excitant « plus de douleur, 
d’inflammation et de suppuration ». 

Les caustiques potentiels sont des préparations chimiques dont on a 
déjà mentionné celle à base d’arsenic, nommée beurre d’arsenic. Darmon 
signale aussi, à base d’acide arsénieux, « la poudre de Rousselet et celle 
du frère Côme », qu’éclipsa dans la seconde moitié du xviie siècle la 
poudre d’Alliot, qui ne put, pas plus que celle de François Gendron, 
sauver Anne d’Autriche. Jean-Baptiste Alliot, le fils, publiera en 1698 un 
Traité du cancer, où l’on explique sa nature, et où l’on propose des moyens 
de la guérir 489. 

D’autres « caustiques » ou « cautères potentiels » mettent en œuvre la 
chaux vive, la soude caustique, l’ammoniaque, l’antimoine, « corps simple 
solide qui se rapproche beaucoup de l’arsenic », etc. 490. Mais ceux auxquels 
nos « Observations » font le plus souvent référence emploient sous diffé-
rentes formes le mercure : le plus utilisé est le fameux sublimé corrosif où 

488. Barnes 2005, p. 181. Voir le JM, LXI, 1784, p. 268-274 ; 595-603 ; LXVI, 1786, 
p. 280-288 : « Observations sur l’usage du moxa des Chinois, ou du cylindre de coton, 
employé selon la méhode de feu M. Pouteau ; par M. Pascal, maître en chirurgie, chirurgien 
en chef de l’Hôtel-Dieu de Brie-Comte-Robert, et employé par le gouvernement pour les 
épidémies » ; « Suite des observations » ; « Suite des observations ». 

489. Dez., I, p. 151. 
490. Lebrun 1995, p. 71-72, sur la querelle de l’antimoine, vers 1650. 
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le mercure est traité en chlorure 491. François Boissier de Sauvages, qui fait 
état, dans sa Nosologie méthodique de 1770-1771, du traitement d’un cancer 
au visage « guéri avec l’huile corrosif de plomb », ajoute : « J’ai vu encore 
devenir dix fois plus petit, par l’usage du mercure, un très grand cancer à 
la mamelle, qui avait commencé par une verrue profonde, ou une espèce 
de poireau qui n’était point vénérien 492. » Toutes ces préparations sont 
employées, ajoute Fourcroy, « pour emporter des glandes cancéreuses » : 
traitement qui devient « entre les mains de quelques personnes de l’art un 
moyen particulier qui guérit quelquefois les cancers ». 

En 1770, la version française des Institutions médicales de Laurent Heister, 
de 1739, faisait le point de manière très négative sur ces remèdes 493. Il 
apparaissait évident « que le mal dont il s’agit, n’admet presque jamais de 
guérison par les médicaments, ni ne peut même le plus souvent, en être 
adouci, comme Hippocrate et Celse l’ont reconnu… ». On a vu comment 
il incrimine « les émollients et résolutifs » qui accélèrent l’évolution fatale 
de la maladie. « Nous ne connaissons encore aucun remède sur lequel 
on puisse fonder l’espérance certaine de la guérison du cancer ; l’exemple 
de la Reine Anne d’Autriche, mère de Louis XIV, en fournit une preuve 
sans réplique » : « tous les secours qu’on lui donna n’eurent cependant 
aucun succès. » « Il paraît donc qu’on n’a de ressource contre cette cruelle 
maladie que dans le fer… »

Les Lumières vont fréquemment s’interroger sur l’autre grande méthode 
d’intervention que constitue l’extraction chirurgicale. 

I. L’EXTIRPATION À L’ÂGE DES LUMIÈRES

Le Dictionnaire de chirurgie de Thomas Levacher de La Feutrie donne 
une image de l’intervention chirurgicale telle qu’elle se pratiquait – bien 
sûr sans anesthésie – en 1767 494. Celle-ci, garantit l’ouvrage, comporte 

491. Sur le rôle de Paracelse, au xvie siècle, dans l’iatrochimie et la place du mercure 
et de l’arsenic : Lebrun 1995, p. 52-53, p. 71 ; Wagener 2009, p. 147 ; Rouëssé 2011, 
p. 109-113, 146 ; Hajdu 2011, p. 2811. 

492. Boissier de Sauvages 1770-1771, p. 189. 
493. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 7, p. 142-143. 
494. Levacher de La Feutrie 1767, p. 247-248, art. « Cancer ». Sur le plagiaire Levacher : 

Dez., III, p. 445-446. Il ne doit pas être confondu avec son frère Fr. Guillaume Levacher, 
membre de l’Académie royale de chirurgie (Huard/Grmek 1968, p. 107). Sur la pratique 
de l’anesthésie au xixe siècle : Lebrun 1995, p. 77.
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« très peu de peine » quand « la tumeur est de la grosseur d’une noix seule-
ment ou tout au plus d’un œuf ». Elle est déjà plus compliquée quand « la 
tumeur est trop petite ou que la glande ulcérée est trop enfoncée », car il 
faut alors se servir « d’une pince ou d’une espèce de tenette », instrument 
s’apparentant à la pince utilisée pour saisir un calcul, au moyen de ses 
branches « courbes et pointues ». Mais la maîtrise du praticien s’exerce 
surtout « quand une mamelle est cancéreuse en entier ». Il s’agit de placer 
le chirurgien et sa patiente dans une position qui leur soit « commode ».

Ainsi on la fait mettre sur un lit à demi couchée, à la renverse, et au jour. On lui 
fait lever le bras du côté malade, et on le lui fait porter en arrière, afin de faire 
saillir davantage la tumeur, et que le muscle pectoral se retire un tant soit peu. Le 
chirurgien prend ensuite une plume chargée d’encre, il trace une ligne autour de 
la tumeur pour diriger sa section ; puis il saisit d’une main la tumeur, ou bien la 
traverse d’une aiguille enfilée d’un cordonnet, pour former avec ce cordonnet une 
anse au moyen de laquelle il puisse soutenir la masse cancéreuse et l’approcher en 
devant : après quoi prenant le rasoir qu’il a bien affermi dans sa chasse ; il fait avec 
promptitude l’incision suivant la ligne qu’il a décrite autour de la tumeur, abaisse 
la mamelle, et la dissèque au plus vite d’avec le muscle pectoral.

Heister explicite l’opération en signalant d’autres manières de procéder 495. 
Il s’agit ici de prendre comme référence la manière dont se présente au 
milieu du xviie siècle la mastectomie dans les images que fournit l’Arsenal 
de chirurgie de Johannes Scultet [ou Schultes ou Schulteis] de 1655 496. 

Heister mentionne l’innovation introduite par Govert Bidloo, étudiant 
de Ruysch, prédécesseur de Boerhaave à Leyde 497 : « au lieu de traverser 
la mamelle avec des fils, on y fait entrer, en commençant par sa partie 

495. Heister 1770, tome III, deuxième partie, section IV, chap. 107, § 1-7, p. 177-192, 
avec les planches et les légendes.

496. Wagener 2009, p. 76-77 (avec reproduction de la planche représentant la 
mastectomie). Voir aussi Huard/Grmek 1968, p. 46, p. 239 ; Rouëssé 2011, p. 91 ; Hajdu 
2011, p. 2814-2815. 

497. Bidloo est l’auteur d’une Anatomie du corps humain illustrée par Gérard de Lairesse 
(1685). Boerhaave lui succcéda. Sur les planches de Lairesse : Dumaître 1982. Sur leur 
« férocité anatomique » : Mandressi 2003, p. 249-251. « L’artiste n’épargne aucune détail 
ni ne se prive d’aucune ressource expressive capable de souligner le pathétique et l’horreur 
des scènes qu’il représente, en multipliant par exemple les accessoires utilisés pour l’opé-
ration : dans les planches de la cinquième partie du traité (Ingravidato utero, foetu), des 
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inférieure, une espèce de fourchette, sous laquelle on porte le bistouri 
qui doit faire l’incision. » On peut aussi se servir « d’un instrument qui 
ressemble à un petit glaive ». 

Mais comme ces deux manières d’opérer ont paru trop cruelles dans ces derniers 
temps, à cause des douleurs atroces qu’elles occasionnent, et de l’horreur qu’elles 
inspirent aux malades, Mr. Helvetius a imaginé, pour rendre l’opération plus 
douce, deux espèces de tenettes…

Jean-Claude-Adrien Helvétius, père du philosophe de L’Esprit et de 
L’Homme, avait publié en 1691 une Lettre à Monsieur Régis sur la nature 
et la guérison du cancer. On sait ce qu’il en est de la tenette. Quant à la 
« double fourche pour harponner les tumeurs », plus qu’elle ne représente 
une « acquisition véritable », elle illustre, selon P. Huard et M.D. Grmek, 
« le goût de l’époque pour une instrumentation complexe et ouvragée, 
différente par son style baroque de nos instruments actuels relativement 
simples et dépouillés » 498. 

Heister mentionne encore, parmi les changements de pratique, la 
« Nouvelle méthode d’un chirurgien » hollandais : en fait, un instrument 
constitué de deux arcs avec lesquels on serrait « la base de la mamelle » 
tandis que glissait dans une rainure un « instrument courbe et tranchant ». 
Cette nouvelle manière d’extirper, que ne conseille pas l’auteur, est connue 
par une dissertation du « Docteur Tabor » – Heinrich Tabor, traducteur 
allemand de la Dissertatio de attractionibus electivis de Torbern Olof 
Bergman, qui aurait donné son titre aux Affinités électives de Goethe 499 ?

On ignore s’il s’agit là des améliorations qu’invoque notre corres-
pondant Amoreux quand il écrit que « grâce aux soins des praticiens de 
nos jours, la chirurgie a non seulement perfectionné les opérations, mais 
elle n’emploie qu’à propos les remèdes scarrotiques qu’il fallait éprouver 
autrefois » (O3). 

couteaux apparaissent comme abandonné, enfoncés dans les chairs (planche 73). » Voir 
aussi Wagener 2009, p. 148 ; Huber 2010, p. 63 ; Margócsy 2014, p. 135.

498. Huard/Grmek 1968, p. 46. 
499. Heister fut quant à lui l’inventeur d’une « pince à pression continue et à anneaux », 

pour parer à l’hémorragie (Huard/Grmek 1968, p. 119).
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II. UNE OPÉRATION INUTILE, NÉFASTE, INÉVITABLE ?

On vient de le rappeler : Hippocrate et Celse ont mis en cause l’inter-
vention chirurgicale. Le premier la trouvait inutile, voire néfaste. Son 
homologue latin détaille l’opposition à cette dernière, si l’on suit la manière 
dont Girolamo Fabrici d’Acquapendente, à la Renaissance, retranscrit 
ses idées 500. Celse « doute fort » qu’on puisse vraiment soigner une telle 
affection « parce que le cancer est un mal qui s’effarouche lorsqu’on veut 
le guérir ». En effet :

Les uns se sont servis de médicaments caustiques, d’autres ont cautérisé avec le 
fer, d’autres ont retranché avec le scalpel, mais pourtant aucun remède n’a jamais 
profité ; au contraire ce qui été cautérisé s’est irrité et a augmenté jusqu’à la mort ; 
ce qui a été retranché (même après que la cicatrice a été faite) est retourné, et a 
avancé la mort : à d’autres le cancer qu’on leur voyait en la mamelle étant guéri, 
peu de temps après il leur en est venu un autre, mais occulte, en la matrice, qui a 
misérablement bourrelé ces pauvres patientes jusqu’à la mort.

Galien adopte ici une position quelque peu différente, voire ambiguë. 
D’un côté, il fait nettement la différence entre le stade où le cancer n’en 
est encore qu’à ses débuts et celui du cancer avéré. Dans le premier cas, il 
peut être soigné par un caustique, tandis que la maladie, dans le second, 
« se rit des médicaments », de sorte que seule devient envisageable une 
solution du fer qui demeure très hasardeuse. Aussi « se prononce-t-il contre 
les opérations du cancer tout en faisant état d’une chirurgie mammaire 
réussie 501 ». Ainsi, conclut Darmon, Galien se fera « l’apôtre d’une certaine 
forme d’interventionnisme », laquelle n’en inspirera pas moins « une 
défiance unanime ». 

Une autre autorité désespérante est invoquée dans les « Observations » 
adressées au Journal de médecine : celle d’Abul-Qasim ou Abu Al-Qasim, 
souvent transcrit par Abulcasis, Aboulcassis, Alboucasis, etc. Exerçant vers 

500. Fabrici 1779, chap. xlix, p. 659, qui renvoie au livre II, chap. 28 de l’ouvrage 
de Celse. Sur Fabrici : Huard/Grmek 1968, p. 230. À l’époque, Gabriel Fallope préconise 
également « comme ses prédécesseurs une approche prudente du traitement du cancer » : 
« Quiescente cancro, medicum quiescentrum » (Si un cancer n’inquiète pas, laissez-le tel 
quel) (Faguet 2015, p. 23).

501. Ackerknecht 1963, p. 150.
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l’An Mil en Andalousie, celui-ci est parfois considéré comme le « père de la 
chirurgie moderne 502 ». « Albucassis croit que, quelque nouveaux que soient 
les cancers, s’ils sont grands et adhérents, on ne doit pas entreprendre de 
les extirper ; car, ajoute-t-il, je n’en ai jamais guéri, ni vu un chirurgien en 
guérir un seul. » « M. Renard, médecin à la Fère », en Picardie, retranscrit 
assez justement la conclusion d’Abulcasis, dans une « Observation sur un 
cancer occulte, guéri par les pilules composées de ciguë » (O25) 503. 

L’excision du cancer du sein est très discutée au xviiie siècle, et une 
conclusion largement partagée tendra simplement à la juger inévitable. Le 
célèbre Pierre Dionis, chirurgien de Louis XIV qui conseillera l’amputation 
d’une jambe, avant la mort de celui-ci, avait écrit dans son Cours d’opération 
de chirurgie de 1707 504 : 

il faut que le malade souffre sans murmurer tout ce que le chirurgien lui veut 
faire, ne doutant nullement que tout le traitement qu’il en reçoit ne l’approche 
de plus en plus de sa guérison, et que s’il lui fait de la douleur, c’est ou qu’elle est 
inévitable, ou qu’elle donne l’occasion à quelques efforts utiles.

On sait comment l’Académie de chirurgie mit au concours pour 1739 
la question de savoir dans quelles conditions l’amputation du cancer du 
sein était recommandable, par rapport aux autres méthodes. « Pour arrêter 
le sang », rappelle Le Cat, « toute l’antiquité a employé le fer rouge ». 
Au contraire, « d’autres élèvent les caustiques par-dessus tout », et l’on a 
« raffiné à cet égard » (Antoine Fuchsius et sa poudre bénite, qui « a, dit-on, 
guéri plusieurs cancers dans l’Allemagne, la Pologne, l’Angleterre », Alliot, 
Gendron, etc.). Mais ces caustiques ne font « qu’augmenter les dispositions 
chancreuses ». « Ce n’est qu’un feu lent, substitué à un feu ardent. » « Je 
n’emploierai donc jamais les caustiques dans l’extirpation d’un cancer, tant 

502. Huard/Grmek 1968, passim (sur le rapport Abulcasis-Fabrici) ; Huard/Imbault-
Huart 1972, p. 146 ; Grmek 1994, p. 255 ; Hajdu 2011, p. 1099-1100, etc. 

503. Pour le chirurgien arabe, « le cancer ne doit pas être attaqué avec le couteau, mais 
seulement des cautères ». « Il dit haut et clair qu’il n’a pas trouvé de méthode pour soigner 
le cancer » (Ackerknecht 1963, p. 150).

504. Dionis 1716, p. 11. Voir Lebrun 1995, p. 77. 
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que je pourrai me servir de l’instrument tranchant 505. » Lassone conclut 
de manière analogue 506. 

[Puisque] la douleur de l’opération est momentanée ; […] que la méthode du 
feu, outre la barbarie, est dangereuse […] ; puisque l’on trouve mille exemples de 
cancers heureusement amputés […] ; puisque le mal et sa cause sont pour l’ordinaire 
emportés avec la mamelle ; puisqu’enfin le fer du chirurgien est le seul moyen qui 
puisse détruire le virus sûrement et radicalement ; il faut le choisir pour souverain 
remède, de concert avec une foule d’habiles maîtres…

L’Académie royale de chirurgie remet la question sur le tapis pour le 
prix de 1753, en demandant : « Le feu ou cautère actuel n’a-t-il pas été 
trop employé par les anciens, et trop négligé par les modernes ? En quel cas 
ce moyen doit-il être préféré aux autres pour la cure des maladies chirur-
gicales, et quelles sont les raisons de préférence 507 ? » Les auteurs étaient 
« M. de La Bissière », Antoine Louis et un anonyme. En 1765, la Gazette 
salutaire rend compte de la thèse soutenue à Pont-à-Mousson par un certain 
« M. Doulens » sous la direction de « M. Jadelot », dans lequel on peut 
probablement reconnaître Joseph Jadelot, père de Nicolas Jadelot, mieux 
connu par sa Pharmacopée des pauvres 508. La dissertation s’intitulait « Faut-il 
extirper un cancer rebelle ? ». L’auteur recommandait des voies plus douces, 
l’extirpation étant présentée comme un procédé quasi médiéval. Ainsi, il 
n’y avait plus guère que dans celle-ci que l’on se servait des « cautères » et 
« scarifications ». Mais la routine faisait qu’elle était aussi fréquente que 
jamais, « quoique les maîtres de l’art assurent qu’ordinairement elles sont 
peu utiles ». L’article ne manquait pas de plaider pour le recours à la ciguë 
et d’invoquer les « heureuses expériences de M. Störck ». 

505. Le Cat 1778, p. 44-53.
506. Lassone 1778, p. 100. Nombreuses autres dissertations sur le même thème au 

tome I par : Medallon, Bassius, Le Cat et des anonymes.
507. Dans le Recueil paru en1786, p. 352 sq.
508. GS, 1765, XXXIII, 15 août 1765 ; Didelot 2005 ; Labrude 2006. Monsieur 

P. Labrude veut bien me communiquer l’information suivante : « Nicolas n’a été recruté 
comme professeur à Pont qu’entre la fin de l’année 1763 et le début de 1766. Sa thèse 
d’agrégation est du 16 novembre 1763 et il est nommé officiellement le 27 janvier 1766. 
Je doute qu’il se soit ccupé de thèses cette année-là. » La faculté de Pont-à-Mousson, 
« léthargique », fut absorbée par celle de Nancy (Huard 1987, p. 172 ; Lebrun 1995, p. 27). 
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Un espoir de rémission subsistait-il, après l’opération ? Heister donne 
comme exemple une cure opérée par Jean-Louis Petit, d’après René-
Jacques Croissant de Garengeot (1688-1759) 509. Après l’opération, « on 
ferme la plaie avec des points de suture, sans la remplir de charpie, ni 
d’aucun remède propre à arrêter le sang ». Ainsi, « l’hémorragie est aussitôt 
réprimée » et « la plaie guérit très vite », mais, dans le cas relaté par Petit, 
le cancer ne fut pas « sujet à revenir ». Difficile à croire. Heister fit l’essai 
de la méthode de ses confrères : « la plaie rendit en effet fort peu de sang, 
et la malade fut bientôt guérie. » Encore Heister se doit-il d’ajouter : « le 
cancer revint promptement jusqu’à deux fois et fit enfin périr la malade. »

Il s’impose ici de mettre l’opération en contexte. Comme le rappelle 
F. Lebrun, il manque au chirurgien du xviiie siècle « cet instrument capital 
qu’est la pince hémostatique », de sorte que « l’hémostase provisoire au 
cours de l’opération ne peut se faire que par compression digitale, pratiquée 
généralement par un aide ». « Il va de soi que le chirurgien doit faire très vite 
pour éviter une trop grande perte de sang 510. » D. J. Th. Wagener ajoute 
que « les chirurgiens étaient au départ très réticents à opérer des tumeurs de 
la tête et du cou, particulièrement en raison du risque de laisser le patient 
massivement mutilé et soumis au risque le plus immédiat que représen-
tait un saignement incontrôlable pendant l’intervention 511 ». L’opération 
pouvait néanmoins bénéficier d’une des conquêtes de la chirurgie du temps : 
l’hémostase préventive par une ligature en anse, due à Antoine Louis. 

Comme il a déjà été dit, le chirurgien Jean-Louis Petit, malgré les 
progrès auxquels il contribue dans son art, était lui-même enclin « à limiter 
au maximum les opérations », en quoi il était imité par Antoine Louis, qui 
écrit dans l’article « Opération » de l’Encyclopédie : « L’opération ne convient 
point dans toutes les maladies chirurgicales, c’est un moyen extrême qu’il 
ne faut mettre en usage que lorsqu’il n’est pas possible de guérir la maladie 
par des voies moins douloureuses 512. » « L’opération est la première et 
unique resource d’un prétendu chirurgien, qui n’est qu’opérateur. Toute 
sa gloire et son profit se trouvent dans les opérations qu’il fait ; il cherche 
à les multiplier ; il trouve qu’il n’en fait jamais assez ; au contraire un vrai 

509. Heister 1770, tome III, deuxième partie, section IV, chap. 107, § 3, p. 180-181.
510. Lebrun 1995, p. 78. 
511. Wagener 2009, p. 101.
512. Louis 1751-1765, t. XI, p. 498 ; Louis 1789, t. II, p. 144-145 ; De Felice 1770-

1780, t. XXXI, p. 240-241, etc.
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chirurgien, un homme savant et expérimenté cherche à ne compter ses 
succès que par les opérations qu’il a su prévenir, et par les membres qu’il a 
pu conserver. » Dès lors, toute intervention chirurgicale « indépendamment 
de la cause fâcheuse, et souvent mortelle qui la prescrit, est souvent par 
elle-même une maladie très dangereuse ».

Ce retour du « virus cancéreux », les praticiens angais l’affronteront particu-
lièrement, si on en juge par la littérature étudiée par M. Kaartinen 513. Andrew 
Duncan, en 1781, ne voyait guère que l’excision pour stopper l’absorption 
de ce virus par l’organisme. Mais pour John Pearson, toute opération deve-
nait inutile à partir du moment où la circulation du « venin » avait atteint 
les poumons. Le même pessimisme caractérisait John Burrows et son New 
Practical Essay on Cancers de 1767, auquel est significativement annexée 
Une nouvelle, plus sûre et efficace méthode d’administrer la ciguë. On y lit : 

il est vain d’envisager un succès de l’amputation, tandis que la matière morbide 
demeure fixée dans les jus ; et jusqu’à ce qu’elle soit complètement éradiquée par 
le spécifique approprié, la maladie ressurgira au même endroit ou se jettera sur 
quelque autre partie ; l’humeur cancéreuse persistante se trouvant, pour ainsi dire, 
transportée là par une sorte de metastasis ou de transfert de la matière incriminée 514. 

Le docteur Amoreux, qui se souvient aussi du pessimisme d’Abulcasis 
dans son « Observation » de 1760 (O3), estime de même que les suites de 
l’extirpation sont douteuses quand il s’agit de « cancers considérables ». 
« Les maux renaissent souvent, parce que la masse du sang infectée, sans 
donner des signes apparents, cherche à se déposer ailleurs, et ne trouve 
que trop de corps glanduleux en état de le recevoir. » De là naissent « les 
cancers aux lèvres, au gosier, au palais, aux aisselles, aux épaules, au sein 
ou à la matrice, etc. ». 

III. QUEL ESPOIR ?

« Triste et déplorable condition de l’homme ! », écrivait Lorenz Heister, 
établissant l’âpre comptabilité des échecs de la thérapie du cancer. « Il s’est 
trouvé dans tous les temps des imposteurs qui se sont vantés effrontément 
de posséder de merveilleux secrets pour guérir le cancer, qui n’étaient 

513. Voir aussi Schiebinger 2004, p. 171-172 sur Richard Guy. 
514. Burrows 1767, p. 67-68  Kaartinen 2013, p. 67-68. 
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connus que d’eux seuls. Mais nous observons en général que ces magni-
fiques promesses portent presque toujours à faux 515… » 

Mais les remèdes proposés par le savoir académique, patenté, sont-ils 
plus encourageants 516 ? Essayer la belladone, recommandée par Alberti et 
Oetinger dans leur Dissertatio inauguralis de 1739 ? La prescription manque 
de précision, « on ne nous apprend pas si la plante doit être fraîche ou 
sèche », « on ne parle pas non plus de la dose à laquelle on doit la donner », 
etc. Pire : « Tout ce que je peux dire sur ce prétendu spécifique, est qu’une 
malade de mon voisinage, à qui un chirurgien donna de la décoction de 
Belladona en perdit l’esprit, et qu’elle ne fut point guérie. » Se tournera- 
t-on vers un « certain remède émétique et corrosif, imaginé par un médecin 
nommé Kortholt, qui vivait dernièrement à Dantzig » ? Les prestigieuses 
Éphémérides médico-physiques imprimées à Breslau, publication de la 
léopoldine Académie des Curieux de la Nature, ont pu faire état de ses 
vertus cancéricides, exploitées avec succès « dans la pratique médicale de 
Nenter », c’est-à-dire de Georg Philip Nenter, élève de Stahl, professeur 
de médecine à Strasbourg 517. Mais Heister ne s’en laisse pas conter aussi 
doctement : « je ne dois pas passer sous silence que j’ai su par des personnes 
très habiles et très dignes de foi que ce remède si merveilleux n’a eu que 
peu ou point d’effet contre les véritables cancers. » 

Le chirurgien, mort en 1758, ne connaîtra, il est vrai, ni la ciguë, ni 
les espérances et illusions que feront naître les remèdes de Jean-Marie 
Gamet ou de Guillaume-René Lefébure de Saint-Ildephont. Le premier, 
« ancien professeur royal d’anatomie comparée, à Lyon, et pensionnaire 
du roi », fait valoir sa nouveauté dans sa Théorie nouvelle sur les maladies 
cancéreuses, nerveuses et autres affections (1772) et son Traité des affections 
cancéreuses (1777) 518. Quant au second, il ne peut guère revendiquer la 
même nouveauté puisque sa médication consiste essentiellement en une 
dilution d’arsenic – « en morceaux cristallins » comme dit l’annonce de 
son Remède éprouvé pour guérir le cancer occulte, et manifeste ou ulcéré de 

515. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 7, p. 142-143.
516. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 8-9, p. 144-145.
517. En fait : Miscellanea curiosa medico-physica Academiae naturae curiosorum 

sive Ephemeridum medico-physicarum germanicarum curiosarum. Nenter est l’auteur de 
Fundamenta medicinae teoretica-pratica (1735) : Bonfante/D’Angelo/Komninos/Antonello 
2009. Voir Burgun/Héran 1997, p. 156. 

518. Rouëssé 2011, p. 72. 
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1775 519. Le remède fut du reste employé sans succès par le « docteur 
Tilenius, médecin à Lauterbach », ainsi qu’il le rapporte dans un article de 
la Chirurgische Bibliothek d’August Gottlob Richter, « une des gloires de 
l’université de Gottingue » (O57) 520. Une femme souffrant d’un squirrhe 
du sein reçut en 1776 la visite d’un chirurgien qui « lui vanta beaucoup 
le remède de M. Lefebure, et lui assura qu’il avait guéri par son moyen 
un cancer dans l’espace de 16 semaines ». « Les instances que la malade 
me fit pour consentir à l’usage de ce remède, furent si pressantes, que je 
permis enfin de s’en servir à l’extérieur ; mais je m’opposais toujours à ce 
qu’il lui fût administré intérieur. » Un rétablissement temporaire incita le 
docteur Tilenius à consentir au second mode d’utilisation. Mais ceci, pas 
plus que le jus de carotte, ne sauva la malade. 

Que reste-t-il alors comme solution que d’accepter la douleur de 
l’épreuve, pour répondre à une souffrance aussi grande ? J. Rouëssé illustre 
le choix de résignation – à défaut de risquer la ciguë – par deux citations 
ouvrant son chapitre sur « L’interminable époque des patientes héroïques », 
auquel le lecteur voudra bien se référer 521. Saint-Simon rapporte dans ses 
Mémoires comment « Mme Bouchu, veuve du coneiller d’État et mère de 
la comtesse de Tessé », cache longtemps et jusqu’au dernier moment son 
cancer « dont une seule femme de chambre avait la confidence ». « Avec 
le même secret, elle mit de l’ordre à ses affaires, soupa en compagnie, se 
fit abattre le sein le lendemain de grand matin et ne le laissa apprendre 
à sa famille ni à personne quelques heures après l’opération ; elle guérit 
parfaitement 522. » Guillaume de Houppeville écrivait de son côté dans 
La guérison du cancer au sein, daté de 1693 : « Il est vrai que cette ampu-
tation paraît douloureuse ; mais la nécessité et le succès ont toujours fait 
passer aisément par-dessus cette douleur, même dès les premiers temps 
de la médecine 523. » Hippocrate ne rapporte-t-il pas que les Amazones 
soumetttaient à l’opération « leurs filles dans l’enfance, afin que le sang et 
les esprits, qui auraient été portés au sein, coulassent au bras et à la main, 
pour en augmenter la force, dont elles avaient besoin dans leurs exercices 

519. GS, XVI, 20 avril 1775 ; GS, XXXIX, 27 sept. 1781 ; Rouëssé 2011, p. 146. 
520. Respectivement Dez., III, p. 808-810 ; Dez., IV, p. 260-261.
521. Rouëssé 2011, p. 87 sq. 
522. Sur Saint-Simon et le cancer du sein, voir aussi Lebrun 1995, p. 139-140. 
523. Houppeville 1693, p. 16-19. 
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de guerre 524 » ? L’époque de l’intervention est fixée « par un terme qui 
signifie en cet endroit l’enfance, étendue jusqu’à l’âge de 7 ou 8 ans, 
suivant Cardan ; ou de quatorze, suivant quelques auteurs ». L’ablation 
était pratiquée « en coupant la mamelle avec un instrument d’airain tout 
ardent, fait exprès pour cette opération » : « manière d’opérer très cruelle », 
conclut Houppeville, au terme d’un « siècle de fer » qui avait eu sa charge 
d’atrocités. 

On y ajoutera cette interrogation si vivante que laisse Le Cat dans son 
mémoire de 1739 à propos de l’extirpation 525. « Cette méthode paraîtra 
hardie, peut-être même barbare à quelqu’un qui n’est pas chirurgien. Mais 
si c’est là une barbarie, c’en est une qui naît de la pitié et de l’humanité 
même, et qui est très salutaire. »

Quel parti prendra donc un chirurgien sur une tumeur qu’il ne peut résoudre, et 
qu’il ne peut ni ne doit exciter à la suppuration ? Il n’y a pas beaucoup à choisir : il 
faut sans doute ou l’emporter ou la laisser ; la laisser, suppose un abandon du malade, 
ou une impossibilité d’emporter le mal, comme lorsque l’affection chancreuse a 
son siège dans toute l’habitude, soit primitivement, soit par la communication 
du vice local, ou lorsque le vice local, tout local qu’il est devient inacessible aux 
moyens de l’extirpation.

La nécessité de l’opération se mesurait en somme au degré de souf-
france infligée par la maladie. De celle-ci, le docteur Campardon donne 
un témoignage dans les soixante pages de récits de traitement qu’il fournit 
au Journal de médecine, en d’avril à juin 1781 (O56) 526. 

Elle était assise dans son lit, dans lequel elle n’osait presque pas se remuer de peur 
d’augmenter la violence de ses douleurs par le changement de situation. Sa face 
était exténuée, mais pourtant animée d’une rougeur obscure et rude ; ses yeux, 
animés par la fièvre, ne laissaient pas d’être extrêmement languissants ; car elle 
n’avait dormi que fort peu depuis près d’un mois, c’est-à-dire, depuis l’application 
du caustique qui, en lui ôtant le sommeil, lui avait donné la fièvre qui redoublait 
tous les matins. Ses douleurs s’étaient accrues, étaient insupportables ; la malade 

524. Voir aussi Mercuriale 1618, p. 112. 
525. Le Cat 1739, p. 34. 
526. O56, p. 503.
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était fort altérée, et rendait, mais avec peine, des urines ardentes et rouges. Voici 
maintenant l’état de la tumeur chancreuse 527…

L’extirpation s’imposait. La malade montra « tant de courage, qu’elle 
me donnait elle-même les épingles pour arrêter le bandage ». Mais « bientôt 
après elle tomba dans une défaillance qui lui ôta la parole et l’usage de tous 
les sens ». Comme l’écrivait Dionis au début des Lumières : 

Il est des chirurgiens qui s’offensent des cris d’un malade, qui le grondent et 
s’emportent contre lui, comme s’il devait être insensible aux maux qu’ils lui 
font endurer ; ces façons d’agir sont trop cruelles, il faut qu’un chirurien ait de 
l’humanité, qu’il exhorte ses malades à la patience, qu’il compatisse à la douleur 
qu’ils souffrent, et s’il ne peut pas se dispenser de leur en faire, du moins qu’il 
leur laisse la liberté de crier et de gémir 528.

On se demandera peut-être, en conclusion, quelle pouvait être la part de 
réussite dans de telles interventions. F. Lebrun écrit à ce sujet : « Compte 
tenu de conditions aussi défavorables, on reste confondu devant les audaces 
des chirurgiens des temps de Louis XIV et de Louis XV, et aussi devant 
leurs succès relatifs 529. » Et l’historien de citer : le trépanage ; l’enlèvement 
de la cataracte par Daviel, avec un record, pour la seule année 1752, 
de « cent quatre-vingt-deux guérisons sur deux cents six extractions » ; 
amputations de bras et jambes avec réalisation de l’hémostase « par le 
tourniquet pendant l’opération et par la ligature après » ; la « taille » et 
l’extraction des calculs ; la césarienne pratiquée sur la femme morte puis 
vivante, etc. « Nous manquons évidemmenent de statistiques précises 
pour apprécier le pourcentage de succès de telles interventions. Il devait 
être extrêmement faible, d’autant plus que l’appel au chirurgien intervient 
souvent au dernier moment, comme l’ultime recours, donc dans les plus 
mauvaises conditions. » Néanmoins, plusieurs des interventions énumé-
rées relèvent de « pratiques courantes, dont tous les opérés ne meurent 
point ». « Il suffit de lire Mme de Sévigné, Saint-Simon et maints auteurs 
du xviiie siècle pour savoir que bon nombre de leurs contemporains ont 
survécu à de telles épreuves. » 

527. Sur le diagnostic fondé sur l’urine : Lebrun 1995, p. 60-61.
528. Dionis 1716, p. 16. 
529. Lebrun 1995, p. 78. 
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IV. LE CANCER DU SEIN, LE LAIT ET LES RÈGLES

Les avis concernant les modalités par lesquelles une concentration 
laiteuse peut entraîner la formation d’un squirrhe ou d’un cancer appa-
raissent divers et parfois contadictoires. 

Dans l’Antiquité, Dioscoride et Pline considèrent comme dangereuse 
une trop grande abondance de lait. Le premier en traite dans son De materia 
medica qui date du ier siècle et qui va influer sur toute la botanique offici-
nale jusqu’aux temps modernes Le second suspecte aussi la maladie chez 
les femmes dont les « mamelles augmentent de volume par suite d’un 
gonflement » (mammas soriorientes). Mais peut-être Pline, argumente Janus 
Cornarius, ami d’Erasme, n’entend-il désigner par là que des « mamelles 
énormes », sans augmentation critique de volume, de la même manière 
que Guido Lanfranchi, au xiiie siècle, distingue aussi « le cancer du sein 
de l’hypertrophie mammaire » 530. Cependant, dès le ve siècle, il est clair 
pour Flavius Aetius, dont on a vu qu’il avait identifé l’extension de la 
tumeur de la poitrine à l’aisselle, que « les femmes montrant une grosseur 
des seins n’étaient pas à l’abri d’un certain danger, en ce que ces derniers 
sont davantage exposés à attraper des cancers », ainsi que le rappelle 
Girolamo Mercuriale à la Renaissance dans ses Explications sur les maladies 
des femmes 531. Avicenne, le grand médecin persan de l’An Mil, reprendra le 
thème en expliquant que « le lait retenu en abondance dans les mammelles 
s’épaissit, se corrompt en s’épaississant, s’ulcère par corruption et donne 
lieu à diverses maladies ».

On a vu que l’agglutination laiteuse, pour Tibère Lambergen, était liée 
au fait que la patiente qu’il traite à la belladone avait eu le tort d’allaiter 
trop longtemps, son dernier enfant ayant atteint l’âge de 4 ans alors qu’il 
n’était pas encore sevré. Le Nîmois Jean Razoux, dans une lettre publiée 
en 1772 par le Journal encyclopédique, avertit en effet les « nouvelles accou-
chées » qu’elles « doivent être en garde contre le lait qui roule dans leurs 
corps » 532. La montée laiteuse peut être dangereuse. Elles ne sont pas « à 
l’abri des inconvénients des dépôts ». 

530. Rouëssé 2011, p. 6.
531. Mercuriale 1618, p. 114, après de nombreuses pages consacrées à la production 

laiteuse. 
532. JE, juillet 1772, V, 2, p. 279. 
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Pourtant, c’est plutôt le défaut d’allaitement qui sera considéré comme 
le facteur principal de risque de maladie. « Paracelse observe que le cancer 
du sein survient surtout chez les femmes qui n’allaitent pas », soulignent 
P. Darmon et J. Rouëssé 533. Celui-ci est punition en vertu du Proverbe de 
l’Écriture qui avertit : Propter peccata veniunt adversa, « Les choses contraires 
viennent des péchés » (XIV : 34) 534. Comme l’écrit J. Le Brun : « si toute 
maladie est susceptible d’avoir une cause surnaturelle et si effectivement 
il n’y a pas de maladie sans une intention de Dieu, le cancer avec ses 
manifestations horribles, spectaculaires et presque toujours irréversibles, 
se prête mieux que toute autre à ce type de spéculation 535. » La justice 
divine veut que la mère, à qui la nature a donné des mamelles, nourrisse 
son enfant. Aussi les femmes de la noblesse sont-elles davantage sujettes 
à la tumeur du sein que les roturières : l’observation sociale deviendra un 
thème commun. On le retrouve par exemple au début du xviiie siècle chez 
Bernardino Ramazzini, professeur de médecine à Modène, de 1682 à 1700, 
puis à Padoue, mort en 1714. Celui-ci mentionne le refus d’allaiter « chez 
les accouchées de la noblesse et chez celles qui sont plus délicates », « afin 
d’échapper à un affaissement de la poitrine » 536. 

La concentration d’humeur résultant du refus ou défaut d’allaitement 
peut aussi être due au sevrage. À celui-ci est attribué le cancer dont souffre 
une des patientes de « M. Campardon ». Dans ses « Observations sur le 
traitement des cancers, et particulièrement sur leur extirpation », le huitième 
cas concerne « la veuve de M. Dutrein, notaire de l’Ilhac en Comminges » : 
lire Lilhac, petit village gascon 537. Celle-ci n’a que 28 ans. Un entretien a 
lieu « chez M. le marquis de Valence au Massès », c’est-à-dire, vraisembla-
blement, chez Gabriel-Guillaume, marquis de Béon du Massés de Cazaux. 
Campardon est accompagné de son confrère « M. Lapujade » de Toulouse. 
La jeune femme raconte « qu’à l’âge de six à sept ans, étant encore chez le 

533. Darmon 1993, p. 120 ; Rouëssé 2011, p. 51. Sur la « première description d’un 
cancer industriel » chez Paracelse : Hajdu 2011, p. 2811. 

534. Sur ce thème en général : Lebrun 1995, p. 11 sq. 
535. Le Brun 1984, p. 16-17. 
536. Ramazzini 1717, p. 557, qui se réfère au Hollandais Isbrand Van Diemerbroeck 

(1606-74). Roche 2011, p. 638 : Padoue constitue avec Leyde, au xviie siècle, un des « deux 
pôles » de la « mobilité médicale ». Elle « attire un mince flux d’étudiants en médecine 
ou en d’autres spécialités par suite de son ouverture philosophique, appréciée de savants 
souvent peu zélés en matière religieuse et dont l’étude de la nature reste l’idole ».

537. Campardon 1781, p. 529 sq. 
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sieur Gages son père, négociant à Bologne, elle avait eu un clou au-dessus 
du mamelon droit ». Bologne est un bourg situé à « six lieues », soit à 
envrion 25 km, de Saint-Bertrand de Comminges 538. Le clou gonfla à 
la puberté, mais un changement plus conséquent se produisit lorsqu’elle 
sevra une petite fille allaitée « pendant plus de deux ans ». C’est alors que 
l’affection « s’accrut insensiblement ». Après une description complète 
de cette dernière, le docteur Campardon conclut : « Le diagnostic de la 
maladie était trop frappant pour méconnaître une tumeur cancéreuse prête 
à s’ulcérer. » « M. Lapujade prétendit qu’il n’y avait pas d’autre parti à 
prendre que celui de l’extirpation », sans cacher « toutes ses méfiances sur 
le succès de l’opération », « entièrement conformes », ajoute Campardon, 
« à ma façon de penser ». 

Le docteur ne mettait pas non plus beaucoup d’espoir dans l’opération 
et commence par « devoir la décliner ». Mais pour cacher les « véritables 
raisons » de son refus et « pour éviter de jeter la malade dans le désespoir », 
il lui dit vouloir, en attendant, « essayer des moyens plus doux et moins 
effrayants ». Ainsi recourut-il d’abord à la belladone parce que la ciguë 
– dont tout le monde voulait encore, faut-il croire – n’était pas disponible. 
La plante donna à la jeune femme « beaucoup d’anxiétés, des tournoie-
ments de tête, des vertiges, et même quelques légers délires ». C’était le 
moment d’essayer la ciguë, qui suscita une sorte de crise de la maladie : 
étape qui pouvait signifier un épanchement salutaire, si l’on en croyait 
l’article « Crise » de l’Encyclopédie, par Bordeu 539. Mais les deux semaines 
qui suivirent apportèrent une rechute, avec une espérance « presque 
évanouie », chez la malade. 

L’espérance, chez la malade, était « presque évanouie ». Comme si 
ça ne suffisait pas, la religion se mit de la partie. La dame s’adressa à un 
homme d’Église qui, à force de l’avoir « obsédée », la persuada de se faire 
« transporter à Alan pour y être traitée par le prieur de l’hôpital de Lorette ». 
On sait comment un religieux peut flatter par « de belles promesses ». On 
imagine la suite qu’entraîna l’application d’une « pierre à cautère », mélange 
de cendres et de chaux vive sur lequel était versé de l’eau bouillante, alors 
qu’un « petit coup de lancette ou de bistouri pouvait faire les frais de cette 
opération » 540. Le médicament « porta l’incendie et la destruction dans 

538. Guyot et al. 1768, p. 144. 
539. Bescond 2010, p. 209. 
540. Encyclopédie méthodique. Médecine, XII, 1827, p. 511 sq. 
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toutes les glandes du sein » ; « enfin la mort termina dans vingt-quatre 
heures la guérison promise ». 

Galien avait une fois pour toutes posé le rapport entre la concentration 
laiteuse et les règles en matière de cancer du sein, au chapitre de son Second 
livre à Glaucon sur les « tumeurs chancreuses 541 ». Celles-ci « adviennent en 
toutes les parties du corps humain spécialement ès mamelles des femmes 
qui de coutume ne se purgent point de leurs menstrues ou fleurs ». En effet, 
« quand lesdites menstrues se vident ou courent médiocrement alors sont 
les femmes en bonne prospérité et santé » : pas de risque si l’évacuation du 
flux s’effectue normalement, le sein accueillant alors un volume normal de 
liquide. Mais un retard, la suspension ou la suppression des règles chargent 
les seins d’un excédent de sorte que ceux-ci deviennent en quelque sorte, 
selon l’expression figurée de Gilles Le Vacher, dans sa Dissertation sur le 
cancer des mamelles de 1740, des « substituts de la matrice, où le sang dans 
les cas de suppression peut se réfugier comme dans un réservoir 542 ». « On 
sait depuis des siècles que les cancers du sein apparaissent plus fréquemment 
après qu’avant la ménopause », ajoute J. Rouëssé 543.

On notera que le café est réputé résoudre le problème de l’interrup-
tion des règles. F. Lebrun cite Furetière, qui écrit en 1690 qu’il « guérit 
l’obstruction des viscères » et « provoque les mois des femmes » 544. Même 
observation dans la Médecine domestique de William Buchan, traduction 
d’un original anglais de 1769 545.

Un « amalgame » courant existait « entre sein et utérus », souligne le 
même auteur. On a vu comment Bernardino Ramazzini constate de même 
« l’admirable accord » qui unit « les seins et l’utérus », « une structure » due 
au « Divin Architecte », « une relation qui a résisté jusqu’ici à la sagacité 
de l’homme et à l’examen anatomique » 546. L’union des organes les associe 

541. Galien 1549, p. 30 sq. 
542. Le Vacher 1740, p. 39. 
543. Rouëssé 2011, p. 50. Buchan 1775-1778, III, p. 465-466 : « La suppression des 

évacuations accoutumées est souvent cause de cette maladie : aussi devient-elle fréquem-
ment fatale aux femmes replètes, particulièrement aux vieilles filles et aux veuves, lorsque 
leurs règles cessent. » 

544. Lebrun 1995, p. 70.
545. Schiebinger 2004, p. 183.
546. Ramazzini 1717, p. 559. 
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aussi dans la maladie : Ambroise Paré décrivait unitairement la formation 
du cancer « ès parties honteuses et mamelles 547 ». 

V. LA CONTUSION ?

Il convient de signaler en premier lieu que, parmi les ouvrages les plus 
importants où se trouvent synthétisées à l’époque des Lumières les suppo-
sitions de causes des squirrhes et cancers, la Medicina rationalis systematica 
de Frédéric Hoffmann. Ce corps de doctrine, qui représente l’œuvre de 
toute une vie, parut de 1718 à 1740 en 9 tomes. Il fut traduit en français de 
1739 à 1743 sous le titre de Médecine raisonnée. Le tome IV de l’originale, 
daté de 1739, comporte un chapitre 6 qui traite « De toutes les espèces 
d’ulcères tant bénins que malins, particulièrement des cancéreux 548 ». On 
y trouve les principales explications oncogénétiques intervenant dans les 
« Observations » qui suivent. 

Parmi les causes de cancer qu’invoquent les articles de la presse médi-
cale, la contusion, relevant de la théorie humorale la plus traditionnelle, 
occupe de loin la première place. Störck, déjà, avait mentionné le geste 
malencontreux du mari d’une malade et le recul d’un fusil de chasse pour 
éclairer l’apparition d’une tumeur. C’est également à un « coup dans le 
sein », on vient de le voir, qu’est attribué le cancer de la demoiselle Parnot 
et la même explication intervient dans l’anamnèse à laquelle se livre une 
patiente de « M. Lemoine, docteur en médecine, pensionnaire du Roi et 
de la ville de Quimperlé ». 

Celui-ci signe en 1772 un article sur « Les effets du suc de ciguë, 
administré intérieurement, dans une tumeur du sein et une maladie 
scrofuleuse » (O38). Il avait été appelé par « mad. le Cour » pour traiter 
une dame dont le sein droit était « d’un volume effrayant ». À la fin de 
1767, à un moment « où la nature, en proie à l’incertitude de l’évacuation 
périodique ou de sa suppression, changeait son état habituel », cette femme 
de 40 ans – derechef – « reçut au sein un coup de clef ». « La tension, la 
douleur suivirent de près l’événement », puis une affection de type suspect. 
Après une saignée et des bains, « un mélange d’huiles de mélisse et de 
camomille » fut appliqué à « l’endroit du coup ». Dans son Dictionnaire 
raisonné universel des plantes, arbres et arbustes de la France de 1770-1771, 

547. Darmon 1993, p. 34. 
548. Hoffmann 1718-1740, IV, p. 243 sq.
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Pierre-Joseph Buc’hoz, médecin ordinaire de Stanislas Leszczynski et jour-
naliste, écrit : « Avicenne et les Arabes sont les premiers qui ont connu les 
vertus de la mélisse 549. » Mais on ne voit pas, dans le long catalogue de ces 
dernières, qu’il soit question de tumeur ou de cancer. Comment ne pas 
mentionner ici « l’eau de mélisse », également connue sous l’appellation 
d’« eau des Carmes » ? Cette préparation très populaire (jusqu’à nos jours) 
domine les remèdes débités par les maisons de l’ordre 550. Buc’hoz fait par 
ailleurs état de l’usage de la camomille dans les écrouelles, d’après Ray, 
sans doute parce qu’elle « apaise les douleurs » quand elle est appliquée en 
« cataplasmes émollients » 551. 

Au mélange d’huile de mélisse et de camomille, le docteur Lemoine 
joignit l’application régulière d’une « compresse imbibée de décoction 
froide de grande ciguë noire ». Le soulagement fut tel que le médecin 
conseilla « les cataplasmes de feuilles de ciguë et de farines résolutives » dans 
une « décoction de parelle ». Ce « Lemoine » est à coup sûr le même que 
celui qui, en 1766, avait signé dans le Journal de médecine un article « Sur 
l’efficacité d’un cataplasme, composé avec la ciguë et la décoction de racine 
de parelle, ou patience sauvage, dans les tumeurs et les ulcères du sein » 
(O28). La parelle, aussi nommée « oseille à feuilles obtuses », apparentée 
à l’oseille, possédait selon Buc’hoz « une vertu résolutive, maturative, et 

549. Buc’hoz 1770-1771, II, p. 306-310. Lebrun 1995, p. 68 en signale la feuille et 
la fleur comme « antispasmodiques et sédatives » dans les pharmacopées. 

550. Sinicropi 2012, p. 26-27. Concernant son invention et sa commercialisation, 
on ajoutera la version mentionnée dans la Gazette salutaire. Un premier article attribue la 
découverte de l’eau des Carmes à « Mr. De Homberg, de l’Académie des Sciences, célèbre 
chimiste » (GS, XIII, 1761). Le Hollandais Wilhelm Homberg (1652-1715) aurait composé 
cette « eau spiritueuse » pour le « R.P. Sébastien Truchet », lui-même mathématicien et 
physicien réputé, membre de l’Académie des Sciences, objet, comme Homberg, d’un Éloge 
de Fontenelle. Truchet, « hypocondriaque », appartenait en effet au couvent des Carmes de 
Lyon, où la recette fut communiquée au « Frère Apoticaire », qui « eut le secret de l’accré-
diter ». De là, la formule parvint aux Carmes parisiens de la place Maubert, ou « Grands-
Carmes », qui popularisèrent le cordial, imités bientôt par les austères Carmes déchaux 
ou déchaussés de la rue Vaugirard. Telle est la première version de l’origine de « l’eau de 
mélisse ». Une seconde invoquera « un chimiste, ou plutôt alchimiste de Nevers, nommé 
Tardif », qui exerçait au début du xviie siècle (GS, 1761, XXVIII). Irremplaçable « eau de 
mélisse », aux vertus tonifiantes, soir et matin : voir Henri Salvador, L’eau de mélisse, 1970. 

551. Ibid., I, p. 253-255.
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propre à procurer la suppuration ou la résolution, suivant la nature de 
l’humeur qui forme la tumeur qu’on veut dissiper » 552.

Un autre cas de tumeur attribuée à une contusion se présente se présente 
à « M. de Villaine, chirurgien à Champagnolle en Franche-Comté » (O40). 
La malade, Françoise Dolard, « âgée de vingt-trois ans », « nourrissait un 
garçon qui peut avoir quinze ou seize mois ». 

Le vingt-quatre avril 1771, elle le faisait sauter sur ses genoux, lorsqu’elle en reçut 
un coup de tête renversée en arrière, qui porta vivement sur sa mamelle gauche. 
Cet accident ne lui occasionna d’abord que fort peu de douleur ; c’est pourquoi, 
dans l’habitude d’allaiter cet enfant de ses deux seins, à l’alternative, elle continua 
de les lui donner à rechange : aussi ne tarda-t-elle pas longtemps à s’apercevoir que 
l’affection de ces parties-là tire presque toujours à conséquence.

En effet, « la chaleur, la rougeur, l’engorgement et les élancements » 
s’ensuivirent bientôt, accablant la jeune femme des symptômes d’une 
« tumeur tendant à suppurer ». D’autres symptômes confirmèrent cette 
tendance : « une soif ardente, des frissons irréguliers, l’insomnie et la 
fièvre. » Après s’être refusée à tout traitement, la malade accepta l’essai 
de la ciguë. Après tout, il ne s’agissait ici, avance Monsieur de Villaine, 
que d’un « squirrhe dans son origine, dont la nouveauté me permettait 
de bien augurer de la guérison du sujet ». Le chirurgien tenait quelques 
grains de ciguë de son confrère Durand, « digne de la réputation dont il 
jouit à Charlieu en Mâconnais ». Le remède ne s’acceptait pas facilement, 
selon la malade. « Elle se plaignait de sécheresse à la gorge et d’aridité 
extrême à la bouche ; la tête lui tournait… » Mais le squirrhe diminuait. 
Une application « d’armoise, de parelle et de ciguë » fit le reste. Bientôt, 
ni la tumeur, ni la plaie qui était apparue ne laissèrent à peine « des traces 
de leur existence ». 

Les enfants se trouvent plus d’une fois mis en cause dans le développe-
ment d’une tumeur. La Gazette salutaire rapporte les misères d’une « dame, 
malade d’une tumeur si dure, si grosse, si douloureuse, à la mamelle gauche, 
qu’elle était obligée de laisser son corset béant, de la soutenir avec une espèce 
de suspensoire, et qu’elle ne pouvait y supporter non seulement le poid des 
couvertures, mais même celui des draps de lit » (O35). Elle était soignée par 

552. Buc’hoz 1770-1771, II, p. 502.
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le docteur Masars ou Mazars de Cazelles, Toulousain, exerçant à l’hôpital 
Saint-Joseph de La Grave, qui laissera un souvenir par des mémoires sur 
l’électricité médicale 553. La ciguë apporta « une diminution notable de la 
douleur ». Mais une chute de cheval « la porta évanouie sur son lit ». À son 
réveil, elle constate que la tumeur avait disparu. Le médecin, prudent, 
maintient le remède de Störck « à titre de préservatif ». Le mal s’obstine, 
on change de traitement. La malchance poursuit la dame. « Je fis revenir 
le soir à la ciguë : mais à la suite d’un léger coup de pied, qu’un enfant de 
la malade portait entre les bras, lui donna sur la mamelle, il survint une 
hémorragie si opiniâtre, qu’elles continuèrent pendant huit jours. » 

On trouvera dans la littérature sur le cancer bien d’autres cas de fatales 
contusions. Dans sa Théorie nouvelle sur les maladies cancéreuses de 1772, 
Jean-Marie Gamet, qui a fait du traitement de celles-ci sa spécialité 554, 
questionne sa patiente Catherine Servet, « âgée de 46 ans », « attaquée 
d’une tumeur squirrheuse dans le sein droit » : « La malade ne se rappelle 
pas de s’être heurté ni froissé le sein 555. » Charlotte Chatillon, de 20 ans, 
« ouvrière passementière », qui présente la même affection, se souvient par 
contre d’avoir reçu « à l’âge de cinq ans un coup sur la tête, après lequel 
elle fut sujette à la migraine », mais surtout d’en avoir reçu un autre, « très 
violent », « sur le sein droit, qui lui fit perdre connaissance par la grande 
douleur ». Le sort s’acharnait : « elle reçut encore un coup de clef sur le 
sein gauche, l’été dernier, lequel coup fut suivi à peu près des mêmes 
douleurs », qui augmentaient en raison des bretelles qu’elle portait « dans 
son travail de passementière » 556… 

Les hommes n’étaient pas épargnés par les mauvais effets d’une contu-
sion. « M. Vidal, docteur en médecine de la faculté d’Angers, et médecin 

553. Enc. méthodique. Médecine, V, 1792, p. 746. 
554. Il écrit dans l’introduction de son Traité des affections cancéreuses de 1777 : « Je 

me suis uniquement dévoué au traitement de ce genre de maladies ; et l’étude particulière 
que j’ai faite, m’a conduit à la découverte d’un remède qui réussit dans la plupart des cas 
cancéreux, et dont vingt ans d’expérience ont constaté les succès, sous les yeux des plus 
habiles médecins du royaume. »

555. Gamet 1772, Seconde parie, p. 43 sq.
556. Le docteur Gamet savait aussi envisager d’autres causes que les coups, pour rendre 

compte des grosseurs suspectes de la poitrine. La Lyonnaise Marie Perret n’a que 20 ans, 
mais souffre de duretés glandulaires que le médecin met en rapport avec des douleurs 
rhumatismales occasionnées par « l’humidité de la chambe de sa mère, femme blanchisseuse, 
dans laquelle elle couchait » (Gamet 1772, Seconde partie, p. 61).
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de Nantes », fut appelé le 16 février 1762 pour examiner « le nommé 
Coche, maître de navire, homme fort, vigoureux » 557. Il montrait, sur « la 
face interne du tibia », « une tumeur superficielle, large environ comme un 
liard ». La douleur était « insupportable ». L’homme expliqua qu’il avait 
reçu dix jours auparavant un coup de bâton qui lui avait attiré de la fièvre, 
et « qu’il y en avait trois qu’il n’avait pu fermer l’œil ». Des chirurgiens de 
vaisseaux avaient saigné le malade et « avaient employé, sans succès, les 
anodins, les émollients et les résolutifs ». Le docteur Vidal, soupçonnant 
dans l’affection un épanchement d’humeur suggéra d’inciser. « Cet avis ne 
plut point aux deux chirurgiens qui refusèrent de faire l’opération. L’un 
d’eux me présenta même, d’un air railleur, son bistouri, en me proposant 
de la faire. » Le défi professionnel fut relevé, on imagine dans quelle 
atmosphère et avec quel sarcastique dédain.

Au reste, à côté des contusions proprement dites, d’autres formes 
d’atteintes physiques sont envisagées par la médecine des Lumières en 
tant que virtuellement cancérigènes. Selon Frédéric Hoffmann, dans la 
Médecine raisonnée, la « compression » de la poitrine pouvait être à l’ori-
gine de la maladie. Le Vacher, en 1740, met aussi les femmes en garde 
contre les « corps », donc les corsets, « qui les préserveraient du moins 
des accidents ». Et Buchan, dans sa Médecine domestique, incrimine de 
même « les corps dans lesquels les femmes sont en presse, qui serrent et 
compriment le sein 558 ».

VI. LA CONTAGION ?

L’oncogenèse de la contusion est également invoquée dans le cas de 
« la fille du sieur Parnot, procureur-fiscal de S. Cyr en Brie », mais un 
autre élément s’y trouve joint. La maladie dont souffre celle-ci et son 

557. JM, XIX, octobre 1763, p. 345-347. Meyer 1972, p. 175 note qu’en Bretagne, 
qui offre une réputation de « situation médicale catastrophique », mais où « ce tableau 
pessimiste » est « faussé » par le relevé administratif, Nantes « s’avère, comme on pouvait s’y 
attendre, être l’agglomération la plus avantagée », avec 8 médecins en 1740 et 9 médecins 
en 1788. Cette situation favorable doit être due à la marine de commerce, qui provoque 
« un véritable marché de chirurgiens de navire, venus de tous les horizons de France », et 
à la présence d’une Faculté, même si celle-ci figure parmi les facultés qui, à la fin du siècle, 
« n’existaient que sur le papier ou avaient même arrêté leur activité avant la Révolution » 
(Huard 1966, p. 172).

558. Buchan 1775-1778, p. 467. 
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traitement par « M. Rochard » sont rapportés par « M. Royer de Belou, 
conseiller-honoraire de la Cour des Monnaies, résidant à Meaux », dans le 
Journal de médecine de 1772 (O37). « Licencié en médecine » et « maître 
en chirurgie », Rochard allègue aussi le titre d’« ancien chirurgien-major du 
Régiment royal Allemand » dans la cavalerie, charge qu’il assuma pendant 
la guerre de Succession d’Autriche, dans les années 1740 559. Il officiait au 
milieu de la décennie suivante à l’hôpital militaire de Belle-Île-en-Mer, 
qu’il dut quitter en 1761 quand celle-ci fut prise par les Anglais. Il y revint 
en 1765. « Particulièrement fécond », note F. Olier, « on lui connaît de 
nombreuses observations et des mémoires dans le Journal de médecine ». 

La demoiselle Parnot, âgée de 18 ans, lui fut amenée « le 26 ou le 27 juillet 
1770 ». « Elle avait la mamelle gauche très gonflée, très dure, luisante, de 
couleur obscure… » De ce que Rochard considère comme une « tumeur » 
partait « un cordon qui allait aboutir à une glande aussi fort dure et grosse 
comme un œil de perdrix, logée dans la cavité de l’aisselle au même côté ». 
Le docteur s’informa des causes éventuelles de l’affection. Il apprit « que 
cette jeune fille avait soigné, un an auparavant, une belle-sœur attaquée 
d’un cancer manifeste, à laquelle elle avait rendu tous les soins qu’on 
pouvait atteindre de l’attachement et du zèle le plus infatigable, jusques 
là qu’elle couchait auprès d’elle 560 ». À cela se joignit le fait qu’elle reçut, 
« par une malheureuse fatalité, un coup dans le sein ». L’anamnèse donne 
ensuite l’occasion d’une mise en cause des « topiques » recommandés par 
« de prétendus guérisseurs, qui, au mépris des lois, infestent et dévastent 
nos provinces ». Tout cela fit « dégénérer la tumeur en cancer » 

Rochard conseilla au père d’aller à Paris s’informer de la conduite 
à suivre auprès des « plus fameux chirurgiens », qui recommandèrent 
l’extirpation. En quelque sorte partagé entre ses deux titres de médecin 
et de chirurgien, Rochard hésitait beaucoup. D’un côté, « l’opération ne 
lui paraissait pas sans danger, et son succcès n’était pas aussi évidemment 
certain, qu’il n’y eût rien à craindre pour les suites ». D’un autre côté, il 
« était très fâché de voir que l’extrait de ciguë qui avait paru promettre tant 

559. Olier 2003, p. 456. C’est lui, selon toute apparence, que mentionne en 1777 
l’État de la médecine en France, p. 316. 

560. Le Brun 1984, p. 22 cite le cas d’une religieuse « persuadée de ne pouvoir en aucun 
cas contaminer son entourage », ce que craint son médecin. Hanafi 2012a, p. 109-110 fournit 
un curieux témoignage mettant en évidence la conviction, par un mari, que les relations 
sexuelles avec une épouse chez qui l’on soupçonne un cancer ne sont pas contagieuses.
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d’avantages, fût absolument tombé dans le discrédit »… On poursuivit 
néanmoins le traitement au moyen de la plante : « on enveloppait le sein 
avec un emplâtre de ciguë bien malaxé, étendu sur de la peau », en mettant 
« par-dessus une espèce de petit matelas, fait avec la laine la plus grasse 
d’entre les cuisses d’un mouton ». La tumeur commença à se fondre. Il ne 
sera plus question de pratiquer l’ablation. « À mesure que la cure a fait des 
progrès, la malade a pris de l’emponpoint, son teint s’est éclairci, les yeux 
ont repris de la vie. » La ciguë avait pour ainsi dire vaincu l’extirpation, en 
même temps que le cancer – « sous les yeux de toute la ville de Meaux ».

La suspicion de contagion laissait-elle entendre que la maladie se trans-
mettait éventuellement par une sorte de « virus » ? On a dit que le mot, 
« employé dans le contexte des maladies cancéreuses », fut accrédité en 1749 
par Antoine Louis dans l’ouvrage intitulé Observation et remarques sur les 
effets du virus cancéreux, et sur les tentatives qu’on peut faire pour découvrir 
un spécifique contre ce vice 561. On note que l’Encyclopédie, à laquelle Louis 
contribua par tant d’articles médicaux, ne comporte pas d’entrée pour 
le terme virus, mais que ce dernier apparaît sous celle de « Virulent » en 
tant que « terme de chirurgie » désignant « ce qui est infecté de virus », 
« ce qui est d’une qualité nuisible, maligne et contagieuse » (1765) 562. 
L’article « Virulent » renvoie à l’article « Cancer » et donne l’exemple de la 
« suppuration des ulcères cancéreux », qui produit une « sanie virulente », 
c’est-à-dire un mélange de sang et de pus. 

En 1767, le Dictionnaire de chirurgie de Thomas Levacher a un très 
bref article « Virus » qui montre que, même chez les spécialistes, le mot 
ne comporte pas encore obligatoirement ou expressément la notion de 
contagion 563 ? C’est « un vice caché d’une nature inconnue, qui infecte en 
secret la masse de nos humeurs, et altère à la longue toutes les parties solides 
et fluides ». « Tel est le virus vénérien, le scrofuleux, le rachitique, etc. » 
Bref, le terme est susceptible de conserver le sens de vice tel qu’il figurait 
au titre de l’ouvrage de Louis près de vingt ans auparavant.

En tout état de cause, l’idée d’une contamination pouvait s’imposer 
naturellement, bien avant l’époque où Peyrilhe, comme on l’a vu, en 
fait l’objet d’une expérience. Il est bien connu que Girolamo Fracastoro, 

561. Androutsos/Karamanou 2009.
562. Louis 1749, XVII, p. 330. 
563. Levacher de La Feutrie 1767, p. 685. Voir Dictionnaire des médecins, p. 11 : 

« À Parme. »
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médecin du Concile de Trente, qui enseigne à Padoue et exerce à Vérone, 
fournit une théorie déjà élaborée dans son ouvrage De la contagion et des 
maladies contagieuses (1546), particulièrement appliquée à la syphilis. Il 
imagine que ces maladies se transmettent, au contact ou à distance, par 
des « germes de contagion », invisibles, de nature vivante et donc suscep-
tibles de se reproduire 564. Dans le cas de la demoiselle Parnot et selon une 
conception comme celle de Fracastoro, ceux-ci avaient donc toutes les 
raisons d’infecter la jeune femme par le toucher ou par le linge, ainsi que 
le supposait le savant italien. 

Chez les religieuses dont J. Le Brun a examiné les biographies règne 
volontiers, dit-il, une « peur de s’avouer ou d’avouer aux autres un état 
qui ne peut susciter que dégoût et rejet » : « horreur et peur d’autant plus 
vives, que la crainte de la contagion pouvait être justifiée par les discours 
des médecins 565. » J. Rouëssé, épinglant ce rejet « que pouvaient entraîner 
les indispositions provoquées par l’évolution du cancer », cite un passage 
de La maladie comme métaphore de S. Sontag où cette dernière détaille 
les caractères attachés à l’image courante du cancer : celle d’une affection 
« obscène, au sens originel du terme, c’est-à-dire de mauvais augure, abomi-
nable, répugnante, offensante pour les sens 566 ». Alors que « le diagnostic 
d’infarctus du myocarde », ajoute Rouëssé, est « aussi grave que beaucoup 
de cancers », il « n’est pas l’objet d’une même omerta ». Et de poursuivre : 
« Alors que la tuberculose a la réputation d’entraîner une mort “douce”, 
le cancer a celle de mener à une fin atrocement douloureuse. Le souci de 
ne pas dissimuler une vérité, en réalité souvent bien difficile à préciser 
quand il s’agit de pronostic, l’emporte parfois actuellement sur celui d’une 
humanité compassionnelle. »

564. Riley 1987, p. 16 ; Iommi Echeverría, 2010 : « Au chapitre vii du premier chapitre 
de la Contagion, Fracastoro avance que les corpuscules des maladies (seminaria) circulent 
dans l’air et que c’est de cette manière que les conditions d’infection se transportent non 
seulement d’un endroit à un autre, mais aussi d’un patient à un autre ». Même si « l’expli-
cation générale concernant la propagation de la maladie » n’est pas contradictoire avec celle 
présentée par l’Italien dans le poème qu’il consacre à la syphilis, elle s’avère néanmoins 
différente en ce qu’elle est ici « centrée sur des facteurs environnementaux ». Il accentue 
le rôle joué par « la médiation de l’air » au détriment du contact personnel entre deux 
individus. Voir aussi Czeresnia 1997.

565. Le Brun 1984, p. 21-22. 
566. Sontag 2009, p. 17.
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VII. L’HÉRÉDITÉ ?

De la transmission circonstancielle, due au contact, à la transmis-
sion génétique, il y avait peut-être plus qu’un pas, qui fut en tout cas 
franchi sur le plan médical dans le cadre du débat qui opposa Helvétius 
père, auteur d’une Lettre à Monsieur Régis sur la nature et la guérison du 
cancer de 1691, et Jean-Baptiste Alliot, fils de l’inventeur de la poudre 
parfois célébrée comme panacée 567. Helvétius y avait rendu compte du 
« cancer qu’une femme avait à la mamelle 568 ». Alliot, dont le commerce 
était concurrencé par le remède que proposait de son côté Helvétius, lui 
adressa diverses critiques dans son Traité du cancer de 1698 569. Il n’était 
pas suffisamment tenu compte de paramètres comme l’âge du patient, ses 
forces, son tempérament, « la nature des liqueurs qui dominent dans le 
sang », selon qu’il s’agit d’acides « plus corrosifs ou plus doux, d’une nature 
scrofuleuse ou nécrotique, vénérienne ou scorbutique », etc. Quelle influence 
ont pu exercer l’air, les aliments ? Enfin, Helvétius aurait dû envisager si 
la malade n’a pas attrapé sa maladie « par contagion à peu près comme la 
gale », « ce qui est fort rare », ou s’il ne s’agit pas d’un « mal de famille ». 

Cette dernière éventualité fut considérée, dans nos « Observations », à 
propos de « Mme Soulés », « femme d’un chirurgien d’Ecoui, à sept lieues 
de Rouen », qui était traitée par le célèbre Le Cat, chirurgien en chef de 
l’Hôtel-Dieu de la capitale normande (O29) 570. La patiente s’aperçut en 

567. Alliot 1698, p. 139-140. 
568. Helvétius 1691, p. 3-4. 
569. Alliot 1698, p. 139-140.
570. Keel 2001, p. 31, p. 33, p. 50, p. 72, etc. rappelle les conditions dans lesquelles 

exerçait Le Cat. Deux milliers de malades y étaient pris en charge par deux chirurgiens 
et trois internes. On y pratiquait cependant un enseignement se fondant sur la pratique 
des opérations, la dissection, etc., selon Vicq d’Azyr. Si ce qu’affirme celui-ci est exact, 
avance Keel, « ne faut-il pas admettre qu’il a existé, ailleurs qu’en France et en France 
même dans une certaine mesure,une pratique clinique d’hôpital avant la mise en place de 
l’enseignement clinique universitaire pendant la Révolution ? ». Comme dans les établis-
sements anglais, « c’est hors du cadre universitaire que certaines institutions hospitalières 
mentionnées par Vicq d’Azyr servent éventuellement pour la formation et la pratique 
cliniques en chirurgie ». Celles-ci bénéficiaient en outre « de la coutume très largement 
répandue de permettre aux étudiants plus anciens et aux jeunes docteurs de travailler 
en tant que médecins pour une très longue péirode dans un hôpital où ils pouvaient, 
grâce aux médecins plus qualifiés, se familiariser avec les exigences de la pratique ». Ce 
« type d’arrangement », qui incluait éventuellement le paiement de frais de la part des 
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1759 « d’un écoulement par le mamelon du sein droit » : « c’était peu de 
chose » et « la malade n’eut point d’inquiétude ». « À la suite d’une couche 
du 21 janvier 1760 » – la chronologie des événements est rigoureusement 
notée – « survint un dépôt laiteux » rapidement guéri. Après « quatre ou 
cinq mois », elle découvrit l’apparition d’une « tumeur fort dure », « de la 
grosseur d’un petit pois ». « Les sentiments douloureux » devinrent plus 
vifs « à l’approche des règles » – comme chez la malade de Du Brac de 
La Tulle – et « la petite tumeur semblait aussi augmenter de volume ». 
Mais « les règles passées, les douleurs se calmèrent » et « dans l’intervalle 
des mois », elles se faisaient « beaucoup plus supportables que dans le temps 
critique » 571. La tumeur, en tout cas, ne cessait de croître, pour parvenir, 
« dans l’espace de cinq mois, à la grosseur d’un œuf de poule », avec tous 
les « symptômes effrayants » d’un cancer ulcéré. 

L’inquiétude et le désespoir de guérison s’étaient emparés de la malade à la vue de 
cet état cruel, qui avait déjà fait périr trois personnes de sa famille, sa mère, sa tante 
et une autre parente. Quel parti prendre contre un vice cancéreux et héréditaire, 
répandu dans la masse du sang ! quel fondant capable de détruire un pareil virus ! 
l’opération même n’offrait pas de ressources. 

Renoncer au traitement par le fer n’était-il pas ici le plus sage ? Pourquoi 
ne pas suivre la sagesse fataliste d’Hippocrate ? Il appartint au mari de 
Madame Soulés de se tourner en désespoir de cause vers l’extrait de ciguë. 
Celui-ci n’eut d’autre effet, dans un premier temps, que de troubler la 
vue de la malade – « les objets lui parurent doubles » – et de provoquer 
un étourdissement d’une demi-heure. De nouveaux essais réduisirent les 
douleurs, mais « la tumeur restait toujours la même » après six mois de 
traitement avec augmentation de la dose. « On commença à désespérer de 
fondre la tumeur par l’usage de la ciguë. » L’extraction fut proposée, « et 

élèves, existaient à Rouen comme dans d’autres hôpitaux étrangers (St. Bartholomew 
à Londres, Seaman à Portsmouth, S. Spirito à Rome, la Trinité à Vienne). Sur Le Cat 
et le projet d’un « homme artificiel », « automate qui permettrait de faire voir toutes 
les opérations de l’homme vivant » : Mandressi 2003, p. 214. Sur Le Cat et la taille : 
Bescond 2010, p. 81. 

571. « On appelle, Temps critique pour les femmes », lit-on dans le Dictionnaire de 
l’Académie française (5e édition, 1798), « celui où elles perdent leurs règles ».
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l’on regarda encore comme un grand bonheur que ce remède eût mis en 
état d’espérer du succès de cette dernière ressource ».

La malade rejeta l’intervention chirurgicale, « effrayée des douleurs 
qui la suivent nécessairement » et « de ce que l’opération avait été inutile 
à deux personnes qu’elle connaissait ». Comme son état empirait, elle 
« s’attendait de jour en jour à subir le triste sort de celle qui l’avait mise 
au monde ». Cependant, la ciguë continuait de la mettre « dans un état 
de santé qu’on n’aurait osé espérer avec une tumeur chancreuse ulcérée », 
de sorte que Le Cat en tira argument : « les femmes qu’elle avait vues 
succomber à l’opération n’avaient point la ressource d’un remède qui 
dompte le virus chancreux. » Grâce au remède du docteur Störck, il serait 
« bien plus aisé d’éteindre quelques étincelles de ce vice », même si – le 
médecin ne pouvait le dissimuler – « l’opération de ce cancer héréditaire 
n’était pas d’un succès certain ». 

Il restait à saisir l’occasion de décider la patiente. Une aggravation 
survint « sur la fin de mars 1763 ». On découvrit que « l’engorgement » 
laiteux en principe reponsable de la maladie », beaucoup plus considérable 
qu’on ne l’avait encore remarqué » « s’étendait jusque sous l’aisselle et 
une portion du bras ». Finalement, rapporte Le Cat, « nous étions encore 
plus sûrs du bistouri que de la ciguë ». L’extraction eut lieu. Le médecin 
n’oublie pas d’informer le lecteur des suites : « la malade m’est venue voir 
à Rouen, dans le mois d’octobre 1763, jouissant de la meilleure santé ». 
Alors que le nouveau remède n’avait pas suffi à rétablir celle-ci, il pouvait 
légitimement intituler son article, paru dans le premier volume du Recueil 
d’observations de médecine des hôpitaux militaires en 1766 : « Usages avan-
tageux de l’extrait de ciguë dans un cancer au sein. »

L’idée d’une disposition héréditaire au cancer devait circuler parmi les 
correspondants du Journal de médecine. « M. Vannier, docteur et professeur 
en médecine, à Bourges », eut à soigner une dame « d’environ trente ans » 
(O14) 572. « D’un tempérament pléthorique », n’ayant « pas eu de règles 
depuis deux ans qu’elle était accouchée », elle se trouvait affectée au sein 
droit d’un « suitement lymphatique » qui donna lieu à un engorgement, 
au risque de dégénérer davantage. Elle « était d’autant plus effrayée de 
l’augmentation de son mal, qu’elle avait vu périr sa mère d’un cancer au 

572. Vannier était régent de la faculté de médecine à Bourges : Précis analytique 
1816, II, p. 101. Celle-ci connaissait, comme à Paris, l’institution des docteurs-régents ; 
elle disparut au cours du xviiie siècle : Huard 1986, p. 172, p. 176 ; Lebrun 1995, p. 27.
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sein, quarante jours après en avoir souffert l’opération ». Elle repousssa 
donc celle-ci au bénéfice de la ciguë, qui la guérit. Mais l’espoir doit parfois 
se contenter de se concilier au mieux la fatalité. La comtesse de Constable 
écrit à Tissot : « Ma mère est morte d’un cancer et j’ai une glande. Moi 
je demande de mourir tard et de souffrir le moins que faire ce pourra. Je 
vous aiderai de mon mieux par ma confiance en vous et un régime dont 
je ne m’écarterai pas 573. »

VIII. ENFANTER AVEC LE CANCER

Quels dangers pouvaient présenter le cancer et son traitement du point 
de vue de la conception et de l’enfant né d’une malade ? Anne Lemarque 
présenta une première forme de réponse. « Âgée de vingt-cinq ans, native 
de Lumeau, dans les Landes », elle développa une « tumeur considérable, 
située à la partie latérale externe de la grande lèvre droite des parties de 
la génération 574 ». « M. Mestivier, maître-ès-arts, et gagnant maîtrise en 
chirurgie, de l’hôpital de S. André de Bordeaux 575 », procéda le 11 mars 1761 
à l’examen de la tumeur, qui était « effrayante ». L’opération d’extirpation 
fut réalisée sans délai, le 16, par « M. Gouteyron ». Il s’agit selon toute 
vraisemblance de « Gouteyron, père, chirurgien de santé, de l’hôpital des 
incurables, et consultant de celui de S. André », qui fera également partie 
du Conseil de la Société académique de Chirurgie de Bordeaux, établie 

573. Hanafi 2012, p. 108. Il y a divergence sur la position d’Antoine Louis par rapport 
à l’hérédité. Selon Quinlan, il participa en 1749 « au concours de l’Académie de Dijon 
sur la maladie héréditaire » et « l’ouvrage demeura un standard de référence sur le sujet 
jusqu’au début des années 1800 » (voir la note 95). Mais on lit dans le DSMBM, VI, 
1824, p. 119, sous la plume de L.-J. Bégin : « Un mémoire sur la transmission des maladies 
héréditaires, composé à la même époque [que les Observations sur l’électricité de 1749] pour 
l’Académie de Dijon, ne fut pas admis au concours, parce que Louis ne croyait pas à cette 
transmission, tandis que l’Académie, qui en avait admis la réalité, demandait seulement 
que l’on déterminât le mécanisme suivant lequel elle s’opère. »

574. JM, XV, juillet 1761, p. 66-68. On notera l’établissement par Tissot, dans l’Avis 
au peuple, de « Questions auxquelles il est absolument nécessaire de savoir répondre quand 
on va consulter un médecin » (Lebrun 1995, p. 61-62, qui rappelle qu’un tel « formulaire » 
est établi par Théophraste Renaudot en 1642). 

575. Auteur d’un traité De vulneribus thoracis de 1764 (Tournon 1806, p. 26 ; 
Desgraves, p. 76).
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en 1762-1763 576. On renvoie au Journal pour les détails de l’intervention. 
Sept semaines plus tard, malgré « une fort mauvaise consitution », la 
jeune femme était « radicalement guérie ». Le docteur Mestivier fera, pour 
conclure, observer qu’elle portait la tumeur « depuis près de six ans », ce 
qui ne l’avait pas empêchée de donner deux enfants. 

Quel dommage pouvait entraîner par ailleurs le recours à la ciguë, pour 
l’enfant ? La réponse dépendait d’abord de l’observation d’une posologie. 
En témoignait l’épisode rapporté par un médecin anonyme dans une 
« Observation » parue en mars 1776, reproduite dans la Gazette salutaire 
(O48). Une patiente reçoit un coup au sein gauche, « huit jours après ses 
couches ». Ceci l’enflamme, avant qu’il ne devienne « très dur ». Les pilules 
de ciguë commencent à produire leurs bons effets. Mais la malade se croit 
autorisée à les accélérer. Le praticien raconte :

Un jour que je fus obligé de m’absenter, comme j’ignorais si je reviendrais bientôt, 
je lui laissai quelques doses toutes séparées ; et, dans l’espérance d’être plus tôt 
guérie, elle prit, malgré ma défense expresse, quatre pilules de plus à chaque pendant 
deux jours. À mon retour je la trouvai tourmentée de vertiges ; et elle m’avoua 
ingénument son imprudence, qui fut cependant bientôt réparée en supprimant 
le remède pour trois jours seulement 577.

Hélas ! la dame, en outre, « s’était obstinée, malgré mes représentations, 
à allaiter son enfant ». On a vu que la poursuite excessive de la pratique 
était censée entraîner les mêmes effets que le refus d’allaiter ou le sevrage. 
Dans le cas discuté ici, la malade fut cependant punie par le spectacle 
de son enfant qui, pendant « plus d’un mois », « à compter du jour de 
l’imprudence », était accablé de « fièvres quartes », « les yeux tournés en 

576. La Servolle 1777, p. 344, qui mentionne, p. 346, un « Gouteyron, fils ». Rappelons 
que Bordeaux figure parmi les trois villes qui sont « à la fois le siège d’un collège et d’une 
faculté » (Huard 1986, p. 172 ; Lebrun 1995, p. 27). Ce collège est « simple », comme à 
Montpellier, alors qu’il est « royal » à Nancy. Bordeaux se distingue aussi parmi les villes 
de province où les sociétés académiques sont « largement ouvertes aux préoccupations 
médicales » ; « les sciences [y] entrent en scène » dès le début du siècle, la ville « devançant 
de peu la capitale » – bien qu’un infléchissement en faveur des « applications scientifiques » 
(agronomie, économie, arts) se manifeste à partir des années 1750-1760 (Roche 1978, I, 
p. 338, p. 343, p. 351). 

577. Sur le rapport qui s’établit entre le patient et le médicament : Rasmussen 2005, 
p. 103. 
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l’air, la tête tremblante ». « Le tout se rétablit dans l’état naturel » par 
l’appel à une nourrice. Moralité : l’observation donnait « une nouvelle 
preuve de l’efficacité de l’extrait de ciguë » à condition que le médecin se 
montre « très circonspect à livrer entre des mains imprudentes de pareils 
remèdes, qui pourraient tuer les malades comme cela serait arrivé à la mère 
et à l’enfant, si mon prompt retour ne l’eût empêché ».

Un autre témoignage, donnant lieu à une autre conclusion, est fourni 
en 1777 par Jean-Jacques Rozier, « docteur en médecine à Séverac-le-
Château en Rouergue, correspondant, pour la généralité de Montauban, 
de la Société royale et correspondance de médecine de Paris (O49). Il 
raconte : « Vers la mi-août dernier, je fus appelé à Récoule-de-Varés, pour 
la nommée Layral, âgée de 35 ans, bien constituée, mais stérile, quoique 
mariée depuis 6 ou 7 ans. Depuis près d’un an, son ventre avait grossi si 
prodigieusement, qu’elle pouvait à peine faire quelques pas. » Le médecin 
trouva « une dureté au-dessous jusqu’au pubis, mais principalement sous 
les muscles pyramidaux et la ligne blanche ». « Je décidai que c’était une 
hydropisie ascite, compliquée avec un squirrhe à la matrice, maladies 
dangereuses, et comme incurables par leur réunion. » On résolut de « tenter 
l’extrait de ciguë ». La persistance du squirrhe, malgré des améliorations, 
contraignit d’appliquer « des cataplasmes avec la grande ciguë fraîche, et 
cela, deux, trois, quatre fois dans le jour ou la nuit ».

La Gazette salutaire nous apprend quelques mois plus tard l’heureuse 
naissance, après sept mois de grossesse, d’un « garçon bien constitué, la joie 
et le soutien de sa famille ». Il est vrai qu’on le trouvait « fort maigre, et 
de couleur jaunâtre ». Mais « mis en nourrice, il a notablement engraissé, 
pris de belles couleurs, et est très bien portant ». Reste à épingler un aspect 
« singulier » de l’épisode :

c’est que, comme il a été dit, sa mère ayant été trompée pendant 12 à 18 mois, par 
une hydropisie et un squirrhe à la matrice, qu’elle avait pris pour une grossesse, 
ne put jamais se persuader qu’elle fût enceinte, en sorte qu’au troisième mois de 
sa grossesse, voyant augmenter le volume de son ventre, et croyant que c’était le 
squirrhe qui reparaissait, elle reprit d’elle-même, pendant un mois, l’extrait de 
ciguë… 

Bref, la malade « ne fut convaincue de son état, que par la douleur de 
l’enfantement ». « Interrogée comment elle avait pu se tromper ainsi, elle 
répondit avec naïveté » – mais bon sens – « qu’elle avait pris le battement 
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de l’enfant pour les divers mouvements de la matrice, ou le battement des 
artères, mais qu’à l’avenir elle ne se tromperait plus ». On en tirera donc 
la leçon « que l’extrait de ciguë est non seulement prolifique, mais même 
très utile, et favorable dans certaines grossesses ». 

La Société royale de médecine, qui ne portait pas encore exactement ce 
nom, puisqu’elle est créée par les Lettres patentes du 20 août 1778, faisait 
ainsi son entrée dans l’histoire du traitement par la ciguë. Ce n’est pas 
ici l’endroit de développer le rôle qu’y joua le docteur Rozier. Ses papiers 
figurent dans les archives de l’Académie royale de médecine 578. 

IX. « TRISTESSE, ENNUI, COLÈRE » ?

Si une contusion est de nature à engendrer squirrhe ou cancer, l’atteinte 
d’ordre moral n’est pas moins réputée exercer une influence sur leur 
apparition, en fonction de la profonde solidarité qui unit, notamment 
selon Galien, l’âme et le corps. Störck avait lié la vitesse de développement 
d’un cancer à des facteurs moraux tels que « la tristesse, la mélancolie, les 
peines de l’esprit », qui accélèrent la dégradation. Parmi les malades soumis 
aux « Observations » du Journal de médecine, Le Gallois était susceptible 
d’illustrer le cas où des épreuves physiques – « une fièvre maligne », 
« la petite vérole 579 », « une chute assez forte », etc. – se combinent pour 
produire une affection du cerveau à laquelle n’est peut-être pas étranger 
le redoublement de « tristesse » et de « mélancolie » provoqué par celles-
ci (O20). 

« De tous les facteurs prédisposants », écrit P. Darmon à propos de 
l’étiologie du cancer, c’est « le facteur psychique qui est de longue date 
considéré comme le plus important, en sorte que les “cancers psychoso-
matiques”, que l’on inscrit volontiers dans le paysage de la cancérologie 
contemporaine, s’avèrent, si tant est qu’ils existent, aussi vieux qu’Hip-
pocrate 580 ». Il mentionne notamment le Traicté des cancers tant occultes 
qu’ulcérez de Claude Chappuys, de 1607, et la Dissertation sur le cancer des 
mamelles de Gilles Le Vacher, de 1740, parmi les ouvrages qui incriminent 

578. Mémoires, observations et correspondance médicale adressée à la Soc. roy. de Médecine, 
SRM dossier 37. 

579. Hanafi 2012, p. 106 : « Il faut tout d’abord rappeler que la maladie phare du 
xviiie siècle n’est pas le cancer mais la petite vérole. » Voir Seth 2008 ; Lebrun 1995, p. 15-17.

580. Darmon 1993, p. 121 sq. 
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tantôt « tristesse, ennui, ire et courroux, comme aussi une forte appré-
hension », tantôt « une suite d’afflictions, de chagrins, qui causent une 
tristesse profonde et permanente ». La gamme des troubles psychiques en 
question s’étend et se module selon les auteurs. Les « méditations longues 
et profondes » s’ajoutent aux causes probables de la maladie selon Peyrilhe 
en 1774-1776, note J. Rouëssé, qui mentionne aussi « la peur, la colère » 
chez Guillaume Buchan, à la même époque 581. La colère de même que 
« toutes les passions tristes ou violentes » sont également mises en cause 
par Laurent Heister 582.

L’article consacré aux « Affections de l’âme » dans l’Encyclopédie 
méthodique complète ces références et les met parfois en perspective 583. 
Il est dû à une intéressante personnalité : le Portugais António Nunes 
Ribeiro Sanches, que ses études et sa carrière conduisirent de Coimbra, 
Salamanque, Londres, Leyde et Saint-Pétersbourg à Paris, où il vécut et 
mourut de 1747 à 1783 584. Auteur de l’article « Vérole » de la première 
Encyclopédie, il légua ses papiers à Charles-Louis-François Andry – celui-là 
même dont la thèse sur la ciguë avait fait sensation un quart de siècle plus 
tôt – lequel traduisit l’article du portugais 585. Ribeiro Sanches cite d’abord 
Lazare Rivière et ses Centuries médicales de 1659, traduites en français en 
1684 et 1694, qui font remonter le thème de la fatale mélancolie à Galien. 
« Doyen des médecins en l’université de Montpellier », attaché à Louis XIV, 
Rivière renvoie notamment au Second livre à Glaucon où il était écrit que 
le cancer « a sa génération des superfluités humorales de la bile noire ou 
mélancolie 586 ». Le cas d’une peur cancérigène est ensuite allégué : « en 
raison de la grande frayeur suscitée par une ardente fournaise », une femme 
« commença bientôt de nourrir un tubercule dans son sein gauche », au 
témoignage de Johann Nicolas Pechlin, dans ses Trois livres d’observations 

581. Rouëssé 2011, p. 14. 
582. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 4, p. 140.
583. Ribeiro Sanches 1787, p. 259-260. « Lu et approuvé, ce 6 décembre 1783. De 

Sauvigny. Vu l’approbation, permis d’imprimer, ce 9 décembre 1783. Le Noir » (commu-
nication A. C. Araújo). 

584. Araújo 2000 ; Nabais 2005. 
585. Andry 1966. 
586. Galien 1549, p. 30 v°. Il mentionne aussi le « livre de l’Atrabile ». Laignel-Lavastine 

1944, p. 7 ; Brockliss/Jones 1997, p. 151-165, etc. 
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physico-médicales de 1691 587. « Le médecin consulté à cet effet, comme 
il ne voyait là rien d’insidieux, prescrivit du vin aromatisé… » Il restait à 
la dame trois mois à vivre. On remarquera que Pechlin occupe une place 
particulière dans l’histoire du traitement du cancer par le chapitre qu’il 
consacre au cautère chinois du moxa, dont il a été question 588. Au chapitre 
des traités rarement cités, on épinglera aussi la Petite oncologie de Gunther 
Christoph Schelhammer (1695) 589.

On n’hésitera pas à ajouter encore, d’après Ribeiro Sanches, les considé-
rations plus générales de Gottlieb Ephraim Berner, professeur à l’université 
de Duisbourg, dans son Essai physico-médical de 1723, auquel sont annexées 
de Curieuses observations médico-pratiques sur le champignon cancéreux 
des seins 590. L’auteur y répète la mise en garde contre l’action néfaste que 
peuvent exercer « sentiments ou passions » sur « l’économie animale ». De 
même que la « terreur » provoque « un excès de transpiration, d’urine, 
etc. », la perturbation psychique est de nature à entraîner « une calamité 
variée de maladies ». Quels désordres ne provoquent pas « l’envie, la haine, 
la tristesse, le dégoût », quand « l’agitation variée des humeurs » donne lieu 
à des « sécrétions moins favorables » que celles produites par « l’amour et 
la bienveillance, la joie, l’espoir, la confiance envers autrui… ». 

X. CANCER, SEXE ET RELIGION

Dans ses Maladies des femmes, Jérôme Mercuriale, dont on a vu qu’il 
attire l’attention sur les dangers de cancer que présente une certaine grosseur 
des seins, rapporte qu’Adamantius, iatrosophiste du ve siècle, écrit dans son 
Traité de la physionomie que cette particularité suspecte est due au fait que 
les femmes qui la présentent sont « libidineuses 591 ». « La raison en est que 
cette grosseur provient de la chaleur qui affecte particulièrement l’utérus » : 

587. Pechlin 1691, Obs. 70 : « Cancer mammarum intra trimestre spatium vitae 
finem imponens. »

588. Barnes 2005, p. 181. Voir JM, LXI, 1784, p. 268-274 ; p. 595-603 ; LXVI, 1786, 
p. 280-288 : « Observations sur l’usage du moxa des Chinois, ou du cylindre de coton, 
employé selon la méhode de feu M. Pouteau ; par M. Pascal, maître en chirurgie, chirurgien 
en chef de l’Hôtel-Dieu de Brie-Comte-Robert, et employé par le gouvernement pour les 
épidémies » ; « Suite des observations ». 

589. Dez., IV, p. 89-92. 
590. Berner 1723, p. 405 sq.
591. Mercuriale 1618, p. 114. 
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« quand vous voulez exciter des femmes au plaisir, vous leur touchez les 
seins, et de la chaleur née en maniant les seins, l’utérus s’échauffe et la 
libido est excitée. » On ne pouvait être plus explicite. 

On a vu aussi comment Bernardino Ramazzini, dans son célèbre Essai 
sur les maladies des artisans de 1700 comme dans ses Œuvres médicales 
complètes et physiologiques de 1717, établissait un « admirable accord » de 
« structure » entre les seins et l’utérus, de là les « déviations » que subissent 
parfois ces organes : ainsi peut se traduire le terme d’exorbitantias que 
Fourcroy, dans sa version française l’Essai, en 1770, rend par « trop grande 
quantité de suc séminal ». Le cancer du sein – et par association celui de 
l’utérus – auraient donc pour origine une sexualité exacerbée. Ramazzini 
peut s’accorder à cette idée à condition de placer la libido, surtout si elle 
est excessive, en situation de refoulement. Car la continence maintenue 
dans la durée, alors, n’a rien d’une promenade de santé. Imputera-t-on, 
demande-t-il, le cancer à un blocage des « mois » ?

Ce n’est pas à cause de la suppression des règles, mais plutôt, comme je le pense, 
en raison du célibat ; en effet, il m’est souvent arrivé de voir des vierges vestales au 
teint bien coloré, à l’écoulement menstruel normal, mais naturellement portées 
à la volupté, mourir misérablement d’horribles cancers du sein ; car en Italie, 
n’importe quelle ville compte d’assez nombreuses religieuses chez qui l’acte sexuel 
accompli par des vierges est extrêmement rare, contrairement à ce qui se produit 
dans tel ou tel monastère 592…

Ainsi s’inverse une relation entre sexe et maladie qui incriminait la trop 
grande activité de l’appétence. Le cancer, traduit Fourcroy, frappe surtout 
des femmes et filles « occupées à contenir et à étouffer leurs désirs ». Sous 
cette forme générale, l’idée n’était pas neuve. N’était-ce pas à un défaut 
d’activité sexuelle que Nicolaes Tulp attribuait le cancer de la fille de l’huma-
niste Goropius Becanus ? Sous sa forme religieuse, la supposition était faite 
pour séduire l’âge des Lumières. On sait comment Louis, le philosophique 
auteur de l’article « Cancer » de l’Encyclopédie, emprunte au Dictionnaire de 
Trévoux l’observation relative à une maladie « plus ordinaire aux femmes 
qu’aux hommes, et singulièrement à celles qui sont stériles, ou qui vivent 

592. Ramazzini 1777, p. 253 ; Ramazzini 1717, p. 558-559.



	 Dix questions sur le cancer	 223

dans le célibat 593 ». Considérant les « causes du cancer et du squirrhe » 
dans ses Institutions de chirurgie, Heister répétera ces idées et observera 
– « ce qui mérite d’être bien remarqué » – « que toutes les femmes qui 
vivent dans le célibat, comme les religieuses, et les femmes même mariées, 
mais stériles, sont très souvent attaquées du cancer à la mamelle 594… ». 
Buchan, en 1775-1778, en tirera la formule attachant notamment le cancer 
à la « mélancolie religieuse », dans la mesure où la maladie choisit plutôt 
« les personnes accablées par l’infortume », « les dévotes » et « celles qui 
se sont consacrées à la vie religieuse ». J. Rouëssé a donc pu écrire que « la 
fréquence élevée du cancer du sein chez les nonnes était suspectée depuis 
relativement longtemps 595 ». 

« Le plus souvent », écrit P. Darmon, « ce sont les plaisir charnels 
qui, à partir de la seconde moitié du xviiie siècle, sont incriminés dans la 
genèse du cancer de l’utérus ». En fait, une telle conception, qui renverse 
à son tour celle promue par le rationalisme irréligieux des Lumières, va 
s’établir à mesure que la vertu bourgeoise prend le dessus, au xixe siècle. 
Johann Cristian Gottfried Jörg, dans son Manuel des maladies de la femme 
de 1821, et ses confrères allemands attribueront volontiers le cancer de 
l’utérus – plus répandu que celui du sein – à « une activité sexuelle exces-
sive ou licencieuse », dont on établira le catalogue. Y figurent les relations 
extra-matrimoniales, celles intervenant pendant les règles ou la grossesse, 
la masturbation, etc. K. Nolte a rassemblé sur ce point les développements 
de Ludwig Julius Caspar Mende (Les maladies des femmes, 1810) ou Adam 
Elias von Siebold (Sur le cancer de l’utérus, 1824) 596. Rouëssé, qui joint, 
pour exemple français, la Dissertation sur le cancer des mamelles d’A.-J. Leroy 

593. Louis 1751 [1752]. Lebrun 1995, p. 136 souligne que « la stérilité est considérée 
comme un opprobre », au moins quand elle survient « une fois le mariage consommé », 
auquel cas « elle ne peut, selon les idées de l’époque, venir que de la femme ». Celle-ci 
s’adressera à un saint guérisseur dont elle siollicitera l’intercession par divers rites de 
fécondité que décrit l’auteur. Sur la différence de sensibilité et de « tempérament » entre 
hommes et femmes : Vila 1998, p. 246-255.

594. Heister 1770, tome II, première partie, livre IV, chap. 18, section 4, p. 140.
595. Rouëssé 2011, p. 49-52. 
596. Nolte 2008, p. 32 sq., qui détache le nom de Friedrich Benjamin Osiander, de 

Göttingen, lequel revendique en 1803 la première extirpation du cancer de l’utérus. Une 
section est consacrée à la masturbation, où est rappelé l’inévitable Onanisme de Tissot. 
« Bien qu’il ne mentionne pas explicitement le carcinoma uteri comme l’une de ses consé-
quences, la liste des troubles abdominaux attribuées à la masturbation pourrait renvoyer 
indirectement au squirrhe ou cancer de l’utérus. » Sur l’opération d’Osiander, voir également 
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(1829), conclut en faisant observer que l’ancienne conception liant tumeur 
utérine et sexualité, renouvelée par le moralisme du temps de Madame 
Bovary, se heurte à une réalité reconsidérée d’un point de vue statistique, 
« maintenant que l’on sait que le cancer de l’utérus est exceptionnel chez 
les religieuses ».

Jörg 1832, p. 416-417. Sur les troubles liés à l’onanisme : Vila 1998, p. 101-102, p. 212, 
p. 326-327, p. 342.



IX

La maladie au couvent

Quelles illustrations apportent les « Observations » à l’hypothèse d’un 
lien entre religion et maladie ? On mentionnera d’abord le cas de deux 
nonnes de Pau traitées à partir de 1759 par « M. Porte ». Une sœur de Sainte 
Ursule « appelée Sainte-Marthe » et Madame de Cazulon, « du Couvent 
des Filles de Notre-Dame » présentaient la même « tumeur cancéreuse » au 
sein gauche (O16). La maladie de Madame de Cazulon, en particulier, ne 
laissait de place à aucun doute. Elle était attaquée de « deux tumeurs dures 
et rénitentes, l’une de la grosseur d’un œuf de poule, placée au milieu, et 
l’autre comme une noix, située à la partie latérale, qui s’avançait vers le 
creux de l’aisselle ». Le médecin rend compte des cures qu’elles suivirent 
dans des articles que publie le Journal de médecine en octobre 1762. 

Madame de Sainte-Marthe hésitait à faire l’essai de la ciguë. Elle était 
convaincue que celle-ci, « sous quelque forme qu’on la prenne », « n’en était 
pas moins un poison mortel ». La plante n’avait pas sauvé « deux religieuses 
de sa communauté d’une semblable maladie ». Et ce n’était pas avec des 
« bouillons adoucissants et légèrement apéritifs », du « lait d’ânesse », du 
« bain d’eau de rivière » que la médecine la soulagerait durablement. Une 
« douleur lancinante » la saisissait « à l’approche des règles, dont le cours 
était presque supprimé ». Le docteur Porte finit par la convaincre qu’un 
spécialiste tel que Störck, « médecin ami de l’humanité », se serait bien 
gardé de rendre public « un remède dont l’usage pourrrait être pernicieux », 
s’il avait eu le moindre doute. 

La prise de ciguë se fit sans trop de difficultés, sinon que le « levain 
cancéreux », dûment combattu, quitta la glande du sein pour « se jeter 
sur l’œil » de la religieuse, ce qui lui fit craindre de perdre la vue. Voilà 
comment un virus dont « on interrompait la fonction » alors qu’il n’était 
pas « entièrement dompté », pouvait se porter vers un autre organe. Mais 
l’application de la ciguë opéra « la destruction entière du levain », sauvant 
la dame d’un « mal qui l’aurait conduite au tombeau ».
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Madame de Cazulon se montra plus rapidement déterminée à affronter 
une extirpation qui fut exécutée « avec autant de prudence que de dextérité » 
par « M. Quidel, chirurgien 597 ». Mais là encore, l’opération n’avait pas 
éliminé le « virus ». Il s’avéra que « l’amputation des aposthèmes cancé-
reux » – c’est-à-dire des abcès ou tumeurs humorales 598 – « détruit seule-
ment leurs effets, et non leur cause ». Dès lors, « le levain cancéreux ne 
différa pas de donner des preuves de son existence 599 ». Essayer la ciguë ? 
Madame de Cazulon préférait « passer les nuits dans la douleur, tomber 
dans le marasme, avoir la mamelle ulcérée », que de prendre « un remède 
qu’elle croyait pernicieux et funeste ». S’y étant résolue en juillet 1761, elle 
constata des signes de rétablissement. Se croyant hors de danger, elle refusa 
« d’aller à Bagnères prendre les bains » pour achever la cure, comme on 
l’y enjoignait. Aussi bien avait-elle adopté trop tard le remède de Störck. 
Celui-ci « aurait été efficace et salutaire, si elle avait voulu le prendre dans 
un temps où sa vertu eût été infiniment plus décidée ». Sur ces entrefaites, 
une singulière péripétie vint précipiter les choses.

Une nièce de la malade arrive dans un temps où elle ne l’attendait pas ; son aspect 
la frappe, elle tombe dans une espèce de syncope : revenue à elle, elle crie qu’on 
lui déchire l’estomac ; on m’appelle : je me rends pour lui donner mes soins ; et 
persuadé que cette douleur énorme ne vient que de l’action du levain cancéreux, 
j’emploie les saignées réitérées, les adoucissants et les calmants les plus appropriés…

En vain : « la tête se prend ; la malade perd connaissance, et expire ». 
Le docteur Porte écrit en conclusion acide : « J’aurais fait l’ouverture de 
son cadavre pour savoir le désordre qu’avait fait dans l’estomac le levain 
cancéreux, si la supérieure de la communauté ne m’avait témoigné avoir 
quelque répugnance pour cette observation. » Pour le reste, l’extrait de 
ciguë garde la confiance du médecin, car « il n’est pas douteux qu’il n’eût 
anéanti ce virus, et que notre malade n’eût été enfin à l’abri de ces assauts 
furieux, si un accident imprévu n’eût occasionné la métastase d’une partie 
de ce levain dans l’estomac ». 

597. Son nom reparut plus tard dans le Journal de médecine, à propos d’une autre 
affection qualifiée de tumeur (JM, XXXVIII, juillet 1772, p. 167-168). 

598. Nysten 1834, p. 60 ; Rouëssé 2011, p. 4. 
599. Voir un exemple de crainte de rechute dans la correspondance de Tissot : Hanafi 

2012a, p. 107
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« M. Renard, médecin à la Fère » rapporte en 1765 un autre cas de 
maladie au couvent dans une « Observation sur un cancer occulte, guéri 
par les pilules composées de ciguë » (O25). La dame relevait « de l’abbaye 
royale du Calvaire », située dans la même localité 600. Elle portait depuis 
dix-huit mois – « un si long espace de temps » – un squirrhe de dimen-
sions assez réduites, puisqu’il « égalait tout au plus la grosseur d’un pois 
ordinaire ». Mais l’embryon cancéreux « avait jeté de profondes racines 
dans toutes les parties environnantes ». « La peau, qui recouvrait la tumeur, 
paraissait rouge, luisante, et comme marbrée par un grand nombre de 
veines remplies d’un sang noir et épais. » Même la troisième côte, « placée 
au-dessus du squirrhe », en avait subi une déformation. Des emplâtres de 
ciguë mélangée à d’autres « résolutifs anodins » n’eurent aucun effet. « Le 
vice était interne. » La dame souffrait beaucoup. « L’action même de parler, 
de marcher ou de manger, augmentait ses douleurs, et devenait pour elle 
un nouveau supplice » : « ses yeux n’étaient guère ouverts qu’aux larmes. » 
Que pouvait l’extirpation ? « La mort lui paraissait, ainsi qu’à la plupart 
des cancéreux, dans pareilles circonstances, préférable à l’opération. » Elle 
attendait donc l’issue extrême en philosophe chrétienne, « sans la désirer 
ni la craindre ». La discipline communautaire et « l’exemple d’une illustre 
et respectable abbesse, ou plutôt d’une mère chérie », l’y aidaient. Elle 
faisait « tous les jours à son Dieu le sacrifice de ses maux ». « Ce que peut 
la religion ! »

Mais voilà que le squirrhe finit par se trouver « totalement fondu » 
après « treize ou quatorze mois ». La plante qui tua Socrate, souligne le 
médecin, doit en recevoir tout le bénéfice. « Le grand remède, et peut-
être le seul spécifique dans la cure du cancer », insiste le docteur Renard, 
« c’est la ciguë ». « C’est à elle seule que notre malade doit la bonne santé 
dont elle jouit aujourd’hui. » Pourquoi donc a-t-il fallu que des vertus 
soupçonnées ou connues de longue date – le médecin passe en revue 
quelques-uns des précurseurs évoqués dans notre rétrospective – aient dû 
attendre si longtemps avant d’être publiées ? La guérison de la religieuse 
du Calvaire aura en tout cas marqué La Fère, et sans doute la région, de 
Laon à Saint-Quentin. « Cette cure a été notoire à toute la ville, où elle 
a causé d’autant plus de surprise et d’admiration, que Mad.*** est d’un 

600. Poissonnier 1865, p. 128 sq. 
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tempérament cacochime ; qu’elle a essuyé plusieurs graves et longues 
maladies, et qu’enfin elle est dans l’âge critique. »

Nul doute qu’une lecture approfondie du Journal de médecine réser-
verait bien d’autres articles riches d’observations curieuses sur le cancer 
des religieuses. Un des plus remarquables, à cet égard, est fourni par le 
spécialiste Campardon. La quatrième de ses « Observations » parues en 
1781 concerne « une religieuse de l’ordre de Sainte-Claire, au couvent de 
Castelnau-Magnoac, âgée d’environ 50 ans, d’une tempérament sanguin 601 ». 
L’attention que lui avait apportée Campardon remontait loin, puisqu’il 
l’avait auscultée la première fois « le 6 mars 1755 ». Il apprit que la dame 
« avait essuyé, pendant nombre d’années, des vapeurs hystériques » carac-
térisées par « les symptômes ordinaires à cette maladie ». Outre cela, elle 
« avait éprouvé pendant un temps considérable, dans la région hypogas-
trique, une intumescence d’une grande étendue et d’une consistance assez 
dure pour faire craindre une tumeur squirrheuse dans la matrice ». Celle-ci, 
« selon toute apparence, devait sa cause à la diminution de ses menstrues 
qui, peu après, disparurent entièrement ». Cependant, « par une métastase 
sensible, deux ans avant sa mort, cette tumeur s’évanouit, et il se forma 
en même temps un engorgement très considérable à la mamelle gauche, 
dont le volume augmenta peu à peu ». Bien que « cette partie devint 
dure, douloureuse et lancinante », la nonne s’obstina, par une « fausse 
pudeur » visant à cacher son mal, à « porter son corset qui ne pouvait, par 
sa pression, que précipiter l’ulcération de sa mamelle déjà cancéreuse ». En 
somme, la malheureuse résumait en elle l’action de plusieurs des éléments 
cancérigènes dont il vient d’être question. 

Du commencement de mars à la fin avril 1755, elle « dévora dans 
le silence toutes les horreurs de sa cruelle situation », jusqu’à ce que la 
supérieure du monastère envoie « chercher un empirique qui, dans ce 
pays, jouit d’une grande réputation pour la cure des cancers ». Celui-ci 
ne put guère que recommander l’ablation, et « il m’indiqua comme un 
artiste capable de l’exécuter ». La rencontre avec la patiente donne lieu à 
un examen de la tumeur où le détail témoigne d’une familiarité avec la 
maladie qui devait aussi assurer à Campardon dans tout le pays d’Oc une 
« grande réputation ». On a vu comment, dans le cas de la veuve Dutrein, 
il s’était fait accompagner de son confrère Lapujade, de Toulouse, chez 

601. Campardon 1781, p. 512-515. 
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le marquis de Valence, pour évaluer l’affection dont elle souffrait. Il se 
concerta cette fois « avec messieurs Lafourcade et Cases », les médecins de 
la religieuse. Campardon procéda à l’opération – « avec assez de facilité, 
et j’ose dire avec assez d’exactitude », lesquelles furent suivies de toutes les 
mesures et précautions qu’imposait le protocole. Hélas !

Malgré ces prudentes mesures, nous eûmes le désagrément de voir paraître à environ 
deux pouces de la circonférence de la cicatrice, et avant l’entière consolidation 
de la plaie, sept petits tubercules squirrheux qui, dans peu de temps, acquirent 
le volume d’une petite noix, qui ne tardèrent pas à s’ulcérer, et à acquérir toutes 
les propriétés du cancer.

La patiente « mourut vers le 12 décembre de la même année 602 ». 
La ciguë devint-elle au couvent, comme ailleurs, un médicament employé 

en diverses circonstances, pour soigner une large gamme d’affections qui ne 
relevaient pas nécessairement de la cancérologie ? « M. Buissonat, médecin 
pensionné de Belleville en Beaujolais » l’administra à une religieuse et à 
d’autres dames souffrant d’une inflammation plus ou moins importante 
des glandes du sein. La guérison lui fit conclure que « l’effet avantageux 
de l’application extérieure de la ciguë paraît en quelque façon démontré » 
(O66). Encore regrette-t-il de n’avoir pu expérimenter davantage le remède. 
« La ville que j’habite n’est pas assez peuplée pour que j’aie pu recueillir 
un plus grand nombre d’observations semblables. »

602. La ciguë, décidément, ne donnait pas au couvent tous les résultats escomptés. 
Les écrouelles même lui résistaient. Elle ne put soigner une religieuse chez qui celles-ci 
avait dégénéré en ulcère du sein, comme en témoigne « M. Bouchereau, chirurgien-major 
du régiment de Royal-Cavalerie », qui se tourna vers d’autres remèdes que comportait 
sa pharmacie (O60). Sur Bouchereau : La Servolle 1777, p. 564 : Chirurgiens-majors des 
régiments. Cavalerie. Royal.





X

La maladie sous les drapeaux

Le traitement des affections dont on souffrait à l’armée comportait ses 
impératifs spécifiques. Le cancer n’avait bien sûr rien à voir – sauf dans le 
cadre d’une certaine conception de la maladie du type de celle développée 
par Peyrilhe – avec les maladies infectieuses et les épidémies que vont 
viser les « topographies médicales ». Mais là aussi, surtout étant donné la 
notion élargie de « tumeur », l’annonce d’un nouveau remède aisément 
applicable à des groupes de patients, notamment sous la forme de pilules, 
et susceptible d’une évaluation quantitative ouvrait des perspectives expé-
rimentales similaires. La ciguë y avait ainsi toute sa place. Ceux chargés 
de l’administrer constituaient par ailleurs un ordre thérapeutique ayant 
son organisation propre, par rapport aux praticiens « civils ». Tout ceci 
justifie un examen particulier. 

I. LANDEUTTE À BITCHE

Éléonore Landeutte fut, parmi ceux qui employèrent le remède de 
Störck, le premier médecin militaire en titre à en faire état dans le Journal 
de médecine, qui publia ses « Observations sur l’usage intérieur de l’extrait 
de ciguë » en septembre 1761 (O10) – article partiellement reproduit 
dans les Observations justificatives de Störck. On connaît Landeutte, 
attaché en 1753 à l’hôpital militaire de Bitche, dans l’actuel département 
de la Moselle, une ville-frontière avec l’Allemagne 603. Le fait qu’il parlait 
allemand et français y joua sans doute un rôle 604. 

Il rapporte d’abord, dans l’article en question, comment fut soigné un 
patient bien mal en point. 

603. Labrude 2014.
604. Olier 2003, p. 315, qui suppose qu’il était né « vers 1737 ». 
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Le nommé Belle-Étoile, soldat de la Compagnie d’Auche, au bataillon de Semur, 
âgé d’environ vingt-quatre ans, traînait une vie languissante, depuis près de deux 
ans, pour avoir fait un travail forcé, étant en garnison à Veissembourg : les temps 
rudes de l’hiver dernier empirèrent son état ; sa poitrine, surtout, sérieusement 
lésée, l’obligea d’entrer à l’hôpital le 20 février. Il ne pouvait se coucher et rester 
que sur le côté gauche ; toute autre situation lui était à charge et insoutenable. 

La « fièvre lente, devenue inflammatoire », une « expectoration puru-
lente », aggravée d’une « suppuration tuberculeuse du poumon », abou-
tirent à un état lui permettant d’examiner les viscères : le bas-ventre était 
« météorisé » ! Le terme n’avait rien à voir avec le vocabulaire militaire. Il 
était tiré du grec météoros, qui signifie « élevé », de sorte qu’il désignait « une 
tumeur extrêmement élevée » dont les douleurs « se font sentir au-dessus du 
péritoine », c’est-à-dire, pour reprendre les termes de l’époque, au-dessus de 
cette « enveloppose membraneuse » qui « couvre et enveloppe les viscères 
comme une espèce de sac 605 ». On pouvait, à la palpation, sentir une rate 
« d’un volume très considérable et d’une dureté décidément squirrheuse » : 
il y avait commencement ou début de cancer. 

« La nature », secourue par les remèdes spécifiques, « parut vouloir gagner 
le dessus ». Landeutte y joignit l’aide de l’extrait de ciguë. Les résultats s’avé-
rèrent si favorables qu’il décida de limiter le traitement à celui-ci, « désirant 
qu’il eût seul la gloire de perfectionner cette guérison ». Mais la bataille était 
rude. Des essais de différentes doses ne purent repousser l’inévitable : « le 
visage se bouffit, les jambes enflèrent, le bas-ventre s’inonda, ainsi que le 
côté gauche de la poitrine. » Belle-Étoile « mourut enfin le quatrième jour 
de cette fatale révolution, qui ne fut qu’une détente précipitée des ressorts 
organiques ». Ainsi, sa fin fut attribuée « moins à l’extrait de ciguë, qu’au 
mauvais tempérament d’un homme usé de maladies ».

On peut reconstituer dans un certain détail les conditions de travail d’un 
médecin militaire, dans le cas de Landeutte. Le cadre de celles-ci était en 
l’occurrence relativement neuf. La construction de l’hôpital avait été conçue 
en 1744, après l’arrivée de troupes françaises venues, une demi-douzaine 
d’années plus tôt, renforcer la garnison. L’établissement fut édifié dans la 
rue Saint-Augustin où on peut encore le voir aujourd’hui.

605. James 1746-1748, IV, col. 1341-1342 et V, col. 451-453. 



	 La maladie sous les drapeaux	 233

En 1708, quand fut décidée la création de 50 hôpitaux militaires, « un 
nombre substantiel de postes destinés à des officiers de santé fut établi ». 
Mais les médecins y occupèrent une place relativement réduite, la majeure 
partie des postes étant occupée par des chirurgiens 606. Ceci donne déjà une 
idée de l’importance de la charge accordée à Landeutte. Celle-ci compor-
tait, précise Keel, de « lourdes responsabilités 607 ». Le médecin militaire 
« a notamment la tâche traditionnelle de prescrire aux malades les purges 
et les saignées administrées par les chirurgiens et leurs aides ». « De plus, il 
lui incombe de soigner en particulier les soldats dits “fiévreux”, ces patients 
atteints de maladies contagieuses diverses très fréquentes dans les campements 
et dont la pathologie est interne. » Le rôle du médecin militaire s’accroît 
de manière particulière « dans les années 1760-1770 608 ». Il est vrai que 
ces charges sont généreusement rétribuées. Il valait la peine de solliciter, 
contre paiement et avec l’approbation du premier médecin du roi, de tels 
emplois : on recevait quatre-vingt mille livres de gages et les praticiens 
qui décrochaient une charge dans une ville frontière et « place de guerre » 
obtenaient un logement adéquat sans frais de location ou quoi que ce soit 
pour l’entretien de la résidence 609. Comme si cela ne suffisait pas, il avait 
été admis que ces hommes de l’art nouvellement nommés pouvaient exercer 
en dehors de l’hôpital de leur affectation, dans le monde civil, ainsi que 
le pratiquaient généralement, comme on l’a vu, les médecins ordinaires. 

Ce dernier point explique sans doute une autre cure rapportée par 
Landeutte dans son article du Journal de médecine. Il traita une jeune 
dame de Bitche, « épouse de l’entrepreneur des fortifications », qui souf-
frait d’une tumeur au sein. Deux mois d’ingestion des pilules à la ciguë 
produisirent ce que le médecin qualifie de « suites heureuses », mais au 
prix de « douleurs lancinantes ». Le docteur vit dans celles-ci les mani-
festations « de l’épaississement des humeurs endurcies dans les glandes, 
dont la nature cherchait à se débarrasser, en les forçant à rentrer dans les 
routes de la circulation ». À nouveau se profilait le mot qui résumait cette 
mobilité de l’humeur circulant dans le corps du malade et qui apparaîtra 
plus tard dans un autre écrit de Landeutte : la métastase.

606. Gelfand 1980, p. 43-44. 
607. Keel 2001, p. 94-95. 
608. Delaunay 1935, p. 277 sq.
609. Des Cilleuls 1750. 
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Celui-ci se montrait soucieux de faire valoir ses qualités de médecin au 
progrès de la discipline. Il mentionne fièrement sa qualité de « membre du 
Collège royal des médecins de Nancy » – même si son enregistrement en 
tant que « docteur agrégé » semble plus tardive 610. Une telle affiliation devait 
être d’autant plus appréciable que Nancy fut la seule ville qui vit naître dans 
ses murs, à l’époque, un nouveau Collège de médecins. L’ambition peut 
également éclairer l’accueil enthousiaste au nouveau remède. L’ouverture 
de l’« Observation » de 1761 est quasiment triomphale. « L’expérience 
semble confirmer et assurer incontestablement à l’extrait de ciguë, pris 
intérieurement, la vertu anti-squirrho-cancéreuse, que M. Störck lui a 
découvert le premier. Toute l’humanité reconnaissante attend de ce médecin 
les modifications promises pour la perfection de son usage. » Il est vrai 
que « la propriété stupéfactive de ce remède paraît exiger des correctifs ». 
« Les meilleures choses ne furent jamais à leur degré de perfection dès 
le commencement ; ce fut le temps et l’usage qui les rectifièrent. » Pour 
Landeutte, ce n’était aussi que le commencement, comme on le verra, 
d’une activité d’avant-garde. 

II. SOUVILLE ET FINANT-NEVEU  
DANS L’ASCENSEUR SOCIAL

On vient de voir quelle pouvait être la situation matérielle favorable du 
médecin militaire attaché à un hôpital. Il en allait de même, apparemment, 
du chirurgien militaire. Comme il y avait relativement peu de médecins 
dans les hôpitaux militaires, les postes étaient occupés par des chirurgiens. 
Et comme on sait qu’il y avait aussi « très peu de médecins en dehors 
des villes », ainsi que l’écrivent Brockliss et Jones, les mêmes chirurgiens 
voyaient s’ouvrir un champ d’activité assez large 611. 

Ces conditions financières éclaireraient déjà implicitement, s’il se trouve, 
l’activité de « M. Souville », « chirurgien-major de l’hôpital militaire de 
Calais », en outre « professeur en l’art des accouchement ». Il rend compte 

610. Olier donne la date de 1777. Est-il imaginable que le désir d’en faire partie et 
de briller ait déterminé Landeutte à hâter son installation ? Nancy figure parmi les trois 
villes « pouvant être à la fois le siège d’un collège et d’une faculté » (Huard 1986, p. 172, 
p. 176). « La faculté était associée au collège » depuis 1753, « sans que les relations fussent 
pourtant excellentes entre les deux organismes ». 

611. Brockliss/Jones 1997, p. 228.
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en 1778 du traitement auquel il soumet Claude Desnoyers, « soldat au 
régiment de Rohan-Soubise », qui présentait un état avancé de syphilis 
(O51) 612. Après avoir essayé en vain « l’onguent mercuriel », le « sublimé-
corrosif », le quinquina, etc., Souville, assisté à Calais par son fils, ne verra 
plus guère que le traitement du docteur Störck pour en venir à bout de 
la maladie, au terme d’une description assez crue des états de la verge 613. 

H. M. Mollaret rappelle à travers quelles dégradations l’affection revêtait 
« une extrême gravité souvent rapidement mortelle », en donnant lieu à 
ce qu’on peut pudiquement qualifier de « polymorphisme clinique 614 ». 
« Toutes les descriptions des médecins » concordent. 

Un à quatre mois après le chancre initial […] apparaissent les accidents secon-
daires : lésions cutanées pustuleuses, d’allure maligne, hideuses, douloureuses, sur 
la face et le thorax. Les lésions varient d’un malade à un autre, les pustules sont de 
toutes tailles, tantôt discrètes, tantôt confluentes, il n’y a pas de fièvre, mais des 
douleurs intenses, articulaires ou osseuses. Les manifestations tertiaires donnent 
des tumeurs gommeuses, aboutissant à des ulcérations nécrosantes, destructrices, 
mutilant la face, le voile du palais, le pharynx, les membres. […] La très grande 
contagiosité, les divers aspects de la lésion initiale, les stades évolutifs, la syphilis 
congénitale, la possibilité de chancres de siège particulier, anal, ou du sein chez 
les nourrices, sont rapidement reconnus.

Tout ceci, comme on l’a dit, engage à rapprocher – et quelquefois, 
sans doute, dans les relations consultées, à confondre – syphilis et cancer.

Dans l’annonce de l’«  Observation  » qu’il adresse au Journal, 
« M. Souville » ne manque pas de faire état de sa qualité de « maître-ès-
arts et en chirurgie », et on le comprend. Ici se situe la limite des avantages 
professionnels et des prérogatives Une ordonnance du 28 septembre 1749 
avait imposé aux chirurgiens attachés à un hôpital militaire de détenir 
ce titre de « maîtres-ès-arts » pour pouvoir exercer dans les villes avoisi-
nantes 615. La mesure visait à mettre fin à une concurrence déloyale, ainsi 
que l’explique l’édit.

612. La Servolle 1777, p. 543.
613. Sur l’usage médical du quinquina, voir par ex. la GS, XXXV, 2 septembre 1762 ; 

Schiebinger 2004, passim. 
614. Mollaret 1997, p. 264-265. 
615. Le Blond d’Olblen 1772, Édits, déclarations, etc., n° X, p. 103-107.
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Le Roi étant informé des contestations qui arrivent, soit entre les maîtres chirurgiens 
des différentes villes du royaume, et les chirurgiens-majors des hôpitaux militaires 
des villes, sur ce que ces derniers se croient en droit par leur brevets d’exercer la 
chirurgie dans le public sans avoir le soin de se faire admettre à la maîtrise, soit 
à l’occasion des permissions que plusieurs gouverneurs des provinces accordent 
à des chirurgiens sans qualité pour exercer la chirurgie dans les villes de leur 
gouvernement ; et Sa Majesté voulant faire cesser ces contestation, en maintenant 
les maîtres chirurgiens de son royaume dans le droit d’y exercer seuls la chirurgie 
à l’exclusion de tous autres : Ouï le rapport, tout considéré, Sa Majesté étant en 
son conseil, a ordonné et ordonne ce qui suit… 

L’Ancien Régime pouvait être très attentif à la solidarité des devoirs et 
des droits. Les Lettres patentes du 10 août 1756 attribuèrent aux « maîtres 
en art et science de la chirurgie » les honneurs, distinctions et privilèges 
dont jouissaient les autres notables bourgeois, ce qui leur ouvrait les offices 
des villes et les dispensait de la taille, des gardes, des corvées, etc. 616.

L’obligation imposée en 1749 était à peine décrétée qu’on voit paraître 
dans le Recueil périodique d’observations de médecine, de chirurgie et de phar-
macie des années 1750, qui allait devenir le Journal de médecine, plusieurs 
articles envoyés par des « chirurgiens majors » soucieux de signaler que, s’ils 
soignent des civils, ils possèdent le diplôme de « maître en chirurgie ». C’est 
ainsi qu’une femme souffrant d’une « tumeur carcinomateuse », survenue 
« quatre lignes au-dessus de l’ombilic », fut soignée par « M. Civadier, 
chirurgien-major des Gardes-du-Corps, et maître en chirurgie de Paris 617 ». 

T. Gelfand place ces laborieuses mais avantageuses conditions de travail 
dans une perspective particulière de promotion sociale 618. Il constate qu’avec 
l’accroissement de prestige de la profession de chirurgien, au cours du 
siècle, on voit davantage de jeunes chirurgiens d’origine modeste travaillant 
dans les hôpitaux plutôt que des étudiants en médecine : les fils issus de 
milieux chirurgicaux étaient poussés dans la carrière, traditionnellement 
réputée supérieure, du médecin, tandis que la progéniture des médecins 
se voyait appelée par l’ascenseur social vers les emplois dorés réservés aux 
classes supérieures. Ainsi, poursuit Gelfand : 

616. Lebrun 1995, p. 39
617. RPOM, 4, mai 1756, p. 374-377.
618. Gelfand 1980, p. 135.
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Les postes dans les hôpitaux offraient une sécurité matérielle, quelquefois avec 
logement et pension, aux travailleurs de la chirurgie, qui étaient usuellement de 
modeste origine. Un emploi à l’hôpital améliorait aussi le statut du jeune chirur-
gien et favorisait ses perspectives d’avenir. Ces attraits socio-économiques ne 
pouvaient être les mêmes pour les candidats médecins, qui venaient généralement 
de confortables familles bourgeoises.

« M. Finantneveu », ou plutôt Finant-Neveu, « chirurgien-major » à 
l’hôpital militaire de Briançon, avait traversé ces mouvements de carrière 
sans trop s’en occuper, de la manière la plus classique : par la reproduction 
familiale. Il adressa en 1761 au Journal de médecine une « Observation 
[…] sur les pilules de ciguë, employées avec succès » en tant qu’attaché à 
l’établissement « en survivance » de son oncle, « très habile chirurgien », 
qui s’était distingué lors des guerres d’Italie (O12). Le poste lui était réservé 
de longue date quand son parent mourut en 1764. L’État des employés 
dans les hôpitaux et dans les forts, citadelles et places frontières lui accorda 
600 puis 1 500 livres. 

Le « succès » dont il traite concernait un patient dont on peut douter 
qu’il ait souffert d’un cancer, le mot n’étant d’ailleurs pas prononcé. 
Le 19 avril 1760 lui fut adressé le nommé Sans-Souci, c’est-à-dire Jean 
Rousset, « soldat au bataillon des milices de Dijon ». Le jeune homme, 
qui n’a que 19 ans, ne se présente pas dans un meilleur état, à la fois 
physique et moral, que Belle-Étoile. Il a « traîné plusieurs mois dans les 
hôpitaux de Provence et d’Embrun » son « tempérament mélancolique, 
délicat et fort usé par de longues maladies ». Il a les « glandes parotides 
engorgées, de la grosseur d’un oeuf de pigeon, fixées de chaque côté aux 
branches de la mâchoire inférieure ». Son pied droit, « couvert d’ulcères 
squirrheux », est « une fois plus gros que dans l’état naturel, dur, d’un 
rouge livide enflammé ». Le chirurgien-major, faute de médecin, prend 
en charge le malade « sans espérance », jusqu’à ce qu’il lise dans le journal 
de Vandermonde l’annonce de la révélation de la ciguë. Le soldat était 
tiré d’affaire le 12 octobre 1761. 

III. L’AVÈNEMENT DE LA CAROTTE

On a vu Du Brac de La Tulle se tourner, dans un cas de cancer du sein, 
vers la « carotte pilée, dont on avait vanté les bons effets, en différents papiers 
publics ». Il se référait de fait à un article du Journal de médecine paru en 
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1766 sous un titre annonçant la « Découverte importante d’un topique 
propre à guérir les cancers ulcérés 619 ». L’auteur, Johann Caspar Sulzer, 
était « Conseiller de la Cour et premier Médecin de S.A.A. Mgr le Duc 
de Saxe-Gotha, Membre de l’Académie des Curieux de la nature » – la 
célèbre et révérée Académie léopoldine 620. Acquis aux idées nouvelles et 
concerné, dit-on, par les misères du peuple, il fut dans les années 1760 un 
des propagateurs de l’inoculation en Allemagne. Il allait sous peu rencontrer 
Goethe et le peintre Füssli. Ce n’était donc pas le charlatan de quelque 
province germanique qui attribuait aux cataplasmes à base de carottes 
d’inattendues vertus, mais un médecin expérimenté qui ne prétendait pas 
du reste obtenir avec celles-ci une « cure parfaite », ainsi que l’écrit son 
ami le Suédois Johan Andreas Murray.

Ce dernier pouvait dans une certaine mesure s’ouvrir à la révélation. 
Comme il l’écrit dans sa Somme des médicaments tant simples que préparés 
et composés de 1776, la tradition ne recommandait-elle pas la carotte contre 
les calculs, les vers ou les aphtes des enfants, voire la dysenterie 621 ? On 
attribuait à « cette racine digne du souvenir des médecins » une efficacité 
en tant que médicament « apaisant » (pour soigner des irritations ou des 
inflammations) ou « abstergent » (pour dissoudre des duretés). Autre 
chose était de l’utiliser contre les affections de type cancéreux. Aussi bien 
Murray avait-il été témoin de la découverte puisqu’il précise que le « très 
savant Sulzer, grand médecin de Gotha », fut le premier à en « faire l’essai » 
dans le cas de tumeurs : « comme il me l’a écrit dans des lettres de 1765. » 

Dans l’article paru l’année suivante, Sulzer rapportait comment il avait 
fait le point sur le combat opposé en vain au pire des maux.

Les médecins désirent encore un remède contre le cancer ; le mercure, l’antimoine 
et les autres altérants échouent tous les jours. J’ai éprouvé que la bella-dona, après 
avoir longtemps fatigué les malades par la sécheresse qu’elle occasionne dans le 
gosier, rend, à la vérité, la suppuration plus louable, diminue la rapidité avec laquelle 
cette maladie fait des progrès ; mais les malades périssent à la fin, quoiqu’un peu 
plus tard. Quelques bons effets qu’on ait vu produire à la ciguë dans plusieurs 
maladies de la peau et des glandes, quoique par son moyen, je sois parvenu à fondre 
des squirrhes, et que peut-être elle dispose les malades, et les prépare, pour ainsi 

619. JM, XXIV, janvier 1766, p. 68-75. 
620. Schumann 1894/2014.
621. Murray 1776-1790, I, p. 316-321, article « Daucus » ; Sendra-Mocholí 2003. 
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dire, à l’action de mon topique ; cependant on se plaint généralement qu’elle ne 
guérit pas toujours les cancers ulcérés… 

Son « topique », est-il souligné dans les lignes de présentation de l’exposé 
dû à Sulzer, « nous paraît d’autant plus précieux que, par sa simplicité, 
la facilité de son application, et surtout le prix modique auquel on peut 
se le procurer, il est à la portée des plus pauvres comme des plus riches, 
et, par conséquent, de l’usage le plus universel 622 ». Il était, de fait, moins 
coûteux que la ciguë, même si le prix de cette dernière ne nous paraît pas 
très cher, à la lecture du « Tarif et prix des drogues simples et composées, 
qui se trouvent chez les apothicaires de Paris » paru dans la Gazette de santé 
en 1775 623. Celle-ci, rappelons-le, apparaissait à sa création « très soucieuse 
de mettre la médecine à portée de tous 624 ». Le « tarif » donnait l’extrait 
de ciguë à 12 livres, celui de rhubarbe au double, l’extrait de quinquina à 
30 livres et l’extrait d’opium, « par digestion », à 60 625. Mais il faut croire 
que la plante était suffisamment onéreuse pour qu’un avis paru deux ans 
plus tard engage les lecteurs à se procurer, à défaut, « le Phellandrium 
aquaticum, le fenouil d’eau, espèce de ciguë, pour en faire l’essai dans les 
maladies cancéreuses, et les ulcères à la matrice 626 ». 

L’article du Journal de médecine présentant la « découverte importante » 
de Sulzer exposait encore les modalités de l’extrait. Une recette ne mettant 
en œuvre que des appareils ménagers expliquait comment réaliser des 
cataplasmes de carottes « bien épais » qui, renouvelés deux fois par jour, 
produisaient un changement inattendu, une fois que l’ulcère cancereux 
eût été nettoyé « avec un pinceau de charpie trempé dans la décoction 
chaude de ciguë ». 

L’état du malade devient, par conséquent, plus supportable : ce remède ne produisît-
il d’autre effet, ce serait beaucoup ; mais ce n’est pas tout : à la longue, les bords 

622. JM, XXIV, janvier 1766, p. 69. 
623. GSanté, LI, 21 décembre 1775, p. 206. 
624. Rey 1991a.
625. Sur l’opium et le « rhizome de rhubarbe », considéré comme « apéritif et laxatif » : 

Lebrun 1995, p. 69. Sur le caractère onéreux de l’opium, considéré « comme un remède sûr 
et presque imparable », parmi les médicaments « que l’on nomme déjà des “somnifères” » : 
Murphy 2012, p. 41-42. 

626. GSanté, III, 16 janvier 1777, p. 10.
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durs et calleux de l’ulcère se ramollissent ; la tumeur diminue et disparaît peu à 
peu ; les chairs se régénèrent…

Le docteur Sulzer se persuade lui-même de l’inattendu. « Je ne me suis 
pas trompé ; j’ai suivi trop scrupuleusement l’effet du remède : il n’était 
pas possible de l’attribuer à d’autres causes. » Bien sûr…

Si j’avais eu occasion de faire un plus grand nombre d’expériences sur ce remède, 
le présent que je fais au public pourrrait être plus considérable ; mais ma situation 
ne me laissant pas la liberté de multiplier mes observations, j’ai cru devoir me hâter 
de publier celles que j’ai pu faire, afin que d’autres médecins puissent les répéter 
et les perfectionner : quant à moi, je le répète encore, je ne me suis sûrement pas 
trompé ; j’ai suivi mes malades avec trop d’attention pour m’en être laissé imposer 
par les apparences. 

Störck avait-il éveillé une rivalité, une émulation à Vienne, où était 
établie depuis le xviie siècle l’Académie des Curieux de la Nature ? La Saxe-
Cobourg revendiquait-elle sa part de résolution du problème cancéreux, 
même si l’emploi de conseiller ne laissait pas au médecin « la liberté de 
multiplier ses observations » ? En tout état de cause, le recours à la carotte 
pilée marquait un relatif épuisement du crédit dont jouissait la ciguë, même 
sans le déclassement de celle-ci au niveau d’un remède de « bonne femme ». 
L’époque éprouvait pour le moins le besoin d’un relais d’espérance. 

L’armée, invitée par le pouvoir à se moderniser, trouva là une bonne 
occasion de répondre à la préoccupation. Aussi est-ce dans le second volume 
du Recueil d’observations de médecine des hôpitaux militaires, en 1772, 
que le docteur Jean-Joseph Denis publia son observation sur un « Ulcère 
chancreux au visage, guéri par les cataplasmes de carottes, en 1768 627 ». 

627. Hautesierck 1772, p. 562-564. Une autre observation (p. 561-562) concernait 
un enfant de 7 ans affligé d’un « Ulcère cancéreux à la lèvre », guéri par le même remède, 
après que Denis ait dû renoncer à employer la ciguë, dont le succès « était subordonné à la 
dose », laquelle ne pouvait être administrée à un malade de cet âge. En fait, ces observations 
constituaient les réimpressions de textes écrits bien des années auparavant. Ceux-ci furent 
publiés plus tard, probablement au début du xixe siècle, sous le titre : Journal d’observations 
de médecine, chirurgie et pharmacie, commencé le 1er janvier 1763, et continué jusques à la 
fin de décembre 1786, par le sieur Denis, médecin et chirurgien-major de l’hôpital militaire 
de Saint-Venant, en Artois, Calais : Imprimerie de Moreaux. Les observations de Denis 
furent reproduites dans la Gazette salutaire, XXI, 26 mai 1774. 
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L’auteur était attaché à l’hôpital militaire de Saint-Venant, en Artois, où 
il fit toute sa carrière à partir de 1749 628. Son article rapporte comment il 
eut à traiter un soldat du « régiment de Dillon », ou « Dillon irlandais », 
accablé d’un « ulcère au petit angle de l’œil gauche », lequel « avait résisté 
à toutes sortes de traitemens dans différents hôpitaux ». Et pour cause : 
« cet ulcère me parut cancéreux. » Le praticien prescrivit sa spécialité : les 
pilules de ciguë et un pansement de « pulpe de carottes ». Mais le patient 
était indocile. « D’un caractère inquiet et revêche, ne voulant s’astreindre 
à aucun régime », il « s’ennuya bientôt d’un traitement qui lui paraissait 
trop long » : « malgré mes représentations et le changement avantageux 
qui était arrivé à sa plaie », grâce au fameux mélange, « il sortit de l’hôpital 
sans être parfaitement guéri ». « Je l’ai depuis perdu de vue. »

628. Olier 2003, p. 173. 





XI

De la ciguë à la clinique :  
traitement collectif et épidémies

Le type de documentation utilisé dans cet ouvrage a très majoritairement 
mis en présence un praticien, éventuellement assisté d’un ou de plusieurs 
confrères, et un ou plusieurs malades en nombre limité. Le discours auquel 
donnent lieu les « Observations » reste foncièrement d’ordre individuel, 
parcellaire, particulièrement quand il s’agit de cancer. Pourtant, la ciguë 
a étendu son champ d’application à d’autres maladies personnelles, mais 
aussi à des affections touchant des collectivités, dans le cadre desquelles la 
maladie peut à l’occasion présenter un caractère d’épidémie ou d’endémie. 
Si la quantification est absente des « Observations », celles-ci sont parfois 
confrontées à des séries d’affections qui appellent le regard comparatif 
qui constituera un des aspects de la clinique. On croit donc légitime de 
faire ici une place, pour ainsi dire préliminaire, à des cas où le traitement 
du docteur Störck s’étend au delà du cas individuel et s’est appliqué à des 
collectivités. Il s’agit là de circonscrire quelques terrains élargis d’exploi-
tation future de l’examen hippocratique « au lit du malade ».

I. LES ÉCROUELLES

Parmi les maladies qui se prêtaient particulièrement à une telle exploi-
tation figurent, peut-on croire, les écrouelles, que le discours médical liait 
à un mode d’existence des patients. Les écrouelleux, comme les galeux 
ou les vénériens, souffrent d’une maladie dont « les premiers symp-
tômes sont externes, cutanés, et peuvent faire l’objet d’une intervention 
directe » : « ils appliquent (ou font appliquer) les pommades, opèrent au 
niveau de la peau lésée, amputent si cela s’avère nécessaire, contrôlent les 
diètes et font administrer les médicaments 629. » En mars 1765, Martin 

629. Keel 2001, p. 94.
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Dupuy de La Porcherie, « agrégé au Collège royal de médecine » de 
La Rochelle, publie dans le Journal de médecine un rapport qu’il a été chargé 
de dresser, « en l’absence du médecin », concernant les maladies régnant dans  
l’hôpital-général de la ville, « asile des malheureuses victimes du libertinage » 
(O24) 630. Il présente une dizaine d’observations portant sur des enfants ou 
des jeunes filles atteintes d’écrouelles, qu’il définit soigneusement comme 
« des tumeurs dures, squirrheuses, souvent indolentes, quelquefois plus ou 
moins douloureuses, suppurées et non suppurées ». Comme les squirrhes 
et cancers, elles affectent « les glandes du col, de la gorge, des aisselles, 
des mamelles et d’autres parties du corps », mais en raison d’un « acide 
particulier » qui imprègne la lymphe en la rendant « visqueuse et lente » 
et qui peut également devenir « âcre et corrosif ». Dans ce cas, il faut faire 
appel au médecin, car « en un mot, les écrouelles sont si malignes qu’elles 
semblent tenir davantage de la nature du cancer ».

Qui étaient ces malades ? D’abord, elles se présentaient « si exténuées, 
si maigres, pour la plupart, qu’elles n’avaient que la peau sur les os ». 
« Elisabeth S… âgée de seize ans », « Marie-Anne S… âgée de quatorze ans », 
« Madeleine, âgée de neuf ans », « Fleurance M… », plus jeune encore, 
toutes souffrent d’une tumeur ou de glandes ulcérées « autour du col » ou 
« sous le menton ». « Madeleine B… » cache une « tumeur avec ulcère sur 
la phalange du pouce droit », de même grosseur, avec une particularité 
« énorme dans un enfant de cet âge » : « il y avait, outre cela, carie de cet 
os, près de son articulation. » Restons-en là.

Dupuy de La Porcherie avait été impressionné par la découverte de 
Störck, qui donnait particulièrement « les moyens de dompter le virus 
scrofuleux ». Il se donna pour mission, en quel sorte, de vérifier « les diverses 
critiques qui s’élevèrent, dès sa naissance, en France, en Angleterre et en 
Allemagne, à Vienne même, sous les yeux de l’auteur ». Il s’agissait de 
rendre hommage « à la générosité de cet habile et exact observateur, à qui 
l’ancienne Grèce aurait élevé des statues ». Mais « le préjugé contre l’extrait 
de ciguë se montra dans toute sa force ». Il sous-estimait aussi la particula-
rité qu’offrait le remède d’être « aussi aisé dans l’administration, qu’il est 
peu coûteux et facile à préparer ». D’autre part, « il m’eût été difficile de 
trouver autant d’écrouelleux rassemblées sous un même toit, et une maison 

630. Il est également cité comme « conseiller-médecin ordinaire du roi, syndic du 
collège de médecine, médecin de l’hôpital-général S. Louis, de l’hôpital S. Étienne et des 
orphelines », dans La Servolle 1777, p. 277. 
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plus propre, plus convenable pour établir la méthode de Störck, la suivre 
et en observer les effets ». Il chargea donc « la Sœur Apothicaire », « à la 
fin du mois de mai et dans les premiers jours de juin », quand la plante est 
la plus abondante, de la recueillir pour en préparer l’extrait. Ses patientes 
en soutinrent l’application « pendant plus de six mois, sans qu’aucune en 
ait ressenti ou se soit plaint du plus léger accident ». Le traitement exerça 
particulièrement son action sur « l’engorgement des glandes mésentériques », 
qui relient l’intestin grêle à l’abdomen. Le médecin de La Rochelle trouvait 
à cet égard la confirmation du docteur Armstrong, pour qui celles-ci sont 
« les premiers organes affectés dans cette maladie », comme on le suppose 
couramment 631. Combien la guérison des malheureuses eût été plus rapide, 
« si j’avais été le médecin de la maison ».

On voit aussi que se faisait sentir le besoin d’une évaluation clinique 
accompagnée d’un suivi permettant d’évaluer réellement l’interaction entre 
certains remèdes et certaines maladies que seule une comparaison assez 
large eût permis de mieux comprendre. Dans quelle mesure la salle des 
écrouelleuses de La Rochelle constitue-t-elle un des ces départements que 
Keel inscrit dans le cadre du plus général des l’apparition des « hôpitaux 
spéciaux 632 » ? Ceux-ci accueillent certains types de patients : « des blessés, 
des fiévreux ou encore des galeux et des vénériens. » L’historien y voit 
« bien davantage un centre de spécialisation de soins qu’une institution 
d’exclusion ou d’assistance ». « En fait, l’hôpital dit “unifonctionnel” 
apparaît au moment où l’hospitalisation devient l’un des piliers d’une 
politique de santé effective. » Le xviiie siècle, qui établit « les bases anato-
mopathologiques de la tuberculose », discerne de plus en plus précisément 
les modes de contagiosité de la maladie, notamment par l’expectoration, 
que Pierre-Joseph Desault considère comme « la cause de la propagation 
de la maladie 633 ». Il reste que « l’idée de contagion en matière d’écrouelles 
semble antérieure, puisque l’hôpital Saint-Marcoul de Reims fut édifié en 
1645 pour accueillir les écrouelleux tenus pour contagieux ». 

Les hôpitaux et centres de rétablissement accueillant des militaires ou 
des civils rassemblent aussi des malades présentant un même type d’affec-
tion, en nombre important. « M. Crabere, médecin à Bagnères » vers le 

631. Armstrong 1783, p. 144-147 : Chapter xx. Of the scrophulas, or King’s evil. 
Voir Still 1965, p. 417-421 ; Dunn 2002.

632. Keel 2001, p. 93. 
633. Mollaret 1997, p. 266-267.
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milieu des années 1770 soigne le jeune Darrieux, de 18 ans, atteint d’une 
« maladie scrofuleuse » qui prend la forme, « sur les vertèbres lombaires », 
d’une tumeur « considérable » accompagnée de « bubons, de la grosseur 
d’un œuf de poule » (O64). Il escompte que la ciguë exercera « une action 
plus prompte » dans le cadre de la station thermale de Barèges. Bordeu 
n’avait-il pas publié en 1757 un traité intitulé L’usage des eaux de Barèges 
et du mercure dans les écrouelles 634 ? 

On tombe facilement dans l’anecdote avec la relation de certaines 
cures, surtout quand elles s’accomplissement dans des villes d’eaux, foyer 
de toutes les entourloupes. Darrieux se présenta à Barèges muni d’un « pot 
d’onguent napolitain », mais comme il n’y portait pas autre chose « que de 
vieux ulcères, et point d’argent », un « chirurgien en sous-ordre qui avait 
la petite police des bains » le rebuta. La méthode adéquate pour profiter 
des eaux était décidément trop « longue, dispendieuse et incertaine » pour 
la bourse du malade. Celui-ci fut dès lors envoyé par le docteur Crabère à 
Bagnères « dont il était assez voisin », avec recommandation de s’adminis-
trer des « injections avec l’eau de la fontaine nouvelle ». Darrieux en revint 
« beaucoup mieux qu’à son départ ». 

Même si le parcours du jeune Darrieux y invite, on ne s’aventurera 
pas ici à comparer le régime des cures administrées dans les deux stations 
balnéaires des Pyrénées. Barèges disposait dans la seconde moitié du 
xviiie siècle d’un hôpital civil et d’un hôpital militaire, l’un des « quatre 
hôpitaux thermaux principaux » et les plus anciens de France 635. Une 
étude très détaillée de G. Piernas fournit une image très suggestive de 
celui réservé aux soldats, avec les 24 lits de la caserne, le pavillon de neuf 
officiers, les « quatre chambres de bains, dotée chacune de six baignoires 
avec douches ». Mais il est difficile, même avec les reproductions de plans 
anciens, de se représenter la part que prenait l’espace balnéaire voué à des 
civils, en particulier à telle ou telle époque. Dans le même sens, il est utile 
de savoir quel était le régime administratif d’un hôpital thermal militaire, 
où le roi et l’entrepreneur prennent en charge « les locaux et le gros du 
matériel », d’une part, et un personnel payé au prorata du nombre de jour-
nées et de leur prix, étant donné que celui-ci, pour un soldat hospitalisé, 

634. Rey 2000, p. 183 ; Bescond 2010, p. 188. 
635. Piernas 2010, p. 114-115, p. 120-123, p. 143-144 ; Histoire de la médecine aux 

armées 1982, p. 439.
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« est de 18 sous et 6 deniers à Barèges ». Il faut croire que Darrieux n’était 
guère en mesure de les acquitter. 

La situation sociale de certains écrouelleux devait favoriser chez eux le 
développement de la maladie. Le milieu où grandit le « fils d’un nommé 
Billot, journalier, âgé de six ans », a-t-il joué un rôle dans sa maladie ? 
« M. Muteau de Roquemont, maître en chirurgie et accoucheur à Mortagne 
au Perche », lie étroitement écrouelles et squirrhe quand il rend compte, 
en 1764, du traitement qu’il lui prescrit (O23) 636. Malgré l’« état de 
marasme » du garçon, la ciguë en cataplasmes et en pilules le guérirent 
« parfaitement ».

La crainte d’une évolution analogue du « vice scrofuleux » travaille 
quelques années plus tard « M. Mareschal de Rougères, maître en chirurgie 
à Lambale », en Bretagne (O42). Il soupçonne que les écrouelles, « souvent 
indolentes, formées insensiblement dans les glandes du cou, de la gorge, 
des aisselles, des mamelles », peuvent donner lieu à une tumeur « dure et 
indolente ». Le long mémoire qu’il consacre en 1769 à l’affection et dont 
il fait état en 1772 dans le Journal tend cependant à établir une différence 
de traitement entre celle-ci et des tumeurs « ulcérées ». On emploiera 
l’emplâtre « de ciguë et de gomme arabique » dans le premier cas ou quand 
se manifeste une « tumeur dure et indolente », lorsqu’elle reste en somme 
de l’ordre du squirrhe. On modifiera quelque peu la formule quand celui-
ci a atteint le stade du cancer « ulcéré ».

Le pédiâtre George Armstrong cité plus haut, terminait sa notice sur 
les écrouelles en signalant que « cette maladie s’accompagne fréquemment 
d’ophtalmie, qui est de nature à devenir très pénible, et difficile à soigner ». 
Le docteur Le Moyne, également cité, constatait l’affection chez « le fils 
Duverger, tanneur », qui offrait toutes apparences d’un scrofuleux : des 
« glandes du cou tuméfiées », des « paupières engorgées », des « lèvres 
épaisses » (O28). Un traitement comprenant notamment le recours à sa 
recette personnelle, faite de « décoction de parelle » et d’une « cuillerée 
de sirop de ciguë et de navet », aura raison de l’affection, réduite à « deux 
taches sur la cornée transparente ».

En 1762, « M. Chemin », assigne la même cause au « jeune sujet âgé de 
treize ans » qu’il va aussi traiter à la ciguë (O27). Celui-ci « avait, depuis 
quelques années, les deux yeux affligés de cataractes ».

636. La Servolle 1777, p. 479.
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Sa mère, pauvre veuve, qui vit de sa petite industrie, me pria de lui procurer 
quelques secours pour son enfant : je lui proposai de le faire opérer ; mais l’enfant 
ne voulut pas se soumettre à l’opération, en me disant qu’il aimait mieux rester 
aveugle toute sa vie que de souffrir qu’on lui fît l’extraction de ces cataractes, et 
qu’enfin il prendrait tout ce que je voudrais lui donner pour le guérir.

Du 29 novembre 1762 au 27 février de l’année suivante, le garçon 
absorba une dose de ciguë continuellement augmentée, et le docteur 
constatait la réduction des cataractes, « comme par enchantement ». Il 
« voit actuellement comme tous les hommes ». « Il apprend à lire et à 
écrire ; ses yeux sont très beaux. » Paru dans le Journal de médecine en mai 
1766, l’article sera repris le mois suivant dans la Gazette salutaire.

Le périodique se devait aussi de refléter, malgré sa tendance à défendre 
le médicament moderne de Störck, comment la ciguë se trouva progressi-
vement reléguée au rang de remède anti-écrouelleux. C’est en tant que tel 
que « Jean-Louis Muller, de Hanau », lui attribuera quelque vertu, dans une 
dissertation Sur le fungus des articulations. De leur côté, les mémoires de la 
naissante Société royale de médecine confirmeront son éloignement de la 
thérapie du cancer par la plume de « M. Loyanté, chirurgien à Preully ». 
Celui-ci assurera « qu’il a plusieurs fois employé avec succès l’extrait de 
ciguë […] contre les érouelles 637 ».

II. LES VÉROLES 

La « petite vérole » ou variole était-elle susceptible d’entraîner aussi 
une affection des yeux ? Le docteur Fouquet, déjà mentionné, pouvait le 
croire. Il attribuait à la vérole un « picotement » qui s’emparait de son œil 
gauche quand sévissait un « vent du nord-ouest » et qui était parfois suivi 
d’une « ophtalmie considérable » (O58). Celle-ci, qui tardait « un peu à 
se dissiper d’elle-même », fut soignée par « les pilules d’extrait de ciguë et 
de jusquiame » – l’autre plante nocive réhabilitée par Störck. 

Mais la petite vérole pouvait aussi entraîner de plus graves désordres. 
Élisabeth Jossé, de la paroisse de Saint-Martin-des-Champs-lez-Avranches, 
en avait été atteinte vers l’âge de 20 ans, en 1768. Elle la traita, se plaint, 
le docteur Le Conte de Préval, comme font « presque tous les gens de la 

637. GS, XVI, 19 avril 1781.
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campagne » : « sans soins, sans régime et sans précautions » (O39). Survint 
une sorte de gale qu’elle tenta de même d’éradiquer : « elle appliqua sur ses 
seins, et sans autre préparation, du cambouis mêlé d’onguent rosat et d’huile 
de cade », c’est-à-dire d’onguent à base de roses et d’huile de genévrier. Une 
tumeur se manifesta : « dure, sphérique, de la grosseur d’un moyen œuf de 
poule », que l’on « touchait distinctement », « au centre de chaque sein ». Elle 
s’accompagnait de « tiraillements partant des aisselles », qui « empêchaient 
le mouvement des bras ». On pouvait craindre une évolution funeste. 

Il s’agisssait de recourir à un remède interne plus avéré. « Les pilules de 
ciguë me parurent bien indiquées. J’avais pour garant de leur efficacité, en 
pareil cas, MM. Störck et Tissot, dont les talents sont connus 638. » On y 
joignit des « cataplasmes tièdes de feuilles de ciguë bouillies dans l’eau », 
pour leur substituer ensuite « des linges trempés dans la décoction ». « Les 
premières applications diminuèrent considérablement la tension et les 
douleurs, en procurant une issue à la matière. » Le dégorgement humoral 
produisit l’effet escompté. En un peu plus de trois mois, les seins étaient 
« sans rénitence douloureuse », « les tumeurs presque dissipées », « les 
mouvements des bras faits avec aisance, même en rotation ». La cure fut 
terminée par des eaux minérales. À aucun moment n’avaient été prononcés 
les mots de squirrhe ou de cancer. 

À côté de la « petite vérole », la « grande vérole » est l’affection attachée à 
« l’intempérance » et aux « passions désordonnées », qui attaque « l’homme 
dans sa génération même ». Des hôpitaux spécialisés accueillaient cette 
maladie aussi courante que les écrouelles chez les plus misérables. Le docteur 
Fouquet, « médecin de l’hôpital de la Charité, à Bagnols », reccourra à la 
ciguë pour soigner le cas d’un patient souffrant de « strangurie », c’est-à-dire 
d’une « grande difficulté d’uriner », « avec un sentiment d’ardeur dans le 
canal », mal attribué à « quelques affections vénériennes » subies « dans la 
jeunesse » (O59) 639. On traitait généralement le mal par des « bougies » 

638. Sur Tissot : Rieder 2010, passim. 
639. On connaît un Henri Fouquet, originaire de Montpellier, qui exerça toute sa vie 

à la citadelle, de 1767 à 1792, et qui était en outre médecin en chef de l’hôpital militaire 
Saint-Louis, dans la même ville, au moment où paraît l’observation sur la strangurie, c’est-
à-dire en 1782 (Olier 2003, p. 226-227). Peut-il s’agir du même homme ? On comprend 
mal pourquoi l’auteur du témoignage, qui se dit aussi docteur de l’université de Montpellier, 
se présente d’abord comme exerçant à Bagnols, ainsi qu’il le fait également dans une lettre 
adressée au Journal en 1781 (O58). Comme ailleurs, la notice d’Olier ne vise peut-être 
que l’activité militaire du médecin.
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qui faisaient « éprouver les souffrances les plus cruelles ». Il s’agissait d’une 
« petite verge cirée, faite en manière de cierge », « destinée à l’urètre 640 ». 
Les bougies simples pouvaient être « faites simplement d’une mèche garnie 
de cire, ou d’une légère toile imbibée de cire et roulée en forme de petit 
cierge » ; elles était moins « commodes » quand elles étaient faites de 
« cordes à boyau » ou de « plomb ». Les bougies composées comportaient 
« quelque poudre ou médicament autre que la cire 641 ». La ciguë, jointe 
à la traditionnelle « solution mercurielle » du « sublimé corrosif », obtint 
le « succès le plus heureux », en ne laissant qu’un « peu d’ardeur », de 
sentiment de brûlant et « d’irritation » qu’élimina le « baume de Copahu, 
ou de Canada », c’est-à-dire une huile extraite du copaïer ou copa-iba 
d’Amérique du Sud.

III. LA GRIPPE DE MADAME LABEQUE ?

On a mentionné, parmi les préparations les plus curieuses auxquelles est 
associée la ciguë, celle du docteur Grateloup : mélange de « feuilles de pavot 
noir, de mandragore, ou à son défaut, de belle de nuit, de jusquiame, de 
grande et petite joubarbe, de laitue, de glouteron, de violette, de nombril de 
Vénus », etc. Il en fera bénéficier « Madame de Labeque », âgée de 70 ans, qui 
subit en 1784 les conséquences dramatiques d’un « catarrhe inflammatoire 
des poumons » qui pourrait bien relever d’une épidémie de grippe (O62). 

On a rappelé que « longtemps, la grippe fut confondue avec les 
phlegmasies des voies respiratoires » et qu’il « est impossible, jusqu’au 
xvie siècle, d’affirmer rétrospectivement la nature grippale d’épidémies où 
existe seulement la notion de morbidité importante avec une mortalité 
élevée 642 ». Parmi les appellations susceptibles de recouvrir cette nature 
grippale figurent celles de « catarrhe épidémique », « catarrhe fébrile » 
ou encore « fièvre catarrhale suffocante ». Le terme même de grippe « est 
inventé à l’occasion de la grande épidémie qui sévit à Paris et dans une 
partie de la France au cours de l’hiver de 1742-1743 643.

640. Levacher de La Feutrie 1767, I, p. 215-216. 
641. L’Encyclopédie méthodique. Médecine, XIII, 1830, p. 137 précisera que la strangurie 

« ne constitue point une maladie essentielle », puisqu’elle « est toujours le symptôme d’une 
irritation inflammatoire ». 

642. Mollaret 1997, p. 267-268. 
643. Lebrun 1995, p. 171. Le mot apparaît dans le Journal de Barbier.
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Madame de Labeque présentait les symptômes suivants : une « fièvre 
aiguë », une « douleur de tête gravative », c’est-à-dire accompagnée d’un 
sentiment de lourdeur, un « visage rouge », des « yeux brillants », une « toux 
d’abord sèche, puis muqueuse et sanguinolante », une « oppression et douleur 
sourde vers la partie moyenne latérale droite de la poitrine », etc. L’affection 
la saisit « tout à coup, dans la nuit du seizième au dix-septième novembre 
1784 », dans le cadre d’une « constitution catarrhale alors régnante ». On 
n’enregistre pas de moment particulièrement propice à la diffusion de la 
grippe parmi les cinq pandémies relevées par W.I.B. Beveridge pour le 
xviiie siècle 644. La patiente, dont l’état se détériorait par l’inflammation 
de l’appareil digestif, en vint à ne plus pouvoir « exprimer cette manière 
d’être, que par le mot d’embarras sur l’estomac ». La « phtisie pulmonaire 
confirmée » annonçait une « mort inévitable, qui arriva le cent troisième 
jour de la maladie ». Le docteur Grateloup n’avait pu l’empêcher par une 
liste de remèdes qui comprenait : « le petit-lait, l’extrait de ciguë, le bouillon 
de tortue, ceux d’escargots, le lait d’ânesse », etc. 

« La coqueluche fut longtemps confondue avec la grippe », écrit 
H.H. Mollaret 645. Si elle fut « peu, sinon pas, mentionnée au xviie siècle », 
« elle connaît en revanche une diffusion extrême dans toute l’Europe durant 
le xviiie siècle ». William Butter, médecin à Édimbourg, lui consacre son 
Treatise on the Kinkcough de 1772, avec un Appendice, contenant un essai 
sur la ciguë et ses préparations. 

IV. L’INFLAMMATION DIGITALE DES OUVRIERS LYONNAIS

Un trouble de santé apparemment tout différent fut enregistré à Lyon, 
en 1786, par André-Claude Dussausoy ou Dusaussoi, chirurgien en chef 
de l’Hôtel-Dieu (O63). Il était singulier. Un « grand nombre de malades » 
étaient « attaqués d’inflammation des doigts ». La plupart « étaient des 
ouvriers de la ville à la fleur de l’âge ». « Il y avait aussi quelques femmes ; 
mais les vieillards et les enfants en étaient exempts. » Le médecin prit 
notamment en charge un porte-faix de 25 ans chez qui l’engorgement 
« occupait la main droite et tous les doigts de cette main ». Le patient 

644. Beveridge 1977, p. 27-29. Les années 1781-1782 furent marquées « l’une des plus 
répandues parmi les pandémies de la maladie qui sont connues ». À Saint-Petersbourg, elle 
faisait 30 000 victimes chaque jour. « À Rome, les deux tiers de la population étaient attaqués. »

645. Mollaret 1997, p. 270. 
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« n’avouait aucun vice ». L’inflammation parut se transporter de l’organe 
vers la poitrine, qui devint « plus embarrassée ». « Je voyais de jour en jour 
les symptômes de la phtisie pulmonaire se multiplier et devenir plus alar-
mants. » Le docteur Dussausoy crut dès lors, comme le docteur Grateloup, 
« apercevoir dans la marche et les effets de cette maladie quelque analogie 
avec ceux du vice cancéreux ». Mais la ciguë, mise à contribution, se révéla 
plus positive. Le débardeur sortit guéri après six semaines.

La charge hospitalière du médecin lui rendait évidente, dira-t-on, 
l’espèce de maladie professionnelle qui frappait une catégorie de Lyonnais. 
Mais le caractère collectif de telle autre affection mobilisait son attention 
de manière significative. Dussausoy est en effet connu pour un ouvrage de 
1787 intitulé Dissertation et observations sur la gangrène des hôpitaux. « Il dit 
en avoir arrêté les progrès en couvrant la surface des plaies de poudre de 
quinquina et de térébenthine, mélange qui forme une espèce de mastic qu’il 
faut renouveler toutes les vingt-quatre heures 646. » Quant à son traitement 
intérieur de la maladie, il « est une conséquence de sa théorie humorale », 
écriront au xixe siècle Dezeimeris et ses collaborateurs, « mais il n’en est 
pas moins très rationnel sous plusieurs rapports ».

V. L’HÉMÉRALOPIE DES SOLDATS D’OLÉRON

Dans le Recueil d’observations, la dix-neuvième pièce rapporte le cas 
d’une « Héméralopie guérie par l’usage interne de la ciguë. Par M. Bridault, 
médecin de l’hôpital militaire de l’île d’Oléron » (O41). Ami-Félix Bridault 
était attaché depuis 1765 à cet établissement, après avoir été exercé à celui de 
l’île de Ré. Il sera ensuite affecté à La Rochelle 647. Cette dix-neuvième pièce 
était précédée d’une autre observation portant sur la même affection, 
enregistrée par « M. Bouillard, chirurgien-major de l’hôpital-militaire de 
Mont-Dauphin », place forte de Vauban dans les Hautes-Alpes 648.

Bridault fut consulté par « trois soldats du régiment de Chartres » 
souffrant d’une affection qui mérite d’être relatée en détail.

646. Dez., II, p. 166-67. Dussausoy, né à Lyon en 1755, mort en 1820, fut membre 
de l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de sa ville, où une rue porte son nom. 

647. Olier 2003, p. 107 ; ASHAT, Ya 130, p. 184-185, p. 187 et correspondance de 
Bridault, Sénac de Meilhan et Richard de Hautesierck.

648. ROMHM, II, 1772, p. 568-569. 
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Ces malades, qui distinguaient parfaitement les objets pendant le jour, perdaient 
peu à peu l’usage de la vue aux approches de la nuit, et ne la recouvraient qu’au 
lever du soleil : leur aveuglement nocturne devenait tel, que les malades de la même 
salle se trouvaient obligés de les conduire à leur lit ; un de ces aveugles, faute de ce 
secours, se heurta la jambe contre son lit, dont il se croyait fort éloigné.

Leur cécité temporaire était absolue : « plusieurs chandelles allumées, 
le clair de la lune, ne rendaient pas à nos affligés les objets plus présents. » 
Leur mal se traduisait par « une pupille très dilatée, immobile à la lumière ». 
Ils ne se plaignaient par ailleurs que « de faiblesse, de douleurs de tête », au 
matin. On notera que l’autre observation faisant état d’une héméralopie 
collective, celle de Mont-Dauphin, se présentait de la même manière. 
Elle affectait « trois soldats du régiment de l’île de France » qui « s’étaient 
endormis sans précaution la face tournée vers le soleil ». L’accident les 
toucha en mars 1768. « Dès que le soleil était couché, ces soldats ne 
voyaient plus ; quoiqu’on approchât la lumière très près de leurs yeux, ils 
n’en paraissaient point affectés, et il leur était absolument impossible de 
distinguer aucun objet ; enfin ils étaient véritablement et momentanément 
aveugles ; la vue reparaissait avec le jour. »

Le phénomène fait immanquablement songer à la fameuse « toux de 
Périnthe », à propos de laquelle le texte hippocratique des Épidémies, au 
livre VI, fournit un « récit d’une grande finesse dans sa composition et 
d’une rare richesse dans son contenu clinique », qui a fait l’objet d’une 
splendide, et non moins célébrée, étude de M. Grmek 649. Il ne peut être 
question de même résumer l’argumentation de celui-ci. La reproduction 
du début du passage des Épidémies concerné suffira.

Des toux commencèrent vers le solstice d’hiver, quinze ou vingt jours après des 
changements fréquents de vent du midi, de vent du nord et de vent neigeux. 
Les unes durèrent peu, les autres furent longues ; il y eut ensuite de fréquentes 
péripneumonies. Avant l’équinoxe la plupart eurent une récidive, généralement 
le quarantième jour en comptant du début [de la maladie]. Chez certains, elle fut 
peu intense et de crise facile ; chez d’autres, la gorge s’enflamma ; chez d’autres, 

649. La première partie a été présentée d’abord lors du 3e Colloque Hippocratique 
(Paris, 1978). L’ensemble, avec une seconde partie, figure dans Grmek 1993, p. 436 sq. : 
« Chapitre xii. La constitution épidémique d’un rude hiver en Thrace : la “toux de Périnthe”. » 
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angines ; chez d’autres paralysies ; chez d’autres, en particulier chez les enfants, 
difficulté de voir dans la nuit 650.

Depuis la parution, en 1846, de la traduction française du texte original 
par Littré, avec prise en compte du commentaire de Galien sur celui-
ci, l’identification de la maladie a fait couler beaucoup d’encre jusqu’à 
aujourd’hui. La conclusion de Grmek lie la « difficulté de voir dans la 
nuit », sur laquelle insistent les Épidémies, soit à la diphtérie, ou plus 
précisément à une déficience associée à celle-ci, soit à la grippe. « Bien que 
l’héméralopie ait été signalée au cours de certaines épidémies modernes 
de diphtérie, il est établi maintenant qu’elle est due à une avitaminose 
concomitante et n’appartient donc pas au cadre nosologique propre de 
l’infection diphtérique 651. »

L’héméralopie d’Oléron, « particulière au régiment de Chartres, 
respecta les cinq autre régiments pour lors en garnison dans la même île » : 
« le service fatigant de Chartres, qui gardait en temps de guerre la ville 
de Saint-Martin, donna lieu, sans doute, à cette préférence. » Quant à la 
cause du trouble, elle fut identifiée en rapport avec les « longues et vives 
chaleurs de 1762 » : l’air « sec et brûlant » qui régnait sur la partie de l’île où 
officiaient les trois soldats, tandis que d’autres militaires étaient « dispersés 
dans les bourgs ». Les pilules de ciguë dissipèrent l’affection. Bridault allait 
néanmoins devenir le partisan le plus connu du traitement à la carotte, 
auquel il consacra encore un livre en 1802, ainsi que l’a rappelé J. Rouëssé. 

La relation de Bridault offre quelques considérations qui méritent 
d’être reproduites.

Les observations sur la ciguë deviendraient fort communes et très intéressantes 
dans les hôpitaux militaires, si les soldats, naturellement impatients, voulaient se 
prêter aux vues salutaires des personnes chargées de les traiter ; mais l’action lente 
de ce remède le fait souvent abandonner, lorsqu’on serait sur le point d’en retirer 
de grands avantages. La vertu fondante de la ciguë est reconnue d’un grand nombre 
de médecins ; son usage paraît exempt de tout danger ; mais il faut de la constance 
pour en éprouver les bons effets, et cette vertu manque à beaucoup de malades. 

650. Hippocrate 1846, V, p. 331-337 : Épidémies VI, 7, 1. 
651. Grmek 1994, p. 460-461. 
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Esprit à tous égards curieux, Bridault se préoccupait de trouver des 
thérapies inédites. Il sera le premier, signale Fr. Olier, « à comparer les 
systèmes médicaux français et chinois », dans sa thèse soutenue à Montpellier 
en 1759, et il ouvrira même la voie, en France, à l’acupuncture. 





XII

Parcours particuliers

À côté des « champs d’épreuve clinique » que constituent les affections 
concernant des groupes de malades, pour lesquels la ciguë paraît opératoire, 
cette dernière apparaît également présente dans le parcours personnel 
accompli par certains auteurs d’« Observations ». En d’autres termes, le 
recours à la ciguë se signale chez certains comme une étape souvent précoce, 
dans un accomplissement qui s’articule à l’enquête de Hautesierck et à la 
naissance plus constitutive de la clinique. Ne verra-t-on qu’une coïncidence 
dans le fait que certains parmi les premiers médecins à réagir à l’annonce 
de Störck furent également parmi les premiers à rejoindre les correspon-
dants intéressés ou préoccupés par une sorte de cartographie des maladies 
collectives fondée sur l’étude des « éléments » naturels. Leur image de 
pionniers qu’attiraient la nouveauté et les aventures de la science est-elle 
fictive ? On a choisi d’apprécier, pour terminer, dans quelle mesure des 
trajectoires particulières sont susceptibles d’illustrer une telle continuité.

I. DESMILLEVILLE, THERMALISME ET TOPOGRAPHIE 
MÉDICALE LILLOISE

On a vu que l’administration, titularisant Desmilleville en 1766 en tant 
que médecin de l’hôpital militaire de Lille, avait enregistré le dévouement 
dont il avait fait preuve comme suppléant pendant plusieurs années. Le 
document qui en témoigne met aussi en évidence le bien fondé de sa 
nomination d’inspecteur des eaux de Saint-Amand, dont il s’est aussi 
appliqué à connaître les propriétés et à faire profiter le public, puisqu’il 
« a engagé les religieux à faire pour plus de 50 000 l. de dépenses pour les 
mettre dans l’état où elles sont 652 ». 

652. ASHAT, dossier « Desmilleville », note du 14 juin 1766.
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L’hôpital thermal militaire de Saint-Amand était le deuxième du genre, 
en France 653. On connaît en détail son fonctionnement, pour la seconde 
moitié du siècle, grâce à plusieurs ouvrages. D’une part, le chirurgien 
bruxellois Pierre-Paul Bouquié donna en 1750 un Essai physique sur les 
eaux de Saint Amand 654. Mais c’est à Desmilleville lui-même qu’on doit 
deux autres livres essentiels pour l’histoire de l’établissement : un Essai 
historique et analytique des eaux et des boues de Saint Amand (1767) et un 
recueil des Journaux des guérisons opérées […] pendant les saisons de 1767, 
1768, 1769, 1770 et 1771 (1772).

Il faut s’arrêter un instant à ces ouvrages, qui offrent le tableau des 
diverses classes de malades se pressant à la source du Bouillon ou au « salon 
des fontaines ». On y trouve bien sûr beaucoup de militaires : « Monsieur 
le comte de l’Estang, officier de marine », blessé de deux coups de canon 
lors de l’attaque navale de La Bellone par les Anglais le 21 février 1759 ; 
« M. de…, capitaine au régiment de Viersay » ; « M. de Rocheneuve, capi-
taine aux grenadiers de France », etc. Le personnel religieux de la France 
du Nord et des Pays-Bas autrichiens est sensiblement représenté : récollets 
de Binche ou « de la province de Flandres », cordelier de Rouen, curé 
de Thil-lez-Beauvais ou « grand-chantre de la collégiale de St. Wulfranc 
d’Abbeville ». Mais l’établissement thermal, qui comptait quelque 200 lits, 
accueille également nombre de civils et notamment des malades d’humble 
condition. On relève le séjour d’un domestique d’Amiens, d’une fermière 
de Capelle, d’un « pauvre bûcheron d’auprès de Blois, dans la Beauce ». 
Ce dernier, « réduit à une double misère », fait pitié 655. Son rétablissement 
donne à Desmilleville l’occasion d’exprimer des sentiments humanitaires 
répondant à l’esprit du jour. Un mois de douches, bains et boues mit le 
pauvre hère « en état de retourner de ses pieds chez lui ». « Qu’une pareille 
guérison satisfait le sentiment ! Quel bonheur, quelle fortune pour un 
malheureux réduit à mendier en se traînant, pour se donner du pain et à 
sa famille ! » Desmilleville ajoute en note : « On sait que les pauvres, munis 
de bons certificats, jouissent gratuitement des remèdes. L’entrepreneur 
paraît aussi leur faire donner les soins et les secours nécessaires comme 
aux personnes aisées. » 

653. Piernas 2010, p. 115, p. 123, p. 147-149. 
654. De Zuttere 1980. 
655. Desmilleville 1772, p. 50-51. 
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C’est ainsi l’image d’un homme intimement engagé dans son siècle qui 
se dégage de son activité à Saint-Amand. Il y joindra un long « Mémoire 
sur la situation, l’air et les eaux de la ville de Lille » paru en 1766 dans le 
premier volume du Recueil d’observations de médecine des hôpitaux militaires 
de Hautesierck 656. D’emblée, Desmilleville avait conçu l’intérêt d’une 
inscription de la recherche sur les eaux dans une plus large perspective 
environnementale, notamment pour considérer les « différentes espèces de 
pleurésies » qui accablaient les troupes. Avec vingt ans d’avance, il donnait 
en réalité une « topographie médicale » du type de celles que susciteront 
la Société royale de médecine et Vicq d’Azyr. 

Il est significatif que Coste, qui va occuper une place plus visible 
dans la genèse de la clinique, ait fait l’éloge du « bon », du « généreux » 
Desmilleville, dont la maison, la table, la bibliothèque et la bourse furent, 
à Lille, pendant trente ans, à l’usage de étudiants peu fortunés ». 

II. LANDEUTTE ET LES DARTRES :  
MISÉRABLES ET MILITAIRES

D’Éléonore Landeutte, on connaît assez, à présent, ses observations de 
1761 sur la ciguë. Cinq ans plus tard, il figurait parmi les enquêteurs de 
Hautesierck, dans le premier volume du Recueil, avec un « Mémoire sur 
la situation, l’air et les eaux de la ville de Bitche 657 ». Le titre de celui-ci 
ne donne pas nécessairement – comme celui de certaines « topographies 
médicales » des années 1780 – une idée exacte de l’étendue des sujets 
abordés au nom de l’état physique et sanitaire de la région dont il traite.

Des informations d’ouverture sur la situation « fort élevée » d’un comté 
qui « comprend plus de soixante villages ou hameaux, sans compter les 
censes », se réfèrent aux « observations et opérations faites avec le baro-
mètre » par l’abbé Jean Chappe d’Auteroche, dont le voyage en Sibérie, 
entrepris pour observer le « transit de Vénus sous le soleil », semble avoir 
quelque peu occulté les autres activités. Une section consacrée à la « Qualité 
du terroir » donne d’abord lieu à un aperçu sur la production agricole et 
l’alimentation des habitants : « beau froment » qu’accompagne la culture 
« de l’espiote et du tinkel ou garange, qui est une sorte de froment », dans 
la « terre forte » de la plaine ; seigle, avoine, orge, « blé de Turquie », « et 

656. Richard de Hautesierck 1766, p. 172-195. 
657. Landeutte 1766, p. 196-209. 
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de très belles et bonnes pommes de terres » dans le sol sablonneux de la 
montagne. Ce « dernier végétal fait la principale nourriture du peuple ». 
Autre ressource de la région, le fer a suscité l’apparition d’une industrie 
minière décrite en fonction de l’actualité. Le « Mémoire » aborde aussi 
la question du commerce, qui réside principalement dans « celui du bois 
de Hollande » et dans l’exploitation d’excellentes denrées alimentaires, 
de sorte que l’on compte beaucoup de boulangers ou de bouchers. Même 
les « Mœurs et régime des habitants » sont déterminés par les conditions 
climatiques ou physiques : des hivers rigoureux maintiennent ceux-ci « dans 
les poèles, près des fourneaux ardents, et presque toujours rouges », où 
ils ne sont occupés que d’une « vie oisive ». Ils se montrent malgré cela, 
dans la belle saison, « laborieux, sans avoir acquis pourtant une certaine 
finesse d’industrie ».

Ces considérations économiques et morales sont suivies d’une évocation 
des affections dominantes. « Il ne paraît pas qu’il y ait aucune maladie 
endémique attachée au comté de Bitche, mais ses habitants paraissent 
sujets aux maladies catarrhales, aux rhumatismes goutteux, aux dartres et 
aux maladies de la peau. En un mot, aux maladies qui sont la suite des 
suppressions de transpiration et de la misère… »

Les dartres vont particulièrement préoccuper Landeutte. Il s’en explique 
dans une « Lettre en réponse à Monsieur de Hautesierck » publiée en 1767 
par le Journal de médecine (O30). Cette « maladie fâcheuse » tend, chez les 
soldats, « à se multiplier de plus en plus 658 ». Les malades atteints de dartres, 
a-t-on noté, « n’y prêtent généralement pas attention et se contentent de 
se gratter furieusement, faisant ainsi “rentrer l’humeur”, provoquant des 
infections secondaires et aggravant le pronostic initial 659 ». 

La lettre de Landeutte comportait une allusion à un courrier adressé à 
Choiseul le 2 avril 1766. Il y faisait valoir les « avantages qu’on peut retirer 
de l’usage de l’extrait de ciguë dans les différentes maladies de la peau », et 
surtout dans le traitement des dartres, « si opiniâtres et si difficiles à faire 
céder aux remèdes les mieux combinés et les mieux indiqués ». N’en a-t-il 
pas fait l’épreuve avec « un soldat du régiment de Pfiffer » ? Cette autre 
vertu de la plante est attribuée à « l’action presque toujours heureuse de la 
ciguë contre les vices de la lymphe, et les maladies qui en proviennent ». 
Ainsi s’établissait un lien entre une maladie de la peau et un cancer : on a 

658. Hélian 1771, p. 78-81.
659. Lebrun 1995, p. 139. 
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vu quel tour allait prendre l’extension d’un tel détournement thérapeutique. 
La « réponse à M. de Hautesierck » distinguait par ailleurs entre les dartres 
« simples » et celles qui étaient dites « répercutées », dans le traitement 
desquelles les saignées n’étaient pas nécessaires car elles n’agissaient pas 
« contre l’effet de la métastase » : là encore un rapport indû se dessinait 
avec le « levain » cancéreux.

Pour le reste, cette lettre saluait dans les termes les plus enthousiastes 
son destinataire. Chacun connaissait l’action publique et les « sentiments 
d’humanité » qui guidaient Hautesierck dans son combat contre les mala-
dies contagieuses et les épidémies. « Rien ne pouvait intéresser davantage 
le cœur d’un citoyen tel que vous… » 

À l’époque où le bureau de correspondance de Hautesierck donnera 
lieu à l’essor des travaux médico-topographiques et à l’avènement de la 
Société royale de médecine, la campagne contre les dartres trouvera sa place 
dans les Mémoires sur les sujets proposés pour les prix de l’Académie royale de 
chirurgie (tome IV, Seconde partie, 1778). Le Journal de médecine, imité 
par la Gazette salutaire, en reproduira des extraits. Celui dû à Ménuret de 
Chambaud, invoqué au début de ce livre comme représentant du renou-
veau hippocratique, dans les articles « Observateur » et « Observation » de 
l’Encyclopédie (1765), recommandera « l’association convenable des extraits 
de fumeterre, de ciguë et du mercure doux » pour « déraciner » le « vice 
dartreux », qui « se rencontre souvent comme cause des maladies qui lui 
paraissent au premier abord lui être fort étrangères 660 » ? Ménuret signe 
alors sa contribution « médecin du roi à Montélimart ». Il donnera plus 
tard un Essai sur l’histoire médico-topographique de Paris (1786, édition 
augmentée en 1804). Une fois de plus, le lien entre le remède de Störck 
et son application à une maladie qui n’apparaissait pas si « étrangère » 
au cancer trouvait un prolongement dans le cadre de la « naissance de 
la clinique ». 

III. LE PECQ AU DÉPÔT DE MENDICITÉ DE ROUEN

En matière de maladies cutanées soignées par la ciguë, on peut joindre 
au nom de Landeutte celui, beaucoup plus tard, de « M. Le Pecq de 
La Clôture », c’est-à-dire Louis Lepecque de La Clôture, ou Lépecque 

660. JM, oct. 1778, p. 340 ; GS, XLV, 5 nov. 1778, qui traduit la conclusion en 
réaffirmant « la grande utilité » de la ciguë. 



262	 Soigner le cancer au xviiie siècle

ou encore Le Pec (les orthographes varient sensiblement). Né à Caen en 
1736, celui-ci fit ses études à Paris et exerça à Caen puis, à partir de 1768, 
à Rouen, où il fut nommé médecin de l’Hôtel-Dieu, des prisons et de 
l’hôpital militaire 661. 

Il allait donner, en 1787, diverses « Observations faites dans le dépôt 
de mendicité de Rouen », parmi lesquelles figurait la cure d’une « maladie 
cutanée semblable à une affection lépreuse, guérie par des moyens simples » 
(O65) 662 ? Parmi ces « moyens » figurait la ciguë, dont l’usage, en l’occur-
rence, s’avéra vain. Lepecq avait bien une idée de l’origine possible de 
l’affection qui frappait sa patiente. La malade aurait été « peu sincère » 
envers lui et envers le chirurgien du dépôt, « M. Marc », quand elle leur 
dit n’avoir jamais eu la gale. Celle-ci, ainsi que l’écrit J. Bescond, peut 
être, comme toute éruption de la peau, « le jugement d’une maladie », la 
manifestation d’un dérangement plus profond 663. Elle « autorisa toutes 
les spéculations » en raison de la diversité des symptômes : « difficulté de 
respirer », « asthme convulsif », « hydropisie », etc. « Répandue à profusion 
dans les troupes », elle s’impose avec la syphilis et les dartres comme une 
des affections requérant l’intervention de la pratique clinicienne. 

Aussi bien Lepecq mérite-t-il une place particulière dans la promotion 
de cette dernière, ainsi que Foucault l’avait bien reconnu 664. Dès 1776, il 
publie des Observations sur les maladies épidémiques, ouvrage qui annonce 
une Collection d’observations sur les maladies et constitutions épidémiques de 
1778. Il faudrait citer des pages entières du premier ouvrage. Détachons-en 
ceci, à propos de l’entreprise de Hautesierck.

Les mémoires topographiques et médicinaux, les observations météorologiques et 
cliniques, la description et l’histoire des épidémies sur les hommes et les animaux, 
la collection des cas particuliers extraordinaires, devaient former le travail des 
médecins et des chirurgiens de ces hôpitaux. L’habile rédacteur promettait 
chaque année un volume, pour résultat d’une correspondance si étendue. Par 
quelle fatalité, demandera-t-on, est-il arrivé que depuis dix ans la médecine n’ait 
vu paraître que deux volumes de cette production, et que la France entière n’ait 

661. Feltgen 1996 ; Keel 2001, p. 33.
662. Faut-il rappeler que la lèpre est en régression en Europe à partir du xive siècle ? 

Mollaret 1997, p. 257-258.
663. Bescond 2010, p. 376. 
664. Foucault 1963, p. 22. 
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montré qu’une douzaine au plus de médecins qui se soient livrés aux observations 
météorologiques et cliniques 665 ? 

L’auteur s’adressera dès lors au roi avec une singulière véhémence. 
« Jeune Monarque, qui fûtes réservé pour assurer la félicité de la France, 
jetez les yeux sur ces campagnes… » Elles sont peuplées d’hommes naturel-
lement « robustes », mais désormais « couchés par centaines, accablés dans 
l’abandon, expirant au milieu des horreurs d’une contagion meurtrière ». 

Suivez ces fléaux qui pénètrent avec rapidité dans nos villes, et qui semblent toujours 
choisir pour premières victimes les gens du peuple, cette classe de malheureux 
qui a le plus de droits sur votre coeur, ces hommes que la nature faisait croître 
dans les foyers les plus obscurs, pour devenir un jour le soutien de votre trône et 
l’honneur de la nation ! Regardez-les avec des yeux de père. Voyez ! Ils sont mois-
sonnés en un instant : jeunes et vieux, pères, mères, enfants, des familles entières 
succombent ! Venez pâlir à l’aspect de ces victimes entassées au sein de la misère 
et de la pourriture : cadavres infects, capables de porter la contagion et la mort 
dans toutes les classes de vos sujets ! 

Lepecq en appelle dès lors à l’établissement d’un état « des constitu-
tions particulières et annuelles, qui serait le tableau naturel des épidémies 
de chaque contrée et du royaume entier ». Il s’agirait « de fixer dans 
chaque province au moins, dans chaque généralité s’il se peut, un obser-
vateur médecin, un homme qui ait annoncé son goût, son génie dans ce 
genre si difficile ». Il serait attaché « à l’observation des intempéries de 
l’atmosphère, de la constitution des saisons et des maladies régnantes ou 
populaires », consignées dans un travail que « le gouvernement aurait le 
droit d’exiger » au nom de « l’utilité publique ». « Chaque année offrirait 
le dépôt de ses observations, qui serait remise à une Société éclairée, pour 
en faire le choix, et les transmettre à la postérité. Un philosophe, un ami 
des hommes pourrait-il ne pas regarder cet établissement comme un des 
plus pressants besoins de l’État ? »

À ces considérations, il faudrait ajouter les « Observations faites à 
l’Hôtel-Dieu militaire de Rouen, pendant les six premiers mois de l’année 
1784 », parues dans le Journal de médecine militaire de 1785 666. Elles sont 

665. Lepecq 1776, p. cxi-xiii.
666. JMM, 1785, p. 152-174. 
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suivies de « Remarques » qui saluent « la manière » – « d’ailleurs conforme 
à la manière hippocratique » – « d’observer et de décrire les maladies, qui 
est familière à M. Le Pecq de la Clôture ». Leur approche climatologique, 
sans doute, était familière sinon banale, au xviiie siècle. Lepecq est bien 
conscient de ses limites. 

L’état des saisons a dû nécessairement précéder cette description des maladies, et 
M. Le Pecq, qui connaît et apprécie sagement leur influence, en déduit quelques-
unes des causes qui les ont fait éclore ; il arrive néanmoins quelquefois, que malgré 
l’intempérie de l’air et de la saison, on a peu de maladies ; mais un médecin attentif, 
qui sait que les effets suivent ordinairement les causes, loin de se livrer à un excès 
de sécurité, parce que les maladies ne sont pas conséquentes à l’intempérie de la 
saison, examine si elles ne ne préparent pas sourdement… 

Vicq d’Azyr n’a pas manqué de relever le rôle que pouvait jouer Le Pecq 
dans les nouvelles structures qu’il envisage : il le classait parmi les spécialistes 
capables d’assurer les fonctions de professeurs de médecine pratique 667.

IV. UNE MÊME SIGNATURE, DE 1768 À 1817 : « COSTE »

En 1768 paraissent dans le Journal de médecine des « Observations 
sur l’usage de l’extrait de ciguë, par M. Coste, médecin-pensionné de la 
ville et province de Gex » (O33). S’agit-il de Jean-François Coste, que 
connaissent bien l’histoire de la médecine et l’histoire générale ? F. Olier 
donne ce dernier comme né en 1741 à Villes-en-Michaille, près de Nantua 
dans le Haut-Bugey, qui est en effet proche du pays de Gex, entre France 
et Suisse 668. Mais on ne mentionne pas d’activité avant 1769, date de son 
« entrée au service comme médecin de l’hôpital militaire de Versoix », 
sur recommandation de Voltaire, rencontré à l’occasion d’une épidémie 
ayant atteint Ferney. Jean-François avait fait ses études de médecine à Paris 
de 1758 à 1762, avant d’être admis docteur à l’université de Valence en 
1763. L’observation parue dans le Journal de médecine pourrait être due 
à son père, mort en 1778. Mais celui-ci n’était que chirurgien, ce qui ne 
correspond pas à la signature de l’article. La lignée n’en apparaît pas moins 
acquise à la modernité. 

667. Keel 2001, p. 48. 
668. Olier 2003, p. 152-154. ASHAT Ya 130, f° 191, Nancy. 
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L’article de 1768 commence par les louanges obligées à l’adresse de 
Störck : découverte due à des « recherches intelligentes, secondées d’une 
hardiesse d’autant plus louable, que celui qui en est l’auteur a commencé 
ses épreuves sur lui-même », etc. – air connu. La rhétorique des Lumières 
balance heureusement le compliment, d’une manière qui conviendrait 
assez à un jeune médecin acquis aux nouveautés.

C’est un spectacle intéressant, sans doute, aux yeux de l’humanité, que celui d’un 
philosophe qui, non content d’attaquer les maladies avec les secours que la nature 
lui offre, cherche encore à lutter contre ses intentions malfaisantes. Je le vois armé 
d’un zèle et d’un presentiment qui font autant l’éloge de son cœur, que celui de 
ses connaissances, forçant les instruments de la destruction à devenir ceux de la 
guérison, et cela dans ces extrémités fâcheuses, en deçà desquelles cette même 
nature semblait avoir posé les bornes des pouvoirs de l’art.

On ne peut mieux dire… mais de telles découvertes, si elles « font 
époque », « ne suffisent pas » : « c’est à la combinaison des mêmes expériences 
renouvelées, multipliées dans diverses circonstances, et comparées entre 
elles, qu’il appartient d’en fixer irrévocablement les avantages. » Voilà ce 
que commande « l’histoire de la médecine, cet édifice immense, commencé 
depuis tant de siècles ». Voilà ce que requierrent ses progrès : il faut suivre, 
« pour achever l’ouvrage, la méthode qui a si bien réussi pour en établir 
les fondements », c’est-à-dire accumuler « avec scrupule » les observations, 
« heureuses ou malheureuses », en adaptant « le raisonnement à l’expérience ». 

Le médecin ne peut ici livrer que trois traitements réussis. Le premier 
concerne une veuve chez qui était soupçonnée une contamination véné-
rienne (il fallut calculer la date de la mort d’un « mari qui peut-être 
avait été libertin » et envisager ensuite « la fréquentation des grandes 
villes », qui « avaient pu l’induire en tentation »). Une autre observation 
rapportait comment « Pierre Berne, d’Hostonne en Valromey », dans le 
Jura, loin des grandes villes, « eut le courage de traverser une montagne 
immense, couverte alors de cinq à six pieds de neige », pour montrer au 
docteur Coste une « tumeur de la grosseur d’un pois », qu’il portait sur la 
pommette. Une patiente était atteinte de rhumatismes. Dans tous les cas, 
le succès du traitement ouvrait des perspectives inconnues : « L’extrait de 
ciguë, si je ne me trompe, est destiné à jouer un grand rôle dans la cure 
de plusieurs maladies très graves, qui avaient jusqu’ici résisté aux efforts 
de l’art les mieux dirigés. »
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Une douzaine d’années plus tard, c’est un homme d’une autre stature 
qui entre en scène. Jean-François Coste va s’illustrer sur le théâtre de la 
guerre d’Indépendance américaine en devenant, sous Rochambeau, le 
médecin-chef de l’armée envoyée par la France en aide aux insurgés. Il 
sera fait docteur honoris causa de l’université de Pennsylvanie en 1782. 

En 1790, il publie un ouvrage intitulé Du service des hôpitaux militaires, 
destiné à rappeler, en faveur de la monarchie française, combien ceux-ci 
avaient été bénéfiques à l’État et à la Société. « Premier médecin des Camps 
et Armées du Roi », il se sentait voué à dénoncer des mesures révolution-
naires dictées par une économie « moins spécieuse dans ses promesses, 
que chimériques dans ses moyens ». La médecine militaire n’était-elle pas 
déjà, en soi, une nécessité ? « Dans un service qui tient de si près à la vie 
de tant de milliers d’hommes précieux à l’État, la considération d’éco-
nomie seule, serait impolitique, vicieuse et inhumaine, si les changements 
qu’elle déterminerait, ne tournaient pas tous au plus grand avantage de 
ceux qui en sont l’objet 669. » Mais les hôpitaux et les médecins militaires 
ne représentaient pas, comme on pourrait le croire « au premier aperçu », 
« qu’une partie d’administration secondaire, et absolument isolée ». Le 
service médical des armées ne concernait pas que « la dignité du trône ». 
Il n’était pas seulement lié « à l’honneur et à l’intérêt de la France ». Il en 
allait de « la justice » et de « la reconnaissance publique ». 

Il tient aux progrès et aux succès de l’art de guérir. Il n’est pas indifférent à la 
sécurité des citoyens, puisqu’il intéresse évidemment l’ordre qui doit régner dans 
les Hôpitaux de Charité, et que c’est l’ordonnance militaire qui peut assurer les 
droits, la tranquillité et le rétablissement du pauvre, qui est réduit à y implorer 
des secours.

On retrouve encore Jean-François Coste bien des années plus tard, à 
l’article « Hôpital » du Dictionnaire des sciences médicales, en 1817. Il y 
évoque l’hôpital général de Vienne qui, par son enseignement clinique, 
« offre trop de ressemblance avec ce qu’on avait désiré et qu’on n’a pas pu 
exécuter entièrement en France, pour que tous les avantages que réunissent 
sa position, ses constructions et ses divisions bien concertées, n’aient pas 
déterminé mon choix en sa faveur 670 ». L’histoire de la clinique faisait ainsi 

669. Coste 1790, p. 3-6. 
670. DSM, XXI, p. 423 ; cité par Keel 2001, p. 42. 
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retour à ses origines mêmes, telles qu’elles ont été esquissées au début de 
ce livre avec la transmission de Van Swieten à Störck.

Les ouvrages sur la naissance de la clinique discernent d’autres facteurs 
ayant participé à celle-ci. A notamment été invoqué le rôle d’une « maîtrise 
disciplinaire » sur l’administration et le suivi des cures. « Les militaires 
hospitalisés », souligne Keel, « sont mieux encadrés mais toujours soumis, 
comme simples soldats, à la double autorité, médicale et militaire, des 
officiers de santé. Cette double discipline vise à faire des soldats malades 
des patients plus dociles et mieux observables que les civils, c’est-à-dire 
des sujets plus utiles pour la médecine 671 ». Ainsi va s’opérer en direction 
de l’hôpital civil le transfert d’un modèle de médicalisation en un « lieu 
hautement discipliné », où l’objectif est « de faire progresser les sciences 
et les techniques par la tenue de statistiques, par l’expérimentation, par la 
clinique, par les examens et par de fréquentes visites ». Ceci dit, l’autorité 
que peut exercer un officier de santé sur un malade reste relative. On a vu 
le soldat du régiment de Dillon pris en charge par Jean-Joseph Denis, à 
l’hôpital de Saint-Venant, disait ne vouloir « s’astreindre à aucun régime » 
et abandonner « un traitement qui lui paraissait trop long », de sorte que 
le médecin ne se sentait pas responsable de l’avoir « perdu de vue ».

671. Keel 2001, p. 92-97, qui rappelle d’autre part que « l’État, qui possède une 
autorité quasi absolue sur l’administration des remèdes dans les hôpitaux militaires, exerce 
un contrôle serré à ce niveau en faisant tester par des essais cliniques les nouveaux médica-
ments ». Il souligne aussi la « création d’écoles de médecine militaire » dans les hôpitaux 
« permanents » ou « d’instruction », aussi appelés « hôpitaux-amphithéâtres » (1775), à 
Paris (Hôtel des Invalides) et en province (Lille, Metz, Strasbourg). Sur les hôpitaux mili-
taires de Lille, Metz et Strasbourg : Histoire de la médecine aux armées 1982, p. 429-430.





Conclusions

I. L’ÂGE DE LA PILULE

La « médicalisation des populations » a bénéficié dans la seconde 
moitié du xviiie siècle d’entreprises de large mise à l’épreuve de pratiques 
ou de médicaments. On songe bien sûr à l’expérience de la vaccine, où la 
thérapie atteint son plus haut degré potentiel de généralisation et s’offre à 
la comptabilité la plus rigoureuse. Comme on l’a vu, les maladies dermato-
vénériennes offrent particulièrement un champ d’expérimentation où 
l’épreuve statistique, en domaine militaire, est favorisée « par le grand 
nombre et la relative homogénéité des malades » en termes d’âge, de sexe 
et de force physique 672. « Très fréquemment, les soldats malades, en trai-
tement dans les régiments ou dans les hôpitaux militaires, servaient, par 
ordre du ministre, de sujets d’expérience pour quelque traitement nouveau : 
les essais de spécifiques anti-vénériens pratiqués dans ces conditions au 
cours du xviiie siècle sont particulièrement nombreux 673. » 

Les Lumières, sans doute, n’inaugurèrent pas le traitement collectif. Dès 
l’âge classique, en addition à la traditionnelle « prophylaxie individuelle », 
un « regroupement des vérolés » s’effectuait à Bicêtre pour les hommes, à 
la Salpêtrière pour les femmes 674. Mais un type de remède paraît s’imposer 
davantage, qui s’ouvre spécialement au traitement proposé par le docteur 
Störck : la pilule, la dragée. On connaît les pilules dites « de Belloste », qui 

672. Keel 2001, p. 98, p. 103-104, qui renvoie à Foucault. Farge 2013, p. 176 : « En 
France, les soldats sont particulièrement frappés par cette maladie : 20 000 chaque année. » 
Est spécialement mentionnée la « poudre de Godineau ».

673. Delaunay 1913, p. 66, cité par Hudon 1990, p. 106. À l’impératif d’une expérimen-
tation collective de tel ou tel remède s’en joignaient d’autres. Une fois que l’enregistrement 
statistique et la comparaison des symptômes d’une maladie pouvaient donner lieu à son 
« identification » nosologique, il s’agissait de maîtriser le « développement correspondant 
(et rapide) des traitements médicaux et chirurgicaux » destinés à une masse critique de 
malades, par exemple « aux masses des forces armées » (Hudson 2007, p. 114, notamment 
à propos des recherches de H. Cook). La rapidité devait nécessairement devenir un critère 
important, pour l’administration d’un remède. Pour une comparaison entre France et 
Allemagne : Jütte 1996. 

674. Ces hôpitaux et maisons de cure formeront, selon Sébastien Mercier, un « ulcère 
terrible » : Lebrun 1995, p. 84, p. 140-141 ; Farge 2013, p. 177 ; Mollaret 1997, p. 264-266. 
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remontent au xviie siècle mais qui recevront encore au siècle suivant, pour 
trente ans, un privilège royal et le label de la Société royale de médecine 675. 
Elles subirent la concurrence des non moins fameuses « dragées anti-véné-
riennes de Keyser 676 ». Leur « secret » lit-on dans la Gazette salutaire de 
1763, « a été acheté par le Roi de France » et « l’auteur a été récompensé 
d’une pension de dix mille livres de rentes, à condition qu’il donnerait son 
remède au plus bas prix qui est de 13 livres, 10 sous 677 ». « M. Keyser a eu 
ordre du Gouvernement d’envoyer à tous les Intendants des Provinces des 
quantités considérables de son remède ; on s’en sert dans tous les hôpitaux 
militaires et de la marine. » On relève déjà « une quantité prodigieuse de 
soldats guéris depuis sept ans à l’hôpital des Gardes Françaises à Paris, et 
depuis deux ans, dans les armées du Roi dans les hôpitaux de Francfort, 
Hanau et Schetessas ». Le « nombre de patients choisis dans les hôpitaux 
parisiens » pour servir de cobayes, conclut Ph. Hudon, est sans doute 
« beaucoup moins élevé que chez les militaires ». Mais le fait que l’École 
de médecine parraine ce type d’entreprise indique que les expériences ont 
également lieu en clinique 678. 

On ne manquera pas de rapprocher l’exigence du « plus bas prix », 
requise ci-dessus pour la distribution du remède de Keyser, et le témoignage 
que livrait Le Moyne fils dès juillet 1766 (O28). 

La nécessité de simplifier le traitement pour les pauvres, qui se lassent bientôt d’un 
remède qui les assujettit et qui leur coûte, me détermine à faire part au public du 
succès avec lequel j’ai employé la ciguë en cataplasme avec la décoction de racine de 
parelle dans les tumeurs au sein, vieilles ou récentes, ulcérées ou non. Les occasions 
fréquentes que j’ai eu de traiter des femmes pauvres, et presque toutes paysannes, 
d’engorgement au sein, ont multiplié mes expériences : j’en rapporterai trois, les 
autres n’en différant que du plus au moins.

675. Delaunay 1928 ; Ramsey 1988, p. 135 ; Hudon 1990, p. 132 ; Brocklisss/Jones 
1997, p. 623-624 ; Clair/Le Minor 2001 ; Rieder 2010, p. 460-461, etc. 

676. Brockliss/Jones 1997, p. 634-635.
677. GS, V, 3 févr. 1763. Voir aussi GS, XXVII, 12 juillet 1764 ; XXXIII, 16 août 

1764 ; X, 7 mars 1765 ; XXXI, 1er août 1765 ; XXXIV, 22 août 1765, etc. Hudon 1990, 
p. 130-131 ; Brockliss/Jones 1997, p. 634-635, p. 696-696. 

678. Hudon 1990, p. 104-106.
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Le Moyne exerçait alors « à Pontivy en Bretagne ». Mettra-t-on ceci 
en rapport avec le fait que la province montrait, au moins dans sa partie 
extrême, à l’approche de la Révolution, un « handicap médical » dû, selon 
J. Meyer, « pour une large part, au vide médical presque absolu de l’inté-
rieur 679 » ? « Le quadrilatère Landerneau-Châteaulin-Pontivy-Guingamp 
contient à peine 6 médecins et 27 chirurgiens ! » Le Moyne, à Pontivy, 
devait être bien sollicité par les « femmes pauvres » dont il est ici question. 

Ce ne doit pas être pour rien si « l’extrait de ciguë ordinaire » vient 
s’inscrire – à la manière d’une addition de dernière minute, dans une 
certaine confusion – parmi les remèdes énumérés par Tissot dans son Avis 
au peuple sur sa santé 680. Celui qui porte le n° 51 dans l’édition de 1761, 
qui recommande les « pilules de deux grains » avec « ce qu’il faut de l’herbe 
de ciguë en poudre », s’accompagne d’une note pour le moins dubitative 
– le remède « ne serait-il que calmant » ? Mais « comme nulle part il n’a 
fait aucun mal, on doit toujours l’essayer ». Tissot paraît si troublé qu’il 
fait remonter de trois ans en arrière la révélation de la ciguë par Störck. Il 
convaincra en tout cas l’épouse de François Lagnier, « maître emballeur 
à Saint-Quentin en Vermandois », de recourir à la ciguë, pour combattre 
« un cancer de l’utérus 681 ». 

Les pilules de Störck s’offraient dès lors comme remèdes exemplaires 
dans le cadre de la préoccupation, que P. Gramain-Kibleur voit se déve-
lopper au moins dans les années 1780, en faveur de médicaments meilleur 
marché 682. On en trouverait un autre signe, en faveur de la ciguë, dans la 
Pharmacopée des pauvres que donne en 1784 Nicolas Jadelot, déjà citée. 
Celui-ci a laissé une biographie fournie 683. Né en 1738, il fut nommé à 

679. Meyer 1972, p. 179.
680. Tissot 1761, p. 556-559. Sur celui-ci : Lebrun 1995, p. 20-21, p. 61-62 ; Bynum/

Bynum 2007, V, p. 1229 (A. Emch-Dériaz). Rappelons l’établissement, chez Tissot, 
de « Questions auxquelles il est absolument nécessaire de savoir répondre quand on va 
consulter un médecin ». 

681. Hanafi 2012a, p. 114.
682. Gramain-Kibleur 1999, p. 131-132. 
683. Michel 1829, p. 265-266. Bescond 2010, p. 402 a consacré un médaillon à Nicolas 

Jadelot et à son Essai sur l’étude de la médecine de 1781. Outre une avancée clinique marquée 
par l’inscription au programme d’un séjour de trois ans dans les hôpitaux, pour les élèves, 
et une « étude de la pratique au lit des malades », l’ouvrage recommande la fréquentation 
de celle-ci « par la lecture des Observateurs », c’est-à-dire de nos Observations des journaux 
médicaux. Une telle lecture était censée encourager une sorte de formation continue par 
la confrontation aux « ressources dont l’expérience étend tous les jours le nombre et la 
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la chaire d’anatomie et de physiologie de Pont-à-Mousson en 1763. « Il 
suivit l’université transférée à Nancy quelques années plus tard, et là, sa 
réputation s’accrut de nouveaux succès. » La Pharmacopée utilise la ciguë 
en « cataplasme résolutif pour les tumeurs squirrheuses », en composition 
avec des « graines de lin », l’ensemble devant être cuit « dans huit fois le 
poids d’eau ou de la lait à la consistance de bouillie 684 ». « Le nom indique 
ses vertus », se borne à commenter l’auteur. Employée comme « emplâtre 
résolutif ou fondant », la ciguë est mélangée à de la « gomme ammoniaque » 
et du « savon de Venise » contre les « tumeurs lentes » 685. Une addition 
à cet article s’intitule plus franchement « Cataplasme contre le cancer » : 
la ciguë s’y trouve cette fois mêlée à divers autres ingrédients – dont la 
« pulpe de carottes » dont il a été question. 

Nils Rosén von Rosenstein mentionne également les pilules de ciguë 
dans le Traité des maladies des enfants de 1778, traduction française, par 
Jean-Baptiste Le Febvre de Villebrune, d’un original latin remanié de 1752. 
Elles interviennent au chapitre traitant de la jaunisse 686. La manière de 
les administrer est détaillée et pleine d’attention pour les petits patients.

Les enfants se prêtent aisément à avaler les pilules à si petites doses, pourvu qu’on 
les jette auparavant dans un sirop, ou autre chose qui soit de leur goût. S’ils n’en 
voulaint cependant pas prendre, on dissoudrait une drachme d’extrait de ciguë dans 
six onces d’eau de fleurs de sureau, que l’on édulcore avec du sirop de framboise, 
et on en donne une petite cuillerée à l’enfant deux ou trois fois par jour. On peut 
même prendre une infusion de ciguë. Mais que ce médicament soit en général 
manié par une habile main.

Il s’agissait donc, à défaut de faire avaler des pilules quelque peu sucrées, 
de dissoudre l’extrait de ciguë, à raison de trois grammes et demi, dans 
environ 0,2 litre de limonade de sureau agrémentée de jus de framboise. 
Ces compositions s’avéraient-elle encore trop chères ? Le pédiâtre conseille 
la pilule de ciguë pour les « enfants des gens plus aisés » tandis qu’il propose 
de donner « aux enfants des pauvres gens » des pilules d’un autre type, sans 

sûreté ». La méthode ne renvoyait pas pour rien, rétrospectivement, à l’article dont avait 
bénéficié vingt ans plus tôt la thèse de Doulens et du père de Nicolas.

684. Jadelot 1784, p. 123-125, p. 155. 
685. Le savon de Venise semble assez bon marché : Hecquet 1749, p. 166.
686. Rosén de Rosenstein 1768, p. 343-345. 
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ciguë. Ces dernières, qui comprendront du miel, de la racine de pissenlit 
et du savon de Venise, « sont cependant très bonnes » et on pourra les 
prendre à défaut de « celles de ciguë de Störck » 687. 

On comprend que la pilule du Viennois, chez Jadelot, ait pour rivale 
celle à base de carotte du professeur Sulzer et de ses émules français. La 
distribution aux hospitalisés dessine l’image, si l’on ose dire, d’une médi-
calisation moderne. Le faux espoir, bien entendu, devait être rapidement 
dénoncé par une Faculté peu ouverte à de telles expériences. Ce n’était 
pas la résolution de quelques cataractes, l’apaisement de quelques rhuma-
tismes qui pouvait vraiment conserver à la ciguë la place qu’elle occupa 
néanmoins si longtemps, d’une manière qui demeure rétrospectivement 
difficile à comprendre.

Comment, pour le reste, profiter des rassemblements de malades pour 
leur appliquer quelque remède nouveau ? A. Farge a évoqué le test de l’ino-
culation administrée à « des galériens, des prisonniers, des déserteurs et des 
enfants dans les hôpitaux » : « à Paris, on pensera même prendre comme 
cobaye la dame Lescombat, veuve d’un architecte qu’elle fit assassiner, et 
qui fut condamnée à être pendue 688. » L’expérience fut également refusée, 
au motif que la mesure, estima d’Argenson, vaudrait d’accorder une grâce à 
la criminelle. La Société royale de médecine sollicita par ailleurs, en 1779, 
l’autorisation d’administrer du traitement anti-vénérien de Laffecteur, 
alias Pierre Boyveau, aux prisonniers de Bicêtre 689. Dans un certain para-
doxe, il appartint au lieutenant-général de police, Lenoir – si dur avec les 
auteurs et contrefacteurs de livres défendus ou irrespectueux – de refuser la 
requête de Vicq d’Azyr, pour des raisons humanitaires 690 A. Farge apporte 

687. La référence aux « enfants des pauvres gens » suscite la note suivante de Lefebvre 
de Villebrune : « Pourquoi cette distinction ? Est-ce parce que l’auteur était souvent chez 
les grands ? Cela sent l’adulation. La charogne d’un grand est-elle plus noble, parce qu’elle 
est presque toujours plus infecte que celle d’un paysan ? » (p. 342). Le traducteur annonce 
dans la préface : « J’ai tâché de me conformer à l’extrême simplicité de l’original, afin de 
mettre l’ouvrage à la portée de toutes les classes de la société. » Il termine en soulignant le 
fait que Rosén « répandit les articles » du Traité des maladies des enfants « dans les calen-
driers », parce qu’il était « persuadé que c’était la voie la plus convenable pour détruire les 
préjugés du peuple ». 

688. Farge 2013, p. 44 ; Schiebinger 2004, p. 163 sq. (excellent tableau des propositions 
d’expériences sur des criminels, notamment chez Maupertuis). 

689. Androutsos/Karamanou 2010. 
690. Gramain-Kibleur 1999, p. 227 sq. : « Sur qui faire des essais ? »
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un touche supplémentaire de sensibilité au portrait de Lenoir 691. Celui-ci 
écrivait en 1776 :

Il m’est revenu que des personnes s’étant présentées chez vous en vue d’obtenir 
des ordres pour être admises dans les maisons destinées à la cure des maladies 
vénériennes avaient été renvoyées d’une manière dure, grossière et bien contraire 
aux sentiments que doivent inspirer la misère et l’humanité. J’ai vu avec peine le 
peu de soins qu’on a apporté à remplir mes vues. Je prends alors d’autres mesures 
car j’ai voulu que mon mécontentement ne fût pas ignoré.

II. LA CIGUË DANS LE « MARCHÉ PLURIEL »

« Depuis les années 1980 et 1990, dans le sillage des débats sur le rôle 
de la médecine complémentaire et alternative dans les sociétés occiden-
tales, le terme de pluralisme médical (plural medicalism) a fleuri parmi les 
historiens et les agents de la politique de santé à travers le monde 692. » Ce 
terme est aujourd’hui « largement utilisé pour se référer à la coexistence 
de différents types de praticiens médicaux et de pratiques et de croyances 
médicales, divergentes et parfois incompatibles, qui peuvent ou ne peuvent 
pas être réservées à certains types de thérapeutes 693 ». L’histoire de la 
médecine aux temps modernes a donc été récemment soumise à cette 
grille de lecture qui pose deux questions générales. D’une part, quels 
rapports ou échanges de savoir et de pratique sont identifiables entre des 
médecins ou chirurgiens relevant de la « grande tradition académique » 
ou « galénique » et des « individus ne disposant que d’une formation 
limitée et non-formelle, ou pratiquant une version simplifiée de la grande 
tradition médicale » – empiriques, guérisseurs, renoueurs et charlatans de 
toute sorte ? D’autre part, dans quelle mesure les malades obéissent-ils au 
modèle de traitement dicté par la « grande tradition » ou mélangent-ils 
quasi indifféremment les médications que leur proposent les amateurs 694 ? 

691. Farge 2013, p. 178. 
692. Ernst 2013, p. 11. La traduction de medical pluralism en français pose problème. 

Si on parlera ici de « pluralisme médical », plural sera, plus simplement et de manière moins 
ampoulée, traduit par « pluriel ». 

693. Ramsey 2013, p. 57.
694. Sur ces questions, voir les considérations éclairantes de Lebrun 1995, p. 98-103, 

qu’on ne peut discuter ici, ainsi que les chap. suivants, consacrés aux empirique, sorciers 
et conjureurs, etc. 
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Le recours à une « plante miracle » telle que la ciguë paraît se poser au 
croisement de ces interrogations.

Aborder celles-ci implique une mise au point préliminaire, vouée pour 
ainsi dire déminer ce qu’elles peuvent présenter de fallacieux. La distinction 
entre la « manière ordinaire de guérir », apprise « sur les bancs de la faculté », 
et la médecine dite « empirique » peut en effet susciter un brouillage qui, 
au-delà des formalismes statutaires et des revendications de corps, altère 
la réalité des pratiques. Comme le souligne justement F. Lebrun, « dans 
leur dénonciation de la médecine parallèle, les médecins et les chirurgiens 
du xviiie siècle confondent dans une même réprobation les “charlatans et 
empiriques” 695 ». Mais en fait, « le phénomène est tellement multiforme, 
la fonction des divers guérisseurs répond à un tel besoin, surtout dans les 
campagnes, leur clientèle est tellement étendue, de la cour à la plus modeste 
paroisse rurale, qu’il n’est pas question d’entreprendre, même avec l’appui, 
d’ailleurs intermittent, des autorités, une lutte systématique ». Pas question 
non plus, dès lors, de systématiser de façon trop rigide ce qui paraît ici se 
différencier ou s’opposer dans la gestion de la maladie, selon qu’elle relève 
de la médecine « officielle » ou des thérapies « parallèles ».

Pour ce qui concerne l’interprétation d’une telle prise en charge dans 
l’Europe des xviie et xviiie siècles, deux visions s’opposent. Roy Porter 
et l’école anglaise mettent l’accent sur une relative unité du « pluralisme 
médical », dans le sens où celui-ci est compris comme une réalité chamarrée 
où règne la variété. Ici sont supposées régner « l’absence de régulation et 
la relative inefficacité de la médecine », qui font de l’exercice médical « un 
marché ouvert » – an open marketplace. Ici « sont en compétition, en des 
termes plus ou moins égaux, des vendeurs de remèdes de toute capacité 
qui se servent souvent de thérapies très similaires 696 ».

Dans ce cadre, Ramsey suggère de caractériser comme « éclectique » 
l’« itinéraire thérapeutique » de la majorité des malades. Il semble que « le 
statut socio-économique des patients ne dicte pas le type de praticiens qu’ils 
consultent », de sorte que « les thérapies qu’ils acceptent ne présentent pas 
nécessairement une logique consistante ». Des facteurs d’ordre économique 
ou pratique, « comme le coût ou la distance », pourraient cependant s’avérer 

695. Lebrun 1995, p. 94-95.
696. Ce que Porter décrit pour l’Angleterre du long xviiie siècle vaudrait pour l’Allemagne  

des Lumières selon un autre auteur cité par Ramsey, M. Lindemann, qui parle de « promis-
cuité médicale » dans le sens où « peu de gens adhèrent à un système ou à un autre ». 
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contraignants : on a vu que Mademiselle de Fautereau, soignée dans les 
provinces du Nord pour un cancer du sein, se heurtait au choix suivant. 
Ou bien supporter les incommodités d’un voyage sur des chemins impra-
ticables, pour se faire opérer par un chirurgien de province aux qualités 
imprévisibles. Ou bien rétribuer pendant quinze jours, dans un château, 
un spécialiste venu de la « grande ville ». 

Dues à des praticiens professionnels, les « Observations » qu’on a 
considérées filtrent en général, sous l’angle de la réussite ou de l’échec de la 
ciguë, le récit de « l’itinéraire thérapeutique » subi par leur patient. Certaines 
rapportent brièvement et sans détail la faute commise par le malade qui s’est 
adressé à un empirique. La demoiselle Delaborde d’Armena, pour se guérir 
de l’excroissance qu’elle avait sur le nez, a eu recours « à un charlatan, qu’elle 
avait entendu, sur une place publique, vanter la souveraineté d’un remède 
qu’il avait pour toutes sortes de boutons ». Celui-ci profitera des « premiers 
moments de reconnaissance » qu’inspire un début de traitement pour se 
faire généreusement payer (O22). Il arrive que le charlatan, confronté à 
un mal trop grave, s’incline devant le médecin. Le rebouteux qui jouissait, 
en pays d’Oc, « d’une grande réputation pour la cure des cancers », après 
avoir vu celui dont souffrait une religieuse de l’ordre de Sainte-Claire, lui 
recommanda de s’adresser au docteur Campardon, en tant qu’« artiste » 
capable d’exécuter l’ablation (O56). « M. Viellard, docteur-régent de la 
Faculté de Médecine en l’Université de Paris », pardonne à Le Gallois, qui 
s’était découvert une excroissance à la tête, de s’être livré à un Allemand, 
« soi-disant médecin, fort habile surtout pour les maladies inconnues et 
désespérées », dans l’espoir d’obtenir « des secours qu’il n’avait pas trouvé 
dans la médecine » (O20). 

C’est que cette dernière ne doit pas toujours être trop fière des remèdes 
qu’elle propose. Dans la lettre de 1763 à Vandemonde où il fait l’éloge de 
Melchior Frick et de son précurseur Traité médical sur la vertu médicale 
des poisons (1693), « M. Philip, médecin de la Faculté de Paris », fait peu 
de cas du « sirop de Gesner », dont celui-ci « faisait un secret, et qu’on dit 
être si efficace » (O21). Le remède illustre de quelle manière, « du temps 
de Friccius, on se trouvait exposé, comme aujourd’hui, à l’ignorance, la 
mauvaise foi, et l’effronterie des empiriques et des charlatans ». Mais il 
faut l’avouer : « Il est malheureux que ce soient les médecins eux-mêmes 
qui aient donné, quoique innocemment, la première occasion à ces abus 
dont nous gémissons ; il leur serait honteux de les perpétuer. » On a vu 
comment le docteur Amoreux, à la recherche d’un remède contre le « vice 
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chancreux », faisait le compte de ceux que l’on avait expérimenté : belladone, 
jusquiame, « verge dorée », etc. Où n’allait pas se nicher « l’analogie » des 
mots et des formes ! Mais les réputés savants n’étaient pas dispensés d’un 
écart. Qu’était cette « poudre spécifique » dont Van Helmont aurait reçu 
le secret d’un empirique ? Comme l’écrit justement J.-Fr. Viaud à propos 
des remèdes « les plus étranges » notamment diffusés par les ouvrages de 
« médecine populaire », ceux-ci montrent combien « les frontières entre 
la médecine domestique et la médecine orthodoxe étaient poreuses » 697. 

M. Ramsey cite le Traité universel des drogues simples de Nicolas Lémery 
(1698), en tant « qu’ouvrage de référence sur la pharmacie », « bien réédité 
au xviiie siècle », pour énumérer quelques-uns des remèdes prescrits. Parmi 
ceux-ci : le « bois du gui pour renforcer le cerveau et traiter l’épilepsie, la 
paralysie, l’apoplexie, la léthargie, les convulsions et les vers », « bien qu’il 
mette en garde contre les baies, un violent purgatif et éventuellement un 
poison, qui enflamme les viscères » ; le « corbeau pris en interne – en entier 
quand il est petit, ou le cerveau quand il est grand – contre l’épilepsie et 
la goutte » ; « la crotte du chien » recommandée « pour la pleurésie, pour 
la colique », etc. 698. Restons avec le cancer. Lazare Rivière en rapporte un 
cas dans ses Observations de médecine de 1646, rééditées jusqu’au seuil 
du xviiie siècle 699. « Monsieur Chapus Gentilhomme de Tolose étant à 
Montpellier l’an 1635 » lui montra une « tumeur occupant presque toute 
la lèvre ». Rivière – doyen des médecins de l’université de Montpellier, 
attaché à Louis XIV, rappelons-le – entreprit la « curation » de l’affection 
de la manière suivante : 

Prenez de la racine de buglosse [plante officinale originaire d’Europe du sud et de 
Turquie] et de chicorée de chacune une once et demi [environ 40 grammes] des 
feuilles d’agrimoine [ou aigremoine, recommandée contre les affections de la gorge 

697. Viaud 2012, qui énumère quelques-uns de ces ouvrages : Le médecin charitable 
de Guybert (1627), Les remèdes charitables de Madame Fouquet (1675), Le médecin désin-
téressé (1695), La médecine et la chirurgie des pauvres de dom Alexandre (1741), Le manuel 
des dames de charité (1747), etc. Voir aussi Lebrun 1995, p. 22-24. Sur : L’agriculture et 
maison rustique d’Estienne et Liébaut (1564), L’apothicaire charitable de Guybert (1625), 
Le médecin et le chirurgien des pauvres de Dubé (1669), le Recueil de receptes choisies contre 
quantité de maux et le Recueil de remèdes faciles et domestiques de Madame Fouquet (1675, 
1678), etc. 

698. Ramsey 2013, p. 71-72. 
699. Rivière 1794, p. 154 : « Observation 97. » 
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et de la bouche, et pour éclaircir la voix des chanteurs], ceterach [fougère aux vertus 
pectorales] et véronique [suppose soigner les lépreux]. Cuisez le tout avec un poulet, etc.

Mais ces remèdes faisaient plus de mal que de bien, à l’exception de 
celui que Lazare Rivière recommandera « en cette maladie » : « l’onguent 
des grenouilles vertes », qui « fut d’un grand effet », en sorte que « la 
guérison de cette tumeur » doit lui être « principalement attribuée ». La 
grenouille était en l’occurrence chargée de bien des vertus curatives, dans 
la médecine populaire. Moïse Charas attribue celles-ci à divers animaux, 
dans sa Pharmacopée royale de 1676. Peuvent être « employés en entier » : 
« les scorpions, les grenouilles, les vers, les cloportes, les petits chiens, les 
fourmis, les cantharies, les lézards, etc. 700. »

À l’époque de nos « Observations », le « secret » adoptera d’autres 
formes. Une des thérapies anti-cancéreuses ayant bénéficié de la publicité 
de la Gazette salutaire est due à un certain Richard Guy, que le journal 
présente comme « un chirurgien très habile 701 ». Celui-ci publie en 1759 An 
Essay on Scirrhous Tumours, and Cancers. L’auteur rapporte avoir « acheté 
de Mr. Plunkett le secret d’un remède pour déraciner entièrement les 
squirrhes sans aucune incision, remède dont il a éprouvé l’efficacité dans 
un grand nombre de cas ». Le journal ne manquera pas de donner deux 
extraits, dont le premier affirme exploiter, à la manière de Paracelse, les 
ressources d’un savoir populaire.

Je n’ai pu m’empêcher de concevoir que, si une personne qui ignore jusqu’aux 
principes même de la médecine et de la chirurgie, pouvait accomplir de pareilles 
cures, le même remède entre les mains d’un homme versé dans l’une et l’autre de 
ces deux sciences, contribuerait beaucoup à l’utilité du genre humain ; c’est pour 
cette raison que je suis entré en négociation avec M. Plunket…

La Monthly Review se montra moins complaisante dans son compte 
rendu de l’ouvrage 702. Comment qualifier celui-ci ? « L’annonce d’un 
charlatan », ou encore une « pompeuse pièce d’empirisme ». Quel est le 

700. Lebrun 1995, p. 70, p. 74.
701. GS, 1764, XLII, 18 oct. ; 1764 XLIII 25 oct. Ni Guy ni Plunkett ne sont 

mentionnés dans Porter 2003. Voir aussi le singulier « emplâtre de M. l’Abbé Doyen », 
« pour fondre les glandes dures et squirrheuses » : GS, 1761, XXII. 

702. MR, XXI, 1759, p. 515-518. 
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but de Guy, avec ce livre ? « Informer le public qu’il a acquis le secret du 
cataplasme de Mr. Plunket dans l’intention (pour employer ses propres 
termes) de tirer tout honnête profit de son achat. » L’auteur ouvre le volume 
par des considérations sur la nature et la cause des squirrhes, avec leurs 
symptômes, terribles et alarmantes apparences, etc. « Il prend un air de 
grand savoir, en citant les noms et en mentionnant les opinions de divers 
écrivains sur le sujet, et par des références à leurs ouvrages au bas de 
presque chaque page. » « Mais tout ça semble seulement conçu comme 
une introduction aux extraordinaires vertus qu’il attribue à son secret, et 
au récital des merveilleuses cures accomplies avec celui-ci. » 

Guy se montrera encore « un peu déraisonnable en se plaignant que 
c’est trop la mode dans ce pays, pour les membres déclarés de la Faculté, 
à la fois en médecine et en chirurgie, de s’opposer à tout ce qui s’écarte de 
la route commune de la pratique ». Le journaliste de la Monthly Review 
ne se hasardera pas à condamner tout uniment le remède de Guy. « Nous 
ne mettrons même pas en question le fait qu’il ait réalisé certaines cures 
extraordinaires », même « quand un homme se vante de guérir une maladie 
généralement considérée comme incurable ». Mais il est irritant qu’il 
emploie « le style peu libéral de faire tout honnête profit de son achat ». On 
est « naturellement conduit à soupçonner l’authenticité de ses prétentions 
et de réclamer une évidence plus satisfaisante et plus désintéressée que celle 
qu’il procure ». C’est une « observation constante que les hommes dont le 
savoir, l’habileté et l’intégrité font le plus honneur à leur art, reconnaissent 
avec candeur l’insuffisance de celui-ci, pour certaines maladies que les 
personnes les plus faibles et les moins lettrées prétendent généralement 
soigner ».

III. LES SILENCES DU DISCOURS MÉDICAL

Dans un célèbre essai sur « The patient’s view. Doing medical history 
from below », R. Porter réclamait en 1985 le développement d’une 
« histoire alternative de la médecine, écrite dans une large mesure du point 
de vue du patient », tandis que « le rôle des souffrants dans l’histoire de 
l’art de soigner – à la fois dans ses dimensions sociales et cognitives – a 
été ignoré de manière routinière par les chercheurs ». Sa critique touchait 
de nombreux points abordés dans les pages précédentes. Les remarques 
adressées à Foucault en constituaient pour une part le tissu. 
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D’une part, Porter convenait « avec Foucault et son école que le patient 
“moderne” se présente dans un sens comme une fabrication de “l’obser-
vation médicale” », dans « un rôle écrit par le scénario général du système 
médical 703 ». Ceci vaut sans doute pour « nos sociétés lourdement professio-
nalisées ». Mais la rétroprojection peut-elle s’appliquer aussi mécaniquement 
à un passé qui offrait au malade un choix de « praticiens médicaux » tels 
que ceux dont il vient d’être question, plus nombreux « qu’on ne le suppose 
généralement » – « personnes médicalement qualifiées, expérimentées, ou 
douées » : « la troupe des herboristes, soignantes, sages-femmes, rebouteux, 
bonnes-femmes, vétérinaires, empiriques, arracheurs de dents itinérants, 
colporteurs, guérisseurs de foire, sorcières, curés, barbiers, charlatans, et 
ainsi de suite. » « Nombre d’entre eux n’étaient pas particulièrement chers. » 
Non seulement ils introduisent dans le « marché médical » un pluralisme 
plus étendu qu’on n’a tendance à l’imaginer, mais ils rendent sensible à 
quel point le malade – « et pas seulement le riche » – « pouvait exercer 
une influence considérable dans ce marché » et faire valoir ce que Porter 
appelle de manière quelque peu provocatrice le « patient power ». Sans 
doute le traitement du cancer limitait-il dans une certaine mesure l’exercice 
de celui-ci. Néanmoins, il y aurait ici à envisager de manière plus large, 
sans se borner aux traitements par la ciguë, de quelle manière s’expriment 
cette liberté et ce « pouvoir », dans un contexte qui « mettait à niveau » 
patients et médecins en tant que « clients et commerçants ». Là non plus, 
on ne projettera pas sur le passé une relation moderne où le malade se 
sent davantage tenu par « la technologie brillante et les cures miracles » au 
moyen desquelles un personnel médical « soutient sa mystique ». 

Considérer les modalités d’expression du malade face au médecin ou 
à la maladie ne peut bien sûr exploiter que de façon également limitée 
nos « Observations ». Nous ne possédons, du vécu du patient, que la 
version du praticien. Coment se résigner, demande Porter, au fait que, 
le plus souvent, « on peut seulement connaître le malade à travers les 
yeux du docteur » ? À côté de ce que donnent à lire « les histoires de cas 
et les archives hospitalières », tout le reste est-il muet ? « C’est pourquoi 
nous avons d’admirables histoires de l’épilepsie et de l’hystérie, mais, 
de manière significative, aucune des épileptiques et des hystériques. » 
Porter renvoie ici, pour un autre exemple, à une étude qu’on a également 

703. Porter 1985, p. 182-183, p. 189. 
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alléguée : « Prenez l’article de J.-P. Peter sur “Malades et maladies à la fin 
du xviiie siècle”. En dépit de son titre prometteur, on y trouve en fait très 
peu concernant le malade, et rien de leur point de vue. » Une « histoire 
par en-dessous » dispose cependant de « sources fertiles » (il cite les arts 
visuels ou « l’interrogation appropriée » telle que l’ont pratiquée Le Roy 
Ladurie ou Ginzbug). Il serait cependant totalement injuste de reprocher 
à l’ancienne historiographie française de la médecine une indifférence à 
cette approche de la maladie 704.

Le cancer a suscité un « catalogue de stéréotypes et de métaphores de 
la maladie que S. Sontag a si vociférocement déploré ». Ceci invite à une 
relecture des « Observations » plus appliquée à « la manière dont les malades 
ressentent et expriment la douleur ». « Ce langage de la souffrance était-il 
moral, physique, émotionnel, localisé, comportemental ? » Que révèle-t-il 
des « perceptions de soi », des représentations « de l’esprit, du corps, du 
cœur, de l’âme, des nerfs », etc. ? « Les termes dont usent les particuliers ou 
des groupes populaires ou patriciens sont-ils médicaux ou vernaculaires, 
finement différences ou grossiers, descriptifs ou de nature causale, naturels, 
chrétiens ou païens, symptomatiques ou ontologiques ? » Une nouvelle 
histoire de la médecine, plus sociologique, a proposé depuis les invitations 
de Porter une approche à laquelle la littérature des périodiques médicaux 
ouvre un champ de recherche encore peu exploré.

Encore faut-il, comme le souligne aussi Porter, qu’une « histoire alter-
native de la médecine écrite du point de vue du patient » se garde des mises 
en forme « prématurées » et se « défamiliarise » des illusions que pourrait 
dicter la pratique médicale d’aujourd’hui 705. Il cite le cas de « la méfiance 
occidentale à l’égard de la chair » et particulièrement de l’idée qu’on se 
faisait du caractère malpropre de celles des femmes. Comme ces stéréotypes 
apparaissent liés « aux tourments physiques de la naissance et aux dangers 
de l’accouchement », on constate que « la vieille peur des femmes en tant 
que natures polluantes s’est effacée à mesure que l’enfantement devenait 
plus sûr ». Cet état du regard sur le corps féminin concerne directement 
l’objet du présent livre. Au-delà de la question générale de savoir si ce corps 
« était sain ou honteux », la recherche s’est attachée à la manière dont les 

704. On songe particulièrement à l’attention compassionnelle portée par F. Lebrun 
aux effets de la maladie, à ses conditions de développement, aux affections qui touchent 
les enfants, etc. (voir surtout le chap. 5, p. 129 sq.)

705. Porter 1985, p. 176, p. 186.
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femmes atteintes de cancer au xviiie siècle le considéraient et le traitaient, 
tantôt avec « répugnance », tantôt selon les codes prescrits par la « pudeur ». 

On peut dire, comme l’écrit S. Nicol, que « les rapports difficiles 
qu’entretiennent ces femmes avec leurs corps trouve un acmé dans l’appa-
rition de la maladie », en ce qu’elle touche à leur « identité physique à 
travers leur poitrine et leur sexe » 706. Dans la mesure où « la féminité est 
toujours regardée comme étrangère », définie par l’homme et par la « science 
médicale elle-même « comme l’apanage de la nature et de l’instinct » – le 
mot nature ne désigne-t-il pas leur organe sexuel ? – « ces organes restent 
les derniers bastions d’une féminité terriblement ambivalente ». De là, 
d’une part, la réserve que montreraient des thérapeutes qui, « au risque de 
s’ériger en profanateurs », se refuseraient « à troubler le sanctuaire féminin ». 
De là, symétriquement, « les réticences de ces femmes à se soumettre au 
toucher », quitte à affronter « les dangers que cette répugnance entraîne ». 
Ainsi, « durant l’examen, la patiente demeure entièrement habillée », le 
bas-ventre « dissimulé sous les jupons » ou sous « le linge de lit ». En cas 
d’excision, « les opérateurs ne croisent jamais le regard de la malade », car 
« regarder l’opérée dans les yeux semble devoir ramener les opérateurs à l’idée 
qu’is sont en train de porter le fer dans le corps féminin, à la poitrine qui 
plus est, symbole d’une maternité placée sur un piédestal au xixe siècle ». 

À la lecture des « Observations », on serait tenté de dire que le xviiie siècle 
montrait moins de cette « pudeur » réputée « naturelle », puisqu’il est décidé, 
comme le fait un auteur cité, qu’« il y a dans la conformation féminine une 
prédisposition à la pudeur » 707. Si celle-ci est une « invention » du xvie siècle 
et se traduit dans les manuels de savoir-vivre qui codifient un refoulement 
des pulsions sexuelles, selon la théorie de N. Elias, une évolution linéaire 
et progressive du contrôle sur ces dernières et de l’autodiscipline n’est pas 
nécessairement applicable aux temps modernes et contemporains. Les 
historiens de l’anthropologie ont noté combien la nudité se pratique sans 
réserve, y compris collectivement, dans les baignades des bords de Seine, à 
l’époque des Lumières 708. Celles-ci mettent plutôt en évidence le fait que 
le médecin et sa patiente, face au cancer, adoptent l’attitude qui caracté-
risait aussi le xixe siècle : à savoir qu’une telle pathologie « pousse les deux 

706. Nicol 2012, p. 36. Voir aussi Lebrun 1995, p. 139. 
707. Hanafi 2012b, p. 10-11. 
708. Autres informations sur les bains, publics ou balnéaires, la nudité et l’hygiène 

chez Lebrun 1995, p. 144-145 ; Vila 1998, passim. 
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parties à former une alliance et à passer outre les barrières de la pudeur 709 ». 
Au reste, comme on en convient par ailleurs, « pour le xviiie siècle, on 
dispose de peu de témoignages directs et précis du déroulement de ces 
auscultations 710 ».

R. Porter dresse également, à côté des « barrières de la pudeur », celles 
qu’impose un examen critique et documenté des textes. « Manifestement, 
raconter l’histoire du point du vue du malade n’est pas non plus exempt 
de pièges. » De même qu’on repoussera la tentation de transformer les 
protestations du corps, et spécialement du corps amoureux, « en cri primal 
lancé contre les atrocités perpétrées par la Nature et par l’oppression 
sociale », on « ne sentimentalisera pas l’état de victime comme si souffrir 
avait sa beauté ». 

On n’évitera pas moins de faire de la maladie la version roousseauiste d’une 
pastorale, comme si le « monde que nous avons perdu » était une sorte d’Âge 
d’Or macrobiotique, la fleur de la santé au jardin du paradis, juste avant que les 
docteurs inventent la douleur et la maladie pour atteindre des quotas. 

« C’est une erreur qu’une certaine histoire féministe récente a commise à 
l’occasion », comme lorsqu’elle « affirme par exemple qu’avant l’invasion des 
obstétriciens de sexe masculin, les femmes enfantaient “naturellement, sans 
douleur” ». De même qu’on a réclamé « une nouvelle “histoire populaire” 
des classes laborieuses, qui ne serait ni écrite du point de vue patronal ni 
doctrinaire, ni romantique ni drapée dans l’héroïque ». « Quelque chose 
comme cela devrait être possible pour le Malade-tout-le-monde. »

IV. LES NOUVELLES INSTRUCTIVES :  
REQUIEM POUR UN MYTHE

Malgré tous ses labels d’accréditation et l’espoir que nourrissait la pers-
pective d’une pilule soignant le plus grand nombre de patients pour la plus 
grande diversité de maladies, le remède de Störck devait bien, à la longue, 
souffrir des échecs et de l’impatience des résultats en tout cas en matière 
de lutte contre le cancer. On lisait en 1785 dans les Nouvelles instructives, 

709. Nicol 2012, p. 45. 
710. Hanafi 2012a, p. 100.
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historiques et critiques de médecine, chirurgie, et pharmacie de Noël Retz, à 
propos de la Dissertatio epistolaris de cicuta de Razoux (1780) 711 :

Bien des médecins ajouteront difficilement foi aux succès de la ciguë, employée 
intérieurement contre le cancer, par M. Razoux, s’ils se rappellent avec combien 
peu de fondement M. Störck, premier médecin de l’empereur, a fait des prosélytes 
en faveur du même remède. Nous n’avons jamais osé en faire usage, ni employer 
à l’exemple de M. Razoux, le stramonium contre l’épilepsie, ni la jusquiame dans 
les crachements de sang, ni l’aconit contre les rhumatismes, ni la colchique dans 
l’hydropisie, ni l’arsenic, ni le verd-de-gris dans aucun cas.

Toute la thérapie par recours aux plantes nocives, tout l’édifice de 
Störck se trouvait mis en cause par un praticien du genre académique, à 
qui les innovations de la mode et du beau monde n’en imposaient pas. 
La raison commande, écrit Razoux, « de s’en tenir à la médecine expec-
tante toutes les fois qu’on n’est pas sûr de l’efficacité des remèdes qu’on 
pourrait employer, et de confier plutôt le mal à la nature, qu’à des secours 
plus dangereux ». « Nul médecin y réfléchissant de sens-froid [sic], ne se 
conduira autrement. »

Il y revenait quelques pages plus loin à propos du Spécifique simple, aisé 
et de peu de dépense, nouvellement découvert dans le royaume de Guatimala, 
pour l’entière et sûre guérison du mal horrible du chancre, de la lèpre et de la 
maladie vénérienne, du docteur Flores. 

On voit que des maladies sont encore incurables, que les plus habiles gens en 
conviennent ; l’amour-propre, la passion d’innover, de s’illustrer, de s’enrichir, 
fixent toutes les facultés sur ces objets ; on consent à n’être instruit d’aucune autre 
partie de l’art, pourvu qu’on réussisse dans celle qu’on a embrassée, et on finit 
par ne réussir à rien. Telle maladie est bien difficle à guérir, = mais tel remède 
doit être bien actif. = Quel rapport ! = Qu’importe, essayons : l’épreuve se fait ; la 
prévention en dirige le résultat ; le remède paraît digne d’être prôné ; on le prône ; 
il faut que ce soit son insuffisance, ses mauvais succès, le danger de son usage, qui 
le fasse ensuite proscrire.

711. NI, II, 1786, p. 310-311. 
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« L’énumération des prétendus remèdes qui n’ont pas une autre origine 
serait très étendue. L’aconit, la ciguë, le stramonium : tremblez, peuple ! le 
subimé corrosif, l’arsenic et le verd-de-gris » : « ces poisons ont été essayés 
successivement contre le cancer. » 

En 1790, les Nouvelles ou annales de l’art de guérir, qui relaient les 
Nouvelles instructives, rendent compte de la Bibliothèque de chirurgie du 
Nord, ou Extrait des meilleurs ouvrages de chirurgie publiés dans le Nord 
de Joseph-Claude de Rougemont (1788) 712. À l’article « Cancer », Retz 
reproduit les considérations de Johann Lebrecht Schmucker, « l’un des 
chirurgiens militaires prussiens les plus distingués », élève de Le Dran à Paris, 
où il fut envoyé « en qualité de chirurgien pensionné du roi Frédéric II 713 ». 

Ses observations sur la ciguë sont très décisives. La ciguë ne produit aucun bien, 
dit M. Schmuker, au contraire elle nuit ; et il avance cela d’après l’expérience plus 
certaine. Pour observer les effets de ce remède, il fit ériger un petit hôpital de 30 lits, 
où il rassembla toutes les espèces de cancers qu’il put, il fit venir de l’extrait de 
ciguë de Vienne, et en donna à ces malades pendant cinq mois sans aucun succès. 
Voilà de quelle manière, il faudrait avoir procédé aux jugements que l’on porte sur 
les nouveaux remèdes, au lieu de se laisser emporter par l’enthousiasme comme il 
arrive souvent, même dans les ouvrages périodiques qui concernent l’art de guérir.

Se référant à Schmucker, Retz enverra de même aux oubliettes « la 
bella-donna, les carottes et les crapauds, en topique, vantés ça et là, comme 
d’autres spécifiques contre le cancer et les dartres ». On n’aura même pas 
à répéter tout au long l’antienne que donne encore son journal la même 
année, sous le titre : « Rhus-radicans, nouveau remède mis depuis peu sur 
le trottoir de la vogue, par M. Dufresnoy, médecin à Valenciennes 714. » 
« C’est en France, et surtout à Paris, que les nouveaux remèdes s’accré-
ditent aisément ; mais les premiers essais que l’on y fit de la ciguë n’ayant 
pas été favorables, on demanda des éclaircissements à M. Störck ; il traça 
soigneusement le caractère de la plante qu’il voulait accréditer, il prescrivit 
la manière de la préparer et d’en faire usage ; on suivit tout scrupuleusement 
sans aucun succès », etc. 

712. NAAG, VI, 1790, p. 364 sq. 
713. Dez., IV, p. 105-106. 
714. NAAG, VI, 1790, p. 501 sq. 
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En 1792, Fourcroy concluait l’article « Ciguë » de l’Encyclopédie métho-
dique, mentionné au début de ce livre, en écrivant que la plante « ne mérite 
pas à beaucoup près tous les éloges que Störck lui a donnés, et surtout 
qu’elle n’est pas spécifique dans le cancer 715 ». « Ce dernier fait a été bien 
constaté en France ; aussi elle n’est que très peu employée actuellement 
parmi nous. » Mais il reproduisait par ailleurs un long passage du Cours 
élémentaire de matière médicale de Louis Desbois de Rochefort, publié par 
le célèbre Jean-Nicolas Corvisart en 1789, où il était précisé 716 : 

C’est un excellent atténuant et anti-squirrheux, qui a même réussi contre des 
tumeurs cancéreuses très décidées, comme l’a éprouvé M. Störck. Aujourd’hui la 
ciguë n’est point si estimée comme anti-cancéreuse ; cependant quand le cancer 
est nouveau et quand il n’est pas trop ulcéré, elle en arrête les progrès et calme les 
douleurs. Je l’ai vu produire de bons effets dans quelques cancers commençants, 
comme dans un ulcère cancéreux à la verge. Mais quand les cancers ont acquis 
un certain volume, qu’ils sont anciens, la ciguë réussit moins.

En 1808, dans ses Nouveaux éléments de thérapeutique, Jean-Louis Alibert 
écrivait : « j’avoue que quelque soin que j’aie mis à répéter les expériences 
du médecin de Vienne, je n’ai jamais obtenu des résultats semblables à 
ceux qu’il annonce 717. »

Plus de cent femmes au moins, affectées de squirre ou de cancer, à l’utérus ou dans 
d’autres parties, ont fait successivement usage de ce médicament dans l’intérieur de 
l’hôpital Saint-Louis, sans en retirer le moindre avantage. Nous avons même été 
contraints d’en cesser l’emploi chez la plupart des malades, parce que leur estomac 
se refusait à le supporter, lorsque nous étions arrivés à une dose considérable. 

715. Fourcroy 1792, p. 851-859.
716. On reproduit le texte de Fourcroy, qui aménage quelque peu l’original. Sur ce 

texte : Desbois de Rochefort 1789, II, p. 104-105. Sur Desbois de Rochefort, membre 
de la « Commission pour les épidémies » de 1776, qui devient en 1778 Sociéré royale de 
médecine, voir Bescond 2010, p. 363-367, qui estime sa chimie « obsolète » en ce qu’elle 
perpétue « celle de Macquer et du phlogistique », et donc sans aucune mesure avec celle 
de Fourcroy. Sur Corvisart : ibid., p. 336-338, p. 346-352, p. 367-373, etc. 

717. Alibert 1808, I, p. 417 ; Schiebinger 2004, p. 183. Voir Dictionnaire des méde-
cins, p. 6 : « Alibert, membre de la Société de l’École de Médecine, rue de Savoie, n° 33 » ; 
Huard/Imbault-Huart 1972, passim ; Darmon 1993, p. 95. 



	 Conclusions	 287

Alibert invoque ici William Cullen, professeur à Glasgow et Édimbourg, 
adversaire de Boerhaave, qui aurait dit, « avec fondement, que la ciguë est 
un des grands exemples de la fausseté de l’expérience ». Pour le médecin 
anglais, « beaucoup de praticiens ont été portés à préconiser les propriétés 
médicinales de cette plante, pour se concilier la bienveillance du baron de 
Störck, qui, par son rang, exerçait une très puissante influence 718 ».

Quelques années plus tard, le Dictionnaire des sciences médicales publié 
à Paris chez Panckoucke par une société de médecins et de chirurgiens avait 
un autre article « Ciguë » qui se terminait par une liste des auteurs ayant 
discuté les propriétés curatives de la plante 719. On y évoquait en trois 
lignes les écrits de Störck, « traduits en français et en allemand, célébrés 
par l’ignorance, la crédulité ou la flatterie ». S’ils exaltaient « les vertus 
merveilleuses de la ciguë dans les cas désespérés, et notamment dans les 
affections cancéreuses », « l’expérience raisonnée » avait « démenti les 
promesses flatteuses de l’illustrissime archiâtre ». 

À la même époque commençait de paraître l’Organon de l’art rationnel de 
guérir de Samuel Hahnemann, fondateur de la médecine homéopathique. 
L’ouvrage connaîtra de multiples rééditions, au moins jusqu’en 2007. La 
ciguë s’y trouve inscrite parmi les plantes utilisées contre les « maladies 
difficiles 720 ». Sans doute peut-on d’une certaine manière faire valoir, en 
tant que témoignage d’une survivance de la ciguë « à toutes les critiques », 
celui d’Alfred Velpeau, « membre de l’Institut, professeur à la Faculté de 
Médecine de Paris, chirurgien de l’hôpital de la Charité 721 ». Dans son 
Traité des maladies du sein de 1858, il écrit à propos des préparations de 
ciguë qu’elles « inspirent encore quelque confiance aux médecins, et peu 
de cancéreux succombent sans avoir pris pendant un temps variable de 
l’extrait ou de la poudre de ciguë ». Mais lui-même a voulu en faire l’essai 
« à plusieurs centaines de malades », « et j’ai trouvé ces médicaments 
incapables de guérir les tumeurs franchement cancéreuses ». Il répète ce 
qu’ont montré bien des « Observations » considérées plus haut : « Il est 
d’ailleurs facile de voir, en lisant ce qu’ont écrit les partisans de la ciguë, 

718. Schiebinger 2004, p. 185-187. 
719. DSM 1813, V, p. 217-218. 
720. Hahnemann 2007, p. 38-41. 
721. Darmon 1993. 
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qu’elle ne leur a jamais réussi que dans des cas d’affections bénignes » 
– « engorgements », « tumeurs étrangères au cancer » 722. 

Que la « médecine romantique » la plus régulièrement titrée, affiliée 
aux Conseils de salubrité publique, n’aie pas totalement renoncé aux 
« promesses flatteuses » de Störck, ou à l’espoir d’une chance de salut pour 
un plus grand nombre, Velpeau l’indique également. Que la semence 
de ciguë réussisse là où les feuilles et l’extrait avaient échoué, certains 
ont cru pouvoir le montrer. Le médecin de la Charité est convaincu que 
« MM. Devay et Guillermond sont tombés dans une illusion complète à 
ce sujet ». Le premier, Francis Devey, était médecin titulaire de l’Hôtel-
Dieu de Lyon et professeur suppléant à l’École préparatoire de médecine. 
Le second, M.-A. Guilliermond, était membre titulaire de la Société de 
Médecine, secrétaire général de la Société de Pharmacie de Lyon. Ils 
rapportaient dans leurs Recherches nouvelles sur le principe actif de la ciguë 
(conicine) et de son mode d’application aux maladies maladies cancéreuses, 
de 1853, « cinq observations de squirre du sein » : « il n’y en a que deux », 
concluait le professeur Velpeau, « qui parlent de guérison, et elles sont 
d’ailleurs toutes très incomplètes ». 

Deux ans plus tard, le docteur Alphonse Milcent, partisans des « prin-
cipes élevés d’une philosophie spiritualiste, et qu’éclaire, dans l’étude de 
l’homme et des animaux, la lumière de la tradition chrétienne », donnera 
à la revue L’art médical un article se référant à Devay et Guilliermond, 
où il enregistre le souvenir de 70 traitements, heureux ou malheureux, 
réalisés par Störck, par son élève Collin et par des modernes avec la ciguë. 

Une rue de Vienne porte encore aujourd’hui le nom de Störck. 

722. Velpeau 1858, p. 521 ; cité par Darmon 1993.
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Bouvart 80, 81
Bowle 98, 131
Boyveau 273
Bridault 252-255
Broca 43, 44, 67
Brockliss 14, 16, 26, 29, 41, 62, 80, 

169, 220, 234, 270
Broman 15, 72
Broussonet 163
Brummen 71
Bruneel 21, 122
Brunet 19
Buc’hoz 206
Buchan 204, 209, 220, 223
Büchner 76, 77
Bueltzingsloewen 15
Buffon 80, 162
Buissonat 229
Burgun 197
Burrows 196
Butter 251
Bynum 10, 15, 25, 35-47, 62, 64, 

69, 71, 271

C

Cambon 120, 130
Campardon 25, 31, 33, 199, 202, 

203, 228, 229, 276
Camper 45
Cardan 199
Carmes 206
Carol 60
Cases 229
Catherine II de Russie 82



	 Index des noms de personnes	 329

Cazulon 225, 226
Celse 96, 99, 135, 189, 192
Chambon 32
Chappe d’Auteroche 259
Chappuys 219
Chapus 277
Charas 86, 278
Charlier 21
Chatenet-Calyste 106
Chatillon 208
Chemin 32, 247
Chéreau 19-24
Cheron 148
Choiseul 17, 260
Christian IV 100
Civadier 236
Clair 270
Cloch 124
Cloeter 128
Cobanish 63
Col de Villars 64
Collart 60, 134
Collin 128, 129, 288
Collomp 57, 70, 78-83
Côme 176, 188
Condorcet 80
Constable 216
Cook 269
Cornarius 201
Corvisart 286
Coste(s) 148 : voir Decôtes
Coste (Jean-François) ? 137, 259-266
Coste (Joël) 54-56
Crabère 31, 32, 245
Crampagna 119, 120, 130
Crellin 62
Croissant de Garengeot 195
Cullen 287

Cyrus 187
Czeresnia 212

D

Dalias 106
Dalibard 147
Dall’Arme (ab Armis) 15, 123-25
D’Angelo 197
Darcet 153
Darluc 78-83, 87, 90
Darmon 10, 39, 42, 45, 51-53, 

63-66, 96, 137, 155, 188, 192, 
202, 205, 219, 223, 286-288

Darrieux 246
Davejan 148
Daviel 200
De Felice 195
De Gorter 68
De Venuto 127
De Zuttere 258
Dealry 157
Decôtes 148, 149
Defoe 120
Degener 72
Dehorne 23
Delaborde d’Armena 167, 276
Delaunay 233, 269, 270
Delius 153
Demachy 133
Desmilleville, Demileville 28, 30, 

142, 257-259
Denis 240, 267
Des Cilleuls 233
Desaive 55
Desault 244
Desbois de Rochefort 286
Descartes 44
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Desgranges 181, 182
Desgraves 216
Deshaies-Gendron 42-46, 71
Desnoyers 235
Detmar 161
Devaux 3
Devay 288
Dezeimeris 13, 15, 20- 24, 38-49, 

59- 64, 68-72, 77-85, 95, 101, 
107, 118, 121, 124, 129-134, 
140, 151, 152, 155-164, 181, 
188, 189, 198, 221, 252, 285

Didelot 89
Diderot 9, 14, 37, 65
Didot 94, 95
Dienert 57
Dietman 117
Dietrich 61, 67
Digby 158
Dinouart 73, 74
Dionis 193, 200
Dioscoride 201
Dolard 207
Doulens 194, 272
Doyen 278 
Droixhe 19, 24, 134, 153
Du Brac de La Tulle 178-180, 214, 

237
Dubé 277
Dubos 19
Ducos, Ducoz 169
Ducrocq 142
Dufour 19
Dufresnoy 285
Dulieu 164
Dumaître 190
Dumangin 20, 134
Duncan 63, 196

Dunn 71, 245
Dupré de Lisle 38, 45-47, 155, 156
Dupuy 98
Dupuy de La Porcherie 243, 244
Durand 207
Dussausoy, Dusaussoi 251, 252
Dutrein 202, 228
Duverger 247

E

Egerton 98
Égyptiens 96
Ehrhart, Ehrhard 116, 126, 136-142, 

172
Elias 282
Élisabeth de Russie 68
Éloy 177
Emch-Dériaz 271
Encyclopédie 13, 21, 37-42, 46, 51, 

53, 64, 65, 164, 184, 203, 211, 
220, 222

Encyclopédie méthodique 71, 86, 96, 
134, 181, 182, 203, 208, 220, 
250, 286

Érasme 201
Eriksson 42
Ernst 274
Eschyle 187
Espagne (reine d’) 81
Estienne 277

F

Faber 86
Fabrizi d’Acquapendente, Fabricius 

(Hieronymus) 43, 192
Fabry von Hilden 43, 85
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Faget 44
Faguet 40, 43, 48, 66, 192
Falise 123
Fallope 40, 192
Fantini 64
Farge 12, 269, 273, 274
Faure 15, 36, 54, 55
Fautereau 88, 89, 276
Favre 19-23
Feltgen 262
Ferguson 134
Fernel 40, 41
Ferrand 97
Flavius Aetius 42
Finant-Neveu 28, 29, 237
Fischer 48
Flores 284
Fontenelle 206
Fothergill 157, 158
Foucault 12-18, 23, 30, 60, 69, 93, 

262, 269, 279, 280
Fouquet 29, 45, 248, 249
Fouquet (Madame) 277
Fourcroy 20, 96, 125-28, 134, 188, 

189, 222, 286
Fracastoro 211, 212
Francke 72
François Ier (empereur) 94
Franklin 22
Frerat 173
Frédéric-Guillaume Ier 46
Frick 100-102, 276
Frijhoff 75
Fuchsius 193
Furetière 35, 37, 42, 204
Furhmann 10, 129
Füssli 238

G

Gabrielli 45
Gages 203
Galien 13, 36-42, 84, 96, 98, 192, 

204, 219, 220, 254
Gamet 33, 197, 208
Gardane 24
Garengeot 195
Gasser 117, 130
Gataker 66
Gelfand 14, 25, 30, 44, 233, 236
Gendron 70, 71, 187, 188, 193
Geoffroy (Claude) 131
Geoffroy (Étienne-François) 87
Geoffroy (Étienne-Louis) 151
Gerber 96
Gesner (Conrad) 102, 276
Gesner (Jean Augustin Philippe) 37
Gibson 157
Gilbert 64
Gilot 20
Ginzburg 281
Glauber 106
Gmelin 25, 98, 150
Göbbel 39, 118
Godineau 269
Goethals 119
Goethe 191, 238
Goetten 72
Goropius Becanus : voir Van Gorp
Gossiaux 147
Gouand 163
Goulin 72
Goursaud 64
Gouteyron 216
Gramain-Kibleur 271, 273
Grateloup 182-184, 250-252
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Gravesande 93
Grignon 99
Grimm 180
Grmek 38-42, 48, 52, 54, 57, 62, 71, 

85, 175, 182, 189-193, 253, 254
Grunwald 21, 22, 153
Guénot 150
Guerin, Guering 172
Guibourt 125
Guillermond 288
Guy 163, 196, 278, 279
Guybert 277
Guyot 203

H

Hahnemann 95, 287
Haffner 118, 130
Hajdu 35, 40, 41, 61, 62, 66, 86, 

96-99, 137, 189, 190, 193, 202
Haen (de) 107, 154, 155, 163
Haller 63, 76, 117
Halsted 49
Hanafi 37, 43, 66, 80, 184, 210, 

216, 219, 226, 271, 282
Harmse 175
Hasenoehrl 120
Hautesierck 17, 22, 23, 240, 252, 

257-262
Hazon 177, 178
Hébreux 86
Hecker 10, 97, 107, 120-22, 129, 

130, 154
Hecquet 272
Heister 38-41, 67, 71, 109, 189-197, 

220, 223
Hélian 45, 260
Helm 47

Helmstadt 39
Helvétius (Jean-Claude-Adrien) père 

157, 191, 213
Henckel 20, 153
Henry 41
Héran 197
Hérodote 187
Hill 147
Hippocrate, hippocratisme 13, 40, 

57, 84, 85, 95-97, 126, 165, 187, 
189, 192, 198, 214, 219, 243, 
253, 254, 261, 264

Hirsch 118
Histoire de la médecine aux armées 

28-33
Hoffmann le père (Friedrich) 99
Hoffmann le fils (Friedrich) 67, 68, 

97, 205, 209
Hoffmann (Laurent) 130
Holbach 20, 153
Holleb 48
Homberg 206
Horn 10, 94, 95, 130
Houppeville 198, 199
Huard 19, 38, 39, 44, 48, 57, 62, 

69-71, 85, 100, 136, 163, 168, 
175, 189-194, 209, 215, 217, 
234, 286

Huber 191
Hudon 269, 270
Hudson 269
Hurons 70

I

Ibn Haiyan 96
Imbault-Huart 38, 44, 57, 69, 136, 

163, 168, 193, 286
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Iommi Echeverría 212
Implantations hospitalières militaires 

en zone de défense sud 29- 32
Indiens 70, 86

J

Jadelot 88, 89, 194, 271-273
James 65, 232
Jaucourt 37
Jean 117
Jésuites 70
Jones 14, 16, 26, 29, 41, 62, 169, 

220, 234, 270
Jörg 223
Joseph II 120, 130
Jossé 248
Juif 171
Juliot 148
Juncker 71, 72, 87
Jussieu 88, 135, 147
Jütte 121, 269

K

Kaartinen 45, 60, 63-66, 163, 196
Kaim 119
Kaiser 15, 72
Kaisin 123
Kaltschmidt 155
Karamanou 45, 48, 60, 211, 273
Keel 10, 14-16, 29, 79, 81, 123, 

124, 151, 213, 233, 243, 244, 
262-269

Kerckring 147
Keyser 270
Killy 72
Klein 287

Koller 119
Kolleman, Kolman 18
Komninos 197
Konert 61, 67
Kontosic 134
Kooijmans 39
Korst 10, 45
Kortholt 197
Kottek 69
Kronick 77
Kupper 21

L

La Bissière 194La Faye 59, 87
La Fontaine 156
La Framboisière 64
La Peyronie 44
La Roque 19
La Servolle 59, 84, 88, 117, 133, 

169, 170-173, 217, 229, 235, 
244, 247

Labeque 250, 251
Labrude 89, 194, 231
Lafaye 59 
Laffecteur 273
Lafourcade 229
Lagnier 271
Laignel-Lavastine 21-24, 35, 38, 44, 

85, 86, 220
Lairesse 190
Lallement 29, 136, 137
Lamayran de La Tour 162-164
Lambergen 75-77, 80, 83, 87, 90, 

176, 201
Lamure 106, 164
Landeutte 28, 30, 231-234, 259, 260
Lanfranchi 201
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Lange 152-154
Lapujade 202, 203, 228
Larrouture 167-169
Lassone 163
Laugier 175-177
Layral 218
Le Bègue de Presle 95-100
Le Blond d’Olben 235
Le Boë 182
Le Brun 42, 51, 58, 60, 85, 168, 

202, 210, 212
Le Cat 50, 163, 193, 199, 213-215
Le Conte de Preval 31, 248
Le Cour 205
Le Dran 15, 43, 48, 65, 66, 285 ; 

voir Ledran
L’Estang 258
Le Febvre de Villebrune 272, 273
Le Gallois 58-61, 65, 219, 276
Le Minor 270
Le Moyne 25, 53, 270, 271 ; voir 

Lemoine
Le Pecq de La Clôture, Lepecque de 

La Clôture, Lépecque 30, 155, 
261-264

Le Roy 164
Le Roy Ladurie 281
Le Vacher 204, 209, 219
Leber 107, 112, 117, 118, 128, 130, 

154
Lebrun 11, 26-29, 33-38, 42-48, 

53-58, 65, 69-74, 80, 86, 88, 
146, 148, 154, 156, 160, 169, 
176-183, 188, 189, 193-204, 
215-219, 236, 239, 250, 260, 
269-282

Ledran : voir Le Dran

Lefébure de Saint-Ildephont 48, 152, 
197, 198

Legrand 137
Lemarque 216
Lemau de La Jaissse 30
Lémery 277
Lemoine 25, 31, 205, 206, 247
Lenoir 273, 274
Leroy 223
Lescombat 273
Lesky 107
Leszczyńska (Marie) 163
Leszczyński (Stanislas) 206
Lettsom 157, 158
Levacher de La Feutrie (Thomas) 

175, 189, 211, 250
Levacher de La Feutrie (Fr. 

Guillaume) 189
Lévy-Valensi 19-24
Liébaut 277
Lieutaud 13, 24
Lindemann 275
Linné 69, 71, 162, 164
Littré 254
Locher 128, 131
Lorette 203
Lorraine (Charles de) 119, 120
Lottinger 170-172
Louis 37-44, 51-53, 57, 61, 168, 

194, 195, 211, 216, 222
Louis-Courvoisier 43
Louis XIV 32, 42, 189, 193, 220, 

277
Louis XV 13, 32, 180, 270
Louis XVI 13, 49, 163
Loyanté 248
Luxembourg (maréchal) 176
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M

Macquart (Jacques-Henri) 133
Macquart (Louis Charles René) 134
Macquer 286
Manderlier 120
Mandressi 39, 44, 190, 214
Marc 262
Mareschal de Rougères 31, 247
Margócsy 191
Marie-Antoinette 163
Marie-Thérèse d’Autriche 107, 119, 

124
Marteau 25, 30, 87-91, 140-142
Martin 175
Martinet 165
Masars, Mazars 208
Massés 202
Maupertuis 80
Maupoint 133-137
Mauquest de La Motte 74
Mauriceau 74
Meckel 117
Medallon 194
Mende 223
Ménuret de Chambaud 13, 14, 65, 

261
Mercier 269
Mercuriale 97, 199, 201, 221
Merlet 71
Mestivier 216, 217
Meyer 209, 271
Michel 271
Milcent 288
Molinari 126
Molinéry 32, 64
Mollaret 52, 58, 82, 183, 235, 245, 

250, 262, 269

Momet 32
Monro 15
Montagu 82
Monti 124
Montpensier 85
Montesquieu 20
Morand 48, 163
Moreau de La Sarthe 65
Morgagni 66, 67
Mortier 21
Motteville 85
Muller 152
Muller (Jean-Louis) 248
Murphy 106, 184, 239
Murray 71, 238
Musa 96
Muteau de Roquemont 30, 247
Muzell 175

N

Nadeau 70, 71
Needham (Walter) 99
Nenter 197
Néron 96
Nestler 155
Nicol 282, 283
Nolte 223
Nosko 175
Nysten 104, 105, 226

O

Odier 63
Oeller 72
Oetinger 72, 197
Olier 28, 30, 136, 142, 172, 210, 

231, 234, 241, 252, 255, 264



336	 Soigner le cancer au xviiie siècle

Orléans (duc d’) 42, 81, 164
Osiander 223

P

Palassou 170
Pallucci 125-28
Panckoucke 98, 287
Paracelse 79, 189, 202, 278
Paré 35, 48, 61, 137, 205
Parkinson 77
Parnot 205, 209-212
Pascal (maître en chirurgie) 188, 221
Paul 39
Paul d’Égine 40
Paulus 100
Pearson 196
Pechlin 188, 220, 221
Pelet 138, 139
Perche 31
Perret 208
Peter 11, 54, 183, 281
Petit (Antoine) 59, 151
Petit (Jean-Louis) 42-48, 57, 195
Peyrilhe 48-50, 66, 211, 220, 231
Pfiffer 260
Philip 100-102, 276
Pibrac 61, 80, 81
Piernas 31, 169, 246, 258
Planque 31
Platter, Plater 62
Pline 201
Plunkett 278, 279
Poissonnier 227
Pologne (roi de) 69 
Pomier 169
Pomme 184
Portal 163

Porte 169, 225, 226
Porter 12, 16, 41, 71, 157, 158, 164, 

275-283
Pott 175
Pouteau 47, 48, 188, 221
Pritzel 98
Provence (comte de) 38, 49, 156

Q

Quarin 128, 130
Quéruel 134
Quesnay 44
Quidel 226
Quinlan 38, 44, 216

R

Raison 27
Ramazzini 20, 134, 202, 204, 222
Ramsey 176, 270, 274-277
Rasmussen 217
Rathlef 72
Ray 71, 98, 99, 206
Raven 98, 99
Razoux 60, 201, 284
Régis 191
Rembrandt 85, 187
Renard 193, 227
Renaudot 216
René 164
Reneaulme 97, 98, 131, 145
Retz 23, 285
Rey 13, 20-23, 41, 47, 65, 239, 246
Ribeiro Sanches 220, 221
Ricaut 31
Richard-Pauchet 9
Richter 101, 198
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Rieder 10, 13, 18, 43, 62, 67, 82, 88, 
139, 249, 270

Riley 212
Risse 14, 15, 36
Rivière 220, 277, 278
Robin 27, 28
Robin-Romero 88, 151
Rocca 40
Rochambeau 266
Rochard 28, 31, 210
Roche 18, 33, 47-50, 75, 89, 90, 93, 

136, 150, 202, 217
Rocheneuve 258
Rosén de Rosenstein 53, 272, 273
Rosner 15
Rouelle 180
Rouëssé 10, 35-48, 55, 57, 61, 

65-67, 88, 101, 105-113, 119, 
123, 135, 139, 140, 163, 164, 
189, 190, 197-204, 212, 220, 
223, 226, 254

Rougemont 285
Rousseau (G. S.) 170
Rousseau (Jean-Jacques) 95, 176, 177
Rousseau (Pierre) 21
Rousselet 188
Rousset 237
Roux 20
Royer de Belou 210
Rozier 218, 219
Rozière de La Chassagne 121, 

171-173
Rudbeck 42
Ruysch 39
Ruisinger 39
Ruysch 190

S

Saïdou 99
Saint-Martin 254
Saint-Simon 198, 200
Sainte-Marthe 225
Salvador 206
Sans-Souci 237
Saunders 175
Saxe-Gotha (duc de) 238
Schelhammer 221
Schenckbecher 124
Schiebinger 9, 25, 79, 86, 99, 196, 

204, 235, 273, 286, 287
Schmalz 155
Schmidt 97
Schmucker 285
Schoenheyder 160
Schröder 99
Schultes, Schulteis, Scultet 190
Schultka 39, 118
Schumann 238
Schweppe 10, 25, 104, 150
Séguier 83
Sendra-Mocholí 238
Servet 208
Sévigné 200
Selles 80
Sénac 39
Sénac de Meilhan 252
Sendra- Mocholi 71
Seth 82, 219
Shapin 115, 119, 120
Sibbern 160, 161
Siebold 223
Sinicropi 206
Skrobonja 134
Slove 57
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Soboth 72
Socrate 10, 83, 95, 96, 99, 117, 145, 

227
Sonig 118
Sontag 212, 281
Soulés 213, 214
Souville 28-30, 234, 235
Spaeth 71
Spielmann 70, 94, 101
Stahl 46, 47, 67, 72, 146, 163, 197
Stewart 23
Still 245
Stoffels 188
Stolterfoht 37
Störck (Anton) 9-14, 18, 25, 26, 56, 

68, 72, 78-83, 90-184, 194, 205, 
215, 219, 225, 226, 231-235, 
240-249, 257, 261-273, 283-288

Störck (Johann Melchior) 122, 145
Stukenbrock 47, 85
Sue 59
Suendsen 160
Sulzer 238-240, 273

T

Tabor 191
Taillefer 31
Taranget 28, 30, 62-65
Tardif 206
Taverne 32
Tecusan 40
Terras 185
Tessé 198
Thummel 37
Tilenius 101, 198
Timmerman 72

Tissot 24, 43, 45, 66, 125, 184, 216, 
223, 226, 249, 271

Tode 161
Touil 48
Tournefort 147
Tournon 216
Trattner 94, 121, 126-31
Trévoux (dictionnaire de) 37, 41, 42, 

222
Tronchin 164
Truchet 206
Tulp 85, 187, 222

V

Valence (marquis de) 202, 229
Van der Aa 75
Van der Belen 122, 123
Van Diemerbroeck 202
Van Gorp 85, 187, 222
Van Helmont 86, 103, 277
Van Musschenbroek 93
Van Rossum 122
Van Swieten 9, 10, 15, 24, 107-112, 

117-121, 125-130, 146, 149, 
154, 161, 267

Vandermonde 10, 19, 29, 80-83, 94, 
102, 103, 138, 276

Valleyre 94, 129
Vauban 252
Velpeau 287, 288
Viaux 277
Vicat 161
Vicq d’Azyr 136, 137, 163, 213, 259, 

264, 273
Vidal 208, 209
Viellard 58-61, 276
Vila 13, 81, 164, 224, 282
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Villaine 207
Villard 141
Virdung von Hartung 39
Viventi 127
Volland 9
Voltaire 264

W

Wagener 42, 43, 60, 62, 66, 
189-191, 195

Warolin 180
Weindling 22
Weiss 40, 43, 63-67
Willughby 71
Wilson 16, 18
Wolff 86
Wumkes 75

Z

Zanetti 12, 13, 18
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A

Abbeville 88, 258
Aix-en-Provence 13, 78, 83
Aldersgate 158
Allemagne, allemand (langue) 15, 20, 

22, 25, 39, 61, 71, 78, 80, 155, 
223, 231, 238, 244, 269, 275, 
287

Alpes 79
Alsace 116
Altdorf 39
Amblainville 148
Amérique 70, 77, 86, 137, 162, 266
Amiens 50, 141, 258
Amou 32, 167
Amsterdam 39
Andalousie 193
Angers 208
Angleterre, anglais (langue) 22, 

25, 31, 65, 79, 115, 120, 124, 
157-165, 210, 213, 244, 258, 
275, 278, 287

Ardèche 79
Ardennes 29
Ariège 31, 162
Arras 45
Artois 240, 241
Atossa 
Aubusson 32
Audinac 31
Aumale 30, 87
Autriche 80, 152, 210
Auzances 32

Avignon 82
Avranches 248

B

Bad Saulgau 9
Bade-Wurtemberg 121
Bagnères (sans précision) 226
Bagnères-de-Bigorre 31
Bagnères-de-Luchon 31, 33
Bagnols-sur-Cèze 29, 32
Bar-sur-Aube 165
Barèges 32, 169, 246, 247
Barles 82
Bas-Poitou 27
Basse-Autriche 107
Basse-Normandie 30, 31
Basse-Saxe 72
Baygorry 169, 170
Béarn 169
Beaucaire 83
Beauce 258
Beaujolais 32, 169, 229
Beauvaisis 148
Belle-Île-en-Mer 28, 31, 210
Belleville 32, 229
Berg-op-Zoom 57
Berlin 117, 175
Berry 178
Binche 258
Bitche 30, 137, 231-233, 259, 260
Blois 97, 145, 258
Bohème 119
Bologne (France) 203
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Bologne (Italie) 97, 124, 
Bordeaux 20, 50, 216, 217
Bourbonne, Bourbonnais 32, 179
Bourges 58, 215
Bourgogne 30, 136
Breitenfurt 107
Breslau 197
Brest 31
Bretagne 30, 31, 136, 247, 271
Briançon 32, 237
Brie-Comte-Robert 188, 221
Bruxelles 119, 120, 137
Byzance 40

C

Caen 58, 61, 262
Calais 30, 137, 234, 235, 240
Callian 78, 80
Calvados 61
Cambodge 86
Cambridge 99
Campneuville 90
Canada 70, 250
Capelle 258
Carpentras 163
Castelnau-Magnoac 228
Cazelles 208
Centre (France) 30
Châlons-Sur-Marne 133
Chalosse 32, 167
Champagne 165
Champagnolle 207
Champsaur 175 
Chantilly 90
Charlieu 207
Chartres 252, 254
Châteaudun 184

Châteaulin 271
Chaudes-Aigues 173
Chine 19, 87, 188, 221, 255
Clermont-Ferrrand 173
Coche 209
Comminges 202
Coimbra 220
Copenhague 160, 161
Corp 175
Cotentin 164
Courval 90
Crète 96
Creuse 32

D

Danemark 160, 161
Dantzig 197
Dauphiné 167, 175, 176
Dax 32, 182, 183
Derby 71
Digne 82
Dijon 49, 50, 216, 237
Douai 28-30, 62, 142
Dresde 21
Duisbourg 221

E

Échaux 169, 170
Écoui 213
Édimbourg 15, 63, 79, 251, 287
Embrun 237
Émilie-Romagne 124
Épernay 29, 136, 137
Erfurt 76
Érié (lac) 70
Erlangen 37
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Espagne 81, 169, 193
Eu 90
Évaux 32
Évaux-Le-Ménil 32
Évaux-les-Bains 32

F

Faenza 124
Fano 124
Feichau 82
Ferney 264
Ferrare 123
Flandre(s) 63, 136, 258
Florence 76, 125, 152
Fontcirgue 31
Forges 141
Foucarmont 90
Francfort 270
Franche-Comté 207
Franeker 75
Fribourg-en-Brisgau 121
Frise 75

G

Gascogne 167, 202
Genève 63, 185
Gers 32, 105
Gévaudan 32, 172
Gex 264
Glasgow 287
Göttingen 76, 117, 198, 223
Grandeuil 148
Grasse 80
Grèce, Grec 40, 244
Greifswald 36
Gréoux 79

Grimaud 78
Groningen 75
Guatémala 284
Guingamp 271

H

Halle 15, 46, 67, 72, 76, 155
Hanau 248, 270
Hanovre 71
Harderwijk 68
Haut-Bugey 264
Hautes-Alpes 175, 252
Haute-Alsace 21
Haute-Provence 79
Haute-Souabe 9
Helmstadt 152, 153
Hesdin 137
Hollande 260 ; voir Pays-Bas
Hornoi 140
Hostonne 265

I

Iena 155
Imeling 171
Italie 78, 123-125, 167

J

Jura 265

K

Kiel 152
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L

La Bassée 142
La Bastide-de-Sérou 162
La Brugère 173
La Fère 193, 227
La Haye 39
La Rochelle 31, 244, 245, 252
Lambale 247
Landerneau 271
Languedoc-Roussillon 30
Landes 32
Laon 227
Lauterbach 101, 
Le Blanc 178
Le Glaizil 175
Lectoure 32, 105
Leeuwarden 75
Leipzig 21
Lens 142
Leyde 9, 14, 72, 75, 79, 146, 190, 

202, 220
Liège
Lilhac 202
Lille 28, 30, 63, 142, 257, 259, 267
Limousin 30
Londres 76, 157, 161, 214, 220
Longwy 137
Lorraine 136, 170
Lorraine allemande 30
Louvain 122
Lozère 173
Lubeck 37
Lumeau 216
Lure (montagne de) 82
Lyon 32, 33, 47-50, 181, 188, 197, 

206, 208, 251, 252, 288

M

Macao 19
Mâconnais 207
Madrid 59
Maestricht 137
Malzieu 32, 172
Mantes 89
Marches 123
Marseille 39, 49
Mayence 76
Mazel 173
Meaux 210, 211
Menouville 148
Méru 148
Metz 37, 267
Mexique 86
Mézières 137
Millau 32, 138, 139
Modène 202
Mont-Dauphin 252, 253
Montauban 218
Montélimart 261
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