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Ce Colloque est l’aboutissement d’un long parcours, entamé en décembre
2004, au bord du Lac de Côme, à la magnifique Villa Vigoni, lorsqu’un groupe
de recherche italo-germano-français, avec d’heureux prolongements belgo-
suisses, s’est mis au travail sur « Les religions orientales dans le monde grec et
romain », sous l’amicale férule de C. Bonnet, J. Rüpke et P. Scarpi. 

Plusieurs publications ont déjà vu le jour en rapport avec ces réunions1 et,
avant la rencontre finale de Rome, un copieux bilan de nos travaux, d’une tren-
taine de pages, a circulé parmi tous les intervenants. L’objectif était, en effet,
après trois rencontres très fructueuses, qui ont regroupé un noyau stable et une
série de participants ponctuels, d’ouvrir nos travaux à l’appréciation de la com-
munauté scientifique dans son ensemble et de solliciter des spécialistes venus
d’horizons différents pour réagir au parcours accompli en « conclave », rebon-
dir, contester, enrichir...

Du vaste chantier lancé en 2004 et qui trouve ici son point d’orgue, en un
lieu cher à Franz Cumont, qui, tel un numen tutélaire, a naturellement accom-
pagné notre réflexion du début à la fin, on trouvera des échos dans ce volume
sous la forme de textes introductifs rédigés par quelques-uns de nos principaux
co-équipiers. Ils ont eu pour fonction de synthétiser les acquis des ateliers 
trilatéraux, d’indiquer des pistes, de formuler des questionnements, bref
d’orienter et de stimuler les discussions attendues à Rome. Pensés de manière
aussi personnelle que possible, ils ne visent pas la moindre exhaustivité, mais
plutôt la créativité intellectuelle. 
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Il nous est également agréable, dans cet espace introductif, de remercier les
institutions qui sont à l’origine de cette aventure et qui nous ont inlassablement
soutenus, depuis le premier atelier de décembre 2004 jusqu’à ce Colloque
romain, en passant par le deuxième atelier de Fréjus, en septembre 2005, et le
troisième, à la Villa Vigoni encore, en mai 2006. Notre gratitude va, en pre-
mier lieu, à la Fondation Maison des Sciences de l’Homme (Paris), à la
Fondazione Villa Vigoni et à la Deutsche Forschungsgemeinschaft, ainsi qu’à
ceux qui, dans ces institutions, furent nos interlocuteurs : Hinnerk Bruhns,
Aldo Venturelli et Manfred Nissen. La Maison des Sciences de l’Homme de
Toulouse a aussi soutenu notre entreprise et nous l’en remercions.

Ensuite, notre reconnaissance va à l’Academia Belgica et à son directeur
Walter Geerts, qui a accueilli généreusement notre Colloque final dans la « mai-
son de l’oncle Franz », un point de référence essentiel pour les recherches
cumontiennes depuis une décennie maintenant. Que toute l’équipe de
l’Academia soit aussi chaleureusement remerciée. Nous ont rejoints, pour 
soutenir ce Colloque, l’Institut Historique Belge de Rome, le Fonds National
de la Recherche Scientifique – Communauté française de Belgique, le Fonds
voor Wetenschappelijk Onderzoek – Vlaanderen, l’École française de Rome,
l’Institut Suisse de Rome et l’éditeur Nino Aragno de Turin avec lequel nous
rééditons les œuvres majeures de Franz Cumont, ses Scripta minora et une série
d’inédits. Notre gratitude va enfin à Michel Dumoulin, Président de l’IHBR,
qui accueille ce volume d’Actes dans les séries de l’Institut.

*
*      *

Au départ de l’aventure s’inscrit un malaise général quant à l’usage et à la 
pertinence du concept et de la catégorie de « religions orientales », héritée de
Cumont, contestée par beaucoup, retenue comme inutile, voire fourvoyante,
mais toujours en usage, tel un phénix qui renaît de ses cendres... Faute de
mieux ? Ou pour quelque autre raison plus valable ? L’enquête historiographi-
que, loin d’être un ornement rhétorique, a constitué, pour nos recherches, un
préalable indispensable et un horizon constamment opératoire. 

La première opération qui s’imposait à nous était, en effet, de déconstruire les
« religions orientales », de cerner le contexte épistémologique et historico-
culturel au sein duquel cette notion avait été forgée et avait utilement fonc-
tionné jusqu’il y a peu. Cumontien, quoique avec des racines antérieures, le
concept de « religions orientales » se devait d’être d’abord compris de l’intérieur,
au sein du projet même de Cumont et de sa vision évolutive, voire évolution-
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niste, des religions, de l’époque hellénistique au christianisme. La réédition
parallèle de l’ouvrage Les religions orientales dans le paganisme romain (Turin,
Nino Aragno Editore, 2006, éd. par C. Bonnet et Fr. Van Haeperen, avec la
coll. de B. Toune) a permis de clarifier les ressorts d’une typologie que Cumont
n’avait pas nécessairement l’intention d’imposer comme un ktèma es aei, mais
qui lui fournissait alors une grille de lecture de la transition entre paganisme et
christianisme. 

Cumont propose de l’Orient – un Orient ample, qui va de l’Anatolie à
l’Égypte, en passant par la Syrie et la Perse, un Orient très « saïdien », car perçu
dans ce qu’il a de dissemblable et d’assimilable à la culture classique – une
vision ambivalente. Creuset de cultes primitifs, que l’historien belge va jusqu’à
qualifier d’abjects, il est avant tout, à ses yeux, le lieu d’une évolution morale
des croyances que Cumont considère comme décisive pour le sort de
l’Occident, au seuil de la christianisation. L’astralisation des croyances, le déter-
minisme existentiel qui en résulte, le souci du salut de l’âme, le succès des cul-
tes à mystères, le moralisme philosophico-religieux sont lus comme une propé-
deutique à l’avènement du christianisme. Mais, dans la mesure où la supério-
rité morale des « religions orientales » s’accompagne d’une exhubérance rituelle
qui attire les foules, les anciennes religions nationales, la religion romaine en
particulier, froide et procédurière, tombent facilement sous les coups de ces cul-
tes, porteurs de besoins religieux réputés nouveaux. 

Le démiurge Cumont invente ainsi la catégorie des « religions orientales » (ou
mieux, il la « canonise », car elle est déjà présente chez Renan, Duruy, Boissier,
etc.) pour appréhender un phénomène complexe qui s’inscrit dans le cadre des
mutations religieuses de la fin de l’empire romain ; les « religions orientales »
deviennent, sous sa plume, le missing link entre paganisme et christianisme.

Dans cette construction, la notion de « mystères » sert à Cumont de critère
distinctif et de dénominateur commun. Or, les travaux de W. Burkert ont mon-
tré l’inadéquation de la catégorie des « religions à mystères ». Par ailleurs, oppo-
ser l’Orient à l’Occident, au sein de la Méditerranée antique, correspond à
d’antiques clivages inopérants de nos jours. Dans cette Corrupting Sea, la
matrice hellénistique apparaît partout très prégnante, mais à des degrés divers.
Les religions dites « orientales » ne sont donc pas nécesssairement des religions
d’émigrés (marchands orientaux, esclaves), même si elles comptent dans leurs
rangs des populations migrantes ; les dieux « orientaux » nous apparaissent,
pour certains, comme des dieux parfaitement intégrés par le populus Romanus,
soit à la suite de leur inscription dans le panthéon national (la Mater Magna,
Isis), soit parce qu’ils sont les dieux d’une collectivité romaine (le Jupiter
d’Héliopolis). 
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L’approche historiographique montre combien le concept même de « reli-
gions orientales » est tributaire de nos catégories, de notre imaginaire, d’une
opposition Orient-Occident absente, telle quelle, de la pensée antique. Il a
donc fallu poser la question préalable de la signification de l’Orient pour les
Anciens, avant la constitution d’un imaginaire européen, avant la vision judéo-
chrétienne de l’ex oriente lux, avant les invasions dites barbares. Or, pour les
Grecs eux-mêmes, la civilisation est née en leur sein, que ce soient les techni-
ques agricoles, cynégétiques, nautiques, pastorales ou métallurgiques.
L’écriture, transmise par Kadmos, n’est phénicienne que par le détour en
Phénicie de ce descendant de la Grecque Io. Les Grecs, inventeurs de la culture,
en assurent également la diffusion, que ce soit par la geste d’Héraclès ou celle
d’un Dionysos parti pour les Indes.

Dans l’imaginaire grec, la Grèce reste à distance de l’Orient. Elle est, décidé-
ment, selon elle-même, située au milieu, loin des extrêmes, au centre d’un axe
opposant le Nord-Ouest (l’Europe, et bientôt Rome) à l’Asie (l’Empire perse).
Il faudra la patience des chercheurs modernes, de Samuel Bochart à Walter
Burkert et Martin West, pour que l’on reconnaisse, malgré cette prétention
grecque au copyright, la réalité de certains héritages orientaux.

Face à de tels préjugés, une approche comparatiste renouvelée (en termes de
religions en contact plutôt qu’en terme de diffusionnisme et de conversion) est
indispensable. De même, la nécessité de regarder ce qui se passe effectivement
du côté de l’Orient et des « orientalistes », et de ne pas se contenter de Plutarque
et d’Hérodote pour chercher à comprendre Osiris. On s’est posé, dans nos ate-
liers, la question de ce qui est vraiment « oriental » dans les « religions orienta-
les ». Certains nous ont incité, à juste titre, à étudier l’état des cultes dits orien-
taux en Orient, au moment où les Grecs et les Romains les découvrent, mais
aussi dans leurs destins locaux, parallèles aux processus d’interprétations et de
diffusion en Occident. On s’est demandé aussi ce qu’il en est d’une éventuelle
diffusion interne à l’Orient. Comment les Syriens, les Anatoliens, les Égyptiens
ont-ils vécu leur propre identité religieuse à l’époque hellénistique et romaine ?
Car pourquoi restreindre l’enquête sur la circulation des motifs cultuels à une
seule direction, d’Est en Ouest ?

La comparaison qu’impose l’étude de ces transferts bi-directionnels était déjà
au cœur de la réflexion des Grecs sur les coutumes des peuples étrangers. La
manière dont certains auteurs anciens ont comparé les dieux et les cultes est
pleine d’enseignements pour comprendre la souplesse, mais aussi les limites,
des systèmes polythéistes. En outre, lorsqu’au début de notre ère, le bassin
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méditerranéen est soumis à l’hégémonie des Romains, l’histoire des relations
entre les peuples et entre leurs dieux est pluri-séculaire. Les interactions ne sont
donc pas une nouveauté propre à l’empire. Ces deux constats permettent de
relativiser la « nouveauté » que constituait, pour Cumont, la situation religieuse
sous l’Empire. 

En effet, le mécanisme de l’interpretatio, attesté dès l’enquête d’Hérodote,
faisait du monde des dieux honorés autour de la Méditerranée une sorte de
« patrimoine commun de l’humanité ». Et dans ce patrimoine, chaque peuple
avait identifié, dans sa propre langue, une série de figures fonctionnellement
intéressantes. La série choisie, une fois ordonnée et structurée, formait ce que
nous appelons un panthéon. Chaque communauté réservait des espaces déter-
minés à ses dieux et les honorait selon des procédures qui relèvent de la cou-
tume, de la tradition. Les lignes de force de ces rituels étaient largement parta-
gées : Hérodote reconnaît ainsi des processions, des sacrifices, des fêtes, des
autels lorsqu’il évoque les coutumes étrangères. Mais il s’attache aussi à identi-
fier les différences de tonalité : par exemple, le sacrifice que les Perses offrent à
leurs dieux est une sorte d’inversion des procédures grecques et il explique
pourquoi. Il est clair que pour lui, cette procédure, toute particulière soit-elle,
est aussi de l’ordre du sacrifice, mais d’un sacrifice qui relève proprement du
nomos perse, de la coutume. Chaque peuple fait des choix qui forgent une iden-
tité particulière, qui n’est pas que religieuse. Elle passe aussi par le territoire, par
la langue et par les diverses solidarités locales. Comme le souligne Hérodote,
chaque tradition est respectable dans le milieu qui l’a vue naître, fût-elle diffé-
rente de celle de l’observateur extérieur2. Cet arrière-plan autorisait dès lors les
comparaisons, dès l’Antiquité3. Quant aux interactions religieuses entre les peu-
ples, elles remontent très haut dans le temps, même si nous ne pouvons en sai-
sir alors toutes les implications. Prenons un exemple précis. En 333 avant notre
ère, un groupe de Chypriotes venus de Kition s’est installé dans le port athé-
nien du Pirée, à des fins commerciales. Ils souhaitent établir un lieu de culte
qui leur soit propre, où ils aient la possibilité d’honorer la déesse qu’ils véné-
raient dans leur patrie. Nous savons qu’à Kition, cette déesse locale s’appelait
Astarté ou tout simplement la Maîtresse. Un tel souhait ne peut se concrétiser
sans une intervention des autorités locales. Le Peuple athénien doit autoriser
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cette fondation, ce qu’il fait par le biais d’un décret qui nous a été conservé.
Nous y lisons que les Kitiens sont autorisés à acquérir un terrain et à y établir
un sanctuaire d’Aphrodite. Et comme la jurisprudence est appliquée en cette
matière, le décret stipule que les Égyptiens l’avaient déjà fait auparavant pour
Isis4. 

Ce texte appelle une première remarque : les Athéniens ont reconnu derrière
la déesse des Chypriotes leur propre déesse Aphrodite, et, dans ce cas précis, le
mécanisme de l’interpretatio fonctionne. Ce n’est pas le cas pour Isis, dont les
Athéniens n’ont pas traduit le nom. Deuxième remarque : l’identité de ces com-
munautés en terre étrangère passe notamment par le culte des dieux ancestraux,
mais dès qu’il s’agit d’installer un sanctuaire et donc d’inscrire une coutume
particulière dans le paysage d’une cité étrangère, la perméabilité du système
montre immédiatement ses limites. Chaque autorité contrôle rigoureusement
les coutumes des autres, soit en autorisant officiellement l’implantation de ces
îlots étrangers sur son territoire, soit en accueillant officiellement une divinité
extérieure dans son propre système.

La coexistence de règles coutumières est donc une caractéristique des systè-
mes que nous étudions et qui sont par nature multiples et variés. Cette coexis-
tence a été la marque de la vie religieuse des peuples de la Méditerranée pen-
dant des siècles. Les choix opérés par une communauté étaient rendus intelli-
gibles aux autres par le système de l’interpretatio. La reconnaissance d’une
même puissance divine derrière la variété de ses noms existait, au moins à titre
de possibilité. Quant à la fréquentation réciproque de ces sanctuaires variés, elle
reste sujette à caution, dans la mesure où la notion de theoi patrôoi reste essen-
tielle et implique que chacun honore ses dieux familiers. Mais on ne peut
exclure une certaine « porosité » entre les cultes dès ce moment-là, dans un type
de démarche qui relève alors d’un choix davantage individuel. Dans les siècles
ultérieurs, les associations privées ont joué un rôle toujours plus important
d’encadrement de ces démarches électives, mêlant citoyens et non-citoyens. Au
Pirée toujours, le dossier épigraphique du sanctuaire de la Mère des dieux est
éloquent et le mécanisme de l’interpretatio semble avoir joué pleinement dans
ce cas5. Mais cette élection n’était pas le seul fait des cultes étrangers et une
démarche élective n’était jamais exclusive. L’exclusivité des hommages est étran-
gère aux systèmes polythéistes. En revanche, avoir ses préférences n’était pas
répréhensible. Les cités elles-mêmes avaient leurs préférences et les panthéons
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locaux intègrent souvent « la divinité la plus honorée ». Le cas d’Athéna à
Athènes est bien connu. Avec ses différents sanctuaires sur l’acropole de la cité,
elle se situe à la tête du panthéon local. Mais si Athéna a pu capter un certain
nombre de prérogatives habituellement réparties sur davantage de têtes divines,
elle n’occupe pourtant pas la totalité de l’espace religieux des Athéniens. Le sys-
tème est donc souple, flexible, mais structuré en fonction de traditions locales
qui répondaient aux différentes aspirations des groupes et des individus.

Que deviennent la lecture comparée des dieux des autres et les interactions
qu’elle autorise dans le vaste ensemble qu’est la Méditerranée impériale ? Les
ateliers ont mis en évidence un foisonnement de contacts et d’échanges. Ils ont
également pointé l’impossibilité de conclure à une différence de nature qui jus-
tifierait d’utiliser une catégorie spécifique pour désigner certains cultes de cette
période par contraste avec le système traditionnel. La comparaison continue de
fonctionner ainsi que l’interpretatio qui l’accompagne, avec toutefois des
noyaux durs rétifs à l’interpretatio : Isis, toujours, qui garde son nom et reven-
dique avec force ceux des autres dans ses arétalogies, ou encore Mithra, volon-
tairement intraduisible. En revanche, il y a incontestablement une différence de
degré dans les interactions entre des groupes d’origine différente. Les theoi
patrôoi voyagent et cohabitent comme jamais sans doute ils n’ont voyagé jus-
que-là. En termes « d’offre », les horizons se sont élargis et les choix qui en résul-
tent aussi. C’est une différence de degré, davantage que de nature. L’offre et le
choix existent depuis longtemps ; c’est ce que Walter Burkert appelle la « reli-
gion votive » dans un chapitre de son livre sur les cultes à mystères qui reste
remarquablement pertinent pour la réflexion que nous avons menée 6.

Chaque citoyen avait un certain nombre d’obligations liées à sa participation
à la vie de la cité et des différents groupes de sociabilité auxquels il appartenait.
Des centaines d’offrandes mises au jour dans les sanctuaires émane cependant
une image plus riche : celle de centaines de « choix » personnels qui s’orientent
vers tel ou tel dieu, dans telle ou telle circonstance. Le choix d’un contact plus
direct avec la divinité pouvait également passer par la participation à des cultes
à mystères, émotionnellement plus forts, au vu des mises en scènes que semble
avoir impliqué ce type de culte. 

En réinvestissant le fonctionnement même des polythéismes antiques, les
cultes « orientaux » perdent une grande part de leur différence. Mieux les com-
prendre de ce point de vue permet, en retour, de poser avec plus d’acuité encore
la question de la fabrique du polythéisme. La réflexion sur les « religions orien-
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tales » fait partie intégrante d’une réflexion d’ensemble sur la manière dont
nous pouvons appréhender les systèmes religieux de la Méditerranée antique
dans leur complexité, dans leur étrangeté et dans leur évolution.

Dès lors, sensibilisés par l’anthropologie et la sociologie religieuse aux enjeux
identitaires de la pratique des cultes, alertés par les historiens des religions sur
la fluidité des processus d’interférences religieuses au sein des polythéismes que
l’on vient d’évoquer, les historiens proposent aujourd’hui d’autres lectures de la
diversité des paysages religieux. Aux scénarios de confrontation, ils préfèrent
ceux qui insistent sur les dynamiques de diaspora cultuelle, de mise en contact
de divinités et de pratiques, de comparaison, de dialogue entre des systèmes
religieux, impliquant des textes, des images, des pratiques, des croyances, bref
une infinité de media qui touchent une large panoplie de situations, et non pas
un flux unilatéral et continu comme le concevait Cumont. 

Pour autant, le regard renouvelé que nous nous sommes efforcés de porter
sur l’Antiquité dite tardive ne nous a pas empêchés de nous questionner aussi
sur la pertinence heuristique de la vision actuelle d’un « marché religieux », qui
estompe certes la notion anachronique de « tolérance » des systèmes polythéis-
tes, mais qui souligne celle de compétition ou de compétitivité qui n’est pas
moins problématique. Il nous a semblé plus fécond de mettre l’accent sur la
tension qui existe entre deux phénomènes concomittants : la différenciation
religieuse d’une part, la construction d’une universalité d’autre part. Par ail-
leurs, on a pu relever le poids du modèle dominant, celui de la religion publi-
que, dans le sillage duquel les « cultes orientaux » s’organisent socialement et
rituellement. Les adhésions cultuelles, dans un paysage où les modes de fonc-
tionnement et de représentation des diverses « offres » sont très proches, ainsi
que l’indique bien l’archéologie des rituels, sont clairement cumulatives, et non
pas exclusives, stratégiques, et non pas spirituelles ou morales, comme l’imagi-
nait Cumont. Dès lors, la frontière entre les « religions orientales » et les « autres
religions » devient très évanescente. Divers sont les niveaux de pénétration,
divers les degrés de visibilité, diverses aussi les stratégies d’appropriation, d’as-
similation, de traduction et, éventuellement, de prosélytisme, mais il n’y a pas
lieu de les opposer comme s’il s’agissait de deux réalités clairement séparées et
conflictuelles. Les stratégies, sociales, professionnelles ou politiques, ont tou-
jours eu le dessus sur une pseudo-orthodoxie ou orthopraxie. 

Au final, le concept de « religions orientales » semble se dissoudre dans une
multitude de contextes spécifiques, dans le cas par cas, dans le particulier.
L’approche historiographique, déconstructionniste par vocation, montre com-
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bien cette catégorie est tributaire de certains modes de pensée et d’un certain
imaginaire occidental et christianocentrique. Car c’est avec la pensée mono-
théiste, surtout chrétienne, que se met en place un jeu d’oppositions binaires :
vraie religion / superstitions, christianisme / paganisme, monothéisme / poly-
théisme, donc une vision exclusiviste (et non pas seulement élective) qui mar-
que la pensée de Cumont. 

Cela dit, au-delà des classifications typologiques qui restent un exercice intel-
lectuel nécessaire pour les historiens, pourvu qu’on évite l’écueil de la réifica-
tion, en quels termes traduire l’évolution des cultes et de la religiosité durant
l’Empire romain et jusqu’à la christianisation ? Le schéma traditionnel d’une
religion moins « civique » et plus « personnelle », moins « collective » et plus
« individuelle », à l’image d’un monde où le pouvoir politique échappe à la
communauté citoyenne pour être monopolisée par le prince, mériterait une
réflexion approfondie. Comment, au sein de nos reconstructions historiques,
articuler le niveau civique et le niveau individuel, le niveau local et le niveau
international ? Dans quelle mesure la nature de nos sources et le poids des tra-
ditions historiographiques déterminent-ils notre lecture de la religiosité post-
classique ?

Notre Colloque a-t-il décrété la mort des « religions orientales », au moment
même où l’on réédite le livre de Cumont ? N’y a-t-il pas un étrange paradoxe
dans ce double événement ? Toute catégorisation, tout concept véhicule sa part
d’arbitraire, de convention et son lot de tradition ; il porte nécessairement l’em-
preinte de son temps. Pour autant qu’ils soient opératoires, et non normatifs,
les concepts sont un passage obligé de notre travail d’historien, un outil indis-
pensable. Plus que Cumont, ne sommes-nous pas, nous ses « héritiers », qui
avons trop longtemps reproduit ce concept sans le mettre en question, respon-
sables du malentendu que nous dénonçons aujourd’hui ? En 1904, Max Weber
a donné du travail scientifique une magnifique définition : « une continuelle
alternance entre la tentative d’ordonner, dans la pensée, des faits par la
construction de concepts, la dissolution des tableaux de pensée ainsi obtenus
grâce à l’élargissement et au déplacement de l’horizon de la science, et le re-for-
mation de concepts sur la base ainsi modifiée »7. Et voici comment, en 1949,
Georges Dumézil s’exprimait au sujet du concept de civilisation indoeuro-
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péenne : « à tout considérer, cette inadéquation de l’étiquette à son objet est jus-
tement ce qui la recommande : elle se trahit par ce qu’elle doit être, c’est-à-dire
un signe conventionnel »8. 

On reconnaîtra à Franz Cumont le mérite d’avoir inventé un signe conven-
tionnel, les « religions orientales », et d’avoir, grâce à lui, forgé un savoir spécia-
lisé sur lequel nous bâtissons le nôtre, quitte à en saper d’abord certains fonde-
ments. À nous maintenant de réfléchir sur la manière de dépasser ce signe et de
reformer de nouveaux concepts, donc de nouveaux outils interprétatifs. C’est
précisément en vertu de la longue chaîne du savoir que nous avons convié à
Rome les meilleurs spécialistes de ces questions, sous le regard bienveillant et
curieux de Franz Cumont.

14 INTRODUCTION

8 Leçon inaugurale au Collège de France, Paris, 1949, p. 6-7. 
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