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Résumé	
  
	
  
Il	
   n’est	
   pas	
   rare	
   d’entendre,	
   aujourd’hui,	
   des	
   personnes	
   affirmer	
   que	
   leurs	
   proches	
  
défunts	
   les	
   ont	
   aidées,	
   après	
   leur	
   disparition.	
   	
   Ils	
   les	
   ont	
   guidées	
   dans	
   les	
   difficultés,	
  
consolées,	
   ils	
   leur	
   ont	
   envoyé	
   des	
   messages	
   de	
   réconfort	
   ou	
   même	
   des	
   conseils.	
   Ce	
  
phénomène	
  se	
  retrouve	
  dans	
  de	
  nombreuses	
  cultures	
  et	
  connaît	
  parfois	
  une	
  extension	
  
assez	
   remarquable.	
   Il	
   arrive	
   que	
   des	
   morts	
   puissent	
   ainsi	
   reprendre	
   du	
   service	
   et	
  
connaissent	
  des	
  carrières	
  post-­‐mortem	
  fécondes	
  qui	
  enrichissent	
  la	
  vie	
  des	
  vivants,	
  non	
  
seulement	
  des	
  proches,	
   	
  mais	
   également	
  des	
   étrangers	
   capables	
  d’accueillir	
   cette	
   aide	
  
inattendue.	
  De	
  véritables	
  vocations	
  se	
  sont	
  ainsi	
  créées,	
  tant	
  pour	
  les	
  disparus	
  que	
  pour	
  
ceux	
  qui	
   ont	
  bénéficié	
  de	
   leur	
   guidance,	
   de	
   leur	
   expertise	
  ou	
  de	
   leur	
   aide.	
   Les	
  destins	
  
post-­‐mortem	
  ne	
   se	
   limitent	
  pas	
  à	
  des	
  éveils	
  de	
  vocation.	
  Des	
   carrières	
   en	
   tous	
  genres	
  
sont	
  offertes	
  aux	
  morts,	
  qu’ils	
  participent,	
  selon	
  leur	
  volonté	
  ou	
  non,	
  à	
  des	
  échanges	
  de	
  
services	
  ou	
  de	
  biens,	
  au	
  réaménagement	
  des	
  solidarités,	
  ou	
  parfois	
  encore,	
  à	
  des	
  projets	
  
politiques.	
  	
  	
  
	
  
Mots	
  clés	
  :	
  Morts	
  utiles	
  ;	
  fantômes	
  ;	
  carrières	
  post-­‐mortem	
  ;	
  spirites	
  ;	
  inspiration	
  ;	
  
possession.	
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Les	
  morts	
  utiles	
  	
  

Réussir	
  sa	
  mort	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

«	
  Si	
  on	
  croit	
  que	
  les	
  morts	
  survivent,	
  	
  
comment	
  croire	
  qu’ils	
  ne	
  font	
  rien,	
  	
  

qu’ils	
  n’ont	
  rien	
  à	
  faire,	
  	
  
qu’on	
  ne	
  les	
  dérange	
  jamais	
  ?	
  »	
  	
  

(	
  Berl	
  2000	
  :	
  80).	
  	
  
	
  

Introduction	
  :	
  Donner	
  une	
  	
  seconde	
  chance	
  

	
  

	
  

Dans	
  le	
  Morning	
  Herald	
  du	
  14	
  février	
  1829,	
  on	
  pouvait	
  lire	
  ceci	
  :	
  	
  une	
  femme	
  du	
  

village	
  de	
  Mansfield,	
  en	
  Angleterre,	
  avait	
  promis	
  à	
  une	
  	
  amie	
  très	
  proche,	
  sur	
  son	
  lit	
  de	
  

mort,	
  qu’elle	
  déposerait	
  dans	
  son	
  cercueil	
  un	
  paquet	
  de	
  lettres	
  autrefois	
  écrites	
  par	
  son	
  

fils	
  défunt.	
  Or,	
  dans	
  le	
  désarroi	
  du	
  chagrin,	
  elle	
  oublia.	
  Elle	
  resta	
  désemparée	
  jusqu’à	
  ce	
  

que	
  peu	
  après,	
   le	
   facteur	
  de	
  ce	
  même	
  village	
  décède.	
  Elle	
  prit	
  un	
  arrangement	
  avec	
   la	
  

famille	
   de	
   ce	
   dernier	
   et	
   lui	
   demanda	
   la	
   permission	
   de	
   déposer	
   les	
   lettres	
   dans	
   son	
  

cercueil.	
  Elle	
  savait	
  qu’elle	
  pouvait	
  avoir	
  confiance	
  dans	
  le	
  fait	
  qu’il	
  serait	
  aussi	
  diligent	
  

comme	
  facteur	
  dans	
  l’autre	
  monde	
  qu’il	
  l’avait	
  été	
  dans	
  celui-­‐ci	
  (Richardson	
  2000	
  :4).	
  

Cette	
  histoire	
  témoignant	
  de	
  la	
  très	
  grande	
  inventivité	
  des	
  vivants	
  à	
  l’égard	
  des	
  morts	
  —	
  

et	
  de	
  leur	
  confiance	
  dans	
  l’étonnante	
  disponibilité	
  de	
  ces	
  derniers—	
  annonce	
  ce	
  qui	
  fera	
  

l’objet	
   de	
   ce	
   numéro.	
  Des	
   personnes,	
   une	
   fois	
   leur	
   vie	
   accomplie	
   et	
   pouvant,	
   en	
   toute	
  

logique,	
   poser	
   leur	
   candidature	
   à	
   la	
   forme	
   de	
   retraite	
   qu’est	
   le	
   repos	
   éternel,	
   vont	
   se	
  

retrouver	
  mobilisées	
  dans	
  des	
  projets	
  les	
  plus	
  divers	
  et	
  reprendre	
  du	
  service	
  auprès	
  des	
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vivants.	
  Ce	
  phénomène	
  ne	
  date	
  pas	
  d’hier,	
  mais	
  on	
  a	
  pu	
  remarquer,	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  du	
  

temps,	
   une	
   certaine	
   tendance,	
   d’une	
   part	
   à	
   son	
   intensification,	
   d’autre	
   part	
   à	
   sa	
  

diversification.	
  	
  

Aux	
   missions	
   restreintes	
   auxquelles	
   avaient	
   droit	
   quelques	
   rares	
   élus	
   avant	
   le	
   12ème	
  

siècle	
  —	
  les	
  saints,	
  avant	
  l’ouverture	
  du	
  Purgatoire1—	
  se	
  sont	
  progressivement	
  ajoutées	
  

de	
   nouvelles	
   possibilités,	
   pour	
   des	
   morts	
   «	
  tout	
   venant	
  »,	
   de	
   prolonger,	
   sur	
   un	
  mode	
  

utile,	
  une	
  vie,	
  du	
  moins	
  le	
  temps	
  de	
  la	
  résolution	
  de	
  la	
  situation	
  de	
  transit	
  que	
  leur	
  offrait	
  

le	
  purgatoire.	
  Si	
   le	
  12ème	
  siècle	
  opère	
  donc	
  une	
  démocratisation	
  de	
   la	
  possibilité	
  d’être	
  

utile	
  dans	
  une	
  vie	
  posthume,	
  on	
  remarquera	
  toutefois	
  que	
  deux	
  lectures	
  de	
  cette	
  utilité	
  

peuvent	
   être	
   données	
  —ou	
   que	
   deux	
   types	
   d’utilité	
   peuvent	
   être	
   considérée	
   comme	
  

s’étant	
   mutuellement	
   soutenus	
  :	
   du	
   fait	
   que	
   le	
   purgatoire	
   établit	
   concrètement	
   les	
  

conditions	
  d’une	
   extension	
  des	
   chaînes	
  de	
   solidarités	
   réciproques	
   (Le	
  Goff	
   1981),	
   l’on	
  

peut	
  soit	
  considérer	
  les	
  choses	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  ce	
  que	
  les	
  morts	
  ont	
  à	
  offrir,	
  soit	
  au	
  

contraire,	
   s’intéresser	
   à	
   ce	
   qu’ils	
   viennent	
   demander.	
   Dans	
   la	
   première	
   version,	
   on	
  

remarquera	
   que	
   les	
   morts	
   offrent	
   leur	
   aide,	
   ils	
   donnent	
   des	
   conseils,	
   des	
  

admonestations,	
  	
  des	
  messages,	
  manifestant	
  leur	
  souci	
  pour	
  ceux	
  qui	
  sont	
  restés.	
  L’autre	
  

version,	
  celle	
  se	
  fondant	
  sur	
  les	
  morts	
  qui	
  requièrent,	
  	
  a	
  fait	
  l’objet	
  du	
  travail	
  de	
  nombre	
  

d’historiens	
  :	
  ces	
  morts	
  se	
  sont	
  avérés	
  bien	
  utiles	
  dans	
   la	
  mesure	
  où	
  ils	
  ont	
  eu,	
  et	
  sans	
  

doute	
  cela	
  a-­‐t-­‐il	
  finalement	
  favorisé	
  l’acceptation	
  de	
  leur	
  retour	
  par	
  une	
  Eglise	
  à	
  l’origine	
  

assez	
  réfractaire	
  à	
  ces	
  désordres	
  biographiques,	
   la	
  bonne	
   idée	
  de	
  réclamer	
  des	
   formes	
  

d’aide	
  qui	
   ont	
   rapidement	
  donné	
   lieu	
   à	
  un	
   commerce	
   florissant,	
   celui	
   des	
  messes,	
   des	
  

indulgences	
  et	
  des	
  suffrages	
  :	
  le	
  feu	
  du	
  Purgatoire	
  fait	
  bouillir	
  la	
  marmite	
  des	
  curés,	
  ainsi	
  

que	
   le	
   dénonçaient	
   les	
   anti-­‐cléricaux	
   du	
   19ème	
   et	
   que	
   le	
   relaie	
   Guillaume	
   Cuchet.	
   Les	
  

historiens	
   n’en	
   sont	
   pas	
   restés	
   à	
   de	
   vagues	
   suspicions	
   puisque	
   Jacques	
   Chiffoleau	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Suite	
   notamment	
   aux	
   travaux	
   de	
   Jacques	
   Le	
   Goff	
   (1981),	
   de	
   Jean-­‐Claude	
   Schmitt	
   (1994)	
   et	
   voir	
   infra,	
  
l’article	
  de	
  Guillaume	
  Cuchet	
  qui	
  reprend	
  les	
  grandes	
  lignes	
  de	
  son	
  historiographie.	
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(2012),	
  chiffres	
  à	
  l’appui,	
  a	
  pu	
  quantifier	
  l’apport	
  économique	
  considérable	
  des	
  messes	
  

offertes	
   aux	
   défunts	
  	
   et	
   compter	
   le	
   nombre	
   d’Eglises	
   ainsi	
   construites	
   et	
   d’ordre	
  

mendiants	
  très	
  florissants.	
  Le	
  purgatoire,	
  dès	
  lors,	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  son	
  histoire,	
  n’a	
  pas	
  

seulement	
   constitué	
   un	
   lieu	
   d’expiation,	
   de	
   purification,	
   mais	
   un	
   véritable	
   dispositif	
  

offrant	
   aux	
   morts	
   l’occasion	
   de	
   répondre	
   à	
   des	
   intérêts	
   les	
   plus	
   divers,	
   ou	
   d’en	
   être	
  

l’enjeu.	
   On	
   retrouvera	
   dans	
   l’article	
   de	
   Guillaume	
   Cuchet	
   un	
   inventaire	
   des	
   états	
  

successifs	
  du	
  purgatoire,	
  ainsi	
  que	
  la	
  manière	
  dont	
  l’utilité	
  des	
  morts,	
  redéfinie	
  dans	
  le	
  

contexte	
  du	
  19ème	
  siècle,	
  a	
  permis	
  sa	
  reviviscence	
  avant	
  son	
  effondrement	
  actuel	
  —	
  les	
  

morts	
  ayant	
  opté	
  pour	
  d’autres	
   carrières,	
  ou	
  pour	
  d’autres	
   formes	
   institutionnelles	
  de	
  

celles-­‐ci.	
  	
  	
  

Typologie	
  des	
  carrières	
  post-­‐mortem	
  	
  
	
  

A	
  partir	
  des	
  quelques	
  éléments	
  de	
  cette	
  brève	
  introduction,	
  trois	
  lignes	
  se	
  dessinent,	
  qui	
  

construiront	
   le	
   trajet	
  de	
   ce	
  qui	
   suit.	
  En	
   suivant	
   la	
  première,	
   au	
  départ	
  de	
   l’histoire	
  du	
  

facteur	
   de	
   Mansfield,	
   l’on	
   peut	
   commencer	
   à	
   établir	
   une	
   typologie	
   des	
   carrières	
  

possibles	
   pour	
   les	
   défunts	
  :	
   certains	
   d’entre	
   eux	
   vont	
   être	
  mobilisés	
   (ou	
   susciter	
   une	
  

reprise)	
   au	
   nom	
   d’un	
   savoir-­‐faire	
   professionnalisé	
   acquis	
   du	
   temps	
   au	
   cours	
   de	
   	
   leur	
  

première	
  existence,	
   là	
  où	
  d’autres	
  vont	
  opérer	
  sur	
  un	
  mode	
  plus	
  amateur	
  semblable	
  à	
  

celui	
  des	
  occupations	
  de	
   retraite.	
  Les	
  premiers,	
  plus	
   rares,	
  peuvent	
  donc	
  prolonger	
   ce	
  

qu’ils	
   ont	
   engagé	
   de	
   leur	
   vivant,	
   une	
   carrière	
   pré-­‐mortem	
   étant	
   garante	
   de	
   leur	
  

expertise	
  ;	
   les	
  seconds,	
  en	
  nombre	
  bien	
  plus	
  considérable,	
  vont	
  soit	
  être	
  mobilisés	
  par	
  

des	
   professionnels	
   pour	
   les	
   aider	
   et	
   les	
   guider	
   dans	
   leur	
   pratique,	
   soit	
   encore,	
   plus	
  

fréquemment	
   encore,	
   être	
  orientés	
   vers	
   l’aide	
  des	
  proches	
   et	
  des	
  moins	
  proches	
  dans	
  

leur	
  vie	
  quotidienne.	
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Ensuite,	
   parmi	
   les	
   carrières	
   possibles	
   auxquelles	
   sont	
   conviés	
   les	
   défunts,	
   on	
   notera	
  

qu’elles	
   ne	
   concernent	
   pas	
   seulement	
   l’échange	
   (ou	
   le	
   don)	
   de	
   services,	
  mais	
   qu’elles	
  

peuvent	
   donner	
   lieu	
   à	
   une	
  mise	
   en	
   circulation	
   de	
   biens,	
   voire,	
   dans	
   certains	
   cas,	
   être	
  

reprises	
  dans	
  de	
  lucratives	
  opérations	
  —	
  ce	
  dont	
  témoigne	
  la	
  seconde	
  lecture	
  possible	
  

de	
  l’installation	
  des	
  morts	
  au	
  Purgatoire.	
  	
  

Enfin,	
  autre	
  contraste	
  qui	
  constituera	
   la	
   troisième	
   ligne	
  —	
  mais	
  bien	
  d’autres	
  auraient	
  

pu	
  être	
  dessinées—,	
  on	
  remarquera	
  que	
  si	
  certains	
  «	
  re-­‐présents	
  »,	
  comme	
  les	
  a	
  appelés	
  

Albert	
  Piette	
  (2005),	
  vont	
  activement	
  proposer	
  leur	
  service,	
  d’autres	
  en	
  revanche	
  seront	
  

enrôlés	
  et,	
  dans	
  ce	
  cas,	
  la	
  question	
  de	
  leur	
  volonté	
  pourra	
  faire	
  l’objet	
  de	
  polémique	
  et	
  de	
  

contestations.	
  

	
  

Les	
   trois	
   lignes	
   que	
   je	
   propose	
  de	
   suivre	
   ont	
   ceci	
   de	
   commun	
  qu’elles	
   impliquent	
   des	
  

morts	
   relativement	
  singuliers	
  et	
   identifiés,	
  dont	
   la	
  vie	
  n’annonçait	
  pas	
  nécessairement	
  

leur	
  utilité	
   future,	
   et	
  qui	
   se	
   trouvent,	
   dans	
   la	
  mort,	
   voués	
   à	
  d’autres	
  destins	
  que	
   ceux,	
  

plus	
  traditionnels	
  et	
  en	
  apparence	
  plus	
  passifs	
  et	
   tranquilles,	
  de	
   la	
  mémoire,	
  de	
   l’oubli	
  

ou	
  du	
  rôle	
  d’ancêtre	
  apaisé.	
  Ce	
  destin	
  de	
  mort	
  utile	
  a	
  ceci	
  de	
  particulier	
  qu’il	
  conduit	
  ou	
  

accompagne	
  un	
  réaménagement	
  des	
  solidarités.	
  

	
  Nous	
   laisserons	
  de	
  ce	
   fait,	
  quoiqu’ils	
  participent	
  clairement	
  au	
  réaménagement	
  de	
  ces	
  

solidarités,	
   les	
  rituels	
  auxquels	
  donnent	
   lieu	
   les	
  morts,	
  et	
   tels	
  que	
   les	
  ont	
  par	
  exemple	
  

analysés	
  Maurice	
  Bloch	
  et	
  Jonathan	
  Parry	
  lorsqu’ils	
  les	
  envisagent	
  comme	
  des	
  pratiques	
  

de	
  revitalisation	
  ayant	
  pour	
  effet	
  d’apporter	
  une	
  recréation	
  de	
  l’ordre	
  social.	
  Certes,	
  il	
  y	
  

a	
   bien	
  mort	
   utile.	
  Mais	
   il	
   s’agit	
   plutôt,	
   dans	
   leur	
   analyse,	
   de	
  La	
  mort,	
   dont	
   la	
   gestion,	
  

comme	
  le	
  montre	
   leur	
  relecture	
  de	
  nombreux	
  travaux,	
  s’avère	
  parfois	
  constituer	
  «	
  une	
  

mise	
   au	
   travail	
   comme	
   dispositif	
   de	
   création	
   d’idéologie	
   et	
   de	
   domination	
   politique	
  »	
  

(1982	
  :42).	
   En	
   d’autres	
   termes,	
   les	
   morts	
   constituent,	
   dans	
   le	
   cadre	
   qui	
   est	
   le	
   leur,	
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l’occasion	
  de	
  pratiques	
  utiles	
  —	
  ils	
  présentent,	
  à	
  cet	
  égard,	
  des	
  similitudes	
  non	
  fortuites	
  

avec	
  certains	
  fantômes,	
  nous	
  y	
  reviendrons	
  plus	
  loin—	
  mais	
  leur	
  initiative	
  reste	
  limitée.	
  	
  

Nous	
  laisserons	
  également	
  de	
  côté	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  s’inscrire	
  dans	
  le	
  droit	
  fil	
  des	
  

propositions	
  du	
  philosophe	
  Robert	
  Harrison,	
   	
   et	
   ceci	
  quoique	
   la	
  marge	
  d’initiative	
  des	
  

morts	
   y	
   soit	
   justement	
   moins	
   étroite.	
   Harrison	
   envisage	
   l’utilité	
   des	
   morts	
   dans	
   une	
  

perspective	
   on	
   ne	
   peut	
   plus	
   contemporaine,	
   en	
   l’occurrence	
   celle	
   de	
   l’écologie.	
   Les	
  

morts,	
   constate-­‐t-­‐il,	
   aiment	
   rester	
  auprès	
  des	
  vivants	
   (et	
   c’est	
  en	
   réponse	
  à	
   ce	
   souhait	
  

que	
  nous	
  les	
  enterrons	
  au	
  plus	
  près,	
  les	
  confiant	
  à	
  la	
  terre	
  sous	
  nos	
  pieds),	
  parce	
  qu’un	
  

des	
  modes	
  d’accomplissement	
  des	
  défunts	
   est	
   de	
   veiller	
   sur	
   ceux	
  qui	
   restent	
  pour	
   les	
  

contraindre	
   à	
   se	
   soucier	
   de	
   ceux	
   qui	
   suivront.	
   En	
   d’autres	
   termes,	
   selon	
  Harrison,	
   les	
  

morts	
  ont	
  une	
  charge,	
   celle	
  d’obliger	
   	
   les	
  vivants	
  à	
  servir	
   les	
   intérêts	
  de	
  ceux	
  qui	
   sont	
  

encore	
   à	
   naître.	
   Les	
   morts	
   et	
   les	
   générations	
   futures,	
   écrit-­‐il	
   encore,	
   sont	
   des	
   alliés	
  

originels	
  «	
  à	
   tel	
  point	
  que	
  depuis	
   leur	
   séjour	
  posthume	
  —	
  où	
  qu’il	
   soit—	
   les	
  premiers	
  

pourchassent	
   les	
   vivants,	
   nous	
   obligeant,	
   à	
   n’importe	
   quel	
   prix	
   (par	
   la	
   hantise,	
   la	
  

culpabilité,	
  les	
  sens	
  de	
  la	
  responsabilité)	
  à	
  prendre	
  en	
  charge	
  ceux	
  qui	
  viendront	
  après	
  

nous	
  (…)	
  »	
  (2003	
  :5)	
  	
  

	
  

Comment	
  vous	
  être	
  utile	
  ?	
  

	
  

Ce	
   sur	
   quoi	
   nous	
   nous	
   concentrerons,	
   c’est	
   sur	
   le	
   fait	
   que	
   le	
   destin	
   post-­‐mortem	
   de	
  

certains	
  défunts	
  constitue	
  une	
  déviation	
  de	
   la	
  trajectoire	
  prévue,	
   la	
   leur	
   et	
   celle	
  de	
   ceux	
  

qui	
   seront	
   impliqués	
   dans	
   la	
   relation.	
   Ce	
   qui	
   implique	
   que	
   nous	
   excluions	
   également	
  

d’entrée	
  de	
   jeu	
   les	
  morts	
  qui	
  ont	
  été	
   transformés	
  de	
  vivants	
  en	
  morts	
   selon	
  un	
  projet	
  

bien	
   identifié	
  qui	
  préexiste	
  à	
   la	
  mort	
  et	
  même	
  y	
  conduit	
  :	
   ceux	
  dont	
   l’assurance-­‐vie	
  va	
  

très	
   sérieusement	
   rendre	
   bien	
   plus	
   confortable	
   la	
   vie	
   des	
   bénéficiaires	
   survivants,	
   les	
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victimes	
  de	
  meurtre	
  en	
  prévision	
  d’héritage	
  ou	
  d’avantages	
  les	
  plus	
  divers,	
  ou	
  encore	
  les	
  

victimes	
  sacrificielles.	
  A	
  nouveau,	
  dans	
  ces	
  cas,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  véritablement	
  de	
  déviation	
  de	
  

trajectoire	
  post-­‐mortem,	
  c’est	
  leur	
  mort	
  qui	
  est	
  utile,	
  pas	
  eux-­‐mêmes	
  en	
  tant	
  que	
  morts.	
  

Ou,	
  pour	
   le	
  dire	
  plus	
  simplement,	
  ce	
  qu’on	
  attend	
  d’eux,	
  c’est	
  d’être	
  morts	
  et	
  de	
  rester	
  

tranquilles,	
  et	
  cette	
  identité	
  suffit	
  à	
  leur	
  utilité.	
  Ce	
  n’est	
  d’ailleurs	
  pas	
  tellement	
  étonnant	
  

que	
  lorsque	
  ces	
  morts	
  victimes	
  de	
  crimes	
  font	
  parler	
  d’eux,	
  c’est	
  justement	
  parce	
  qu’ils	
  

ne	
  peuvent	
  rester	
  tranquilles2.	
  On	
  dit	
  qu’ils	
  réclament,	
  qu’ils	
  veulent	
  rétablir	
  la	
  justice	
  ou	
  

la	
   vérité,	
   c’est	
   d’ailleurs	
   le	
  motif	
   officiel	
   qu’ils	
   donneront	
   en	
   désignant	
   leur	
  meurtrier,	
  

mais	
  on	
  a	
  le	
  très	
  sérieux	
  sentiment,	
  à	
  lire	
  ces	
  histoires,	
  qu’en	
  fait	
  leur	
  motif	
  de	
  résistance	
  

tient	
  plutôt	
  à	
  défaire	
  cette	
  utilité	
  contrainte	
  :	
  ils	
  agissent	
  de	
  telle	
  sorte	
  à	
  ce	
  que	
  leur	
  mort	
  

soit	
  en	
  fait	
  inutile,	
  en	
  tous	
  cas	
  pour	
  ceux	
  qui	
  l’ont	
  provoquée	
  à	
  leur	
  propre	
  avantage.	
  On	
  

voit	
   donc	
   l’inversion	
   à	
   laquelle	
   ils	
   requièrent,	
   et	
   qui	
   signe	
   leur	
   singularité	
  :	
   on	
   les	
   a	
  

voulus	
  morts	
  utiles	
  et	
   tranquilles,	
   les	
  voilà	
  agités	
  et	
   jamais	
  en	
  paix	
   jusqu’à	
  ce	
  que	
   leur	
  

mort	
  s’avère	
  sans	
  usage,	
  ce	
  qui,	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  met	
  fin	
  à	
  leur	
  carrière.	
  

	
  

	
  

Prolongations	
  de	
  carrières	
  

	
  

Commençons	
  par	
  ces	
  carrières	
  qui	
  se	
  forgent	
  dans	
  la	
  continuité	
  avec	
  celle	
  que	
  pratiquait	
  

le	
   défunt	
   du	
   temps	
   de	
   son	
   vivant.	
   Au	
   contraire	
   du	
   facteur	
   de	
   Mansfield	
   qui,	
   à	
   notre	
  

connaissance,	
  ne	
  fut	
  réquisitionné	
  qu’à	
  l’occasion	
  de	
  son	
  dernier	
  voyage,	
  certains	
  morts	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  On	
  retrouvera	
  des	
  fantômes	
  accusateurs	
  de	
  ce	
  type	
  au	
  Moyen-­‐Age	
  (voir	
  J.-­‐C.	
  Schmitt	
  	
  1994),	
  dans	
  Hamlet	
  
évidemment;	
  par	
  ailleurs	
  des	
  versions	
  contemporaines	
  circulent	
  sur	
  la	
  toile.	
  Le	
  roman	
  	
  Ursule	
  Mirouët	
  de	
  
Balzac	
   présente	
   une	
   déclinaison	
   particulière	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   le	
   défunt	
   ne	
   vient	
   pas	
   demander	
  
réparation	
  pour	
  lui-­‐même	
  mais	
  protéger	
  la	
  jeune	
  fille	
  qu’il	
  avait	
  adoptée	
  et	
  qui	
  est	
  victime	
  de	
  ses	
  héritiers	
  
légaux.	
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vont	
   se	
   voir	
   octroyer	
   un	
   supplément	
   biographique	
   bien	
   plus	
   long	
   pour	
   	
   la	
   reprise	
   de	
  

leurs	
  anciennes	
  activités.	
  	
  

Un	
   recensement	
   exhaustif	
   des	
   prolongations	
   de	
   carrière	
   au	
   profit	
   d’un	
   professionnel	
  

étant	
  tout	
  à	
  fait	
  impossible,	
  je	
  le	
  limiterai	
  aux	
  quelques	
  cas	
  les	
  plus	
  célèbres	
  de	
  refus	
  de	
  

mise	
  à	
  la	
  retraite	
  pour	
  cause	
  de	
  décès.	
  Parmi	
  les	
  cas	
  les	
  plus	
  récents,	
  et	
  de	
  manière	
  plus	
  

anecdotique,	
  on	
  a	
  pu	
  découvrir	
  dans	
  une	
  série	
  Américaine	
  «	
  Raines	
  »,	
  créée	
  par	
  Graham	
  

Yost3,	
  que	
  le	
  policier	
  chargé	
  des	
  enquêtes	
  non	
  seulement	
  entrait	
  en	
  communication	
  avec	
  

les	
  victimes	
  défuntes	
  (toutefois,	
  comme	
  elles	
  n’en	
  savent	
  pas	
  beaucoup	
  plus	
  que	
  lui,	
  cela	
  

ne	
   l’aide	
   pas	
   tellement),	
   mais	
   plus	
   utile,	
   avec	
   son	
   co-­‐équipier,	
   mort	
   lui	
   aussi	
   et	
   qui,	
  

reprenant	
  du	
  collier,	
  continue	
  de	
  l’aider	
  sur	
  les	
  enquêtes4.	
  	
  

Parmi	
   ceux	
   qu’a	
   retenus	
   l’histoire,	
   nous	
   retrouvons	
   des	
   morts	
   thérapeutes,	
   ce	
  

qu’annonçait	
  la	
  passe	
  spirite	
  d’Alan	
  Kardec,	
  et	
  qui	
  a	
  connu	
  	
  un	
  renouveau,	
  notamment	
  en	
  

Amérique	
  du	
   Sud	
   avec	
   les	
   esprits	
   docteurs	
   guidant	
   la	
  main	
   et	
   le	
   scalpel	
   des	
  médiums	
  

(pour	
  une	
  synthèse	
  Pons	
  2011	
  :154).	
  Le	
  brésilien	
  José	
  Arigo,	
  par	
  exemple,	
  opérait	
  sous	
  

la	
  conduite	
  d’un	
  chirurgien	
  militaire	
  allemand	
  tué	
  lors	
  de	
  la	
  première	
  guerre,	
  le	
  Docteur	
  

Fritz	
   (dont	
   on	
   remarquait	
   qu’il	
   prenait	
   l’accent	
   lors	
   de	
   ses	
   états	
   de	
   transe)5.	
   On	
  

constatera	
   que	
   ces	
   carrières	
   posthumes	
   de	
   thérapeutes	
   ont	
   ceci	
   de	
   particulier	
   que	
   le	
  

mort	
   est	
   impliqué	
   comme	
   agissant	
   à	
   distance,	
   il	
   guide,	
   supervise,	
   ou	
   plus	
   justement	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Série	
  de	
  7	
  épisodes	
  diffusés	
  en	
  2007	
  par	
  NBC.	
  
4	
  Certains	
  morts	
  peuvent	
  encore	
  revenir	
  au	
  nom	
  d’	
  une	
  expertise	
  non-­‐professionnelle	
  mais	
  possiblement	
  
lucrative	
  au	
  bénéfice	
  des	
  visités,	
  	
  comme	
  Vadinho,	
  resté	
  joueur	
  impénitent	
  post	
  mortem,	
  qui	
  donne	
  à	
  ses	
  
amis	
   joueurs	
   l’occasion	
   de	
   faire	
   sauter	
   la	
   banque	
   des	
   casinos,	
   dans	
   le	
   superbe	
   roman	
   de	
   Jorge	
   Amado,	
  
Dona	
  Flor	
  et	
  ses	
  deux	
  maris.	
  
5	
  Les	
   accusations	
   de	
   fraude	
   (notamment	
   au	
   vu	
   du	
   fait	
   que	
   le	
   sang	
   qui	
   accompagne	
   les	
   incisions	
   est,	
   à	
  
l’analyse,	
  d’origine	
  animale)	
  n’ont	
  pas	
  manqué	
  d’être	
  formulées	
  tout	
  en	
  concédant	
  l’amélioration,	
  parfois	
  
spectaculaire,	
  de	
  l’état	
  de	
  certains	
  patients.	
  Mais,	
  pour	
  ne	
  pas	
  m’étendre	
  dans	
  ce	
  débat,	
   je	
  me	
  limiterai	
  à	
  
relayer	
  cette	
   lapidaire	
  proposition	
  qu’Edouardo	
  Viveiros	
  de	
  Castro	
  reprenait	
  à	
  Marcel	
  Mauss	
  «	
  La	
   flèche	
  
que	
  les	
  uns	
  ne	
  voient	
  pas	
  partir,	
  les	
  autres	
  la	
  voient	
  arriver	
  »	
  (2011	
  :	
  139).	
  L’énigme	
  de	
  l’efficace	
  de	
  l’acte	
  
du	
   sorcier,	
   explique-­‐t-­‐il,	
   	
   tient	
   justement,	
   à	
   ce	
   que	
   la	
   description	
   de	
   l’acte	
   magique	
   et	
   son	
   effet	
   sont	
  
mutuellement	
   exclusifs	
   l’un	
   de	
   l’autre.	
   Ils	
   sont,	
   pour	
   le	
   dire	
   autrement,	
   irréductibles	
   l’un	
   à	
   l’autre.	
   Le	
  
magicien	
   ne	
   croit	
   pas	
   vraiment	
   qu’il	
   enlève	
   le	
   foi	
   de	
   son	
   patient,	
   pourtant,	
   il	
   croit	
   à	
   la	
   magie	
   et	
   ira	
  
consulter	
  un	
  autre	
  sorcier	
  s’il	
  tombe	
  malade	
  :	
  il	
  n’aura	
  pas	
  vu	
  la	
  flèche	
  partir,	
  en	
  tant	
  que	
  sorcier,	
  il	
  la	
  verra	
  
arriver,	
  en	
  tant	
  que	
  malade.	
  Il	
  n’est	
  donc	
  pas	
  nécessaire	
  de	
  voir	
  une	
  flèche	
  partir	
  de	
  quelque	
  part	
  pour	
  la	
  
voir	
  arriver	
  là	
  où	
  nous	
  sommes,	
  «	
  et	
  c’est	
  ainsi	
  que	
  la	
  sorcellerie	
  habituellement	
  fonctionne	
  »	
  (2011	
  :139).	
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encore,	
   au	
   vu	
  des	
  multiples	
   significations	
  de	
   ce	
   terme,	
   il	
   instruit	
   les	
   opérations	
   ou	
   les	
  

cures.	
  	
  Le	
  défunt,	
  ainsi	
  remobilisé	
  dans	
  une	
  pratique	
  dont	
  il	
  prolonge	
  l’exercice,	
  bénéficie	
  

en	
   fait	
   de	
   ce	
   qu’on	
   pourrait	
   appeler	
   une	
   double	
   promotion	
   dans	
   l’existence	
  :	
   une	
  

première,	
  au	
  sens	
  d’Etienne	
  Souriau,	
  	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  se	
  voit	
  instauré	
  	
  dans	
  un	
  mode	
  

d’existence	
   nouveau,	
   celui	
   d’un	
   être	
   doté	
   d’une	
   présence	
   particulière	
   et	
   agissante,	
  

engagé	
  dans	
  un	
  processus	
  de	
  transformation	
  conjointe	
  avec	
  le	
  guérisseur	
  qu’il	
  guide	
  ;	
  un	
  

être	
  qui	
  	
  «	
  tient	
  »	
  et	
  qui	
  s’accomplit	
  dans	
  les	
  actes	
  qu’il	
  fait	
  faire	
  à	
  d’autres	
  6.	
  On	
  entend,	
  

dans	
   ce	
   qui	
   précède,	
   que	
   la	
   promotion	
   peut	
   également	
   prendre	
   une	
   signification	
   plus	
  

triviale,	
  puisque	
  de	
  médecin	
  ou	
  de	
  guérisseur,	
  le	
  défunt	
  devient,	
  comme	
  le	
  sont	
  les	
  bons	
  

professionnels	
   en	
   fin	
   de	
   carrière,	
   honneur	
   rendu	
   à	
   leur	
   sagesse	
   et	
   leur	
   expertise,	
   en	
  

quelque	
  sorte	
  superviseur,	
  instructeur,	
  guide	
  ou	
  enseignant.	
  	
  

	
  

Alliés	
  thérapeutiques	
  
	
  
Il	
   arrive	
   également	
   que	
   la	
   promotion	
   ne	
   s’aligne	
   pas	
   sur	
   la	
   reprise	
   d’une	
   activité	
  

ancienne,	
   mais	
   constitue	
   la	
   découverte	
   d’une	
   vocation	
   nouvelle,	
   le	
   guide	
   guérisseur,	
  

dans	
   ce	
   cas,	
   peut	
   n’arguer,	
   au	
   seul	
   titre	
   d’expertise,	
   que	
   de	
   sa	
   longue	
   histoire	
   ou	
   sa	
  

grande	
  sagesse.	
  Cette	
  situation	
  de	
  morts	
  qui,	
  sans	
  les	
  titres	
  requis,	
  assument	
  d’aider	
  des	
  

vivants	
   dans	
   leur	
   profession	
   semble	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   fréquente	
   aujourd’hui,	
   avec	
   le	
  

succès	
   des	
   médiums	
   guérisseurs	
   ou	
   conseillers	
   dans	
   les	
   pratiques	
   du	
   New	
   Age.	
   Les	
  

morts	
  convoqués	
  y	
  reçoivent	
  les	
  rôles	
  prometteurs	
  d’enseignant,	
  de	
  maître	
  initiateur,	
  de	
  

conseiller	
   ou	
   de	
   guide	
   en	
   développement	
   personnel	
   ou	
   spirituel,	
   que	
   Michaël	
   Brown	
  

n’hésite	
  pas	
  à	
  comparer	
  aux	
  techniques	
  thérapeutiques	
  occidentales	
  (1997	
  :	
  86).	
  	
  

Le	
  thème	
  de	
  l’article	
  que	
  nous	
  propose	
  Katerina	
  Kerestetzi	
  pourrait	
  se	
  rapprocher	
  de	
  ce	
  

cas	
  de	
  figure,	
  malgré	
  les	
  multiples	
  différences.	
  	
  Les	
  paleros,	
  adeptes	
  du	
  culte	
  initiatique	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Voir	
  à	
  cet	
  égard,	
  dans	
  ce	
  même	
  numéro,	
  l’article	
  de	
  Magali	
  Molinié.	
  Voir	
  également	
  à	
  ce	
  sujet	
  le	
  travail	
  de	
  
Bruno	
  Latour	
  (2012).	
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afro-­‐cubain	
   du	
   palo	
   monte	
   dont	
   elle	
   décrit	
   les	
   pratiques,	
   mobilisent	
   des	
   morts	
  tout-­‐

puissants,	
  les	
  nfumbis,	
  	
  	
  qu’ils	
  ont	
  domestiqués,	
  et	
  s’attachent,	
  avec	
  leur	
  aide	
  à	
  résoudre	
  

les	
  problèmes	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne,	
  dont	
  les	
  difficultés	
  liées	
  aux	
  relations	
  amoureuses	
  

auxquelles	
  elle	
  s’intéressera	
  particulièrement.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
  si	
   la	
  posture	
  de	
  Magali	
  Molinié	
  diffère	
  considérablement	
  de	
  ces	
  pratiques,	
  

l’on	
  pourra	
  lire,	
  dans	
  son	
  article,	
  que	
  l’origine	
  de	
  sa	
  recherche	
  se	
  fonde	
  sur	
  une	
  intuition	
  

proche	
  	
  qu’elle	
  explicite	
  avec	
  sa	
  question	
  de	
  départ	
  :	
  «	
  N’existerait-­‐il	
  pas	
  ici	
  des	
  systèmes	
  

de	
   soin	
   au	
   sein	
   desquels	
   les	
   morts	
   pourraient	
   être	
   conviés	
   en	
   tant	
   qu’auxiliaires	
  

thérapeutiques	
  ?	
  »	
  Ceci	
  ne	
  lui	
  apparait	
  comme	
  possible	
  qu’à	
  la	
  condition	
  de	
  considérer	
  le	
  

défunt	
  «	
  comme	
  un	
  être	
  engagé	
  dans	
  des	
  processus	
  de	
  transformation	
  conjointe	
  avec	
  le	
  

vivant	
  ».	
  Et	
  ce	
  sont,	
  dit-­‐elle,	
   les	
  morts	
  récalcitrants,	
  ceux	
  qui	
  persistent	
  dans	
   la	
  vie	
  des	
  

vivants,	
  qui	
  «	
  m’ont	
  enseigné	
  les	
  manières	
  de	
  m’en	
  faire	
  des	
  alliés	
  dans	
  mon	
  cabinet	
  de	
  

psychologue	
  ».	
  Ce	
  qu’elle	
  décrit	
  de	
  cette	
  alliance	
  thérapeutique	
  possible,	
  tout	
  comme	
  ce	
  

qu’observent	
  ceux	
  qui	
  se	
  sont	
  attachés	
  aux	
  cures	
  spirites,	
  	
  rendent	
  à	
  nouveau	
  très	
  lisible	
  

une	
   caractéristique	
   de	
   la	
   manière	
   dont	
   les	
   morts	
   interfèrent,	
   aident,	
   contraignent,	
  

accompagnent,	
   et	
   font	
   parfois	
   carrière	
   après	
   des	
   vivants:	
   leur	
   syntaxe	
   propre,	
   leur	
  

grammaire	
  particulière	
   rend	
  bien	
  compte	
  du	
  mode	
  d’existence	
   singulier	
  de	
   ceux	
  à	
  qui	
  

ces	
  destins	
  sociaux	
  sont	
  proposées	
  :	
  ils	
  font	
  faire	
  des	
  choses	
  aux	
  autres7.	
  Ils	
  les	
  font	
  agir,	
  

bouger,	
  se	
  déplacer	
  (le	
  facteur	
  messager	
  ne	
  déplace	
  pas	
  la	
  dame	
  de	
  Mansfield,	
  il	
  la	
  fait	
  se	
  

déplacer)	
  ;	
   et	
   souvent	
  même	
  selon	
  un	
  régime	
  de	
  multiples	
   faire-­‐faire	
  :	
   les	
  nfumbis	
   font	
  

faire	
   des	
   choses	
   aux	
  paleros	
  ;	
   les	
  paleros	
   font	
   faire	
   des	
   choses	
   aux	
   consultants	
   et	
   font	
  

faire	
  des	
  choses	
  aux	
  nfumbis	
  afin	
  que	
  ceux	
  ci	
  fassent	
  faire	
  des	
  choses	
  aux	
  consultants,	
  et	
  

ainsi	
   de	
   suite.	
   Les	
  morts	
  mobilisent	
   les	
   vivants	
   dans	
  de	
  nouvelles	
   relations,	
   et	
   parfois	
  

même,	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  des	
  chirurgiens	
  —	
  mais,	
  	
  nous	
  le	
  verrons,	
  cette	
  caractéristique	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Voir	
  à	
  cet	
  égard	
  Bruno	
  Latour	
  (1996).	
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pourrait	
   qualifier	
   quantité	
   d’autres	
   situations	
   que	
   nous	
   allons	
   évoquer—	
   ils	
   leur	
   font	
  

faire	
  des	
  choses	
  dont	
  ceux-­‐ci	
  ne	
  se	
  pensaient	
  pas	
  capables	
  avant	
  la	
  rencontre.	
  	
  

Dès	
   lors,	
   si	
   ces	
  morts	
  utiles	
  ont	
  bien	
  dévié	
  de	
   leur	
   trajectoire	
  prévue	
  en	
   résistant	
   à	
   la	
  

mise	
  en	
  retrait,	
  les	
  vivants,	
  souvent,	
  	
  dévient	
  de	
  même,	
  avec	
  leur	
  aide,	
  parfois	
  sous	
  leurs	
  

ordres.	
   Tous	
   deux,	
   guérisseur	
   vivant	
   et	
   soigneur	
   mort	
   (mais	
   nous	
   pourrons	
   le	
   dire	
  

également	
   de	
   bien	
   d’autres	
   carrières),	
   lient	
   leur	
   sort	
   et	
   s’accomplissent	
   dans	
   ce	
   que	
  

Maurice	
   Bloch	
   (1993)	
   désignait,	
   avec	
   beaucoup	
   de	
   justesse,	
   comme	
   les	
   brèches	
   dans	
  

l’opposition	
  de	
  l’être	
  et	
  du	
  non-­‐être8.	
  

(Re)Devenir	
  artiste	
  

C’est	
   de	
   fait	
   en	
   ces	
  mêmes	
   termes,	
   déviation	
   de	
   trajectoire,	
   brèches	
   dans	
   l’opposition	
  

entre	
  être	
  et	
  non-­‐être	
  et	
  disponibilité	
  à	
  un	
  «	
  faire-­‐faire	
  »,	
  que	
  peut	
  être	
  décrit	
  un	
  autre	
  

prolongement	
   de	
   carrière,	
   très	
   proche	
   dans	
   ses	
   formes	
   mêmes	
   de	
   conversion,	
   	
   qui	
  

s’opère	
  lors	
  de	
  «	
  devenirs	
  artiste	
  »	
  sous	
  la	
  conduite	
  	
  d’artistes	
  défunts.	
  Il	
  est	
  à	
  noter	
  que	
  

certains	
  de	
  ces	
  devenirs	
  ne	
  semblent	
  pas	
  requérir	
  impérativement	
  la	
  spécialisation	
  pré-­‐

mortem	
  de	
  celui	
  qui	
  manifeste	
  la	
  volonté	
  d’opérer	
  un	
  retour,	
  retour	
  qui	
  constitue	
  pour	
  

lui,	
   dans	
   ce	
   cas	
   (comme	
   pour	
   le	
   vivant	
   qu’il	
   a	
   choisi)	
   une	
   nouvelle	
   carrière.	
   Certains	
  

morts	
  ont	
  ainsi	
  donné	
  à	
  un	
  élu	
  la	
  possibilité	
  d’écrire	
  en	
  leur	
  nom,	
  que	
  ce	
  soient	
  des	
  livres	
  

de	
   sagesse	
   ou	
   des	
   romans.	
   On	
   en	
   trouvera	
   un	
   exemple	
   dans	
   l’article	
   de	
   Guillaume	
  

Cuchet,	
   en	
   la	
   personne	
   de	
   la	
   mystique	
   Maria	
   Simma	
   auteure	
   d’un	
   livre	
   Les	
   âmes	
   du	
  

purgatoire	
  m’ont	
  dit.	
  	
  Me	
  revient	
  en	
  mémoire,	
  dans	
  une	
  version	
  profane	
  et	
  romancée,	
  ce	
  

film	
  de	
  1947	
  de	
  Joseph	
  Makiewicz,	
  The	
  Ghost	
  and	
  Mrs	
  Muir,	
  dans	
  lequel	
  le	
  fantôme	
  d’un	
  

capitaine	
  de	
  marine	
  s’attache	
  progressivement	
  à	
  la	
  jeune	
  veuve	
  qui	
  a	
  racheté	
  la	
  maison	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  L’analyse	
  de	
  Bloch	
  est	
  d’autant	
  plus	
  pertinente	
  pour	
  notre	
  cas	
  que	
  celui-­‐ci	
  présente	
  les	
  deux	
  pôles	
  que	
  la	
  
lecture	
   de	
   l’anthropologue	
   met	
   en	
   avant,	
   lorsqu’il	
   analyse	
   les	
   pratiques	
   des	
   mediums	
   spirites:	
   non	
  
seulement	
   le	
  mode	
  d’existence	
  du	
  mort	
  se	
  situe	
  dans	
  ces	
  brèches	
  de	
   l’opposition	
  entre	
  être	
  et	
  non	
  être,	
  
mais	
  le	
  vivant	
  lui-­‐même,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  sa	
  personne	
  doit	
  s’effacer	
  pour	
  laisser	
  le	
  mort	
  l’agir,	
  explore	
  
lui-­‐même	
  ces	
  brèches.	
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qu’il	
  hante	
  depuis	
  son	
  décès	
  et,	
  pour	
  la	
  sauver	
  de	
  la	
  ruine,	
  lui	
  dicte	
  ses	
  mémoires	
  et	
  les	
  

lui	
  fait	
  publier	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  roman	
  dont	
  elle	
  taira	
  l’origine.	
  

	
  Du	
   côté	
   des	
   carrières	
   prolongées	
   d’artistes,	
   le	
   brésilien	
   Luis	
   Antonio	
   Gasparetto	
   est,	
  

depuis	
  1962,	
  fréquemment	
  mis	
  au	
  travail	
  par	
  Picasso,	
  Modigliani	
  ou	
  Van	
  Gogh,	
  qui	
  grâce	
  

à	
  lui,	
  continuent	
  leur	
  œuvre	
  inachevée.	
  	
  

Plus	
   intéressant,	
   car	
   ayant	
   suscité	
   pas	
   mal	
   de	
   commentaires	
   et	
   de	
   controverses,	
  

Augustin	
  Lesage	
  pourrait	
  figurer	
  comme	
  l’un	
  de	
  ses	
  illustres	
  prédécesseurs	
  —	
  si	
  ce	
  n’est	
  

que	
  l’originalité	
  de	
  ses	
  toiles	
  le	
  distingue	
  radicalement	
  de	
  la	
  pratique	
  plus	
  mimétique	
  de	
  

Gasparetto.	
  	
  En	
  1911,	
  Augustin	
  Lesage	
  a	
  35	
  ans,	
  il	
  est	
  ouvrier	
  mineur,	
  il	
  entend	
  une	
  voix	
  :	
  

«	
  un	
   jour	
   tu	
   seras	
   peintre	
  ».	
   Cela	
   lui	
   paraît	
   peu	
   probable,	
   il	
   a	
   à	
   peine	
   terminé	
   l’école	
  

primaire	
  et	
  n’a	
  jamais	
  touché	
  un	
  pinceau	
  de	
  sa	
  vie.	
  La	
  voix	
  reviendra,	
  et	
  insistera.	
  Elle	
  lui	
  

commandera	
  l’achat	
  très	
  précis	
  du	
  matériel,	
  et	
   le	
  mettra	
  au	
  travail.	
  Le	
  premier	
  tableau	
  

sera	
  une	
  véritable	
  merveille.	
  	
  Tout	
  au	
  long	
  de	
  sa	
  vie,	
  Lesage	
  peindra	
  près	
  de	
  800	
  toiles,	
  

certaines	
  célébrées	
  comme	
  des	
  chefs	
  d’œuvre.	
  Quoique	
  son	
  précurseur,	
  il	
  est	
  considéré	
  

aujourd’hui	
  comme	
  l’un	
  des	
  chefs	
  de	
  file	
  de	
  l’Art	
  Brut.	
  Si	
  Lesage	
  peint	
  dans	
  un	
  premier	
  

temps	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  sa	
  sœur	
  défunte	
  morte	
  à	
  l’âge	
  de	
  trois	
  ans,	
  Léonard	
  de	
  Vinci	
  

prendra	
  la	
  relève	
  et	
  le	
  guidera.	
  	
  

	
  

Devenir	
  l’auteur	
  des	
  actes	
  d’un	
  autre	
  
	
  
Comment	
   peut-­‐on	
   savoir	
   sans	
   avoir	
   appris	
  ?	
   La	
   divergence	
   des	
   interprétations	
   par	
  

rapport	
  à	
  cette	
  affaire	
  mérite	
  une	
  parenthèse.	
   	
  D’une	
  part,	
  si	
  nous	
   invoquons	
   le	
  cas	
  de	
  

Lesage	
   dans	
   un	
   article	
   sur	
   les	
   morts	
   utiles,	
   notons	
   que	
   selon	
   les	
   spirites,	
   c’est	
   le	
  

contraire	
   qu’il	
   s’agit	
   d’affirmer	
  :	
   c’est	
   le	
   vivant	
   qui	
   est	
   utile,	
   il	
   n’est	
   que	
   l’instrument	
  

choisi	
   par	
   les	
   peintres	
   qui	
   ont	
   voulu	
   continuer	
   à	
   s’exprimer	
   à	
   travers	
   lui,	
   diront-­‐ils	
   à	
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propos	
   de	
   Gasparotto9.	
   Ceci	
   est	
   tout	
   à	
   fait	
   en	
   accord	
   avec	
   la	
   philosophie	
   spirite,	
   qui	
  

considère	
  que	
  si	
   les	
  morts	
  viennent	
  en	
  aide	
  aux	
  vivants,	
   il	
   revient	
   surtout	
  aux	
  vivants	
  

d’aider	
  les	
  morts.	
  Concernant	
  Lesage,	
  qui	
  fréquentait	
  les	
  cercles	
  spirites,	
  il	
  est	
  probable	
  

que	
   cette	
   version	
   puisse	
   mériter	
   son	
   adhésion.	
   Ajoutons	
   que	
   malgré	
   sa	
   célébrité	
  

croissante,	
   il	
  a	
  toujours	
  refusé	
  d’être	
  payé	
  pour	
  ses	
  oeuvres,	
  ne	
  demandant	
  que	
  le	
  prix	
  

des	
  matériaux	
  et,	
  si	
   l’on	
  insistait,	
   le	
  salaire	
  horaire	
  d’un	
  mineur	
  à	
  proportion	
  du	
  temps	
  

passé	
   à	
   les	
   créer.	
   	
   L’interprétation	
   spirite	
   n’est	
   pas	
   la	
   seule,	
   et	
   le	
   fait	
   que	
   quelqu’un	
  

puisse	
  imaginer	
  agir	
  sous	
  la	
  conduite	
  des	
  esprits	
  de	
  l’au-­‐delà	
  a	
  bien	
  entendu	
  fait	
  l’objet	
  

de	
   rationalisations.	
   Pour	
   Jean	
   Dubuffet,	
   Lesage	
   est	
   un	
   exemple	
   remarquable	
   donnant	
  

raison	
   à	
   l’idée,	
   qu’il	
   défend	
   ardemment,	
   selon	
   laquelle	
   l’inspiration	
   n’est	
   en	
   rien	
  

inexorablement	
   liée	
   à	
   la	
   culture.	
   Dubuffet,	
   en	
   effet,	
   n’a	
   eu	
   de	
   cesse	
   de	
   critiquer	
   le	
  

postulat	
  selon	
  lequel	
  l’inspiration	
  naîtrait	
  uniquement	
  de	
  l’extériorité	
  des	
  sources	
  (de	
  la	
  

culture)	
  pour	
  défendre	
  au	
  contraire	
  l’idée	
  qu’une	
  création	
  authentique	
  ne	
  peut	
  émerger	
  

que	
  de	
   l’intériorité	
   de	
   ses	
   ressources	
   (Dori	
   2011).	
   Cette	
   création	
   authentique	
  ne	
   peut	
  

cependant	
  pas	
  être	
  renvoyée	
  à	
  des	
  entités	
  mystérieuses	
  ;	
  Dubuffet	
  optera	
  donc	
  pour	
  une	
  

solution	
  commode	
  :	
  Lesage	
  s’est	
  forgé	
  un	
  alibi	
  dans	
  la	
  croyance	
  spirite	
  pour	
  légitimer	
  sa	
  

création	
  ;	
  trop	
  modeste,	
  ou	
  trop	
  respectueux	
  des	
  idées	
  admises,	
  il	
  n’a	
  pu	
  assumer	
  être	
  le	
  

seul	
  auteur	
  de	
  ses	
  œuvres	
  face	
  aux	
  instances	
  culturelles.	
  

	
  

Michel	
   Thévoz	
   reprendra	
   l’hypothèse	
   de	
   Dubuffet,	
   mais	
   en	
   la	
   chargeant	
   de	
   motifs	
  

inconscients,	
   seule	
   solution	
   selon	
   lui	
   pour	
   rendre	
   honneur	
   à	
   la	
   probité	
   de	
   Lesage.	
   Le	
  

déni	
  de	
  paternité	
  auquel	
  prétend	
  Lesage	
  et	
  l’attribution	
  de	
  sa	
  création	
  à	
  des	
  esprits,	
  loin	
  

d’être	
   tenus	
  pour	
  une	
   supercherie	
  ou	
  pour	
  preuve	
  de	
   sa	
  naïveté,	
   sont	
  vus	
  par	
  Thévoz	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 	
  On	
   trouvera	
   cette	
   hypothèse	
   sur	
   la	
   vidéo	
   à	
   l’adresse	
   du	
   site	
   http://spiritisme.e-­‐
monsite.com/pages/mediumnite/les-­‐differentes-­‐categories-­‐de-­‐mediumnites/les-­‐mediums-­‐peintres.html,	
  
consulté	
  le	
  3	
  novembre	
  2013.	
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comme	
   une	
   «	
   alternative	
   prolétarienne	
   à	
   la	
   voie	
   artistique	
   proprement	
   dite	
  »	
  

(1990	
  :142).	
   	
   Lesage,	
   continue-­‐t-­‐il,	
   «	
  a	
   eu	
   l’astuce	
   inconsciente	
   de	
   faire	
   passer	
   sa	
  

vocation	
  picturale	
  par	
   le	
  biais	
  de	
   la	
  médiumnité	
  spirite,	
  et	
  de	
  trouver	
  ainsi	
  une	
  brèche	
  

dans	
  le	
  barrage	
  socio-­‐culturel»10.	
  	
  

On	
  remarquera	
  que	
  ces	
  morts	
  sont	
  dans	
  cette	
  histoire,	
  doublement	
  enrôlés,	
  doublement	
  

utiles	
  :	
  une	
  première	
  fois	
  par	
  Lesage,	
  si	
  l’on	
  suit	
  les	
  hypothèses	
  de	
  Dubuffet	
  et	
  de	
  Thévoz,	
  

puisqu’ils	
  permettent	
  à	
  Lesage	
  d’agir	
  sans	
  assumer,	
  ils	
  lui	
  offrent	
  une	
  illusion	
  commode	
  

sur	
   l’origine	
   de	
   l’action	
  ;	
   ensuite,	
   ces	
   morts	
   sont	
   enrôlés	
   par	
   les	
   deux	
   auteurs	
   eux-­‐

mêmes,	
  puisque	
  leur	
  présence	
  incongrue	
  se	
  transforme	
  en	
  figure	
  d’accusation	
  dans	
  des	
  

projets	
  politiques	
  de	
  contestation	
  de	
  l’idéologie	
  et	
  de	
  l’organisation	
  du	
  marché	
  de	
  l’art.	
  

Mais	
  cet	
  enrôlement	
  suppose	
  de	
  prendre	
  position	
  par	
  rapport	
  en	
  leur	
  teneur	
  en	
  réalité	
  :	
  

ils	
  doivent	
  être	
  «	
  inexistants	
  »	
  (ou	
  comme	
  le	
  dirait	
  Tobie	
  Nathan	
  à	
  propos	
  des	
  êtres	
  des	
  

modernes,	
  se	
  réfugier	
  dans	
  une	
  intériorité	
  craintive	
  (2001	
  :	
  61)).	
  	
  

	
  

Expirer,	
  puis	
  inspirer…	
  
	
  

D’une	
   part,	
   on	
   le	
   signalera	
   en	
   passant,	
   cet	
   enrôlement	
   doublé	
   du	
   postulat	
   de	
   la	
   non-­‐

existence	
  des	
  morts	
  apparente	
  ce	
  type	
  de	
  défunts	
  utiles	
  à	
  la	
  figure	
  de	
  certains	
  fantômes,	
  

dont	
   on	
   constatera	
   qu’ils	
   sont	
   toujours	
   à	
   la	
   place	
   d’autre	
   chose,	
   nous	
   y	
   reviendrons	
  

lorsque	
   nous	
   aborderons	
   la	
   troisième	
   partie	
   de	
   notre	
   parcours.	
   D’autre	
   part,	
   on	
   ne	
  

manquera	
  pas	
  de	
  constater	
  que	
  le	
  renvoi	
  à	
  l’intériorité	
  qu’assume	
  la	
  critique	
  de	
  Dubuffet	
  

et	
  de	
  Thévoz,	
   et	
  qui	
   constitue	
   la	
   solution	
   typique	
  d’une	
   tradition	
  à	
   la	
   fois	
  héritière	
  du	
  

romantisme	
   et	
   du	
  positivisme,	
   oblige	
   à	
   un	
  déplacement	
   de	
   l’assignation	
  des	
   causes	
   et	
  

des	
  motifs	
  :	
  on	
  ne	
  sait	
  pas	
  ce	
  qui	
  fait	
  peindre	
  Lesage	
  (le	
  terme	
  «	
  inspiration	
  »	
  n’est	
  pas	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Il	
  écrira	
  par	
  ailleurs	
  dans	
  le	
  catalogue	
  de	
  l’exposition	
  tenue	
  en	
  2000	
  à	
  la	
  Maison	
  Rouge	
  :	
  «	
  Fallait-­‐il	
  que	
  
la	
   confiscation	
   de	
   l’art	
   par	
   la	
   bourgeoisie	
   fût	
   rédhibitoire	
   pour	
   que	
   la	
   prétention	
   d’un	
   ouvrier	
   de	
  
communiquer	
  avec	
  Leonard	
  de	
  Vinci	
  apparaisse	
  moins	
  insensée	
  que	
  celle	
  de	
  devenir	
  peintre	
  »	
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ambigüité	
   et	
   ne	
   résout	
   rien,	
   bien	
   au	
   contraire,	
   il	
   indique	
   d’autant	
   plus	
   l’énigme	
   que	
  

l’inspiration	
  doit	
  venir	
  d’une	
   intériorité	
  qu’elle	
  est	
  censée	
  constituer),	
  mais	
  on	
  peut	
  en	
  

revanche	
  prétendre	
  élucider,	
  grâce	
  à	
  la	
  psychologie	
  et	
  à	
  la	
  sociologie11,	
  ce	
  qui	
  le	
  conduit	
  

à	
  croire,	
  ou	
  à	
  vouloir	
  croire,	
  que	
  cette	
   inspiration	
  pourrait	
  être	
  assignée	
  à	
  autre	
  chose	
  

que	
   lui-­‐même.	
   On	
   le	
   voudrait	
   maître	
   de	
   ses	
   oeuvres,	
   mais	
   «	
  possédé	
  »	
   quant	
   à	
   ses	
  

motifs	
  ;	
   il	
   se	
   croit	
   possédé12,	
   il	
   n’est	
   possédé	
   que	
   par	
   lui-­‐même	
   (puisqu’on	
   ne	
   peut	
   le	
  

suspecter	
  de	
  nous	
  avoir	
  bien	
  possédés).	
  Certes,	
  on	
  ne	
  manquera	
  pas	
  de	
  remarquer	
  que	
  

ces	
  hypothèses	
  reposant	
  sur	
  l’inexistence	
  des	
  morts	
  (puisqu’ils	
  n’ont	
  d’autre	
  réalité	
  que	
  

celle	
   de	
   productions	
   subjectives)	
   trouvent	
   leur	
   répondant	
   exactement	
   opposé	
   dans	
   la	
  

version	
   des	
   spirites,	
   puisque	
   ceux-­‐ci	
   assignent	
   aux	
   guides,	
   en	
   suggérant	
   que	
   le	
   vivant	
  

n’est	
   que	
   l’instrument	
   de	
   leur	
   accomplissement,	
   une	
   extériorité	
   et	
   une	
   responsabilité	
  

assez	
   lourde,	
   sinon	
   totale.	
   Du	
   fait	
   qu’elles	
   assignent	
   des	
   poids	
   d’existence	
   ou	
  

d’inexistence	
  radicalement	
  décisifs,	
  ces	
  hypothèses	
  ne	
  peuvent	
   tenir	
  que	
  par	
  exclusion	
  

mutuelle,	
   en	
   soumettant	
   au	
   choix	
   comminatoire	
   (ou	
   vous	
   êtes	
   vivants,	
   et	
   c’est	
   bien	
   à	
  

vous	
   que	
   revient	
   l’origine	
   de	
   l’action	
  ;	
   ou	
   vous	
   êtes	
   morts,	
   et	
   votre	
   inexistence	
   vous	
  

contraint	
  à	
  l’inaction),	
  en	
  occultant	
  le	
  fait	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  multiples	
  moyens	
  d’agir	
  pour	
  peu	
  

qu’on	
  s’intéresse	
  aux	
  médiateurs,	
  aux	
  moyens,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  justement,	
  à	
  la	
  voie	
  moyenne,	
  

cette	
   forme	
  des	
   verbes	
  qui	
  n’est	
   ni	
   passive,	
   ni	
   active	
   (Latour	
  2000).	
   Les	
  brèches	
  dans	
  

l’opposition	
  entre	
  être	
  et	
  non-­‐être	
  que	
  suggérait	
  Bloch	
  ne	
  sont	
  en	
  rien	
  des	
  lieux	
  de	
  non-­‐

être,	
  ce	
  sont	
  bien	
  au	
  contraire	
  des	
   lieux	
  où	
  se	
  convoquent	
  et	
  se	
  cultivent	
   les	
  êtres,	
  des	
  

lieux	
   de	
   passage	
   et	
   de	
   transitions,	
   des	
   lieux	
   de	
   métamorphoses.	
   Des	
   lieux,	
   pour	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  On	
  se	
  rappellera	
  à	
  cet	
  égard	
  ce	
  qu’écrivait	
  non	
  sans	
  ironie	
  Isabelle	
  Stengers,	
  «	
  Nous	
  sommes	
  sûrs	
  que	
  la	
  
Vierge	
   [qui	
   apparaît	
   aux	
   pèlerins	
   de	
  Medjugorje]	
   peut	
   être	
   réduite	
   à	
   la	
   subjectivité	
   	
   humaine,	
   la	
   seule	
  
question	
  est	
  de	
  savoir	
  laquelle	
  de	
  nos	
  sciences	
  humaines	
  s’imposera	
  comme	
  la	
  plus	
  qualifiée	
  pour	
  faire	
  le	
  
travail	
  »	
  (2006	
  :192).	
  	
  	
  
12	
  Les	
   termes	
   de	
   la	
   possession,	
   qui	
   guident	
   le	
   plus	
   souvent	
   le	
   fait	
   d’être	
   habité	
   par	
   un	
   autre	
   qui	
   vous	
  
dépossède,	
  ne	
  peuvent	
  rendre	
  compte	
  de	
  manière	
  juste	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  arrivé	
  à	
  Lesage	
  et	
  de	
  ce	
  qu’on	
  connaît	
  
de	
  sa	
  vie.	
  Tobie	
  Nathan	
  suggère,	
  dans	
  le	
  contexte	
  des	
  transes	
  cérémonielles	
  de	
  renoncer	
  à	
  ce	
  terme	
  trop	
  
chargé,	
  pour	
  lui	
  préférer	
  celui	
  qui	
  acte	
  une	
  présence,	
  de	
  «	
  présentification	
  »	
  (2013	
  :43).	
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reprendre	
  les	
  termes	
  qui	
  guident	
  Molinié,	
  où	
  se	
  pratiquent	
  des	
  instaurations13.	
  Ce	
  terme	
  

même	
  nous	
   reconduit	
  à	
  Souriau,	
  et	
  à	
  envisager	
  que	
   l’énigme	
  que	
  recouvre	
   le	
  précieux	
  

vocable	
  d’inspiration	
  pourrait	
  accueillir,	
  comme	
  traduction	
  qui	
  mine	
  les	
  disjonctions	
  (et	
  

qui	
  articule	
  les	
  alternatives	
  sur	
  le	
  mode	
  d’une	
  série	
  de	
  conjonctions,	
  «	
  et	
  »	
  ,	
  «	
  et	
  »,	
  «	
  et	
  »	
  

…	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  proposer	
  par	
  Alexa	
  Hagerty,	
  nous	
  allons	
  y	
  revenir),	
  celui	
  de	
  l’	
  

«	
  Appel	
  de	
  l’œuvre	
  ».	
  S’il	
  y	
  a	
  appel	
  de	
  l’œuvre,	
  sans	
  doute	
  faudrait-­‐il	
  parfois	
  imaginer	
  que	
  

le	
   vivant	
   n’est	
   pas	
   le	
   seul,	
   ou	
   pas	
   le	
   premier,	
   à	
   y	
   répondre	
   et	
   à	
   en	
   assumer	
   la	
  

responsabilité14.	
  Et	
  envisager	
  qu’Augustin	
  Lesage	
  a	
  pu	
  y	
  répondre,	
  dans	
  une	
  instauration	
  

conjointe	
   d’êtres	
   et	
   d’œuvres	
   dont	
   il	
   a	
   senti	
   l’appel	
   et	
   dont	
   il	
   a	
   promu	
   l’existence.	
  

Augustin	
  Lesage,	
  en	
  d’autres	
  termes,	
  a	
  réussi	
  à	
  honorer	
  ce	
  qui	
  le	
  requérait.	
  	
  

	
  

«	
  Au	
  moment	
  où	
  un	
  individu	
  meurt,	
  son	
  activité	
  est	
  inachevée,	
  et	
  on	
  pourra	
  dire	
  qu’elle	
  

restera	
   inachevée	
  tant	
   qu’il	
   subsistera	
   des	
   êtres	
   individuels	
   capables	
   de	
   réactualiser	
  

cette	
  absence	
  active,	
  semence	
  de	
  conscience	
  et	
  d’action.	
  Sur	
  les	
  individus	
  vivants	
  repose	
  

la	
   charge	
   de	
  maintenir	
   dans	
   l’être	
   les	
   individus	
  morts	
   dans	
   une	
   perpétuelle	
   nekuia.	
  »	
  

Simondon	
  2005	
  :250).	
  	
  

	
  

	
  

Médiateurs	
  

Mais	
   une	
   autre	
   interprétation,	
   plus	
   pragmatique	
   et	
   plus	
   proche	
   de	
   ce	
   qui	
   va	
   suivre,	
  

permettrait	
  également	
  de	
  rendre	
  compte	
  de	
  cette	
  aventure	
  d’un	
  peintre	
  requis	
  par	
  des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Sans	
  doute	
  les	
  termes	
  que	
  choisissent	
  les	
  spirites	
  quand	
  ils	
  disent	
  que	
  les	
  peintres	
  veulent	
  continuer	
  à	
  
s’exprimer	
   engagent	
  mal	
   le	
   problème	
   et	
   donnent	
   de	
   la	
   pratique	
   artistique	
   une	
   version	
   assez	
   pauvre	
   et	
  
vulnérable	
  à	
  la	
  critique	
  rationaliste	
  parce	
  qu’elle	
  court-­‐circuite,	
  avec	
  le	
  renvoi	
  à	
  soi,	
   	
   la	
   longue	
  chaîne	
  de	
  
l’inspiration.	
  	
  
14	
  Souriau	
  ne	
  me	
  suivrait	
  peut-­‐être	
  pas	
  dans	
   cette	
  voie.	
  Mais	
   j’ose	
  espérer	
  que	
  Bruno	
  Latour	
  et	
   Isabelle	
  
Stengers	
   qui	
   lui	
   ont	
   consacré	
   une	
   magnifique	
   préface,	
   accepteraient	
   ce	
   détournement,	
   ou	
   plutôt	
   ce	
  
croisement,	
  sous	
  le	
  signe	
  de	
  la	
  rencontre,	
  de	
  modes	
  d’existence	
  (Stengers	
  &	
  Latour	
  2009).	
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morts	
   pour	
   accomplir	
   une	
   œuvre.	
   L’histoire	
   d’Augustin	
   Lesage	
   est	
   l’histoire	
   d’une	
  

métamorphose.	
  Il	
  est	
  devenu	
  autre,	
  mais	
  surtout	
  il	
  est	
  devenu	
  (nous	
  devrions	
  sans	
  doute	
  

dire	
   «	
  advenu	
  »	
   pour	
   désigner	
   cette	
   épiphanie)	
   par	
   des	
   morts,	
   ou	
   plutôt	
   à	
   partir	
   des	
  

morts.	
   Sa	
   conversion	
   spirite	
  n’est	
  pas	
   le	
   résultat,	
   ni	
   la	
   condition,	
   elle	
   est	
   le	
  moyen,	
  ou	
  

plutôt	
   le	
   dispositif	
   technique	
   de	
   cette	
   métamorphose.	
   Nous	
   pouvons,	
   à	
   cet	
   égard,	
  

renvoyer	
  à	
  la	
  belle	
  analyse	
  qu’a	
  offerte	
  au	
  spiritisme	
  Christine	
  Bergé,	
  qui	
  s’est	
  intéressée	
  

dans	
   sa	
   recherche	
   ethnographique,	
   à	
   leurs	
   médiateurs	
   et	
   au	
   rôle	
   qu’ils	
   ont	
   pu	
   jouer	
  

comme	
  «	
  mode	
   d’accès	
   à	
   un	
   enseignement	
   post	
   mortem	
   des	
   anciens	
  »	
   (1990	
  :61).	
  

Signalons-­‐le,	
   si	
   les	
   morts	
   ont	
   pu	
   être	
   particulièrement	
   utiles	
   depuis	
   le	
   19ème,	
   c’est	
  

surtout	
  par	
  l’intercession	
  de	
  ces	
  mouvements.	
  Non	
  seulement,	
  les	
  spirites	
  encadrent	
  les	
  

pratiques	
  communicationnelles,	
  en	
  leur	
  offrant	
  des	
  relais,	
  des	
  traductions,	
  et	
  en	
  créant	
  

des	
   collectifs	
   d’accueil	
   et	
   de	
   socialisation	
  des	
  morts	
   et	
   des	
   vivants,	
  mais	
   ils	
   offrent	
   en	
  

outre	
   d’autres	
   carrières	
   à	
   ceux	
   qui	
   en	
   sont	
   les	
   médiums.	
   	
   La	
   promotion	
   d’existence	
  

touche	
   ici	
   les	
   deux	
   protagonistes	
   de	
   ce	
   qu’elle	
   nomme	
   co-­‐transformation	
   (1990	
  :	
   30).	
  

Son	
  analyse	
  souligne	
  que,	
  face	
  au	
  développement	
  de	
  la	
  machine	
  industrielle,	
  rationnelle,	
  

efficace,	
   se	
   répandent,	
   à	
   cette	
  époque,	
   ces	
  malades	
  mentaux	
  que	
  Charcot	
  appellera	
   les	
  

«	
  automates	
  ambulatoires	
  »,	
  des	
  somnambules	
  errants,	
  dépossédés	
  de	
  leur	
  volonté,	
  mus	
  

par	
   des	
   forces	
   incompréhensibles	
   que	
   la	
   psychologie	
   se	
   chargera	
   de	
   ramener,	
   quand	
  

c’est	
   possible	
   à	
   la	
   raison.	
   Le	
   spiritisme	
   va	
   offrir	
   une	
   solution	
   toute	
   autre	
   et	
   bien	
   plus	
  

originale	
  :	
  considérer	
  que	
  cet	
  autre	
  qui	
  veut	
  pour	
  moi	
  désigne	
  un	
  talent	
  particulier,	
  qu’il	
  

s’agit	
   de	
   canaliser,	
   de	
   domestiquer.	
   Le	
   spiritisme,	
   écrit-­‐elle,	
   «	
  éduque	
   le	
   somnambule,	
  

oriente	
   l’automate.	
   Les	
  médiums	
  ne	
   sont	
   pas	
   autre	
   chose	
   que	
   des	
   êtres	
   canalisés,	
   des	
  

automates	
  assagis	
  »,	
  pris	
  par	
  des	
  Esprits	
  désirant	
  communiquer.	
  Le	
  spiritisme	
  offre	
  de	
  

ce	
  fait	
  «	
  une	
  voie	
  nouvelle	
  et	
  reconnue	
  aux	
  médiums	
  dont	
  le	
  caractère	
  parfois	
  marginal	
  

ou	
  même	
  pathologique	
  les	
  aurait	
  conduits	
  à	
  l’hôpital	
  psychiatrique	
  »(1990	
  :53).	
  L’intérêt	
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de	
  cette	
  analyse,	
  outre	
  qu’elle	
  ne	
  force	
  au	
  choix	
  comminatoire	
  ni	
  quant	
  à	
  la	
  teneur	
  réelle	
  

en	
  existence	
  des	
  protagonistes	
  ni	
  quant	
  à	
  l’origine	
  de	
  l’action,	
  a	
  le	
  mérite	
  de	
  distribuer,	
  

sans	
  exclusive,	
   les	
  modes	
  d’utilité,	
  dans	
  une	
  chaîne	
  de	
  réciprocité	
  sans	
  début	
  ni	
   fin	
  :	
   le	
  

mort	
   est	
   utile	
   au	
   vivant,	
   comme	
   le	
   vivant	
   est	
   utile	
   au	
   mort.	
   Et	
   sans	
   la	
   communauté	
  

spirite	
  qui	
  accompagne	
  le	
  devenir	
  médiateur,	
  sans	
  le	
  dispositif	
  technique	
  qui	
  autorise	
  la	
  

métamorphose,	
  cette	
  utilité	
  serait	
  perdue,	
  mais	
  elle-­‐même	
  ne	
  peut	
  fonder	
  son	
  utilité	
  que	
  

sur	
   ce	
   qui	
   circule	
   entre	
   le	
   peintre	
  médium	
   et	
   l’esprit	
   qui	
   l’accompagne	
   et	
   le	
   guide,	
   et	
  

ainsi	
  de	
  suite.	
  	
  	
  

Dire	
   les	
   choses	
  de	
   cette	
  manière	
   fait	
   écho	
   avec	
   la	
   façon	
  dont	
  Alexa	
  Hagerty,	
   dans	
   son	
  

article,	
   relaie	
   le	
   travail	
   des	
   sages-­‐femmes	
   des	
  morts,	
   lors	
   des	
   funérailles	
   domestiques	
  

que	
  choisissent	
  certaines	
  famille	
  américaines	
  soucieuses	
  de	
  rompre	
  avec	
  la	
  violence	
  et	
  la	
  

commercialisation	
   des	
   pratiques	
   funéraires	
   usuelles.	
   Elle	
   constate	
   une	
   caractéristique	
  

récurrente	
   des	
   discours	
   tenus	
   par	
   les	
   sages-­‐femmes	
   des	
   morts	
  :	
   «	
  les	
   mécanismes	
  

d’explication	
   scientifiques	
   et	
   spirituels	
   co-­‐existent	
  ».	
   Et	
   ils	
   le	
   font	
   sans	
   polémiquer	
   ni	
  

s’exclure.	
  Ce	
  qu’elle	
  dit	
  des	
  corps	
  morts	
  peut	
  l’être	
  des	
  morts	
  comme	
  sujets	
  de	
  relation	
  :	
  

«	
  ils	
   sont	
   le	
   site	
   d’une	
   dense	
   condensation	
   d’enchantement	
   et	
   de	
   désenchantement	
  ».	
  

«	
  Le	
  vivant	
  parle	
  au	
  mort,	
  et	
  le	
  mort	
  répond	
  par	
  des	
  signes	
  qui	
  peuvent	
  être	
  lus	
  dans	
  le	
  

corps,	
  dans	
   les	
   rêves,	
  dans	
   les	
  visions,	
  dans	
   les	
  voix,	
  dans	
  un	
   sourire	
  ».	
  Chacun	
  de	
   ces	
  

signes	
   fera	
   l’objet	
   d’interprétations	
   différentes,	
   qui	
   seront	
   proposées	
   par	
   les	
   sages-­‐

femmes,	
   	
   ils	
   peuvent	
   être	
   rationnalisés	
   («	
  la	
   biologie	
   pourrait	
   dire	
   que	
  »)	
   ou,	
   au	
  

contraire,	
   être	
   vécus	
   comme	
   une	
  marque	
   d’attention	
   du	
  mort.	
   Parce	
   que	
   les	
   versions	
  

peuvent	
   co-­‐exister,	
   parce	
   que	
   ce	
   sont	
   des	
   «	
  et	
  »	
   qui	
   les	
   lient,	
   et	
   non	
   les	
   «	
  ou	
  »	
   de	
   la	
  

disjonction,	
   les	
   relations	
   qui	
   se	
   sont	
   nouées	
   dans	
   la	
   vie	
   peuvent	
   continuer.	
   Faire	
  

attention	
   à	
   la	
   préservation	
   des	
   possibilités	
   explicatives	
   relevant	
   de	
   divers	
   registres	
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s’inscrit,	
  elle	
   le	
  montre	
  clairement,	
  dans	
  un	
  projet	
  pour	
  lequel	
  prendre	
  soin	
  des	
  morts,	
  

c’est	
  également	
  aider	
  les	
  morts	
  à	
  prendre	
  soin	
  des	
  vivants15.	
  

	
  

Réseaux	
  éco-­‐cosmologiques	
  

	
  

Ce	
   que	
   les	
   funérailles	
   domestiques,	
   en	
   tant	
   pratiques	
   soigneusement	
   cultivées,	
  

inscrivent	
  comme	
  possibilités	
  dessine	
  donc	
  une	
  autre	
  carrière	
  pour	
   les	
  morts,	
  celle	
  de	
  

continuer	
  à	
  aider	
  les	
  proches	
  dans	
  la	
  vie	
  quotidienne.	
  	
  

Les	
  formes	
  que	
  prennent	
  ces	
  carrières	
  «	
  domestiques	
  »	
  sont	
  multiples.	
  Les	
  morts	
  

certes	
  consolent,	
  ils	
  veillent,	
  mais	
  plus	
  remarquable,	
  dans	
  de	
  nombreuses	
  situations,	
  ils	
  

se	
  chargent	
  de	
  transmettre	
  des	
  informations,	
  de	
  relayer	
  des	
  messages	
  ou	
  des	
  annonces.	
  	
  

Mais	
  ce	
  qu’ils	
  font	
  avant	
  tout,	
  avec	
  ces	
  messages	
  et	
  ces	
  annonces,	
  c’est	
  réactiver	
  

les	
  liens,	
  quand	
  ils	
  ne	
  les	
  créent	
  pas.	
  

L’anthropologue	
   Alfonsina	
   Bellio	
   a	
   montré	
   que	
   dans	
   un	
   contexte	
   d’éclatement	
  

familial	
  dû	
  à	
  la	
  migration	
  en	
  Italie,	
  les	
  morts,	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  médiateurs	
  (le	
  plus	
  

souvent	
   de	
   médiatrices),	
   accomplissent	
   un	
   travail	
   important	
   de	
   préservation	
   et	
   de	
  

réactivation	
   des	
   liens	
   entre	
   les	
   membres	
   éparpillés	
   des	
   familles	
  :	
   des	
   messages	
  

s’échangent	
   entre	
   des	
   lieux	
   très	
   éloignés,	
   sous	
   l’impulsion	
   d’un	
   rêve	
   porteur	
  

d’informations,	
   voire	
   d’une	
   prévoyance	
   demandant	
   quelques	
   précautions.	
   Une	
   jeune	
  

veuve	
   entendit	
   la	
   nuit	
   des	
   pas	
   dans	
   le	
   couloir,	
   ce	
   qui	
   l’effraya	
   considérablement.	
  

Quelques	
   jours	
  plus	
   tard,	
   elle	
   reçut	
  un	
  appel	
  de	
   sa	
  belle-­‐soeur	
  ayant	
   émigré	
  dans	
  une	
  

ville	
  du	
  nord,	
  qui	
  lui	
  dit	
  avoir	
  rêvé	
  de	
  son	
  mari,	
  et	
  que	
  celui-­‐ci	
   lui	
  demandait	
  d’appeler	
  

son	
  épouse	
  et	
  de	
  lui	
  dire	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  peur	
  :	
  les	
  pas	
  dans	
  le	
  couloir,	
  c’était	
  lui	
  (Bellio	
  

2005	
  :	
   note	
  22,	
  p.	
   218).	
  On	
   trouvera	
  des	
   témoignages	
   très	
   similaires	
  dans	
   le	
   contexte,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Ce	
  qui	
  fonde	
  également	
  le	
  sens	
  de	
  l’analyse	
  de	
  Molinié	
  (2006),	
  dont	
  on	
  se	
  souviendra	
  par	
  ailleurs	
  que	
  le	
  
titre	
  de	
  son	
  livre	
  était	
  “Soigner	
  les	
  morts	
  pour	
  guérir	
  les	
  vivants”.	
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toutefois	
  très	
  différent,	
  de	
  l’Islande	
  contemporaine,	
  bien	
  étudié	
  par	
  Christophe	
  Pons.	
  Il	
  

remarque	
   que	
   	
  les	
   morts	
   y	
   sont	
   tenus	
   par	
   un	
   devoir	
   explicite	
   vis-­‐à-­‐vis	
   des	
   vivants.	
  

Lorsqu’ils	
   annoncent	
   un	
   décès	
   par	
   exemple,	
   non	
   seulement	
   ils	
   les	
   préviennent	
   et	
   les	
  

rassurent,	
  mais	
  ils	
  affirment	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  le	
  futur	
  défunt	
  sera	
  pris	
  en	
  charge	
  par	
  

une	
  communauté	
  qui	
  l’attend	
  (2002a).	
  

L’utilité	
   de	
   ces	
  morts	
   activateurs	
   de	
   liens,	
   Pons	
   le	
   découvre	
   également	
   dans	
   sa	
  

propre	
  pratique	
  d’ethnologue.	
  Il	
  raconte	
  qu’il	
  rencontrait	
  d’énormes	
  difficultés,	
  lorsqu’il	
  

terminait	
  un	
  entretien,	
  à	
  obtenir	
  le	
  nom	
  d’un	
  autre	
  informateur	
  à	
  qui	
  il	
  serait	
  intéressant	
  

de	
   s’adresser.	
   Les	
   gens,	
   dit-­‐il,	
   étaient	
   tellement	
   persuadés	
   de	
   la	
   banalité	
   de	
   ce	
   qu’ils	
  

avaient	
  à	
  dire	
  sur	
  les	
  morts,	
  qu’il	
  n’obtenait	
  aucune	
  indication	
  réelle.	
  	
  «	
  	
  Un	
  jour,	
  raconte-­‐

t-­‐il,	
  me	
  vint	
  l’idée	
  d’inverser	
  ma	
  requête	
  :	
  au	
  lieu	
  de	
  demander	
  à	
  rencontrer	
  des	
  vivants	
  

qui	
  pouvaient	
  me	
  parler	
  des	
  morts,	
  je	
  demandais	
  à	
  rencontrer	
  des	
  vivants	
  auquel	
  tel	
  ou	
  

tel	
  mort	
  s’était	
  adressé	
  !	
  Mon	
  carnet	
  d’adresse	
  se	
  remplit	
  aussitôt.	
  Untel	
   savait	
  que	
   tel	
  

autre	
   avait	
   été	
   contacté	
   par	
   ce	
  mort,	
   et	
   chaque	
   nouvel	
   informateur	
  m’indiquait	
   à	
   son	
  

tour	
   d’autres	
   personnes.	
   De	
   nouvelles	
   ramifications	
   se	
   produisaient	
   à	
   leur	
   tour	
   avec	
  

d’autres	
   morts,	
   tissant	
   une	
   véritable	
   toile	
   de	
   contacts	
   enchevêtrés	
   (…)	
   et	
   dont	
   le	
   fil	
  

conducteur	
  avait	
  été,	
  au	
  départ,	
  l’interpellation	
  par	
  un	
  même	
  mort	
  !	
  »	
  (2002b	
  :167).	
  Au	
  

pays	
  des	
  morts	
  utiles,	
  c’est	
  par	
  les	
  morts	
  qu’il	
  fallait	
  se	
  laisser	
  conduire.	
  Ce	
  qu’apprend	
  

Pons,	
   en	
   suivant	
   les	
   réseaux	
   entretenus	
   par	
   les	
   défunts,	
   c’est	
   à	
   prendre	
   la	
  mesure	
   de	
  

cette	
  utilité.	
  Car	
   les	
  messages	
  qu’ils	
  transmettent,	
  par	
  un	
  rêve	
  ou	
  par	
  un	
  médium,	
  sont	
  

très	
  souvent	
  énigmatiques.	
  Et	
  c’est	
   l’énigme	
  même	
  qui	
  va	
  mobiliser,	
   faire	
  bouger,	
   faire	
  

penser,	
  	
  faire	
  agir,	
  faire	
  créer	
  des	
  relations16.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  On	
   ne	
   s’étonnera	
   d’ailleurs	
   pas	
   de	
   trouver,	
   avec	
   ces	
   obligations,	
   les	
   thèmes	
   mêmes	
   d’une	
   véritable	
  
thérapeutique	
  réinscrivant	
  le	
  vivant	
  dans	
  des	
  processus	
  de	
  vitalité	
  (et	
  selon	
  certaines	
  théories,	
  de	
  sortie	
  
de	
  deuil).	
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Une	
  bonne	
  part	
  des	
  messages	
  énigmatiques,	
  en	
  effet,	
  sont	
  adressés	
  à	
  quelqu’un	
  

d’autre	
  qu’à	
  celui	
  qui	
  le	
  reçoit.	
  Il	
  doit	
  donc	
  le	
  transmettre	
  à	
  son	
  réel	
  destinataire.	
  Mais	
  à	
  

qui	
  ?	
  	
  

Une	
  personne	
  peut	
  recevoir	
  un	
  message	
  de	
  quelqu’un	
  qu’il	
  ne	
  reconnaît	
  pas,	
  ce	
  

qui	
   lui	
  demande	
  d’abord	
  d’identifier	
   le	
  mort	
   	
   et	
   celui	
  pour	
  qui	
   le	
  message	
  est	
  destiné,	
  

première	
  énigme,	
  ainsi	
  que	
  le	
  contenu	
  du	
  message,	
  souvent	
  peu	
  apparent	
  et	
  demandant	
  

une	
   véritable	
   sémiologie,	
   seconde	
   énigme	
  .	
   Lorsque	
   le	
   destinataire	
   est	
   identifié	
   (s’il	
  

l’est),	
  le	
  récepteur	
  du	
  message	
  ira	
  le	
  voir	
  ;	
  un	
  processus	
  de	
  mise	
  en	
  circulation	
  s’amorce,	
  

au	
   sein	
   duquel	
   d’autres	
   vivants	
   vont	
   eux-­‐mêmes	
   demander	
   à	
   contacter	
   le	
   mort,	
   et	
  

«	
  comme	
   on	
   ne	
   sait	
   jamais	
   sur	
   quel	
   mort	
   on	
   va	
   tomber	
  »,	
   il	
   est	
   fort	
   possible	
   qu’ils	
  

obtiennent	
  des	
  messages	
  d’autres	
  morts	
  qui	
  à	
  leur	
  tour	
  transmettront	
  d’autres	
  messages	
  

à	
   propos	
   de,	
   et	
   pour	
   d’autres	
   vivants	
   (2011	
  :165).	
   Cette	
   pratique	
   de	
   transmission	
   de	
  

messages,	
   d’énigmes,	
   d’annonces	
   ou	
   de	
   demandes	
   crée	
   ainsi	
   un	
   réseau	
   extensif	
   de	
  

solidarités	
  entre	
  les	
  vivants,	
  entre	
  les	
  vivants	
  et	
  les	
  morts,	
  et	
  entre	
  les	
  morts	
  eux-­‐mêmes.	
  	
  

Ce	
   type	
   de	
   réseau,	
   nous	
   n’aurons	
   aucun	
   mal	
   à	
   le	
   reconnaître	
   dans	
   d’autres	
  

pratiques	
  culturelles,	
  celles	
  où	
  les	
  morts	
  prennent	
  en	
  charge	
  de	
  faire	
  circuler	
  des	
  biens.	
  	
  

	
  

Les	
  biens	
  au	
  service	
  des	
  liens	
  

Nous	
   en	
   arrivons	
   de	
   ce	
   fait	
   à	
   la	
   seconde	
   ligne	
   que	
   nous	
   avons	
   esquissée	
   à	
   l’issue	
   de	
  

l’introduction.	
   On	
   se	
   souviendra	
   qu’une	
   lecture	
   possible	
   de	
   l’histoire	
   de	
   la	
   dame	
   de	
  

Mansfield	
  nous	
  apprend	
  que	
  les	
  morts	
  peuvent	
  non	
  seulement	
  convoyer	
  des	
  messages,	
  

mais	
   qu’ils	
   semblent	
   également	
   être	
   à	
   même	
   de	
   prendre	
   en	
   charge	
   des	
   formes	
  

matérielles	
  de	
  ceux-­‐ci.	
  

La	
  coutume	
  de	
  demander	
  à	
  un	
  mort	
  de	
  transporter	
  un	
  objet	
  pour	
  un	
  autre	
  défunt	
  

n’est	
   pas	
   rare.	
   Dans	
   les	
   années	
   quarante,	
   en	
   Roumanie,	
   dans	
   certaines	
   localités	
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transylvaines,	
   des	
   objets	
   dont	
   on	
   pensait	
   qu’ils	
   pourraient	
   manquer	
   sont	
   envoyés	
   au	
  

disparu	
   par	
   l’entremise	
   du	
   défunt	
   suivant.	
   Parfois	
  même	
   pouvaient	
   être	
   confiées	
   à	
   ce	
  

dernier	
   des	
   choses	
   (pipes,	
   alcool,	
   lunettes,	
   jouets	
   pour	
   les	
   enfants,…)	
   pour	
   plusieurs	
  

personnes	
   (Vilmos	
  :	
   2005).	
   Cette	
   coutume	
  a	
  pris	
  diverses	
   formes,	
   qui	
   ont	
   conféré	
  une	
  

autre	
  utilité	
  aux	
  morts	
  et	
  ont	
  allongé	
  les	
  réseau	
  des	
  solidarités	
  entre	
  ici	
  et	
  là-­‐bas	
  :	
  si	
  un	
  

défunt	
  manque	
   de	
   quelque	
   chose,	
   il	
   faut	
   le	
   donner	
   à	
   un	
   vivant	
   qui	
   pourrait	
   en	
   avoir	
  

besoin.	
  Ce	
  ne	
  sont	
  plus	
  des	
  morts	
  passeurs,	
  mais	
  plutôt	
  pourrions	
  nous	
  dire,	
  des	
  morts	
  

activateurs	
   de	
   liens	
   et	
   d’échanges	
   de	
   dons.	
   On	
   trouvera	
   évoqué,	
   dans	
   le	
   roman	
   	
   La	
  

maison	
  de	
  l’âme	
  de	
  Chantal	
  Deltenre,	
  la	
  résurgence	
  de	
  ce	
  rituel	
  que	
  l’on	
  croyait	
  éteint,	
  	
  à	
  

la	
   suite	
   des	
   destructions	
   massives	
   occasionnées	
   lors	
   de	
   ce	
   que	
   l’ancien	
   régime	
  

communiste	
  avait	
  appelé	
  le	
  plan	
  de	
  systématisation17.	
  	
  La	
  maison	
  de	
  l’âme,	
  qui	
  donne	
  son	
  

titre	
  au	
  livre	
  est	
  le	
  rituel	
  par	
  lequel	
  les	
  personnes	
  ayant	
  perdu	
  un	
  proche	
  offrent	
  	
  à	
  des	
  

étrangers	
  ou	
  des	
  gens	
  de	
  passage	
  de	
  quoi	
  abriter,	
  nourrir,	
  vêtir	
  et	
  parer	
  l’âme	
  du	
  défunt	
  

(voire,	
   pour	
   les	
   très	
   prévoyants,	
   la	
   sienne	
   propre).	
   	
   «	
  La	
   robe	
   que	
   vous	
   portez,	
   vous	
  

aimeriez	
   la	
   retrouver	
   dans	
   votre	
   maison	
   d’en	
   haut	
   ou	
   bien	
   la	
   donner	
   à	
   une	
   défunte	
  

proche	
   à	
   qui	
   elle	
   irait	
   bien.	
   Vous	
   croisez	
   une	
   voisine,	
   voire	
  même	
  une	
   inconnue	
   dans	
  

votre	
  quartier	
  ou	
  votre	
  immeuble,	
  vous	
  l’invitez	
  et	
  lui	
  proposez	
  la	
  robe	
  après	
  vous	
  être	
  

assurée	
  qu’elle	
  l’aime	
  et	
  qu’elle	
  la	
  portera.	
  C’est	
  une	
  condition	
  essentielle	
  du	
  don	
  :	
  qu’il	
  

soit	
  bien	
  reçu	
  »	
  (2010	
  :	
  117).	
  Les	
  victimes	
  du	
  plan	
  de	
  systématisation,	
  tenaillées	
  par	
  des	
  

rêves	
  d’âmes	
  errantes	
  d’autres	
  victimes	
  manquant	
  de	
  tout	
  et	
  leur	
  réclamant	
  de	
  quoi	
  se	
  

nourrir,	
   se	
   couvrir,	
   dormir,	
   ces	
   personnes	
   à	
   qui	
   on	
   avait	
   déjà	
   tout	
   pris,	
   donnaient	
   à	
  

d’autres	
  tout	
  ce	
  dont	
  l’âme	
  qui	
  les	
  hantait	
  avait	
  besoin.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Ce	
  plan	
  a	
  non	
  seulement	
  contraint	
  les	
  personnes	
  à	
  tout	
  quitter,	
  à	
  raser	
  leur	
  maison	
  et	
  à	
  aller	
  vivre	
  dans	
  
des	
  immeubles	
  à	
  appartements,	
  mais	
  a	
  fait	
  de	
  nombreuses	
  victimes,	
  des	
  personnes	
  ne	
  pouvant	
  survivre	
  à	
  
une	
  rupture	
  d’une	
  telle	
  violence	
  de	
  leur	
  vie.	
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L’historien	
  Jay	
  Winter,	
  quant	
  à	
  lui,	
  constate	
  que	
  suite	
  à	
  l’effroyable	
  hécatombe	
  de	
  

la	
   guerre	
   14-­‐18,	
   les	
   gens	
   se	
   sont	
   organisés	
   entre	
   eux	
   selon	
   des	
  modes	
   de	
   solidarités	
  

étendues	
  —	
  et	
  non	
  pas,	
  comme	
  on	
  le	
  présente	
  habituellement,	
  en	
  opérant	
  une	
  rupture	
  

avec	
   les	
  attitudes	
  morales	
  et	
  esthétiques,	
  qui	
  aurait	
  plutôt	
  été	
   le	
   fait	
  d’une	
  petite	
  élite	
  

intellectuelle	
   (2008)18.	
   	
   La	
   guerre,	
   remarque-­‐t-­‐il,	
   a	
   créé	
   une	
   grande	
   communauté	
   de	
  

solidarité	
   entre	
   les	
   familles	
   endeuillées	
   et	
   entre	
   les	
  morts	
   et	
   les	
   vivants.	
  Un	
   très	
  beau	
  

témoignage	
  de	
  ces	
   solidarités,	
   et	
  qui	
   s’inscrit	
  de	
  manière	
  originale	
  dans	
   la	
   thématique	
  

des	
   morts	
   utiles,	
   relate	
   l’initiative	
   d’un	
   prêtre	
   parisien,	
   Alfred	
   Keller,	
   qui,	
   dans	
   la	
  

perspective	
  d’un	
  réseau	
  de	
   filiations	
  adoptives	
  entre	
   les	
   familles	
  endeuillées,	
  eut	
   l’idée	
  

de	
  faire	
  protéger	
  ces	
  familles	
  en	
  difficulté	
  par	
  des	
  morts	
  qu’elles	
  adopteraient.	
  Il	
  finança,	
  

grâce	
   à	
   la	
   fortune	
   familiale,	
   la	
   construction	
   d’un	
   ensemble	
   d’habitations	
   réunies	
   en	
  

immeubles	
  autour	
  d’une	
  cour,	
  dans	
  un	
  rue	
  tranquille	
  du	
  14ème	
  arrondissement,	
  la	
  Cité	
  du	
  

Souvenir,	
  et	
  dont	
  les	
  logements	
  ont	
  été	
  offerts	
  aux	
  familles	
  éprouvées	
  et	
  connaissant	
  des	
  

difficultés	
  financières.	
  Chacune	
  a	
  adopté	
  un	
  disparu	
  de	
  la	
  guerre,	
  dont	
  le	
  nom	
  se	
  trouvait	
  

gravé	
  sur	
  leur	
  porte,	
  avec	
  sa	
  date	
  de	
  naissance	
  et	
  celle	
  de	
  son	
  décès.	
  La	
  Cité	
  du	
  Souvenir	
  

fut	
   inaugurée	
  en	
  1934	
  et	
   l’on	
  peut	
  encore	
  lire,	
  au	
  dessus	
  du	
  porche	
  «	
  Pour	
  honorer	
  les	
  

morts	
  par	
  une	
  oeuvre	
  de	
  vie	
  et	
  une	
  descendance	
  adoptive	
  ».	
  «	
  Ici,	
  écrit	
  Winter,	
  vivaient	
  

mêlés	
   les	
   vivants	
   et	
   les	
   morts,	
   des	
   enfants	
   nés	
   de	
   la	
   guerre	
   et	
   des	
   jeunes	
   gens	
   qui	
  

n’avaient	
  pas	
  eu	
  la	
  chance	
  de	
  connaître	
  la	
  plénitude	
  d’une	
  vie	
  de	
  famille	
  »	
  (2006	
  :65)19.	
  	
  

Ce	
   système	
   de	
   protection	
   croisée	
   via	
   des	
   adoptions	
   pourrait	
   trouver	
   un	
   écho,	
  

quoique	
   bien	
   plus	
   problématique,	
   avec	
   ce	
   que	
   décrivait,	
   dans	
   un	
   numéro	
   précédent,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  On	
  notera	
  d’ailleurs	
  que	
  l’anthropologue	
  Heonik	
  Kwon	
  commentera	
  le	
  travail	
  de	
  Winter	
  en	
  insistant	
  sur	
  
le	
   fait	
  qu’il	
   a	
  ouvert	
  de	
  nouvelles	
  perspectives	
  à	
   l’histoire	
   sociale	
  des	
  guerres	
  modernes	
  en	
  montrant	
   la	
  
possibilité	
   d’en	
   parler	
   non	
   seulement	
   dans	
   les	
   termes	
   de	
   leur	
   pouvoir	
   destructeur,	
  mais	
   également	
   en	
  
rapport	
  avec	
  le	
  pouvoir	
  régénérant	
  de	
  la	
  créativité	
  humaine	
  pour	
  affronter	
  les	
  mécanismes	
  de	
  destruction	
  
(2008	
  :	
  85).	
  
19	
  On	
   peut	
   aujourd’hui	
   encore	
   visiter	
   la	
   Cité	
   du	
   Souvenir,	
   mais	
   les	
   portes	
   ont	
   été	
   malheureusement	
  	
  
remplacées.	
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Edouard	
  Conte,	
  sous	
  le	
  titre	
  «	
  Epouser	
  un	
  héros	
  mort	
  »	
  (1998).	
  Le	
  3ème	
  Reich,	
  en	
  effet,	
  a	
  

autorisé	
  et	
  même	
  encouragé	
  le	
  mariage	
  avec	
  un	
  héros	
  mort,	
  à	
  condition	
  que	
  celui-­‐ci	
  ait	
  

été	
   programmé	
   avant	
   le	
   départ	
   au	
   combat.	
   Il	
   espérait	
   ainsi	
   encourager	
   les	
   couples	
   à	
  

avoir	
   des	
   enfants.	
   En	
   1943,	
   la	
   demande	
   de	
   mariages	
   post-­‐mortem	
   en	
   instance	
   au	
  

ministère	
  de	
  l’intérieur	
  s’élève	
  à	
  25000,	
  la	
  pratique	
  ayant	
  entretemps	
  dépassé	
  la	
  sphère	
  

militaire	
  pour	
  englober	
  toute	
  victime	
  de	
  guerre.	
  La	
  question	
  qui	
  se	
  pose,	
  et	
  que	
  soulève	
  

Conte,	
  est	
  de	
  savoir	
  si	
  ces	
  mariages	
  conclus	
  post	
  mortem,	
  ouvrant	
  le	
  droit	
  à	
  la	
  pension	
  et	
  

à	
   l’héritage,	
  se	
  justifiait-­‐il	
  par	
  le	
  seul	
   intérêt	
  matériel	
  ?	
  Ou	
  doit-­‐on	
  également	
  envisager	
  

que	
   le	
   paganisme	
   nazi	
   a	
   réussi	
   à	
   imposer	
   cet	
   usage	
   comme	
  partie	
   du	
   culte	
   des	
   héros	
  

morts	
  ?	
  Cela	
  ne	
  change	
  rien	
  quant	
  au	
  fond,	
  l’utilité	
  subsiste,	
  ce	
  sont	
  les	
  bénéficiaires	
  qui	
  

varient.	
  	
  

Ceci	
   nous	
   conduit	
   à	
   l’autre	
   versant	
   des	
   morts	
   utiles	
   enrôlés	
   dans	
   des	
   enjeux	
  

économiques	
  —	
  thème	
  qui	
  s’ouvrait	
  avec	
  l’institutionnalisation	
  du	
  purgatoire—	
  et	
  dont	
  

les	
  cas	
  limites	
  sont	
  caractérisés	
  par	
  une	
  rupture	
  de	
  la	
  réciprocité	
  :	
  de	
  morts	
  utiles	
  dans	
  

des	
  relations	
  d’échanges,	
   ils	
  en	
  deviennent	
  des	
  «	
  morts	
  utilitaires	
  »	
  sans	
  que	
  se	
  pose	
  la	
  

question,	
  ni	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  auraient	
  souhaité,	
  ni	
  de	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  bien	
  leur	
  être	
  rendu.	
  	
  

	
  

«	
  Il	
  voit,	
  même	
  en	
  petits	
  morceaux	
  »	
  

	
  

La	
  question	
  des	
  dons	
  d’organes	
  pourrait	
   faire	
   l’objet	
  de	
  cette	
  catégorisation.	
  Certes,	
   la	
  

carrière	
  de	
  donneur	
  peut	
   être	
   volontaire,	
   elle	
  ne	
   l’est	
   toutefois	
   pas	
   toujours,	
   selon	
   les	
  

législations.	
   	
   Certes	
   encore,	
   cette	
   question	
   pourrait	
   recevoir	
   une	
   lecture	
   semblable	
   à	
  

celle	
   que	
   j’ai	
   menée,	
   selon	
   les	
   lignes	
   que	
   j’ai	
   jusqu’à	
   présent	
   suivies,	
   et	
   nuancer	
   le	
  

jugement.	
  D’abord,	
   je	
  soulignerai,	
  dans	
   la	
  même	
  perspective	
  que	
  celle	
  que	
   j’ai	
  adoptée	
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notamment	
   en	
   parlant	
   des	
   carrières	
   posthume	
   d’artistes	
   ou	
   de	
   thérapeutes,	
   que	
   le	
  

donneur	
  d’organes	
  «	
  fait	
   faire	
  »	
  quelque	
  chose	
  au	
  corps	
  bénéficiaire	
  que	
  celui-­‐ci	
  n’était	
  

plus	
   pensé	
   capable	
   de	
   faire	
  :	
   vivre,	
   irriguer,	
   purifier,	
   et	
   toutes	
   les	
   action	
   que	
   l’organe	
  

transplanté	
  autorise	
  le	
  corps	
  receveur	
  à	
  accomplir	
  à	
  nouveau.	
  Il	
  y	
  a	
  bel	
  et	
  bien	
  déviation	
  

de	
   trajectoire,	
  de	
  part	
  et	
  d’autre	
  :	
   le	
   corps	
  mort	
   continue	
  de	
  vivre,	
  partiellement,	
  dans	
  

d’autres	
  corps,	
  au	
  lieu	
  de	
  nourrir	
  les	
  vers	
  ou	
  les	
  flammes	
  crématoires	
  ;	
  le	
  corps	
  receveur	
  

modifie	
   la	
   trajectoire	
   vers	
   laquelle	
   inéluctablement	
   il	
   se	
  précipitait,	
   et	
   redevient,	
   pour	
  

quelque	
   temps,	
   un	
   être	
   pour	
   la	
   vie.	
   Ces	
   modifications	
   de	
   trajectoire	
   se	
   traduisent	
  

d’ailleurs	
   de	
   bien	
   d’autres	
   manières,	
   et	
   on	
   a	
   pu	
   lire	
   à	
   quel	
   point	
   la	
   vie	
   de	
   certaines	
  

personnes	
  a	
  pu	
  être	
  bouleversée,	
  voire	
  métamorphosée	
  du	
  fait	
  d’avoir	
  été	
  le	
  bénéficiaire	
  

de	
   ce	
   don	
   —	
   qu’on	
   pense	
   par	
   exemple	
   à	
   Jean-­‐Luc	
   Nancy	
   qui	
   rend	
   compte	
   de	
   cette	
  

expérience	
   non	
   seulement	
   comme	
   l’ayant	
   transformé,	
   mais	
   ayant	
   remis	
   en	
   cause	
   la	
  

question	
   de	
   son	
   identité	
   et	
   de	
   la	
   temporalité	
   dans	
   laquelle	
   celle-­‐ci	
   s’inscrit	
   (Nancy	
  

2000).	
  	
  

Les	
  corps	
  des	
  vivants	
  y	
  deviennent	
  des	
  sites	
  de	
  pluralité	
  ontologique,	
  impliqués	
  dans	
  des	
  

chaînes	
  de	
  solidarité	
  entre	
  vivants	
  et	
  morts.	
  Les	
  défunts,	
  de	
  leur	
  côté,	
  et	
  toujours	
  selon	
  

cette	
   ligne	
  de	
   lecture	
  qui	
  me	
  guide,	
  continuent	
  d’agir	
  sur	
   le	
  monde	
  en	
  empruntant	
  des	
  

corps	
  qui	
  leur	
  permettent	
  de	
  parfaire	
  certains	
  accomplissements,	
  ou	
  de	
  continuer	
  (voire	
  

d’engager)	
   une	
   œuvre	
   qu’ils	
   n’ont	
   pu	
   réaliser	
   du	
   fait	
   de	
   leur	
   éviction.	
   Certaines	
  

personnes	
   greffées,	
   ou	
   les	
   parents	
   d’un	
   donneur,	
   témoignent	
   d’ailleurs	
   de	
   cette	
  

conception	
  lorsqu’ils	
  ou	
  elles	
  disent	
  «	
  Il	
  vit	
  quelque	
  part,	
  il	
  entend,	
  il	
  voit,	
  même	
  en	
  petits	
  

morceaux,	
   il	
   vit	
   ».	
   L’organe	
   prolonge	
   la	
   vie	
   de	
   la	
   personne	
   décédée	
   tout	
   comme	
   elle	
  

prolonge	
  la	
  vie	
  de	
  celui	
  qui	
  la	
  reçoit.	
  Ainsi,	
  parlant	
  du	
  foie	
  qu’elle	
  a	
  reçu	
  (qu’elle	
  imagine	
  

être	
  celui	
  d’une	
   femme)	
  au	
  moment	
  de	
   l’échec	
  de	
   la	
  greffe	
  et	
  sachant	
   le	
  rejet	
  en	
  cours	
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une	
  patiente	
  dira	
  :	
  «	
  Elle	
  [la	
  personne	
  donneuse]	
  va	
  mourir	
  »	
  (Fellous	
  2005).	
  On	
  pourrait	
  

également	
   envisager	
   le	
   témoignage	
   que	
   donna	
   l’actrice	
   Charlotte	
   Valandrey	
   qui	
   fit	
  

l’expérience	
  d’une	
  métamorphose	
  de	
  sa	
  personnalité	
  après	
  la	
  greffe	
  de	
  cœur	
  (ses	
  goûts	
  

sont	
   changés,	
   elle	
   rêve	
  de	
   souvenirs	
  qui	
  ne	
   sont	
  pas	
   les	
   siens),	
   traduisant,	
   en	
  quelque	
  

sorte,	
  la	
  possibilité	
  pour	
  la	
  défunte	
  donneuse	
  de	
  prolonger	
  une	
  part	
  de	
  sa	
  vie.	
  	
  

Par	
  ailleurs,	
  le	
  don	
  qui	
  permet	
  au	
  mort	
  d’être	
  présent	
  en	
  plusieurs	
  lieux	
  à	
  la	
  fois	
  (et	
  ce	
  

plus	
   encore	
   lorsque	
   plusieurs	
   organes	
   sont	
   distribués)	
   donne	
   à	
   ces	
   organes	
   un	
   statut	
  

proche	
  des	
  reliques,	
  non	
  seulement	
  du	
  fait	
  de	
  cette	
  ubiquité	
  mais	
  également,	
  d’une	
  part	
  

eu	
  égard	
  à	
  leur	
  puissance	
  vitalisatrice	
  et	
  métamorphique	
  —	
  ils	
  transforment	
  ceux	
  qu’ils	
  

touchent—	
   et,	
   d’autre	
   part,	
   lorsque	
   l’on	
   considère	
   les	
   doutes	
   et	
   les	
   incertitudes	
   que	
  

reliques	
  et	
  organes	
  greffés	
  suscitent	
  sur	
  la	
  question	
  de	
  leur	
  origine.	
  	
  	
  

Mais	
   on	
   peut	
   également,	
   en	
   restant	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   ces	
   témoignages,	
   sensiblement	
  

déplacer	
   ces	
   versions	
   de	
   l’utilité	
   comme	
   inscrite	
   dans	
   l’échange	
   réciproque	
   d’un	
  

supplément	
   biographique	
   en	
   lisant	
   ce	
   que	
   raconte	
   la	
   romancière	
   Joan	
   Didion	
   dans	
  	
  

L’année	
  de	
  la	
  pensée	
  magique.	
  Joan	
  Didion	
  écrit	
  qu’elle	
  a	
  refusé,	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  son	
  mari,	
  le	
  

prélèvement	
   d’organes,	
   alors	
   qu’elle	
   avait	
   accepté	
   l’autopsie.	
   Car	
   il	
   s’agit	
   de	
   ses	
   yeux.	
  

Tout	
  comme	
  elle	
  refusera	
   le	
   fait	
  de	
  se	
  défaire	
  de	
  ses	
  chaussures,	
  alors	
  qu’elle	
  a	
  donné	
  

tous	
   ses	
   vêtements	
  :	
   «	
  	
   Comment	
   pourrait-­‐il	
   revenir	
   s’ils	
   lui	
   prenaient	
   ses	
   organes	
  ?	
  »,	
  

«	
  comment	
   pourrait-­‐il	
   revenir	
   s’il	
   n’a	
   plus	
   ses	
   chaussures	
  ?	
  ».	
   	
   Ces	
   acrobatiques	
   sauts	
  

ontologiques	
   indiquent	
   clairement	
   que	
   le	
   don	
   ne	
   va	
   pas	
   de	
   soi,	
   qu’il	
   pourrait,	
   dans	
  

certains	
  cas,	
  léser	
  le	
  mort,	
  et	
  le	
  vivant	
  qui	
  en	
  a	
  la	
  garde.	
  	
  

Le	
   don	
   d’organe,	
   aujourd’hui	
   devenu	
   technique	
   courante,	
   situe	
   ceux	
   qu’on	
   appelle	
   les	
  

neo-­‐morts	
  non	
  seulement	
  dans	
  ces	
  brèches	
  de	
  l’opposition	
  être/non-­‐être,	
  vivant/mort,	
  	
  

mais	
   plus	
   encore	
   dans	
   celle	
   qui	
   autrefois	
   démarquait	
   plus	
   ou	
   moins	
   clairement	
   la	
  



	
   27	
  

personne-­‐sujet	
   du	
   cadavre-­‐chose	
   ou,	
   dans	
   une	
   version	
   que	
   n’a	
   cessé	
   de	
   brandir	
   une	
  

éthique	
  d’inspiration	
  kantienne,	
  	
  celle	
  entre	
  fin	
  et	
  moyen.	
  

C’est	
  le	
  thème	
  de	
  l’article	
  que	
  proposent	
  Vivien	
  Garcia	
  et	
  Milena	
  Maglio	
  qui	
  observent	
  les	
  

reconfigurations	
  politiques,	
  pratiques	
  et	
  théoriques	
  issues	
  de	
  la	
  redéfinition	
  de	
  la	
  mort,	
  

sous	
  l’effet	
  des	
  avancées	
  des	
  techniques	
  de	
  transplantation	
  d’organes.	
  Les	
  morts	
  utiles,	
  

en	
  d’autres	
   termes,	
  ont	
  suscité	
  (sous	
   l’influence	
  également	
  des	
  progrès	
  des	
  techniques	
  

de	
   réanimation)	
   une	
   modification	
   de	
   la	
   définition	
   de	
   la	
   mort.	
   Mais	
   des	
   cas	
   ont	
   posé	
  

problème,	
  des	
  morts	
  qui	
  ne	
   s’avéraient	
  pas	
   si	
  morts	
  que	
   cela	
  ont	
  brouillé	
   les	
   accords,	
  

suscité	
   des	
   critiques	
   et	
   conduit	
   à	
   l’idée	
   que	
   la	
   mort	
   cérébrale	
   n’était	
   peut-­‐être	
   rien	
  

d’autre	
  qu’une	
  fiction	
  sémantique	
  et	
  juridique.	
  Les	
  morts	
  n’avaient	
  donc	
  pas	
  seulement	
  

une	
   utilité	
   humanitaire	
   ou	
   sanitaire,	
   ils	
   devenaient	
   l’enjeu	
   d’intérêts	
   économiques	
   et	
  

sociaux	
  plus	
  généraux.	
  La	
  nouvelle	
  définition	
  de	
  leur	
  statut	
  s’avérerait,	
  pour	
  reprendre	
  

les	
   termes	
  de	
  Hans	
   Jonas,	
  une	
  «	
  fiction	
  utilitariste	
  ».	
  «	
  La	
  mort,	
  écrivent-­‐ils,	
   	
  a	
  été	
  ainsi	
  

considérée	
   comme	
   un	
   événement	
   qui	
   modifie	
   immédiatement	
   le	
   statut	
   moral	
   de	
  

l’individu,	
   une	
   ligne	
   de	
   séparation	
   au-­‐delà	
   de	
   laquelle	
   certaines	
   actions	
   deviennent	
  

soudainement	
  légitimes.	
  »	
  

	
  
Ce	
  que	
  valent	
  les	
  morts	
  
	
  

Steve	
   Shapin,	
   dans	
   un	
   compte-­‐rendu	
   consacré	
   au	
   livre	
   du	
   juriste	
   américain	
   Norman	
  

Cantor	
  (2010)	
  écrit	
  que	
  l’on	
  	
  peut	
  à	
  présent	
  calculer	
  avec	
  exactitude	
  la	
  valeur	
  de	
  la	
  vie	
  

d’un	
  être	
  humain	
  (2011).	
  	
  Non	
  la	
  valeur	
  de	
  sa	
  vie	
  vécue,	
  de	
  son	
  assurance	
  ou	
  de	
  son	
  âme,	
  

mais	
  celle	
  de	
  ses	
  divers	
  composant	
  matériels,	
  de	
  ses	
  restes,	
  en	
  d’autres	
  termes.	
  Dans	
  le	
  

passé,	
   et	
   jusqu’à	
   ce	
   qu’une	
   loi	
   empêche	
   ce	
   commerce,	
   les	
   «	
  résurectionnistes	
  »	
  

déterraient	
   les	
   cadavres	
   pour	
   les	
   vendre	
   aux	
   anatomistes	
   (Richardson	
   2000).	
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Aujourd’hui,	
   remarque	
   Shapin,	
   un	
   site	
   baptisé	
   «	
  Cadaver	
   Calculator	
  »	
   peut	
   vous	
  

permettre	
   d’évaluer	
   (après	
   remplissage	
   d’un	
   questionnaire	
   sur	
   vos	
   habitudes	
   de	
   vie)	
  

combien	
  valent	
  théoriquement	
  vos	
  différents	
  composants	
  sur	
  le	
  marché	
  des	
  organes.	
  	
  Le	
  

commerce	
   est	
   bien	
   entendu	
   illégal,	
  mais	
   cela	
  ne	
   l’empêche	
  pas	
  d’exister.	
  Vous	
  pouvez	
  

obtenir	
  7000	
  dollars	
  pour	
  une	
  valve	
  de	
  cœur	
  en	
  bon	
  état,	
  1000	
  pour	
  les	
  tendons,	
  6000	
  

pour	
   les	
   cornées,	
   la	
   peau	
   quant	
   à	
   elle	
   se	
   vend	
   au	
   centimètre	
   carré	
  ;	
   vous	
   pourrez	
  

également	
  obtenir	
  6000	
  dollars	
  pour	
  le	
  crâne	
  qui	
  sera	
  utilisé	
  dans	
  les	
  tests	
  d’accidents.	
  

Ce	
  qui	
  fait	
  dire	
  à	
  Shapin	
  que,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  votre	
  vie,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  chances	
  pour	
  que	
  vous	
  ayez	
  

plus	
  de	
  valeur	
  mort	
  que	
  vif.	
  On	
  se	
  souviendra,	
  à	
  cet	
  égard,	
  de	
  ce	
  qu’on	
  a	
  pu	
  appeler	
   la	
  

double	
  vie	
  d’Henrietta	
  Lacks,	
  du	
  nom	
  de	
  cette	
  femme	
  dont	
  les	
  cellules	
  cancéreuses	
  qui	
  

causèrent	
  sa	
  mort	
  dans	
  les	
  années	
  cinquante	
  furent	
  les	
  premières	
  à	
  être	
  cultivées	
  avec	
  

succès	
  in	
  vitro	
  et	
  furent	
  utilisées	
  dans	
  le	
  monde	
  entier	
  sous	
  le	
  nom	
  de	
  HeLa.	
  Ses	
  enfants	
  

n’ont	
   appris	
   que	
   tardivement	
   le	
   prélèvement,	
   et	
   ont	
   contesté	
   le	
   fait	
   qu’aucune	
  

réciprocité	
   n’ait	
   été	
   envisagée,	
   Henrietta	
   Lacks	
   n’ayant	
   même	
   pas	
   bénéficié	
   d’une	
  

sépulture	
  décente.	
  	
  

Le	
  fait	
  que	
  la	
  question	
  de	
  la	
  sépulture	
  ait	
  émergé	
  à	
  propos	
  du	
  destin	
  de	
  Henrietta	
  Lacks	
  

nous	
   indique	
   ce	
   qui	
   insiste	
   ici,	
   et	
   ce	
   qui	
   était	
   au	
   cœur	
   de	
   la	
   réflexion	
   de	
   Shapin	
  :	
   la	
  

question	
   du	
   traitement	
   des	
   restes.	
   Molinié	
   y	
   consacrera	
   une	
   partie	
   de	
   son	
   article,	
  

constatant	
  cliniquement	
  l’importance	
  que	
  peuvent	
  avoir	
  des	
  restes	
  bien	
  traités.	
  	
  

«	
  Comment	
   on	
   traite	
   les	
   restes	
  »,	
   qui	
   fait	
   également	
   l’objet	
   des	
   pratiques	
   qu’observe	
  

Hagerty	
  lors	
  des	
  funérailles	
  domestiques,	
  est	
  une	
  des	
  dimensions	
  les	
  plus	
  communes	
  et	
  

les	
   plus	
   universelles	
   semble-­‐t-­‐il,	
   des	
   activités	
   autour	
   des	
   morts.	
   Mais	
   qui	
   vit	
   de	
   ces	
  

activités	
  ?	
   Qui	
   nourrissent-­‐elles	
  ?	
   A	
   qui	
   les	
   morts	
   sont-­‐ils	
   utiles,	
   dans	
   ces	
   premiers	
  

moments	
   du	
   début	
   de	
   leur	
   vie	
   de	
   morts	
  ?	
   Joël	
   Noret	
   va	
   explorer	
   comment	
   certaines	
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professions	
   à	
   Abomey,	
   au	
   Bénin,	
   vivent	
   «	
  sur	
   le	
   dos	
   des	
   morts	
  ».	
   Les	
   réparations	
   et	
  

rénovations	
  –	
  parfois	
  les	
  agrandissements	
  et	
  constructions	
  neuves	
  –	
  opérées	
  à	
  l’occasion	
  

des	
   funérailles	
   constituent	
   des	
   marchés	
   précieux	
   pour	
   les	
   maçons	
   et	
   les	
   peintres.	
  

Photographes,	
  traiteurs,	
  tailleurs,	
  grossistes	
  en	
  boissons	
  tirent	
  des	
  dépenses	
  consenties	
  

lors	
   des	
   funérailles	
   une	
   part	
   significative	
   de	
   leurs	
   revenus.	
   Certaines	
   activités	
  

économique	
   tournent	
  même	
   essentiellement	
   autour	
   des	
   funérailles.	
   A	
   cela	
   s’ajoute	
   le	
  

cycle	
   des	
   rituels,	
   tenus	
   par	
   des	
   professionnels,	
   et	
   qui	
   feront	
   l’objet	
   de	
   dons	
   et	
   de	
  

rétributions.	
  Les	
  églises	
  catholiques	
  ne	
  sont	
  elles-­‐mêmes	
  pas	
  lésées	
  :	
  les	
  funérailles	
  l’un	
  

des	
   événements	
   qui	
   attire	
   le	
   plus	
   grand	
   nombre	
   de	
   personnes	
   dans	
   les	
   églises,	
   et	
   les	
  

offrandes	
   qui	
   y	
   sont	
   consenties	
   par	
   les	
   fidèles	
   apportent	
   des	
   ressources	
   appréciables,	
  

d’autant	
  plus	
  que	
   les	
  membres	
  de	
   la	
   famille	
   endeuillée	
  ont	
   souvent	
  à	
   cœur	
  de	
  donner	
  

une	
  offrande	
  substantielle.	
  Une	
  façon	
  pour	
  eux,	
  écrit	
  Noret,	
  de	
  témoigner	
  du	
  souci	
  qu’ils	
  

ont	
  du	
  défunt	
  et	
  d’attirer	
  sur	
  lui	
  la	
  bénédiction	
  et	
  le	
  pardon	
  divins	
  —	
  selon,	
  on	
  s’en	
  rend	
  

compte,	
  un	
  motif	
  semblable	
  à	
  ce	
  qui	
  a	
  alimenté	
  l’entretien	
  du	
  purgatoire.	
  Mais	
  les	
  morts	
  

sont	
  également,	
  dans	
  la	
  conception	
  chrétienne,	
  des	
  vivants	
  qui	
  le	
  seront	
  inéluctablement	
  

un	
   jour,	
   et	
  dont	
   l’Eglise	
  a	
  depuis	
   très	
   longtemps	
  compris	
  qu’ils	
  pouvaient,	
   en	
   tant	
  que	
  

morts	
  futurs,	
  s’avérer	
  également	
  bien	
  utiles.	
  En	
  2011,	
  la	
  paroisse	
  du	
  quartier	
  dans	
  lequel	
  

Noret	
   réside	
   reçoit	
   une	
   nouvelle	
   pastorale	
  :	
   les	
   morts	
   vont	
   devoir,	
   anticipativement,	
  

choisir	
   le	
  rituel,	
  catholique	
  ou	
  traditionnel,	
  qui	
  accompagnera	
  les	
  funérailles.	
  Les	
  élites	
  

traditionnalistes	
  ne	
  s’y	
  sont	
  pas	
  trompés	
  :	
  les	
  morts	
  allaient	
  être	
  instrumentalisés	
  pour	
  

affaiblir	
  les	
  intérêts	
  traditionnalistes.	
  	
  

	
  
Conclusions	
  :	
  ceux	
  qu’on	
  devrait	
  laisser	
  tranquilles	
  
	
  

Peut-­‐on	
  clairement	
  établir	
  une	
  frontière	
  entre	
  un	
  réaménagement	
  ou	
  une	
  prolongation	
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des	
   solidarités	
   et	
   les	
   projets	
   utilitaristes	
   dans	
   lesquels	
   des	
   morts	
   sont	
   enrôlés	
   de	
  

manière	
  problématique	
  ?	
  L’article	
  d’Olivier	
  Allart	
  montre	
  que	
   la	
  question	
  ne	
  peut	
   être	
  

tranchée.	
   Il	
   explique	
   que	
   les	
   morts	
   ont	
   valeur	
   utile	
   chez	
   les	
   Warao du	
   Delta	
   de	
  

l’Orénoque	
  par	
  le	
  chagrin	
  qu’ils	
  permettent	
  d’exprimer.	
  En	
  effet,	
  les	
  Warao	
  ne	
  semblent	
  

s’occuper	
  de	
  leurs	
  morts	
  que	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  ceux-­‐ci	
  leur	
  permettent	
  de	
  pleurer	
  :	
  «	
  On	
  

pourrait	
  même	
  dire	
  qu’ils	
  n’ont	
  pas	
  d’autre	
  existence	
  que	
  celle	
  d’objets	
  de	
  peine,	
  et,	
  loin	
  

d’être	
  un	
  échec	
  du	
  travail	
  de	
  deuil,	
  c’est	
  à	
  une	
  telle	
  fin	
  qu’ils	
  sont	
  mobilisés.	
  »	
  Selon	
  lui,	
  le	
  

deuil	
  maintenu	
  peut	
  être	
  conçu	
  comme	
  une	
  épreuve	
  morale	
  :	
  «	
  la	
  réaction	
  à	
  la	
  perte	
  ou	
  à	
  

l’absence	
  d’une	
  personne	
  révèle,	
  en	
  creux	
  ou	
  en	
  négatif,	
  l’attachement	
  que	
  l’on	
  a	
  eu	
  pour	
  

elle,	
   et	
   dont	
   on	
   est	
   capable	
   pour	
   les	
   vivants	
  »	
   ce	
   qui	
   implique	
   que	
   le	
   deuil	
   permet	
   en	
  

même	
  temps	
  d’évaluer	
  la	
  qualité	
  morale	
  très	
  inégale	
  des	
  personnes.	
  	
  

Mais	
   d’autres	
  morts	
   feront	
   l’objet	
   de	
   contestation	
   plus	
   claire	
   au	
   sujet	
   de	
   cette	
  

utilité	
   post-­‐mortem20.	
   Ceux	
   que	
   Heonik	
   Kwon	
   nomme	
   les	
   «	
  réfugiés	
   ontologiques	
  »	
  

(2008	
  :16),	
   ces	
   errants	
   qui	
   ne	
   peuvent	
   être	
   fixés	
   ni	
   dans	
   le	
  monde	
   des	
  morts	
   ni	
   dans	
  

celui	
  des	
  vivants	
  semblent	
  être	
  les	
  victimes	
  désignées	
  de	
  ce	
  type	
  d’enrôlements.	
  Si	
  selon	
  

les	
   spectro-­‐géographes	
   Julian	
   Holloway	
   et	
   James	
   Kneale	
   (2008),	
   les	
   fantômes,	
   parce	
  

qu’ils	
  représentent	
  une	
  tragédie	
  passée	
  ou	
  une	
  injustice	
  commise	
  peuvent	
  conduire	
  ceux	
  

qui	
  les	
  rencontrent	
  à	
  de	
  nouveaux	
  engagements	
  dans	
  le	
  présent	
  (et	
  c’est	
  bien	
  le	
  cas	
  des	
  

fantômes	
  qu’a	
  étudiés	
  Kwon	
  au	
  Vietnam),	
  la	
  géographe	
  Emilie	
  Cameron	
  (2008)	
  	
  invitait	
  

à	
  interroger	
  le	
  fait	
  que,	
  justement,	
  certains	
  fantômes	
  «	
  représentent	
  »	
  mais	
  n’ont	
  d’autre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  A	
  noter	
  que	
  la	
  question	
  du	
  consentement	
  des	
  morts	
  s’inscrit	
  dans	
  un	
  cadre	
  légal,	
  avec	
  bien	
  sûr	
  tous	
  les	
  
problèmes	
  liés	
  à	
  la	
  traduction	
  de	
  ce	
  consentement.	
  Le	
  philosophe	
  du	
  droit	
  Axel	
  Gosseries	
  envisage	
  ce	
  
problème	
  en	
  l’abordant	
  par	
  le	
  biais	
  des	
  obligations	
  que	
  nous	
  avons	
  vis-­‐à-­‐vis	
  des	
  morts	
  (et	
  propose	
  de	
  
suivre	
  la	
  voie	
  juridique	
  qui	
  leur	
  donne	
  une	
  existence).	
  Il	
  écrit	
  en	
  conclusion	
  de	
  son	
  très	
  bel	
  article:	
  
«	
  Définir	
  leur	
  amplitude	
  [des	
  obligations]	
  nécessite	
  une	
  théorie	
  de	
  la	
  justice	
  entre	
  morts	
  et	
  vivants.	
  Cette	
  
tâche	
  n'est	
  probablement	
  pas	
  sans	
  lien	
  avec	
  celle	
  qui	
  consisterait,	
  au	
  sein	
  de	
  l'histoire	
  d'une	
  même	
  
personne,	
  à	
  déterminer	
  l'importance	
  à	
  accorder	
  à	
  ses	
  désirs	
  passés,	
  par	
  rapport	
  à	
  ses	
  désirs	
  présents	
  »	
  
(2000	
  :183).	
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utilité,	
  dirais-­‐je,	
  que	
  d’être	
  «	
  en	
  représentation	
  ».	
  Ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  là	
  pour	
  eux-­‐mêmes	
  mais	
  

pour	
  autre	
  chose,	
  à	
  la	
  place	
  d’autre	
  chose	
  qui	
  ne	
  les	
  concerne	
  pas.	
  Ils	
  sont	
  souvent	
  requis	
  

pour	
  masquer	
  ou	
  effacer	
  une	
  injustice	
  qui	
  perdure,	
  et	
  dont	
   leur	
  présence	
  permet	
  de	
   la	
  

renvoyer	
  au	
  passé	
  et,	
  de	
  ce	
   fait,	
  d’éviter	
   la	
  confrontation	
  problématique	
  au	
  réel	
  actuel.	
  

Le	
  spectral,	
  écrivait-­‐elle	
  encore,	
  est	
  devenu	
  trope	
  omniprésente,	
  une	
  trope	
  mortifère	
  qui	
  

en	
   vient	
   à	
   effacer	
   les	
   corps	
   et	
   les	
   voix	
   de	
   ceux	
   qui	
   continuent	
   à	
   vivre	
   et	
   à	
   payer	
   les	
  

conséquences	
  des	
  injustices	
  passées.	
  	
  

Sa	
   recherche	
   s’est	
   attachée	
   aux	
   fantômes	
   Nlaka’Pamux,	
   une	
   communauté	
  

amérindienne	
  de	
  la	
  vallée	
  Stein	
  en	
  Colombie	
  britannique,	
  au	
  Canada.	
  Cameron	
  constate	
  

qu’une	
  majeure	
  partie	
  des	
  histoires	
   «	
  hantées	
  »	
  postcoloniales	
   semble	
   avoir	
  pour	
   trait	
  

commun	
   de	
   ne	
   pas	
   rendre	
   compte	
   des	
   Indigènes	
   	
   vivants.	
  Ce	
   faisant,	
   écrit-­‐elle,	
   «	
  elles	
  

relèguent	
  l’aborinalité	
  à	
  un	
  passé	
  immémorial	
  et	
  spectral	
  ».	
  Et	
  c’est	
  ce	
  que	
  concrètement	
  

cela	
  produit,	
  puisque	
  les	
  amérindiens	
  de	
  la	
  région	
  disent	
  qu’ils	
  ont	
  le	
  sentiment	
  que	
  les	
  

non-­‐natifs	
  voient	
  à	
  travers	
  eux,	
  «	
  non	
  pas,	
  [elle	
  les	
  cite],	
  comme	
  quelqu’un	
  qui	
  comprend	
  

ou	
   peut	
   lire	
   le	
   cœur,	
   mais	
   comme	
   si	
   nous	
   étions	
   des	
   personnes	
   invisibles	
   qui	
   ne	
  

devraient	
   pas	
   réellement	
   exister	
   en	
   dehors	
   des	
  musées	
  »	
   (2008	
  :	
   388-­‐389).	
   Cet	
   usage	
  

métaphorique	
  autorise	
  une	
  version	
  du	
  rêve	
  d’une	
  justice	
  postcoloniale	
  qui	
  se	
  traduirait	
  

par	
  la	
  réconciliation	
  avec	
  des	
  fantômes	
  plutôt	
  que	
  se	
  coltiner	
  avec	
  les	
  personnes	
  réelles	
  

encore	
  impliquées	
  aujourd’hui	
  dans	
  la	
  situation.	
  	
  

Jay	
  Winter	
   aboutissait	
   à	
   un	
   constat	
   semblable,	
   celui	
   d’une	
   sorte	
   de	
   prise	
   d’otage	
   des	
  

morts,	
  notamment	
  dans	
  les	
  discours	
  politiques	
  de	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  première	
  guerre	
  —	
  ce	
  que	
  

mettait	
   également	
   en	
   scène	
   le	
   film	
   de	
   1918	
   d’Abel	
   Gance,	
   «	
  J’accuse	
  »,	
   où	
   les	
   soldats	
  

tombés	
  au	
  front	
  viennent	
  tenter	
  de	
  restaurer	
  l’ordre	
  moral.	
  «	
  ‘Nos	
  morts	
  exigent…	
  Nous	
  

avons	
  conscience	
  de	
   formuler	
   ici	
   le	
  vœu	
  sacré	
  de	
  nos	
  héros’,	
   telles	
  étaient	
   les	
  phrases	
  

que	
   ne	
   cessaient	
   d’ânonner	
   les	
   politiciens	
   pour	
   vendre	
   leur	
   boniment	
  »	
   (Winter	
  



	
   32	
  

2008	
  :230).	
   Ce	
   qui	
   suscitera	
   la	
   colère	
   de	
   nombreux	
   soldats,	
   dont	
   le	
   poète	
   Marc	
   de	
  

Larreguy	
  demandant,	
  au	
  nom	
  des	
  camarades	
  qu’il	
  rejoindra	
  d’ailleurs	
  peu	
  après	
  dans	
  la	
  

mort,	
  «	
  qu’on	
  les	
  laisse	
  enfin	
  pourrir	
  tranquille	
  »	
  (Winter	
  2008	
  :229).	
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