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Althusser : une nouvelle pratique de la
philosophie entre politique et idéologie.
Conversation avec Étienne Balibar et
Yves Duroux (Partie II)

Étienne Balibar, Yves Duroux, Fabio Bruschi et Eva Mancuso

NOTE DE L’ÉDITEUR

Nous publions ici la transcription d’une conversation avec Étienne Balibar et Yves Duroux

que nous avons enregistrée le premier mars 2015 à Paris et à laquelle Andrea Cavazzini a

également participé. Le point de départ de cette discussion est un texte que nous avions

envoyé à É. Balibar et Y. Duroux afin de les interpeller et d’amorcer le dialogue. Dans la

mesure où il contenait, plutôt que des questions ponctuelles, un questionnement visant à

traverser la trajectoire d’Althusser à partir de quelques-unes de ses problématiques

fondamentales, É. Balibar et Y. Duroux ont proposé des « variations libres » sur les

thématiques que nous avions proposées. Cet entretien se compose donc, d’une part, des

questions que nous avions envoyées à nos interlocuteurs et, d’autre part, de la

retranscription de la conversation qui en a découlé. Pour des raisons pratiques, nous

avons divisé le dialogue en deux parties : l’une publiée dans ce numéro et l’autre dans le 7
e numéro des Cahiers du GRM consacré lui aussi à la pensée d’Althusser.

 

Questions

Althusser et la politique

1 La première série de questions que nous aimerions vous poser porte sur la conception

althussérienne  de  la  pratique  politique.  Bien  qu’au  premier  abord  ce  thème  puisse
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paraître secondaire dans l’œuvre d’Althusser, force est de constater que, dès ses premiers

essais,  tout  particulièrement  « Contradiction  et  surdétermination »,  c’est  bien  la

construction d’une pensée de et pour la pratique politique qui constitue le souci central

de la réflexion althussérienne.

 
Sur la différence et le rapport structure/conjoncture

2 Cette réflexion sur la politique semble d’emblée, et de manière constante tout au long de

l’œuvre d’Althusser, devoir passer par la détermination du rapport entre structure et

conjoncture. Celui-ci n’est donc pas par hasard l’un des problèmes le plus débattus de la

pensée d’Althusser. Même parmi les althussériens, ce couple conceptuel a été d’emblée

perçu comme marquant une distinction, voire même une opposition : d’où la possibilité,

suggérée par Balibar dans « L’objet d’Althusser »1, de distinguer des althussériens de la

structure et des althussériens de la conjoncture. À la lumière des inédits publiés dans les

dernières  années,  on  peut  toutefois  remarquer  que  Althusser  a,  de  manière  assez

cohérente, toujours considéré ces deux termes comme deux spécifications d’un même

objet,  qu’on  pourrait  définir  à  partir  des  textes  des  années  80  comme  le  devenir-

nécessaire de la contingence. Peut-on considérer que ce problème hantait Althusser dès le

début des années 60 ? Est-ce que de ce point de vue Lire « Le Capital » diffère de Pour Marx,

et ces deux ouvrages des écrits des années 80 ? Quel est le sens de l’identification

tendancielle de la structure et de la conjoncture et pourquoi fallait-il néanmoins marquer

leur  différence ?  De  quelle  manière  la  détermination  du  rapport  entre  structure  et

conjoncture permet-elle de penser la pratique politique et peut-elle être mise au service

de celle-ci ? Cette question nous paraît d’autant plus importante qu’elle permet de saisir

la place et l’importance changeantes de la lutte des classes dans la pensée d’Althusser.

D’autre part, dans « L’objet d’Althusser », avant de faire allusion à la distinction entre les

althussériens de la conjoncture et ceux de la structure, Balibar suggère que la critique du

déterminisme du sens de l’histoire « au nom de la singularité des conjonctures » constitue

le « côté léniniste et plus encore machiavélien » des analyses d’Althusser. Pourriez-vous

revenir  sur  la  place  de  Machiavel  dans  le  dispositif  althussérien  et  dans  ses

transformations ? Quel rôle a joué la lecture de Gramsci dans le rapport d’Althusser à

Machiavel dans les années 1960 puis dans les années 1970 ? 

 
Sur le communisme 

3 La présence de Machiavel devient ainsi de plus en plus significative chez Althusser à

partir des années 70. Elle lui permet entre autres de revenir sur la question de la pratique

politique par le biais d’une réflexion sur les rapports entre fins et moyens. Cette question

nous donne accès à une problématique (rarement analysée par les lecteurs d’Althusser)

qui  nous  paraît  tout  à  fait  essentielle,  à  savoir  le  rapport  entre  Althusser  et  ce  que

certains appelleraient aujourd’hui l’« Idée du communisme ». Althusser a toujours veillé à

ne pas se lancer dans des spéculations sur ce que pourrait être la société communiste à

venir, sans doute pour esquiver ces formes d’utopie qui pourraient entraver « l’analyse

concrète  de  la  situation  concrète ».  Il  s’est  limité  tout  au  plus  à  parler  d’« îlots  de

communisme » supposément déjà présents dans les interstices de notre société. Il nous

semble néanmoins que quelque chose comme une idée du communisme soit à l’œuvre

dans sa pensée, notamment lorsqu’il s’efforce de thématiser, de manière plus explicite

qu’auparavant,  la pratique politique communiste (mais peut-être aussi  la pratique du
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philosophe matérialiste). C’est ce qui ressort tout particulièrement des débats des années

70 autour de la critique de l’État et de la dictature du prolétariat. Cela émerge clairement

dans l’ouvrage de Balibar Sur la dictature du prolétariat2. Dans cet ouvrage, la différence

entre, d’un côté, la dictature du prolétariat et, de l’autre, la gestion bourgeoise de l’État et

celle qui a cours dans les pays du socialisme réel est marquée par l’idée que dans la

dictature du prolétariat la politique devrait être réfléchie du point de vue du communisme,

ce qui rend impossible toute réduction de la politique à un mode de gouvernement. Il

nous  semble  qu’au  fond  Althusser  pensait  quelque  chose  de  similaire  lorsqu’il

réfléchissait à cette nouvelle pratique politique que devrait être la politique communiste

(ainsi  qu’à  cette  nouvelle  pratique  de  la  philosophie  que  devrait  être  la  philosophie

matérialiste),  en parlant par exemple de « stratégie communiste »,  et ceci malgré vos

différends au niveau de la question de savoir si cette nouvelle pratique de la politique

devait avoir lieu hors État ou au sein de l’État. Pourriez-vous revenir sur ce débat en nous

aidant  à  mieux  comprendre  le  rôle  éventuel  de  quelque  chose  comme  une  idée  du

communisme chez Althusser ?

 

Althusser et le subjectif

4 La  question  de  la  pratique  (politique  ou  autre)  se  rattache  systématiquement  chez

Althusser à celle du sujet – catégorie qu’il reléguait dans la sphère de l’idéologie. Si l’on

est au courant de la conception althussérienne de l’idéologie, on ne peut toutefois penser

que le but d’Althusser était  par-là de faire disparaître purement et simplement cette

catégorie. Pour marquer la spécificité de la position d’Althusser à propos de la catégorie

de sujet, Badiou affirme ainsi que, si chez Althusser il n’y a pas de théorie du sujet, il y a

bien quelque chose comme une théorie du « subjectif sans sujet »3. La question est ainsi de

savoir  si et  comment  Althusser  a  été  capable  d’en  saisir  la  nature  et  la  fonction

spécifiques.

 
Sur la science et l’idéologie

5 Le premier problème qui se pose à ce niveau est bien connu. Althusser oscille entre l’idée

que la science peut transformer « de l’extérieur » l’idéologie lorsqu’elle est transmise aux

masses par la formation théorique et l’idée qu’elle doit être elle-même « idéologisée »

pour être efficace, qu’elle doit donc être doublement inscrite dans la topique – ce qui

suppose que quelque chose doit se passer au sein même de l’idéologie pour que la science

puisse y intervenir efficacement (on peut penser aux idées esquissées par Althusser d’une

pluralité d’interpellations ou d’une interpellation qui se décentre au moment même où

elle  est  lancée).  Cette  question  recoupe  ainsi  le  problème  du  « théoricisme »  et  du

« pédagogisme » d’Althusser. En revenant plus en général sur les enjeux de l’autocritique

d’Althusser, pourriez-vous nous dire si et comment les transformations de la position

d’Althusser concernant la pratique théorique ont correspondu à une transformation du

statut de la catégorie de sujet ? L’enjeu principal de ces transformations est par ailleurs la

conception althussérienne de la philosophie. Celle-ci semble ainsi devoir jouer un rôle

majeur dans la détermination de la conception althussérienne du subjectif.  En même

temps, s’il n’y a pas de sujet de la science et que le sujet est toujours idéologique, peut-on

parler  de  quelque  chose  comme  un  sujet  de  la  philosophie ?  À  la  lumière  de  ces

remarques, est-ce que, à votre avis, la célèbre critique de Rancière à l’égard d’Althusser a

visé la bonne cible et a été capable de l’atteindre ?
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Sur Spinoza

6 La  question  du  sujet  pourrait  par  ailleurs  être articulée  à  celles  des  affects  et  de

l’inconscient.  Dans  les  chapitres  de  L’avenir  dure  longtemps consacrés  à  Spinoza  et

Machiavel, Althusser traite du « déplacement interne des “passions tristes” en “passions

joyeuses” »4 que l’on trouve chez Spinoza et qui « fait tout à fait penser par avance à

Freud ». Dans ses écrits autocritiques, Althusser a rattaché sa conception de la coupure de

la science avec l’idéologie à la théorie spinoziste du passage du premier au deuxième

genre de connaissance.  Cependant,  rien n’y  est  dit  sur  la  question de la  « transition

éthique », c’est-à-dire de la conversion des passions tristes en passions joyeuses. Et, même

si  l’intérêt  d’Althusser  pour  la  psychanalyse  et  la  question  du  déplacement  semble

transparaitre dans « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht »5, où il évoque un rapport actif à

l’idéologie qui pourrait peut-être renvoyer à la transition éthique de Spinoza, la coupure

n’est jamais, dans Pour Marx, explicitement définie comme cette conversion passionnelle –

cette transformation subjective – que chacun pourrait opérer en droit. À partir de là, la

rupture avec l’idéologie nécessite-t-elle obligatoirement, pour Althusser, un passage par

la connaissance scientifique ? La « coupure » est-elle seulement rupture avec un système

conceptuel  déterminé,  ou  bien  peut-elle  également  être  une  prise  de  distance  avec

certaines déterminations de l’idéologique défini comme cette « structure imaginaire qui

existe non seulement sous la forme de concepts, mais aussi sous la forme d’attitudes, de

gestes,  de  conduites,  d’intentions,  d’aspirations,  de  refus,  de  permissions,  d’interdits,

etc. »6, prise de distance qui à la fois requiert et rend possible un certain déplacement

passionnel ? À l’époque de Pour Marx, Althusser appréhende-t-il déjà Spinoza à partir de

cette question de la conversion des passions, lit-il Spinoza à travers Freud afin de penser

la question de la prise de distance avec l’idéologie ? Et s’il ne le fait pas, y a-t-il des raisons

à cela ? Celles-ci ont-elles un lien avec le problème posé par le rapport des intellectuels

aux masses ? D’autre part,  quel  est  le rapport d’Althusser à l’ouvrage de Deleuze sur

Spinoza lorsqu’il sort en 19697 ? L’a-t-il lu ? Et si c’est le cas, est-il possible, selon vous, que

cette lecture ait eu une quelconque incidence sur son rapport à Spinoza ?

 
Sur la psychanalyse

7 Le problème de la conversion passionnelle implique d’aborder le rapport d’Althusser à la

psychanalyse.  Nous  aimerions  d’abord  vous  demander  de  nous  parler  du  « groupe

Spinoza », où l’étude du rapport entre idéologie et inconscient, et la question de l’effet-

sujet, occupent une place centrale. Le travail de ce groupe nous semble à certains égards

constituer la version proprement althussérienne des Cahiers pour l’analyse (auxquels ont

d’ailleurs collaboré plusieurs membres du groupe). Quel rôle vouliez-vous faire jouer au

rapport  entre  marxisme  et  psychanalyse  et  par  conséquent  entre  idéologie  et

inconscient ?  Plus  tard,  dans  L’avenir  dure  longtemps,  Althusser  pense  la  virtù

machiavélienne à partir de concepts freudiens (inconscient, déplacement, etc.) pour faire

du  Prince  une  sorte  d’analyste.  Cette  façon  d’appréhender  Machiavel  à  travers  la

psychanalyse était-elle déjà présente dans les années 1960 ? Ou bien, est-ce que le point

de  contact  entre  Althusser  et  la  psychanalyse  change  après  la  tentative  du  groupe

Spinoza ?  On  a  en  effet  l’impression  qu’Althusser  abandonne  progressivement  toute

tentative  d’articuler  directement  (disons  au  niveau  de  leurs  objets)  marxisme  et

psychanalyse et que c’est justement une analyse des rapports entre le geste du philosophe
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matérialiste et celui de l’analyste qui prend sa place. Dans quelle mesure peut-on trouver

chez Althusser une conception « analytique » de l’intervention intellectuelle ?

 

Conversation avec Étienne Balibar et Yves Duroux8

8 Eva Mancuso :  On passe  à  la  question sur  la  transition éthique qui  s’interrogeait  sur

l’intérêt d’Althusser pour la question du devenir actif chez Spinoza.

9 Yves Duroux : Je ne sais pas… Cette question est assez compliquée parce que c’est vrai

qu’il y a une première interprétation de la coupure, une interprétation complètement

épistémologique qui en fait un processus de pensée. Mais vous avez tout à fait raison de

dire qu’à un certain moment – il l’écrit plusieurs fois, vous le citez – Althusser s’est bien

rendu compte que, comme vient de le dire Étienne, la théorie toute seule, ça ne peut pas

exister. Tu peux la produire éventuellement comme une sorte de moment d’épuration

absolue, mais dès qu’elle retourne à la pratique, elle tombe forcément dans ce qu’on va

appeler le premier genre. Ça ne peut pas être autrement. Alors quand ça retombe dans le

premier genre, il y a deux stratégies : il y a la stratégie pédagogique. C’est là-dessus que

Rancière  s’oppose  à  Althusser.  L’opposition  de  Rancière  à  Althusser,  c’est  le  Maître

ignorant point final.  Althusser pour Rancière,  c’était  un prof qui voulait  enseigner le

marxisme,  etc.,  alors  que,  pour Rancière,  enseigner est  une chose impossible,  ce que

Freud pensait aussi…

10 Étienne Balibar : C’est une chose impossible, ou c’est une chose ignoble ? 

11 YD : Non c’est une chose impossible. Il faut voir ; je l’ai dit plusieurs fois à Rancière : « Tu

sais mon vieux, ce que tu racontes c’est déjà dans Freud », alors il n’était pas content du

tout. Il a fini par l’accepter dans l’entretien avec Jeanpierre et son copain, qui lui posent

cette question9, il dit : « Oui c’est vrai, j’admets, le sujet supposé savoir c’est celui qui ne

sait pas, etc. » Puis il y a une autre chose effectivement, et si ce n’est pas la pédagogie,

qu’est-ce que ça peut être ? Et là, vous renvoyez à l’article sur Bertolazzi et Brecht10 –

qu’Étienne décrit toujours comme centre absent, mais actif de Pour Marx, et il a sans doute

raison  – ;  c’est  autre  chose  vous  comprenez  bien,  c’est  autre  chose,  ce  n’est  pas

pédagogique,  c’est  un type de transformation énigmatique,  mais  en même temps qui

d’une certaine façon permet à chacun de s’approprier le vrai qu’il y a dans la science. Et

s’approprier le vrai dans la science, c’est par un chemin qui est forcément ailleurs que

dans la science. Ceci étant dit,  ça reste ouvert parce que vous citez une phrase selon

laquelle l’idéologie est une « structure imaginaire qui existe non seulement sous la forme

de concepts, mais aussi sous la forme d’attitudes, de gestes, de conduites, d’intentions,

d’aspirations, de refus, de permissions, d’interdits, etc. »11… Althusser avait toujours dit

qu’il y a les idéologies théoriques et les idéologiques pratiques, mais à part ce que vous

citez là, « intentions, gestes, etc. », il n’en a quasiment rien dit…

12 EB : Pierre Macherey pense que tout est là-dedans, il en fait un grand développement, en

se servant aussi de travaux postérieurs de Bourdieu et de Foucault12… 

13 YD : Non, idéologie pratique d’une certaine façon c’est plus compliqué… Bon, il n’y a pas

de théorie des affects chez Althusser. Le livre III de l’Ethique,  il ne l’a pas traversé ou

alors… Il est passé au-dessus, donc c’est un vrai problème, c’est un vrai problème… Je

pense que c’est une question très importante… Tu sais quand il dit que la théorie existe

deux fois : une première fois comme théorie du tout, une deuxième fois elle se réinscrit

en tant qu’elle est à l’intérieur du tout,  mais elle ne peut pas être à l’intérieur de la
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théorie, elle doit être ailleurs, et où veux-tu qu’elle soit ? Elle n’est pas dans les machines,

elle est dans la tête des gens. Et c’est quoi la tête des gens ? Et là on est renvoyé aux

idéologies pratiques, sur lesquelles je suis désolé, moi je ne l’ai jamais vu écrire quelque

chose de plus long que cette suite-là « intentions, gestes, etc. »

14 EM : Mais,  dans « Idéologie et appareils idéologiques d’État »,  c’est de cela qu’il  parle,

non ?

15 YD :  Oui,  il  dit  que c’est  matériel,  mais  le  problème c’est  qu’il  ne le  développe pas…

« Idéologie et appareils idéologiques d’État », Étienne, il faut que tu leur racontes, c’est

sorti  d’où ?  C’est  sorti  du  séminaire  sur  l’École13 où  Pierre  Macherey  avait  insisté

énormément sur les pratiques. On avait montré ce texte à Althusser et ça l’avait frappé et

il en a sorti son texte sur les appareils idéologiques d’État…

16 EB : Oui ça l’avait frappé parce qu’il avait des idées du même genre…

17 YD : Oui, mais moi je ne l’ai jamais vu exposer ces idées…

18 EB : Mais maintenant qu’on a publié ce livre étrange, Initiation à la philosophie pour les non-

philosophes14,  il  y a des dizaines et des dizaines de pages sur les pratiques, mais il y a

tellement de pratiques, que tout devient pratique… 

19 EM : Oui, mais cette question de la rupture avec l’idéologie, de la prise de distance avec

l’idéologie  en  tant  que  milieu  dans  lequel  on  est  toujours  pris,  c’est-à-dire  en  tant

qu’idéologie  pratique,  il  me  semble  que  cela  concerne  le  devenir  actif  du  « sujet  de

l’idéologie », si on peut parler dans ces termes… Est-ce que le « sujet idéologique » peut

prendre de la  distance avec l’idéologie pratique et  pas  seulement avec une idéologie

théorique déterminée ? 

20 EB :  Ça  c’est  parce  que  vous  raisonnez  dans  une  problématique  qu’Althusser  et  les

althussériens avaient essayé de mettre à l’écart et qui est redevenue incontournable. C’est

justement la problématique du sujet, l’idée qu’on ne peut pas se passer de la catégorie de

sujet. Badiou écrit qu’Althusser a voulu fabriquer…

21 YD : Du subjectif sans sujet !

22 EB : Oui du subjectif sans sujet, mais ce n’est pas tout à fait vrai. C’est sûr qu’Althusser

avait voulu déloger le sujet de la place de l’agent et ensuite il se rend compte lui-même, il

le dit justement dans le Machiavel et nous, au début, que plutôt que de sujet, il faudrait

parler d’agent. C’est le genre de formule qui laisse un peu rêveur parce qu’on se rend bien

compte qu’il a compris que c’était simplement un autre nom pour la même chose. Une

fois qu’on a remplacé le sujet par l’agent, on a toujours le sujet sauf que…

23 YD : Non ce n’est pas un autre nom Étienne… C’est vrai que la question est ouverte parce

qu’avec « agent »,  on va être renvoyé au support du rapport :  le fameux Träger.  Cette

phrase de Marx qui fascinait Althusser : « je ne peins pas en rose le capitaliste, je n’ai rien

contre lui, il n’est juste que le support du rapport de production ». Autrement dit, c’est un

agent, mais c’est un agent uniquement défini par son « agency ».

24 EB : Oui, mais là on est vraiment dans la structure et pas dans la conjoncture. L’agent en

question ne fait rien de politique, il se contente de faire fonctionner la machine… 

25 YD :  Quoi ?  Mais  c’est  entièrement  politique !  Exploiter  quelqu’un,  c’est  entièrement

politique ! Si tu regardes un peu comment marche une entreprise, c’est de la politique !

26 EB :  Oui,  mais c’est de la politique « routinisée » ;  c’est de la politique non-stop, mais

parfaitement codifiée.
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27 YD : Est-ce que tu crois que c’est moins codifié quand nos amis les politiciens… 

28 EB : Ben non, ça l’est encore plus. 

29 YD : Alors, pour moi c’est de la politique… Le rapport de production on peut dire que c’est

un rapport politique à condition de ne pas tomber dans les trucs gauchistes de Coriat,

etc., des années 7015. 

30 EB : Méfie-toi parce que les trucs gauchistes de Coriat, c’était, en moins bien peut-être, ce

que disaient Tronti, Negri et les opéraïstes…

31 EM : À propos de la question du rapport de production :  quand, dans la « Soutenance

d’Amiens », Althusser affirme que les individus peuvent être parties prenantes et donc

actifs  seulement  dans  la  mesure  où  ils  sont  pris  dans  des  rapports  (économiques,

idéologiques ou politiques). Qu’est-ce que ça veut dire, pour Althusser, être actif dans des

rapports de production ou idéologiques déterminants ? Est-ce que les individus pris dans

ces  rapports  doivent  devenir  actifs  par  le  biais  d’un  processus  de  transformation

subjective ou bien est-ce qu’ils sont toujours déjà actifs ? 

32 YD : Alors là on est renvoyé à une question extrêmement importante à mon avis : qu’est-

ce que c’est qu’une transformation subjective ? Pour moi, c’est une question cruciale. Et

là-dessus,  c’est  vrai  que  Badiou  a  inventé  son  système  à  lui  avec  l’évènement,  etc.

N’empêche qu’il pose cette question : pourquoi y a-t-il du nouveau ? C’est vrai que, dans

le « Bertolazzi et Brecht », la question de la transformation subjective est ouverte. La

pièce s’arrête, Nina sort. 

33 EB : Non, mais moi j’ai quelque chose à dire là-dessus… 

34 YD :  Mais  bien entendu !  Moi,  je  n’en dis  pas  tellement  plus.  Après  vous passez à  la

psychanalyse, je me rappelle quand j’étais allé à Liège, j’avais dit plus ou moins… C’est

pour ça que j’ai reconnu quand même deux trois trucs sur la phrase que vous notez à la

fin qui m’a frappé sur la conception analytique de l’intervention intellectuelle. C’est ça

que j’avais dit16. 

35 Et donc c’est vrai que cette question, j’ai l’impression qu’elle n’est pas thématisée chez

Althusser, elle existe seulement « à l’état pratique ». Mais je pense que cette question

d’une certaine façon elle est incontournable, Étienne.

36 EB : Elle n’est pas plus incontournable chez Althusser que chez d’autres. Mais comme elle

est incontournable, Althusser n’a pas pu l’éviter… 

37 YD : Oui bon, on peut dire ça comme ça… On peut dire beaucoup de choses sur son rapport

à la psychanalyse, qui est quand même assez compliqué. Althusser avait bien compris

quelque  chose,  ce  n’est  pas  possible  de  ne  pas  comprendre  quand  tu  fréquentes  ça

pendant quarante ans, hein… Donc qu’est-ce que tu veux dire là-dessus Étienne ?

38 EB : Moi je voulais dire trois choses, mais je vais essayer de les dire vite. Premièrement,

pour repartir de la question de la troisième partie de l’Éthique, on pourrait commencer

par dire qu’une des raisons pour lesquelles Althusser ne s’intéresse pas à la troisième

partie  de  l’Éthique ou  ne  la  travaille  pas  en  détail,  c’est  parce  qu’il  pense  que  la

psychanalyse a repris la question et redit la même chose en mieux si vous voulez ; alors

c’est vrai ou c’est faux, il faut discuter… C’est le point de départ d’une longue discussion

sur la très profonde affinité de Freud et de ce Spinoza dit sur les affects et sur tout le

rapport des affects et des images ou des idées qui sont des images dans la troisième partie

de l’Éthique…
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39 YD :  Freud  a  toujours  dit  qu’il  ne  voulait  pas  lire  Spinoza,  mais  qu’il  était  dans

l’atmosphère de Spinoza. 

40 EB : Alors on peut dire des choses très grosses, évidemment. Ça c’est le premier point. Le

second point embraye sur le rapport à la psychanalyse, à propos de Bertolazzi et Brecht.

J’ai fait une conférence aux États-Unis sur ce texte. J’avais essayé d’organiser un cours sur

Althusser et l’idéologie autour du thème de la dramatisation, de l’utilisation par Althusser

des modèles de mise en scène ou de scène dramatique – d’ailleurs Rancière a écrit un beau

texte là-dessus qui m’a beaucoup servi et d’autres gens aussi17. Alors évidemment il fallait

repartir du Bertolazzi et Brecht, en deçà du Bertolazzi et Brecht il fallait remonter à la

façon dont des philosophes qu’Althusser connaît par cœur traitent de la question du rôle

des idées dans l’histoire, du rapport entre sujet, idée et historicité comme d’un drame.

Alors  on  s’aperçoit  que  c’est  tout  le  monde  évidemment.  Mais  il  y  a  des  choses

particulièrement frappantes, le texte de Marx sur le « 18 Brumaire » est très frappant de

ce point de vue. En tout cas, j’ai été obligé de repartir du « Bertolazzi et Brecht » et puis

d’arriver à Machiavel et nous. 

41 Dans Machiavel et nous, Althusser est très près du paradoxe du comédien de Diderot. Il

explique que la puissance, la virtù, la capacité exceptionnelle de l’homme politique, c’est

de  se  servir  non  seulement  des  passions  des  autres,  mais  des  siennes,  de  façon  à

construire une scène sur laquelle il apparait comme le représentant. Fabriquer un théâtre

et paraitre comme sur un théâtre. Tout cela a été lié à beaucoup de préoccupations que

les  gens  avaient  en  France  à  l’époque,  sur  la  monarchie  absolue,  le  roi-machine

d’Apostolidès,  l’idée  de  la  machinerie  théâtrale  comme  armature  fondamentale  de

l’appareil  idéologique  d’État  de  la  monarchie  française.  Dans  le  texte  sur  Machiavel,

Althusser ne dit pas que le Prince est un Roi-Soleil qui construit une machine pour se

mettre en scène ; il dit que le prince est celui qui se sert de ses propres passions, de sa

propre persona, comme un acteur ferait d’un rôle, quelque chose comme ça... bon, mais

alors ça c’est le point d’arrivée... et je vais y revenir. 

42 Au point de départ, il y a le « Bertolazzi et Brecht », et une chose qui m’a frappé, c’est qu’à

la même époque Lacan développait une théorie de la fin de la cure qui était fondée sur

l’idée de la traversée du fantasme. La cure psychanalytique dont Althusser a en effet

beaucoup essayé  de  s’inspirer  pour  penser  la  pratique  politique  ou  la  subjectivation

politique était censée justement, par une suite de manœuvres et de moments à la fois

interprétatifs  et  intersubjectifs  au  niveau  transférentiel,  produire,  à  l’improviste  en

général dans la présentation de Lacan, un moment dans lequel en quelque sorte le voile se

déchire,  le  voile  du  fantasme  se  déchire.  Althusser  a  beaucoup  dit  ensuite,  dans  le

moment théoriciste et y compris sur la base du spinozisme, de l’objet de connaissance qui

n’est pas l’objet réel, qu’il avait eu tort de dire dans son premier texte de Pour Marx que le

marxisme traversait  l’idéologie  pour  toucher  le  réel.  Ensuite,  il  s’est  autocritiqué  en

disant que c’était de l’empirisme. Et dans le « Bertolazzi et Brecht », il essaye d’énoncer ça

sous une modalité  qui  ne soit  pas  empiriste.  Alors  évidemment cette  modalité  on la

connait assez bien parce que d’autres interprètes de Lacan s’en sont beaucoup servis et

puis ils ont conféré à la chose éventuellement une connotation apocalyptique, etc. 

43 Mais je crois que ce modèle présent à ce moment-là, c’est l’idée que – c’est une première

possibilité – qu’il y a des moments ou des conditions qui relèvent de la pratique politique,

qui à la fois en résultent et qui l’engendrent, dans lesquelles le sujet sort de l’idéologie. La

question qui se pose, c’est : est-ce que c’est encore un sujet celui qui sort de l’idéologie ?

La troisième chose que je voulais dire, c’est qu’il me semblait qu’il y avait un autre modèle
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qui fonctionnait chez Althusser et ça nous ramène à ce que j’ai déjà dit depuis le début –

vous voyez bien qu’en ce moment c’est ça qui me travaille – c’est-à-dire à la question de

l’écart. Je ne sais pas comment rattacher ça à la question du sujet je dois le dire… Mais, il

me semble qu’en tout cas, dans ces années-là, Althusser et d’autres autour de lui ont

essayé  de  travailler  l’idée,  plutôt  brechtienne  que  psychanalytique,  d’opérateur  de

distanciation par rapport à l’idéologie. Sur la distanciation, nous avons là Yves qui est un

spécialiste, et même l’interlocuteur d’Althusser à beaucoup d’égards sur la question de

Brecht, donc je vais lui laisser la parole… Mais la distanciation évidemment, elle opère

aussi dans le texte sur « Bertolazzi et Brecht ». Il y aussi ça, et surtout ensuite dans le

texte qui vient après « Sur Brecht et Marx »18. Alors, c’est évidemment malaisé à utiliser.

Mais je ne crois pas que ça soit tout à fait la même chose que la traversée du fantasme. 

44 YD : Non, ce n’est pas la même chose. 

45 EB : Ce n’est pas la même chose que la traversée du fantasme, ce n’est pas le surgissement

du réel dans ce qu’il a d’irréductible à toute représentation, etc. Laisse-moi dire ça quand

même en rapport avec Spinoza. L’autre jour, j’étais avec Pierre Macherey à Rennes, il

avait fait un exposé sur l’idéologie chez Althusser et autres. Puis après, il  y a eu une

discussion. Il  revenait toujours à la phrase d’Althusser dans le texte sur les appareils

idéologiques d’État qui dit que l’idéologie n’est pas le rapport aux conditions d’existence,

mais  la  représentation  du  rapport  aux  conditions  d’existence.  D’abord,  Althusser  a

toujours dit ça, c’est le point fondamental : « L’idéologie n’est pas une représentation ou

si  c’est  une  représentation,  c’est  la  représentation  d’un  premier  rapport » ;

deuxièmement cette idée vient très profondément de Spinoza. Et là, la troisième partie de

l’Éthique est très utile. Spinoza dit que les idées de la conscience, les représentations de

l’imaginaire ne sont pas – c’est une grosse différence avec tout le rationalisme – des

représentations fausses, parce que subjectives, des objets de l’expérience, mais la façon

dont nous formons dans notre esprit, dont nous prenons conscience – c’est la conscience

– de ce mélange que constitue l’état de notre propre corps et la rencontre avec des objets

extérieurs. Ce sont des idées du rapport que notre corps ou notre individu entretient avec

les conditions qui agissent sur lui naturellement. Il y a un redoublement à cet endroit-là.

Et je crois que l’idée d’Althusser était que le redoublement donne prise à un écart, à une

distanciation, peut-être tout simplement – ce qui est aussi assez spinoziste – sous la forme

de la compréhension de cette relation, de cette complexité. Mais je m’arrête là parce que

ce que je dis est vaseux et qu’il va me corriger. 

46 YD : Non, non... 

47 EB : Je pense que les althussériens du moment ont pensé à deux opérateurs, y compris

Althusser lui-même. Pour moi, élève de Canguilhem, l’opérateur de la distanciation et le

moyen d’appliquer le verum index sui et falsi,  c’était la science (c’était le fond comtien

d’Althusser  que  je  suivais  à  fond et  qui  avait  nourri  l’épistémologie  française).  Mais

Macherey lui, dans son bouquin sur la production littéraire, avait développé l’idée que

c’était l’art, ou la littérature plus exactement, qui était une façon d’essayer de donner

corps à l’autre hypothèse qu’Althusser avait aussi envisagée, et je m’arrête là parce que

ne peux pas en dire plus, mais je crois que c’était l’autre modèle sur lequel il essayait de

travailler. Alors est-ce que l’on peut mettre ça en rapport avec un mode de constitution

du sujet ou de subjectivation... Je ne sais pas, je ne sais pas... 

48 Andrea Cavazzini :  Juste une ponctuation, encore une fois...  La question de cette voie

scientifique  vers  la  compréhension me semble  constituer  une utilisation très  précise

d’Althusser. A mon avis on peut la faire rebondir, la faire interagir avec la question de
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l’absence ou pas du sujet,  d’une problématique de la  subjectivité… tout  le  monde ici

connaît les travaux de Maria Turchetto, de Vittorio Morfino, etc., vous aurez l’occasion de

lire les entretiens qu’on a faits avec eux19. Et effectivement là, on a affaire à un Althusser

qui est parfaitement fidèle à l’idée qu’il y a des processus sans sujet dans l’histoire et dans

la connaissance. Et donc il n’y a aucune problématique du sujet. Et il y a effectivement un

primat des sciences dans l’héritage philosophique d’Althusser...

49 EB : Oui, mais avec une nuance, avec une nuance très importante qui nous avait beaucoup

agités à l’époque, et je crois qu’Althusser avait concédé ça dans certaines discussions, sur

la question du sujet de la science. Le grand débat c’était : est-ce qu’il y a un sujet de la

science ?  Ou est-ce que la  science est  un mode de pensée sans sujet ?  Le spinozisme

rigoureux allait du côté du mode de pensée sans sujet parce que les notions communes,

c’est  sans  sujet,  c’est  une  rationalité  qui  est  comme  en  Dieu.  Alors  qu’au  contraire

évidemment les lacaniens prônaient le sujet de la science. Mais moi je serais tenté de dire

que  le  plus  intéressant  comme  autre  utilisation  du  spinozisme  d’un  point  de  vue

althussérien un peu interprété, ça ne serait pas de poser la question du sujet de la science,

de savoir s’il y a ou s’il n’y a pas de sujet de la science, c’est de savoir comment la science,

ou si tu préfères la production scientifique ou la pratique scientifique, affecte le sujet. Le

sujet est nécessairement un sujet de l’idéologie. Donc la question est de savoir si le sujet

est transformé par la pratique scientifique, sujet collectif éventuellement... Ce n’est pas la

question de savoir s’il est là ou s’il disparait.

50 EM : La question est de savoir s’il est rendu actif, pour le dire en termes spinozistes ?

51 EB : J’ai une sérieuse tendance à penser qu’il est rendu sceptique...

52 AC : Ah s’il est rendu actif, il n’est plus vraiment le sujet de l’idéologie !

53 EM : Est-ce que le sujet idéologique peut devenir actif ? Moi j’ai l’impression que oui,

mais... 

54 EB : Althusser aurait dit que tout sujet actif est idéologique et tout sujet idéologique est

actif…

55 YD : Non, non moi je vais vous dire… je vais essayer de reprendre un peu en arrière. Je

pense qu’effectivement la définition la plus importante d’Althusser sur cette question est

celle qui consiste à dire que l’idéologie n’est pas le rapport des hommes à leurs conditions

d’existence,  mais  leur  rapport  à  leur  rapport.  Ce  texte,  « Idéologie  et  appareils

idéologiques d’État », on peut tout à fait dire qu’il s’inscrit complètement dans une sorte

de formulation en termes du XXe siècle de Spinoza sur le rapport du corps, sur l’affect en

tant que rapport du corps aux conditions extérieures et disons la reprise en idée de ce

rapport. Simplement ce qui me gêne, c’est cette omniprésence de la catégorie de sujet.

Chez Spinoza, il n’y a pas de sujet. Il n’y a pas de sujet, mais il y a la conscience de soi,

c’est-à-dire la représentation, l’idée de l’affect dont on est conscient. Et c’est vrai que la

catégorie de sujet,  c’était  d’une certaine façon l’ennemi d’Althusser,  pourquoi ? Parce

qu’il  était  absolument persuadé que la grande tradition idéaliste,  c’était  toujours une

théorie du sujet.

56 EB : Oui, c’était Descartes, Kant, Husserl...

57 YD : Hegel, Hegel !

58 EM : Hegel parfois il le mettait dans la liste et parfois il l’enlevait non ? 

59 EB : Oui, il était tantôt d’un côté tantôt pas…
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60 YD :  Hegel,  c’est  la  plus  grande  théorie  du  sujet,  elle  est  merveilleuse !  Notre  seule

différence (avec Étienne) c’est que lui, il est hégélien, et moi pas. Alors je reviens, on peut

tout  à  fait  supposer  que quand il  y  a  un changement  du rapport  à  leurs  conditions

d’existence, par exemple quand des ouvriers se mettent en grève – ils ont un rapport à

leurs  conditions  d’existence  qui  n’est  pas  le  même  que  lorsqu’ils  sont en  train  de

travailler –, il y a quelque chose qui se passe aussi dans la représentation. Et l’analyse

objective  sans  sujet,  à  ce  moment-là,  peut  être  reprise,  et  donc  il  peut  y  avoir

transformation, transformation du rapport, mais parce qu’il y a eu transformation aussi

de la condition, c’est-à-dire qu’effectivement, c’est de l’anti-pédagogisme. C’est quoi le

pédagogisme ? Le pédagogisme, ça consiste à expliquer aux ouvriers qu’ils sont exploités

comme s’ils ne le savaient pas. Mais, quand il y a une grève, à ce moment-là les conditions

changent. Je pense qu’il peut y avoir ainsi un type d’appropriation du « discours de la

science ». Il  y a un point sur lequel Althusser n’a jamais cédé, c’est vraiment la vraie

différence avec Rancière.  Rancière pense qu’il  n’y a  pas de science,  que ce n’est  pas

possible ; Althusser jusqu’au bout m’a toujours dit : « Yves, on ne peut pas abandonner le

fait qu’il y a des rapports objectifs ». 

61 EB : Tout à l’heure, tu as dit qu’il avait fini par y renoncer... 

62 YD : Mais, non ! Je n’ai jamais dit ça ! Le matérialisme, c’est qu’il y a des rapports objectifs.

Mais  dire  que  la  reproduction  du  capital,  c’est  la  même  chose  que  l’accumulation

primitive,  ça  ne  veut  pas  dire  que  l’accumulation  primitive  échappe  aux  rapports

objectifs...  La politique pour Althusser c’est objectif,  c’est des rapports objectifs.  Mais

pour revenir à cette question-là, je dirais que c’est peut-être dans ce point-là qu’on peut

arriver  à  penser  l’effet  d’activité.  On  peut  même  dire  y  compris  dans  des  termes

spinozistes si on veut : joyeux, etc. 

63 EB : Surtout dans des termes spinozistes !

64 YD : Oui absolument ! C’est juste ça que je voulais dire. Mais il faut qu’il y ait changement

du rapport aux conditions. 

65 EB : Quelle est la cible polémique de Spinoza dans la troisième partie de l’Éthique ? C’est

évidemment  Descartes.  Enfin  pas  seulement  Descartes,  mais  en particulier  Descartes.

Descartes  pourquoi ?  Parce  que  Descartes  dit  que  la  situation  typique  est  celle  dans

laquelle l’esprit est actif et le corps passif ou le corps est actif et l’esprit passif et il fonde

ça sur  la  théorie  des  deux substances,  etc.  Si  l’esprit  est  actif  et  le  corps  passif,  les

volontés rationnelles de l’esprit s’imposent au corps et le font mouvoir dans la bonne

direction et de la bonne façon. Si le corps est actif et l’esprit passif, nous sommes envahis

de tristesse, etc. 

66 YD :  C’est  à la fois  Descartes et  les stoïciens...  Très important les stoïciens,  surtout à

l’époque... 

67 EB : Et les stoïciens, évidemment. Et alors Spinoza dit : niet, la seule situation qu’il faut

théoriser c’est la simultanéité des deux. « Simul », le grand mot qui revient tout le temps

dans toutes les premières propositions de l’Éthique. C’est-à-dire que ou bien le corps et

l’esprit sont actifs, peut-être pas de la même façon, mais les deux choses sont corrélées,

ou bien le corps est passif et l’esprit est passif. Plus le corps est actif, plus l’esprit est actif.

Plus l’esprit est passif, plus le corps est passif. Alors là ça se complique, parce qu’il est

quand même actif. Il y a toujours un fond d’activité. Moi j’ai même réussi à trouver un

endroit où il disait qu’il restait toujours un fond de mélancolie, mais enfin peu importe. 
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68 C’est le point fondamental. Si tu remplaces esprit par théorie, tu obtiens le problème

politique dont nous sommes en train de discuter et ce que vient de dire Yves me parait

très éclairant : la question qu’il faut se poser, ce n’est pas de savoir si la théorie, étant une

sorte de source – c’est ça le pédagogisme – d’activité potentielle, transforme des sujets

passifs  en  sujets  actifs  ou  bien  si  inversement  les  ouvriers,  dans  leur  spontanéité

révolutionnaire, transforment la théorie en théorie révolutionnaire. Il faut se demander

ce qu’il se passe, à la fois sur le plan du mouvement et sur celui de la théorie, quand on

passe  en  effet  de  la  passivité  à  l’activité,  par  exemple  de  l’assujettissement,  de  la

soumission,  etc.  à  l’activité,  c’est-à-dire  à  la  révolte  et  éventuellement  à  la

transformation, même peut-être à la révolution. Alors naturellement, c’est une solution

verbale,  d’une  certaine  manière.  Cela  revient  à  dire  qu’il  ne  faut  pas  mal  poser  le

problème et cette solution verbale n’est pas dénuée de capacité critique par rapport à ce

qu’Yves vient d’appeler le pédagogisme, lequel est très profondément implanté dans la

tradition marxiste, très puissant chez Marx lui-même, ensuite surtout fondateur de la

social-démocratie et, par voie de conséquence, du mouvement communiste à cause du

grand mot d’ordre que Liebknecht avait inventé et qui disait ce qu’était l’organisation

révolutionnaire des ouvriers, à quoi elle servait : « Studieren, propagandieren, organisieren ».

« Étudier, diffuser la connaissance, organiser », c’est la descente pédagogique réduite à

son essence. Alors évidemment Rancière n’a pas tort de penser qu’Althusser avait été

pédagogiste dans ce sens-là. Et moi j’en suis venu à penser que tout cela était aussi très lié

au fait que la notion même de « théorie » dans la tradition occidentale, qui appartient

bien entendu aux philosophies transcendantales que nous citions tout à l’heure et qui

remonte jusqu’à Platon, est une conception pédagogiste du savoir. En tout cas, elle le

devient facilement. C’est une conception pédagogique du savoir : le savoir de la vérité, la

science c’est ce qu’on apprend aux gens et ce qui peut s’apprendre et ce qui peut se

transmettre. Mathesis, manthanein mathemata,  etc. : en grec cette racine, c’est la même,

c’est apprendre. Alors évidemment, c’est très difficile de dissocier. Là Rancière fait un

coup de force ; il dit « avec Le maître ignorant, oublié tout ça ! »20 Une fois, je venais de lire

un  interview  autobiographique  de  Rancière21,  il  en  a  fait  beaucoup,  dans  lequel  il

racontait l’expérience de Vincennes et alors on lui disait : « pourquoi avez-vous rompu

avec Althusser ? Est-ce que c’était à cause de 68, etc. ? » Alors il répondait : « Non, non pas

du tout, c’était à cause du fait que Balibar avait rédigé au nom des althussériens – on sent

une fureur rétrospective, à l’époque il n’avait rien manifesté du tout –, au moment de la

fondation,  un  programme  d’enseignement  pour  le  département  de  philosophie  de

Vincennes qui se rattachait entièrement à la théorie telle qu’il fallait qu’elle fût ». Alors

moi je lis ça et je me dis : qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Depuis quand est-ce que

j’ai fait le programme du département de philosophie ? 

69 YD : Mais, est-ce que tu l’as fait ? 

70 EB : Le programme ? Alors il semble que oui, la première année ! 

71 YD : Althusser nous avait réparti lui, il était en philo, moi j’étais en socio et c’est moi qui

ai  fait  le  programme  du  département  de  socio.  Donc  ce  que  Rancière  dit,  c’est

certainement vrai... 

72 EB : Parce que Foucault était allé trouver Althusser et il lui avait demandé : « Comment il

faut  s’y  prendre ? »  Et  Althusser  lui  avait  dit :  « Tu  demandes  à  Balibar  de  faire  le

programme ». Bon, c’était à peu près ça. C’était donc effectivement entièrement fondé sur

l’idée de la formation théorique. Les formations théoriques, c’est presque une tautologie,

c’est  une  expression redondante  puisque  la  théorie,  c’est  ce  qui  forme.  Depuis  cette
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histoire d’anniversaire de Paris VIII, la phrase de Rancière me tourne dans la tête. Et donc

je réfléchis à ça.  C’est juste,  mais facile d’une certaine façon d’épingler la conception

pédagogique de la théorie comme racine du théoricisme, lequel est lui-même inscrit dans

l’orthodoxie marxiste. Mais ça remonte plus loin dans la philosophie.

73 AC : Oui, c’est intéressant que Rita di Leo, la soviétologue italienne opéraïste, dit dans

L’expérience profane que finalement le problème était exactement le contraire, à savoir que

le stalinisme n’était pas du tout le triomphe du pédagogisme22. De Lénine, on peut dire ça

à juste titre… 

74 YD :  Elle  appelle  ça les  philosophes-rois,  mais  après elle  dit  que ce sont  les  ouvriers

bornés, mal habillés, qui sont au pouvoir… 

75 AC : Exactement. 

76 EB : Mais ce qui est d’autant plus intéressant si on revient à Althusser, c’est qu’Althusser,

après le moment théoriciste a été soumis aux feux croisés et convergents du Parti d’un

côté, des gauchistes et des maos de l’autre, qui lui ont tous dit la même chose : « Tu avais

oublié la lutte des classes… ». Derrière ça, il  y avait un problème politique :  pourquoi

Althusser menait un double jeu entre le parti et les maos qui était inévitablement destiné

à lui tomber sur la gueule des deux côtés à la fois ? Bon ça, c’est un premier problème, et

l’autre problème c’est que, comme tu le mentionnes à juste titre, la tradition communiste

stalinienne, maoïste, etc. n’était plus naturellement le platonisme des philosophes-rois,

c’était la revanche des cadres ouvriers…

77 AC : Mais, pour Rita di Leo, le problème ce n’était pas tellement qu’il y avait des gens

d’origine  populaire  qui  devenaient  dirigeants,  mais  que  Staline,  le  stalinisme,  d’une

certaine manière avait légitimé le fait qu’ils étaient tout à fait bien comme ça, donc ils ne

devaient  pas être quelque chose d’autre,  ils  n’avaient  rien à apprendre.  En fait,  leur

origine populaire suffisait comme position subjective.

78 YD : Dans la Révolution culturelle, il y a quelque chose comme ça aussi... Pourquoi on a

envoyé tous les intellectuels laver les cochons pendant dix ans ?

79 EB : J’ai eu ici hier soir une discussion avec de vieux amis qui continuent de penser que la

Révolution  culturelle  était  un  grand moment  de  libération  de  la  division  du  travail

manuel et intellectuel...

80 AC : Moi aussi je le pense... 

81 YD : Tu sais, je vais te dire, je me rappellerai toujours de la phrase de Robert Linhart en

1978. Il m’avait dit : « Tu sais Yves, la Révolution culturelle, c’est l’équivalent pour les

intellectuels de la collectivisation pour les paysans ».

82 EB : Et alors il en tirait des conclusions négatives ?

83 YD : Oui, tu sais la collectivisation, c’est difficile de la défendre complètement… 

84 EB : La collectivisation soviétique tu veux dire ? 

85 YD : Oui, celle de 30. Les gens qui défendent la Révolution culturelle, c’est parce qu’ils ne

l’ont pas connue, tu comprends. On ne va pas parler de cela aujourd’hui parce que ce n’est

pas à l’ordre du jour. Althusser, il a écrit un article sur la Révolution culturelle qui est très

faible, qui consiste à expliquer qu’au niveau économique, il faut le syndicat, qu’au niveau

politique, il faut le Parti, et qu’au niveau idéologique, il faut les Gardes rouges23. 

86 AC : Je voulais dire quelque chose à propos, non pas de la Révolution culturelle comme

épisode isolé, mais du communisme chinois. Il y a aussi tout un ensemble, tout un style,
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qui effectivement a été frappant par rapport à certains modèles hérités de la Troisième

internationale, qui est une version du communisme plus familière, plus « occidentale ». Et

c’était  le côté « mise en scène »,  pour revenir un peu à la question du théâtre,  cette

grande capacité de capter à travers des signes, des rituels, etc., quelque chose qui était de

l’ordre  de  la  transformation  subjective ;  il  y  a  un  côté  grand  théâtre  collectif  du

communisme chinois qui pouvait effectivement, je crois, être vu comme une alternative,

ou comme quelque chose de partiellement différent du pédagogisme. 

87 YD : Moi je veux juste dire une chose parce que tout à l’heure Étienne a fait référence à

Lacan et à la fin de la cure. Je crois quand même que les rapports d’objectivité qui jouent

dans une cure analytique ne sont absolument pas les mêmes que les rapports d’objectivité

qui jouent dans le domaine politique. 

88 EB : Je crois que tu as raison, mais Althusser était tenté de croire l’inverse. 

89 YD : C’est très important. La traversée du fantasme, ça n’a de sens que par rapport à un

certain type de rapports d’objectivité qui sont des rapports de sexe, alors que par contre

dans le rapport politique, le jeu n’est pas le même. 

90 EB : Mais tu es d’accord qu’il avait eu ce modèle-là en tête plus ou moins.

91 YD :  Mais bien sûr il  l’avait  eu parce que c’était  très difficile de ne pas y penser.  La

question c’est que je maintiens jusqu’au bout qu’il faut hétérogénéiser les deux domaines,

sinon on va faire des choses qui ne vont pas. J’avais essayé de dire qu’il faut faire un

engrenage, mais ça ne suffit pas. J’ai trouvé d’autres choses depuis... 

92 EB : Je crois qu’il est temps de leur révéler que la phrase de l’article sur les appareils

idéologiques  d’État  dans  lequel  Althusser  dit  que  l’éternité  de  l’idéologie  est  comme

l’éternité de l’inconscient est une phrase que Yves lui avait suggérée ou en tout cas dont

ils avaient discuté ensemble. Ce point évidemment touche directement à ce que tu es en

train de dire parce qu’on voit qu’Althusser danse une espèce de valse-hésitation entre la

tentation d’aller à fond non seulement dans l’analogie, mais dans l’identification. C’est-à-

dire de penser qu’au fond s’il  y  a  de l’idéologie dans la formation sociale et  dans la

construction des  sujets  de  la  politique,  c’est  parce  qu’il  y  a  de  l’inconscient.  J’ai  été

souvent tenté de me dire, comme d’autres parmi nous, qu’Althusser aurait dû aller au

bout de son idée. Pourquoi il a reculé comme ça ? Pourquoi il n’a pas osé franchir le pas et

essayer de fabriquer un nouveau freudo-marxisme ? On peut dire les choses de cette

façon, même si ce n’était pas exactement le même que celui de ses prédécesseurs. Et d’un

autre côté, on voit qu’il a en effet l’idée, peut-être venue de cette discussion avec toi, qu’il

ne faut pas les identifier en effet. D’une certaine façon, il faudrait aller jusqu’à dire – ce

qu’il n’a quand même pas assez dit – que s’il y a des sujets de l’idéologie, les sujets en

question sont des sujets de l’inconscient en même temps.

93 YD :  Oui  on  peut  dire  la  phrase  suivante :  sans  inconscient,  il  ne  peut  pas  y  avoir

d’idéologie, mais l’idéologie n’est pas déterminée par l’inconscient.

94 EB : Oui, mais Althusser cherchait aussi à penser que sans idéologie, il ne pourrait pas y

avoir d’inconscient.

95 YD : Oh ! Ça, ça n’a pas de sens !

96 EB : Ah, je ne suis pas sûr que ça n’ait pas de sens... 

97 YD : Étienne comment tu peux dire une chose pareille ? Si tu sais un tout petit peu ce que

c’est que le travail de Freud sur l’inconscient. Il n’y a rien d’idéologique, rien. 

98 EM : Mais Althusser, dans une des lettres à Diatkine24… 
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99 YD : On les a écrites ensemble ces lettres... 

100 EM :  Dans  ces  lettres,  il  dit :  « Est-ce  qu’on  ne  pourrait  pas  faire  l’hypothèse  que

l’idéologie, en tant qu’elle joue un rôle dans les formes de l’idéologie familiale, joue un

rôle dans la formation de l’inconscient ? »

101 YD : Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça veut dire l’idéologie familiale ? 

102 EB : L’idéologie familiale ? Le père, la mère...

103 YD : Le père et la mère, c’est l’idéologie ? 

104 EB : Ben oui, l’institution. Lacan avait tout à fait raison, c’est de l’institution, il a appelé ça

ensuite du symbolique.

105 YD : Mais l’institution et le symbolique, ce n’est pas pareil. Le père, la mère, c’est une

grande variation historique…

106 EB : Et chacune de ces variations historiques correspond à une formation idéologique, est

une formation idéologique... 

107 YD : Les rapports de parenté, c’est cent mille ans... Les rapports de parenté ça a beaucoup

évolué, etc. 

108 EB : Pourquoi tu voudrais que l’idéologie n’ait pas de durée ?

109 YD : Absolument, mais l’inconscient n’a rien à voir avec ça. L’inconscient le rencontre, il y

a une constitution, mais.... 

110 EB : Sans rencontre il n’y a pas d’inconscient. 

111 YD :  Oui,  mais quand je dis  qu’il  y a une rencontre Étienne,  quand une grosse boule

renverse une voiture, la boule est là, la voiture est là, mais ce n’est pas la même chose. 

112 EB : Il faudra qu’on reprenne cette question... Je ne peux absolument pas te suivre. 

113 YD :  L’idée  que  sans  idéologie,  il  n’y  a  pas  d’inconscient,  pour  moi,  c’est  revenir

totalement en deçà de Freud.

114 EB : Ou bien c’est revenir en deçà de Freud ou bien c’est critiquer justement l’apolitisme

fondamental de Freud.

115 AC :  C’est  un  peu  une  obsession  contemporaine  non ?  Qu’il  y  aurait  un  apolitisme

éventuellement réactionnaire chez Freud… 

116 EB : Ah non, non je n’ai pas dit réactionnaire... 

117 YD : Étienne, là on est sur des choses qui se discutent, queer theory, etc. Et moi là-dessus…

je ne veux pas en parler... 

118 AC :  En  fait  Yves,  je  voulais  te  poser  justement  une  question sur  ces  points :  je  suis

d’accord  avec  toi  sur  la  question  inconscient/idéologie,  mais  j’aimerais  bien  que  tu

termines  de  formuler  la  raison  pour  laquelle  l’inconscient  n’est  pas  constitué  par

l’idéologie. Tu étais en train de terminer une phrase…

119 YD : Effectivement bon, c’est une chose à laquelle je réfléchis depuis assez longtemps, j’ai

des éléments, etc. Lacan a écrit des textes sur l’institution, son grand texte sur la famille,

c’est un texte sur l’institution25. D’une certaine façon c’est évident que Freud fonctionne

avec un certain type de structure familiale, mais je ne suis pas sûr à cent pour cent que ce

sont des structures idéologiques. Je n’appellerais pas ça un appareil idéologique d’État

directement... 

120 EB : Non peut-être pas un appareil idéologique, mais ce sont des montages idéologiques... 
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121 YD : Ceci dit ce que Freud trouve, c’est d’une certaine façon quelque chose qui n’est pas

déterminé par ça, c’est quelque chose qui est forcément rencontré par tout individu – je

ne vais pas dire sujet – qui d’une certaine façon est obligé d’entrer là-dedans. Et le fait

d’entrer là-dedans, la façon dont il entre là-dedans, c’est là où l’inconscient se constitue.

122 EB : Je t’entends, ce qui me fait rigoler, c’est que tu redis – et ce n’est pas une faiblesse de

ton discours à mon avis – tu redis presque littéralement ce qu’Althusser avait écrit dans

l’article « Freud et Lacan »26 et qu’ensuite Miller dans son exposé avait naturellement

amplifié, sur les défilés de l’inconscient, la constitution du sujet par l’entrée de… 

123 YD : Ah non, moi je ne dis pas ça.... Parce que quand tu dis « les défilés de l’inconscient »...

Il faudrait que je revoie s’il dit exactement ça. Je me rappelle le petit Louis, et tout ça… 

124 EB : Il appelait ça la culture, mais c’est l’institution… 

125 YD :  C’est  l’institution,  je  suis  entièrement  d’accord.  Mais  justement,  il  entre  dans

l’institution. Cela ne veut pas dire que c’est l’institution qui le détermine. Ce que Freud

trouve, c’est justement ce qui ne peut pas entrer dans l’institution. Et l’inconscient, c’est

ce qui ne peut pas entrer dans l’institution et qui perdure. 

126 EB : On pourrait dire c’est ce qui la dérange, c’est ce qui lui résiste, c’est ce qui la met en

échec...

127 YD : Tout ce que tu voudras. C’est pour ça qu’il y a des névrosés. 

128 EB : Mais ça ce n’est pas une façon d’être indépendant, ça... 

129 YD : Je n’ai pas dit que c’était indépendant, c’est quelque chose qui court dessous, sinon il

n’appellerait pas ça Unbewusst. 

130 EB : L’image de la boule et de la voiture est singulièrement inappropriée. 

131 YD : Non elle n’est pas bonne, c’est parce que je voulais essayer de trouver une image sur

la rencontre, et je n’ai pas trouvé. Et je dis : pourquoi ça reste dessous ? Et ce qui se traite

dans une cure, c’est ce qui reste dessous parce que justement tu n’arrives pas à être dans

l’institution... 

132 EB : C’est l’après-coup... C’est le fait que là on raisonne – même sans la boule et la voiture

– dans des schèmes de temporalité et par conséquent de causalité qui ne sont pas du tout

ceux de Freud.

133 YD :  Pourquoi ?  Freud  dit  que  l’inconscient  effectivement,  c’est  intemporel,  mais

l’institution non.

134 EB : Oui, il y a une autre façon de dire les choses, c’est que l’inconscient c’est ce qui résiste

après coup parce que c’était déjà là avant. Pour dire les choses autrement, évidemment la

représentation  spontanée  généalogique,  c’est  qu’il  y  a  des  familles,  c’est-à-dire  des

constructions institutionnelles, et puis dans les familles surgissent des enfants, et ils sont

toujours déjà dedans. Alors que toi tu es en train de suggérer qu’ils rencontrent leurs

familles après-coup. Ce n’est pas très marrant pour eux d’ailleurs. 

135 Fabio Bruschi : Est-ce qu’on peut donner une définition de l’objet inconscient ou de l’objet

idéologie de manière claire et distincte sans parler de l’autre objet ? Si on peut le faire

alors ensuite il sera possible d’étudier leur rencontre... 

136 EB :  À l’époque des grandes classifications théoriques,  des continents et  des discours,

Althusser avait dit :  « il  y a le Continent-Inconscient, il  y a le Continent-Histoire ». Et

l’idéologie est dans le Continent-Histoire évidemment... 
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137 AC : Ça, c’est une variante du freudo-marxisme. Il y a deux théories distinctes, mais qui

visent un même monde objectif que l’on peut connaître d’une manière analogue. Comme

chez Marcuse : d’un côté il y a la société dont le marxisme s’occupe plus ou moins bien, et

de l’autre il y a l’individu avec ses pulsions. 

138 EB : Ah mais le meilleur freudo-marxisme, celui qui a fini par trouver son aboutissement

chez Deleuze et Guattari, n’est pas dualiste justement. 

139 YD : Et c’est encore pire. 

140 AC : Et c’est précisément le problème. Marcuse non plus n’est pas dualiste, mais c’est ça le

problème. 

141 YD : Parce que tu vois sur cette question, il y a un article d’Althusser qu’Étienne aime

beaucoup, c’est « Sur Marx et Freud »27,  sur les sciences schismatiques. Et quand tu le

regardes dans le détail cet article – c’est un article qu’Althusser a écrit après coup, c’est

une histoire un peu compliquée –, tu vois qu’il voulait montrer qu’effectivement Marx

pensait  une  réalité  qui  était  antagoniste,  et  que  donc  le  discours  de  Marx  était

nécessairement une théorie de l’antagonisme…

142 EB :  Non,  c’était  plus  que  ça.  Il  avait  besoin  de  quelque  chose  qu’il  prenait  dans  le

marxisme – dans l’histoire du marxisme – et de quelque chose qu’il prenait dans l’histoire

de la psychanalyse telle qu’il se la représentait.  Il  lui fallait les deux. De l’histoire du

marxisme, il prenait l’idée qu’aucune production théorique n’est en dehors de la lutte des

classes et du côté de Freud... 

143 YD : Et du côté de la psychanalyse, c’était plus compliqué. Il était obligé de dire que Freud,

dans la théorie de la conscience, du moi, etc. avait trouvé un noyau idéologique. C’était

très astucieux, mais ça ne tient pas la route. L’usage par Althusser de la psychanalyse, ça

pose problème. Ce que disait Étienne tout à l’heure à propos du fait que l’éternité de

l’idéologie est comme l’éternité de l’inconscient, ça pose problème. Parce que qu’est-ce

que c’est l’éternité de l’idéologie ? Même dans le sens le plus trivial, la culture, etc. tout le

monde sait que l’idéologie change historiquement. Entre les aborigènes australiens et les

petits-bourgeois américains, il y a de l’idéologie partout, mais forcément ce n’est quand

même pas la même. Je suis désolé. Alors pour l’éternité de l’idéologie, il faut chercher un

trait, et qu’est-ce qu’il va prendre comme trait ? 

144 EB : Et bien ce qu’il trouve, c’est l’interpellation de l’individu en sujet par le Sujet avec un

grand S. Alors évidemment c’est extraordinairement... 

145 YD :  Son  exemple  c’est  le  christianisme....  Les  Baruyas  chers  à  Godelier  ne  sont  pas

chrétiens. Et pourtant, il y a de l’idéologie chez les Baruyas. 

146 EB : Et bien, ça reviendrait à dire que non seulement il n’y a pas de société sans idéologie,

mais même qu’il n’y a pas de société sans domination de classes, puisque l’interpellation

en sujet est un mécanisme d’assujettissement à l’État. 

147 EM : Moi je voulais juste revenir une dernière fois sur le « Bertolazzi et Brecht ». Dans ce

texte, Althusser parle d’un certain rapport actif et critique à l’idéologie qui peut advenir

justement  par  la  distanciation  vis-à-vis  de  la  reconnaissance  idéologique  –  de  cette

structure éternelle qu’est la reconnaissance idéologique. Et à ce moment-là il pense déjà

l’idéologie avec Spinoza – ou plutôt entre Freud et Spinoza... Et c’est pour cela qu’il me

semblait qu’il y avait là, dans l’article sur « Bertolazzi et Brecht », un certain devenir actif

qui pouvait se jouer, un devenir actif qui impliquerait tant les esprits que les corps dans la

mesure où le théâtre est une pratique qui provoque des affects et des affections. J’en avais
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parlé avec Andrea qui m’avait fait remarquer que le corps du spectateur lui-même n’est

pas véritablement mis en jeu lors de la représentation... 

148 AC : Oui, contrairement à ce qu’Althusser suggère quand il parle d’une action à distance

que la pièce opérerait en se creusant une voie dans l’inconscient du spectateur, chez

Brecht, ce qui compte, c’est le processus de la réalisation de la pièce en tant que collectif

qui devient actif en jouant la pièce... 

149 EB : Ah ce Brecht-là, ce n’est pas tout à fait le même Brecht que celui que commente

Althusser.  Ça  prouve  d’ailleurs  que,  dans  sa  pratique,  Brecht  avait  découvert  une

difficulté  qu’il  n’avait  pas  résolue d’une  seule  façon.  Parce  que  le  modèle  de  la

distanciation classique dans Brecht est aussi un modèle pédagogique. C’est le spectateur

qui devient actif et sort pour faire la révolution, pourquoi ? Parce que sur la scène on lui a

montré sa propre idéologie de telle façon qu’il a pu lui-même s’en écarter ou acquérir un

regard critique. Althusser dit un peu ça. Tout est dans l’idée que les gens deviennent

actifs quand ils peuvent voir sur la scène leur propre idéologie. Ce n’est pas tout à fait la

même chose que de voir leur erreur, mais enfin c’est quand même éducatif en ce sens. Ce

qui n’est pas la même chose me semble-t-il que de suggérer que pour devenir actif ou se

dégager de l’emprise de l’idéologie, il faut être soi-même un acteur sur la scène, et mettre

en jeu son corps... 

150 AC : Ça, c’est une lecture très pédagogiste de Brecht et qui par rapport à l’ensemble de

l’œuvre brechtienne…

151 EB : Laquelle est très pédagogiste ? Celle d’Althusser ? 

152 AC : Celle d’Althusser, ou en tout cas celle que tu viens d’exposer.

153 EB : Non, elle l’est moins que celle des brechtiens français de l’époque... 

154 AC : Ah oui, je suis d’accord... 

155 EB : C’est très intéressant de relire les textes de Roland Barthes ou de Bernard Dort – avec

qui Althusser était très ami – qui portent sur cette question. Le meilleur texte de Barthes,

je trouve que c’est un texte très court un peu postérieur à ça qui s’appelle « Diderot,

Brecht, Eisenstein »28... 

156 EM : Justement dans « Sur Brecht et Marx », Althusser critique le côté Aufklärer de Brecht,

et en même temps, il parle en quelque sorte des affects impliqués par la prise de distance

avec l’idéologie. Il parle de l’affect de déception. Il suggère que Brecht, en bon Aufklärer,

pense que le savoir procure de la joie, alors qu’en réalité lorsqu’on rompt avec l’idéologie,

il y a d’abord de la déception. Et là on est peut-être plus proche de la psychanalyse que de

Spinoza... alors là on pourrait peut-être voir justement qu’Althusser a en tête le modèle

analytique... 

157 EB : Ah, mais là, une grande différence entre Spinoza et Freud, qu’on le veuille ou non,

c’est que, comme chacun sait, chez Spinoza, il n’y a pas de négativité. Deleuze a quand

même raison de ce point de vue. Ce que Spinoza décrit à partir de la troisième partie de l’

Éthique comme un « devenir-actif » qui est en même temps un « devenir-joyeux », c’est

une capacité du sujet qui passe par la réflexion et par la connaissance et pas seulement

par la conscience. Il y a un côté très intellectualiste chez Spinoza. Il s’agit d’une capacité

pour l’individu – il ne faut peut-être pas dire pour le sujet – de comprendre ce qui est

activité dans l’affect ou dans la passion elle-même. Spinoza semble donc croire que le fait

de  comprendre  en  quoi  nous  sommes  actifs  jusque  dans  nos  passions  accroit  notre

puissance d’agir.  Il  ne croit  pas à la négation de la négation,  mais à l’affirmation de
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l’affirmation. Il croit à l’affirmation par l’intellect de ce qu’il y a d’affirmatif, c’est-à-dire

d’actif dans les passions elles-mêmes. Il croit que nous sommes submergés par le monde

extérieur qui nous menace de toutes les façons possibles et qui nous enfonce dans la

tristesse. Mais il pense aussi que tout ça se produit sur le fond de cette fameuse capacité

d’être affecté dont il dit toujours qu’elle n’est pas passive, mais qu’elle est un conatus,

c’est-à-dire un élément d’activité irréductible. Et c’est celui-là qu’il faut aller chercher par

l’intellect dans les passions elles-mêmes de façon à le maximiser. Moi je trouve qu’il y a

quelque chose d’un peu miraculeux là-dedans… 

158 EM : On peut alors arriver à la question du rapport d’Althusser à Deleuze qui a mis en

avant la question du devenir actif chez Spinoza. 

159 EB : En 1966, Yves et moi on n’était pas là parce qu’on était en train de faire notre service

militaire à l’autre bout du monde – Yves vraiment à l’autre bout du monde, moi en Algérie

– comme coopérants, Althusser avait invité Deleuze qui était en train de finir ses thèses,

donc en particulier son livre sur Spinoza, à venir faire un séminaire à l’ENS sur Spinoza.

Et il m’avait écrit une lettre pour me dire : « Deleuze fait un séminaire prodigieux, je suis

enthousiaste ». C’était sa thèse secondaire, mais prise à l’envers. Ce qui excitait Althusser,

et je comprends parfaitement, c’est ce que Deleuze a cantonné, a réduit dans l’appendice

de sa thèse, pour ensuite écrire un petit article où c’est moins bien, sur les deux Éthiques

(dans l’article il y en a trois, mais dans la thèse il n’y en a que deux – et c’est bien mieux

parce que la troisième est une catastrophe, c’est soi-disant l’Éthique du troisième genre, la

vitesse infinie de la pensée, enfin toutes sortes de fariboles)29. L’idée des deux Éthiques est

géniale et ça marche admirablement pour commenter l’Éthique. C’est l’idée qu’il y a une

Éthique rationnelle ou intellectuelle,  démonstrative, dans laquelle le mouvement de la

pensée reproduit l’engendrement du vrai, et puis il y en a une autre qui est polémique et

par conséquent politique – dans le détail c’est compliqué parce qu’il y a plusieurs niveaux

de polémique – qui se localise essentiellement dans les scolies et aussi évidemment dans

les préfaces, les postfaces, et différents passages de l’Éthique qu’on peut rattacher à ce

style-là. Althusser était absolument enthousiaste de ce Spinoza politique. Quand je suis

rentré de mon séjour à l’étranger, j’ai demandé à Althusser s’il n’avait pas par hasard

gardé des notes, parce que le livre de Deleuze n’était pas encore paru. Alors il m’a dit :

« oui, j’ai un cahier entier de notes ». C’était un cahier relié de deux cents pages dans

lequel Althusser avait intégralement pris en note le séminaire de Deleuze – et il prenait

très bien les notes. Je l’avais lu, j’avais partagé l’admiration, et puis je l’avais rendu à

Althusser, et cet objet un peu fétichiste, il faut bien le reconnaître : les notes prises par

Althusser au séminaire de Deleuze, ça a disparu. Quelqu’un a dû les lui emprunter à son

tour et ne jamais les rendre…

160 YD : Il y a une autre chose. En 73-74 il y a eu à l’oral de l’agrégation de philosophie le Livre

I de l’Ethique et Althusser avait invité Deleuze, c’était après les thèses, et il m’avait dit :

« viens avec moi, on va écouter Deleuze ». On était assis ensemble au fond de la Salle des

actes et il a pris intégralement le cours de Deleuze sur le Livre I de l’Éthique. Et c’était

assez rude parce la moitié c’était sur Duns Scot, etc. Et j’ai ces notes. 

161 EB :  Il  admirait Deleuze. C’était difficile de ne pas admirer Deleuze comme « machine

intellectuelle ».  Puis  il  essayait  aussi  de  le  tirer  à  lui.  Il  pensait  que  c’était  une

contribution formidable à une lecture politique de Spinoza.

162 YD : Par rapport à Deleuze, encore deux choses. Premièrement quand Deleuze a écrit ce

texte tout à fait étonnant qui s’appelle « A quoi reconnait-on le structuralisme ? »30,  il

l’avait envoyé à Althusser. Et je me rappelle qu’Althusser m’avait dit : « Il est des nôtres ».
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163 EB : Et Macherey avait servi d’intermédiaire entre les deux, il y a une correspondance. 

164 YD : Absolument, c’était un texte de 1967, « A quoi reconnait-on le structuralisme ? », où

il y a des éloges sans fin de Lire « Le Capital ». Puis, il y a une deuxième chose, c’est au

moment de L’Anti-Œdipe31. Là Althusser, il était violemment contre...

165 EB : Oui, mais c’est peut-être parce qu’il était encore assez lacanien lui-même à l’époque... 

166 YD : Je me rappellerais toujours. L’Anti-Œdipe, il était violemment contre... Il ne l’avait pas

lu, hein... Il m’a dit : « C’est du Bergson ». Politzer avait tordu le cou à l’horrible Bergson,

et il me dit que c’est du Bergson. Alors moi, je n’ose rien dire parce que je voyais bien qu’il

ne l’avait pas lu... 

167 EB : L’Anti-Œdipe, ce n’est quand même pas drôle, c’est gros...

168 FB : Dans L’Anti-Œdipe, par contre, ils citent Lire « Le Capital »... 

169 EB : Oui alors moi à l’époque, j’avais des œillères terribles... Je ne lisais pas les livres de

Deleuze,  je  n’allais  pas  écouter  les  cours  de  Foucault.  Je  ne  faisais  pas  mon  métier

d’intellectuel, quoi. Et alors ça produit des après coup tout ça. Évidemment, aujourd’hui je

lis  avec  stupéfaction  les  cours  de  Foucault  qu’on  me  montre  et  je  m’aperçois  qu’il

discutait  en  détail  ce  que  nous  on  faisait,  qu’il  faisait  une  théorie  alternative  de  la

reproduction. 

170 YD : Guillaume Sibertin-Blanc t’a expliqué que Deleuze s’est sans arrêt servi d’Althusser.

171 EB :  Alors voilà Guillaume Sibertin-Blanc m’a dit il  y a deux, trois ans :  « C’est quand

même extraordinaire ; tu n’as jamais lu L’Anti-Œdipe, mais il est tout le temps question de

vous dedans. Deleuze s’est abondamment servi de Lire “Le Capital”, et vous n’avez prêté

aucun intérêt  à  la  façon dont  il  se  servait  de  vos  idées ».  Oui,  mais  ce  n’était  pas  à

l’intérieur du Parti tu comprends.

172 YD : Mais je pense qu’il y a une question dont on n’a pas parlé et sur laquelle je n’arrive

pas à avoir les idées très claires. Je pense quand même que le grand problème d’Althusser,

c’était d’ébranler quelque chose de la philosophie. Alors que Badiou a fait un Manifeste de

la  philosophie,  Althusser  aurait  fait  un  anti-manifeste  de  la  philosophie.  Je  pense

qu’Althusser  d’une  certaine  façon,  à  des  moments  différents  de  sa  vie,  a  cherché  à

ébranler quelque chose de la philosophie. 

173 EB : C’était un point de divergence entre nous, de même que j’avais eu tout d’un coup une

illumination quand Althusser avait écrit noir sur blanc après Venise qu’il fallait que le

Parti communiste soit un parti hors État32. Alors moi dans mon positivisme, je m’étais dit,

mais ça ne peut pas exister.... 

174 YD : Il n’y a rien en dehors de l’État... 

175 AC : Ça, c’est plutôt le positivisme eurocommuniste... 

176 EB : Non… mais en tout cas la forme-Parti n’est certainement pas en dehors de l’État. Il

suffit d’appliquer la définition althussérienne de l’appareil idéologique d’État, on voit que

ça correspond particulièrement au Parti. Peut-être même que ça a été fabriqué pour le

Parti. 

177 YD : Et tu dis la même chose pour la philosophie ?

178 EB : De même pour la philosophie, je n’ai jamais réussi à croire à aucune déclaration de

sortie de la philosophie.

179 YD : Je n’ai pas dit qu’il voulait sortir de la philosophie puisqu’il pensait qu’on ne pouvait

pas sortir de la philosophie. Ah non, ce n’est pas du tout ce que j’ai voulu dire Étienne. Ce
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qu’il me semblait, et j’y ai réfléchi, c’est toujours la même chose que tout à l’heure, est

qu’il  posait la question :  quelle distance, quelle pratique de la distance vis-à-vis de la

philosophie ? Et cette pratique de distance vis-à-vis de la philosophie, ça consiste ni à

faire de la non-philosophie, ce qui n’a strictement aucun sens, ni à faire autre chose que

de la philosophie, disons de la science et non de la philosophie.

180 EB : Je ne sais plus qui a inventé l’expression « anti-philosophie ». Je crois qu’elle remonte

au XVIIIe siècle, je crois que c’est Voltaire. Enfin, à l’époque moderne, c’est Merleau-Ponty

qui a ressorti ça une fois de plus le premier. 

181 YD : C’est vrai ? Dans quoi ? 

182 EB : Dans Signes33 ou dans Éloge de la philosophie34... 

183 YD :  Moi  je  ne  savais  pas.  Badiou  m’a  toujours  dit  que  l’anti-philosophie,  c’était  les

« réacs » du XVIIIe qui avaient fait ça contre les philosophes. Lui il a donné à ça un sens

qui lui est propre.

184 EB : Althusser a beaucoup pratiqué des formules du genre la « nouvelle pratique de », la

« nouvelle pratique de la politique », « la nouvelle pratique de la philosophie ». Alors la

philosophie  elle  est  ou  bien  contemplative,  théorétique,  ou  bien  au  contraire  non

seulement  existentielle,  mais  ascétique,  thérapeutique  quoi.  C’est  le  truc  qui  a  été

réhabilité  par Pierre Hadot  et  ensuite  par Foucault  dans une certaine mesure,  et  les

grands modèles ce ne sont pas Platon ou Hegel, ce sont Sénèque ou Marc-Aurèle. C’est

apprendre à vivre. La nouvelle pratique de la philosophie, c’est ni l’un ni l’autre. Ce n’est

pas passer de la philosophie spéculative au vécu... 

185 YD : Mais tu vois Étienne, on peut trouver des formules pour ça. Parce qu’il ne faut quand

même pas nier que la question de la philosophie est une question très importante pour

Althusser. Il y a passé sa vie. 

186 EB : Oui, il y a passé sa vie. Et une des questions autour desquelles il tournait, c’était que la

nouvelle pratique de la philosophie consiste à faire de la philosophie sans y croire... Ça

veut dire quoi ça ?

187 YD : Sans y croire, ce n’est pas la formule que j’emploierais... C’est assez compliqué…

188 EB : C’est pour cela qu’il dit que Machiavel était le plus grand philosophe matérialiste. 

189 YD : Il avait aussi l’art de la provocation, Althusser.
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