Alors que 'on vient de féter le centenaire de la mort de TCHAIKOVSKI et

que l'on s'appréte a jouer Eugéne Oneguine" & I'Opéra de Wallonie, le
débat sur les rapports entre homosexualité et création artistique, est relancé
apres avoir été ouvert plutot dans la saison a propos de BRITTEN et de son

Death in Venice .

Pour autant que I'on sache en effet, TCHAIKOVSKI était torturé par des
désirs homosexuels auxquels il livrait un combat épuisant. Qu'il ait cédé a
ses désirs, qu'il en soit mort - si la version d'un suicide commandé est
authentique - ou qu'il ait toujours renoncé 2 les satisfaire ne change rien au
tragique de ce conflit intérieur. Conflit sans issue dans lequel il n'est jamais
de bataille décisive, de triomphe absolu, de défaite totale, les forces de la
pulsion et de l'interdit étant sans cesse renaissantes.

Au dela du destin douloureux de I'homme - TCHAIKOVSKI en proie a ses
démons, se pose la question plus générale des rapports entre la souffrance et
la création, entre I'"homosexualité et le talent.

On entend communément dire que la souffrance féconde l'artiste et il est
vrai qu'abondent les exemples d'artistes dont la vie fut pénible. 1l faut
cependant prendre garde a ne pas admettre sans réserve le lien de causalité
ainsi établi entre souffrance et création. L'artiste est-il plus souffrant que les
autres hommes ou, simplement en savons-nous davantage sur sa
souffrance & lui dont la fonction est d'exprimer exemplairement ce qu'il
ressent ? Que l'artiste soit un homme qu'une certaine souffrance
n'empéche généralement pas de créer ne permet en rien de conclure que
celle-ci lui est nécessaire ni méme utile. La locution "une certaine
souffrance" veut attirer l'attention sur le fait que toute souffrance n'est pas
créatrice et qu'il en est au contraire qui, par leur objet ou leur intensité,

paralysent.
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Pour les artistes qui trouvent dans leur art le moyen de jouir, de se libérer
d'une tension ou, au moins, d'atténuer un déplaisir, pour ceux-la, la
création est plus un antidote qu'un effet de la souffrance. Et l'on pourrait
dire que, parmi les hommes, tous condamnés a souffrir, l'artiste est le
moins démuni lorsqu'il s'agit de trouver les moyens psychiques d'atténuer

sa peine.

Que celle-ci lui vienne du sentiment d'étre exclu, incompris de la société le
rapproche de I'homosexuel marginalisé par son orientation érotique,

La marginalité, réelle ou supposée, résultant d'un choix délibéré ou de
l'ostracisme, suscite deux phénoménes complémentaires : la persécution
par le monde extérieur et la solidarité entre les membres du groupe
marginal.

L'homosexuel, comme l'artiste, est l'objet de ces deux phénomenes sociaux.
Les persécutions - allant de l'ironie au meurtre - dont sont trop souvent
victimes les homosexuels, seraient, selon certains, un stimulant de leur
créativité, un ferment de leurs dispositions artistiques. Nous rejoignons ici
ce que nous avons briévement évoqué du rdle de la souffrance : il est
douteux que le fait de vivre dans l'inconfort social soit intrinsequement
générateur d'élans créateurs méme si la nécessité de se défendre nourrit
quelquefois de tels élans. Outre cela, affirmer les vertus de la souffrance
risque d'encourager une inquiétante morale au nom de laquelle le plus fort
légitimerait les exactions qu'il fait subir au plus faible : "Je le fais souffrir,

c’'est pour son bien

D'autre part, le milieu homosexuel, dans un double mouvement d'auto-
affirmation et d'auto-protection, tend a renforcer sa cohésion et a faciliter les
projets de ceux qui lui appartiennent. De ce point de vue, le rapport de
I'homosexualité a l'art est celui de l'encouragement : l'artiste homosexuel a
quelque chance de bénéficier de la solidarité de ses semblables. Certes cela ne
crée pas des génies de toute piéce, mais le soutien, la complicité,
I'admiration et l'amour ouvrent les yeux de I'dme sur des possibles sans
cela insoupgonnés et qui seraient dés lors restés inexploités.

Dans cette éventualité, l'intérét particulier que le monde homosexuel
porterait au monde de l'art, renvoie a une interrogation plus psychologique
sur les origines du tropisme que celui-ci exerce sur celui-la.



Le lien entre art et homosexualité pourrait étre congu comme hiérarchique:
ou bien I'homosexualité est premiere et prédispose aux activités artistiques,
ou bien l'artiste est enclin a I'homosexualité. Mais on peut se demander si
homosexualité et créativité plutét que de s'engendrer ne procedent pas
partiellement des mémes facteurs fondamentaux responsables de leurs
éventuels points communs. Ainsi au travers de la description de certains
aspects essentiels de 'homosexualité d'une part, de la création artistique
d'autre part, pourrait étre recherché un facteur commun qui, au gré des
contingences, s'exprimerait tantdét de maniére radicalement différenciée
(artiste ou homosexuel), tantét de maniére intriquée (homosexuel et
artiste).

Par définition, I'homosexuel prend pour objet érotique quelqu'un de son
sexe, un semblable, Dans la relation, le degré d'altérité de l'autre est donc
atténué : il y a entre les partenaires une identité des sexes qui sans doute
s'accompagne du sentiment d'une identité plus globale en laquelle I'amour
de l'autre confine a l'amour de soi. Cet amour de so0i, qu'on nomme
narcissisme, n'est pas simple a comprendre. Disons qu'a l'instar de Narcisse,
le moi désirant prend une part de lui-méme (par exemple, son apparence
physique) comme objet de désir et noue une relation amoureuse avec lui-
méme. Si cette part de soi qui est aimée présente des caractéristiques
sexuelles, alors I'amour narcissique est littéralement homosexuel, et lorsque
le moi devra se tourner vers un objet extérieur, il s'orientera vers l'objet le
plus semblable a 'objet narcissique, c'est-a-dire vers quelqu'un qui posséde
le méme sexe que lui. C'est donc sa propre image sexuée que I'homosexuel
aime en l'aufre, c'est elle qu'il recherche.

Cette dimension narcissique est également présente chez l'artiste mais la
part de soi qu'il aime n'est pas son image sexuée. Ce qu'il aime, c'est le fruit
d'une (pro)création parthénogénétique, objet dont il est pere et meére, qui ne
doit rien a l'autre et qui est un doublet du moi dans lequel celui-ci découvre
son reflet ou son idéal. Cet objet créé et mis au monde, détaché de son
géniteur, accéde a l'existence indépendante de I'oeuvre d'art.



4

Le moi, séduit par son oeuvre devenue extérieure a lui, escompte qu'autrui
succombera aussi au charme. Dans l'affirmative, le moi se trouve conforté :
l'amour que, comme lui, d'autres vouent & son oeuvre atteste la valeur
"objective” de celle-ci. L'estime portée a I"enfant" rejaillit sur l'artiste lui-
méme qui engrange par ce biais un bénéfice narcissique appréciable. A
l'inverse, on sait quelle blessure est la sienne, quand le public ne se laisse
pas séduire et reste avare de son admiration.

L'artiste est un homme qui consacre sa vie au plaisir associé a I'acte de
production, et qui se justifie, aux yeux du monde si possible et en tout cas
aux siens, par la valeur de cette production. Cette valeur est la mesure de
I'amour qu'il se porte & lui-méme au travers de l'objet qu'il crée. Le prix
parfois exorbitant que l'artiste consent & payer pour réaliser son oeuvre
donne une idée de l'importance vitale que revét cette satisfaction
narcissique.

Ainsi abordées, I'homosexualité et la création artistique a la fois se
distinguent et se rapprochent. Elles se distinguent par la nature de l'objet
narcissique (image sexuelle de soi ou produit de et par soi) et se rapprochent
précisément par le r6le essentiel de la dimension narcissique,

Les raisons du choix d'un objet narcissique plutét que d'un autre débordent
le cadre de cette bréve réflexion. Celle-ci nous aura toutefois amenés a
pressentir que si les liens entre homosexualité et création artistique sont
loin d'étre systématiques, s'ils n'ont rien d'obligatoire, il n'en est pas moins
vrai que l'une et l'autre empruntent leur énergie & une méme source, le
narcissisme. Et que ce narcissisme, constituant essentiel de l'individu
normal (il ne s'agit donc pas a priori de quelque chose de pathologique),
s'écoule dans des modalités expressives contigués, différentes, mais non
mutuellement exclusives.

Que l'amour narcissique se traduise simultanément par l'amour du
semblable et par celui de I'objet produit peut tenir de l'impondérable. Bien
que l'on puisse concevoir que certaines conditions augmentent la
probabilité d'une telle association : ainsi, en va-t-il de la danse qui exige de
l'artiste qu'il fasse de son propre corps un objet d'art et d'amour,

Mais TCHAIKOVSKI, pas plus que BRITTEN n'était danseur et ce n'est pas
la collusion entre l'image de soi et l'oeuvre qui rend compte de son
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homosexualité. L'histoire nous apprend que TCHAIKOVSKI aima
beaucoup (trop ?) sa meére ; il aima Nadejda VON MECK comme une mere ;
il n'aima pas sa femme comme une femme,. Serait-il audacieux de supposer
que le banal clivage entre amour et sexualité fut utilisé inconsciemment
afin de protéger le petit Piotr de ses attraits incestueux ?

L'hypothése est tentante mais explique mieux l'impuissance sexuelle que
I'homosexualité. I faudrait la prolonger par une autre hypothése a vrai dire
plus complexe bien que plausible selon laquelle TCHAIKOVSKI aurait tenté
d'effacer cette expérience douloureuse de renoncement a la mére en aimant
comme il eut voulu étre aimé d'elle, un garcon, ' incarnation de lui-méme.



