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LACTEURET LE BADAUD :
SUR DEUX CORPS DE CINEMA (ANNEES 1900)

Livio BerLLot

Dans un illustre article publié au lendemain de sa premiere rencontre
avec le cinématographe Lumiére, I’écrivain russe Maxime Gorki a fait en-
tendre, on le sait, un point de vue paradoxal et en tout cas discordant en
regard des louanges qui ont, d’une facon générale, accompagné les pre-
micres représentations publiques de 'appareil inventé par les deux freres
lyonnais. A I’écran, I’écrivain ne percoit en effet qu'un univers large-
ment fantomatique, désincarné, monotone : « Tout : la terre, les arbres,
les hommes, I'eau et I'air, tout y est d'une couleur grise uniforme, sur le
ciel gris — les rayons gris du soleil ; sur les visages gris — des yeux gris ; et
jusqu’aux feuilles des arbres qui sont grises comme de la cendre » ; devant
lui, il ne voit s’agiter, écrit-il, que des « silhouettes grises », « pareilles a
des ombres », qui « glissent en silence a la surface du sol gris' ». Méme si
elle demande a étre nuancée?, cette donnée d’une grisaille généralisée dit
assez éloquemment le statut que revét la figure humaine dans le cinéma
des tout premiers temps.

La chose est connue, mais il faut y revenir (puisqu’il s’agit bien, en la
circonstance, de déplacer la question du théatre vers le cinéma naissant) :
les corps qui peuplent les premiéres images de cinéma ne peuvent en au-
cune maniére revendiquer le statut de personnage, d’acteur ou de héros.
Le théatre ne semble pas connaitre ou avoir connu une telle situation : dés
lors qu’il y a représentation théatrale, le plus souvent dans un espace ins-
titué et clairement marqué (ou démarqué) comme tel, il y a personnage,
il y a acteur, il y a (potentiellement) héros, bienveillant ou maléfique.
S’agissant du cinéma des premiers temps, deés lors qu’il y a représentation
(c’est-a-dire, en occurrence, projection), il n’y a pas forcément person-
nage, il n’y a pas forcément acteur ou héros. En somme, le cinéma pré-
sente ce trait remarquable de s’étre cristallisé, historiquement parlant, en
I'absence de ce trindme conventionnel : il nait sans ce qui deviendra son
« objet premier? », son point de focalisation, son vecteur privilégié.

1. Maxime Gorki (sous le pseudonyme de I.M. Pacatus), « Bréves remarques », texte ori-
ginellement publié dans Nizhegorodskij listok (4 juillet 1896) et ici cité d’apres la traduc-
tion procurée par Valérie Pozner dans 1895, n° 50, décembre 2006, p. 115-118.

2.A ce sujet, voir la trés belle étude de la méme Valérie Pozner, « Gorki au cinématographe :
“J’étais hier au royaume des ombres...” », dans ibid., p. 89-113.

3.Vincent Amiel, « L'objet premier du cinéma », dans Vincent Amiel et al. (dir.), L’ Acteur

de cinéma : approches plurielles, R ennes, Presses universitaires de Rennes, « Le spectaculaire »,
2007, p. 7-9.
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Comme nous avons eu I'occasion de le montrer ailleurs, ’homme or-
dinaire du premier cinéma, c’est le passant anonyme, c’est le badaud qui
emplit 'image de sa présence et qui prend a sa charge une part des mou-
vements dont la représentation se nourrit*. On pourrait, dans le fond,
sarréter 1a et conclure sur le fait que le cinéma des tout premiers temps est
un cinéma, non du héros, mais précisément du antihéros, voire des anti-
héros, avec un pluriel qui n’est pas sans importance. C’est ce que nous a
encore rappelé la découverte, il y a une dizaine d’années, de I'important
corpus des vues tournées, dans le courant des années 1900, pour le compte
des producteurs anglais Sagar Mitchell et James Kenyon : le corps origi-
nel du cinéma, c’est celui des ouvriers sortant d’usine, suivant le modéle
Lumiere (Messrs Lumb and Co. Leaving the Works, Huddersfield, 1900 ; Pend-
lebury Colliery, 1901), c’est celui des écoliers en goguette (Special March
Past of St Joseph’s Scholars and Special Parade of St Matthew’s Pupils, Black-
burn, 1905) ou encore celui des passants qui déambulent dans les rues
(Manchester Street Scene, 1901) ou sur les champs de foire (Whitsuntide Fair
at Preston, 1906) — tous étres qui ne sont probablement apparus qu’a une
reprise dans des images de cinéma et qui, 4 tout jamais, nous demeure-
ront inconnus®. Aborder, dans ces images, la question de I'acteur et/ ou
du héros reviendrait, en définitive, a dresser le constat d’une absence.

Mais, comme P'on s’en doute, les choses sont un peu plus compli-
quées que cela. Pour qu’il soit 1égitime de parler de personnage, d’acteur
et/ ou de héros, il faudra en toute logique attendre le moment, crucial,
ol le cinéma se transforme en un art essentiellement fictionnel (la notion
de fiction, relativement au cinéma, s’avérant tout aussi historiquement
déterminée que celle de personnage, d’acteur, de plan, etc.). Or le bascu-
lement du cinéma dans la fiction, il est possible de le dater avec un peu
de précision. D’une facon générale, les historiens s’accordent pour consi-
dérer que le cinéma devient un art majoritairement fictionnel aux alen-
tours de la moitié des années 1900°. La triple question du personnage, de
l'acteur et du héros ne peut véritablement se formuler qu’a ce moment-
13, au début du xx¢ siecle plutot qu’a la fin du x1x°. Mais se pose ou se

4. Sur ce point, voir Livio Belloi, Le Regard retourné : aspects du cinéma des premiers temps,
Québec / Paris, Nota Bene / Méridiens Klincksieck, « Du cinéma », 2001, p. 23-76.

5. Sur la découverte du corpus Mitchell & Kenyon et sur ses multiples enjeux (historio-
graphiques, figuratifs, socio-anthropologiques, etc.), voir Vanessa Toulmin, Electric Edwar-
dians: the Story of the Mitchell & Kenyon Collection, Londres, BFI Publishing, 2006 ; et
Vanessa Toulmin, Simon Popple & Patrick Russell (dir.), The Lost World of Mitchell &
Kenyon: Edwardian Britain on Film, Londres, BFI Publishing, 2007. Le fonds Mitchell &
Kenyon a fait I'objet d’'une minutieuse restauration de la part du British Film Institute.
Sur ce point, voir Patrick Russell, « Truth at 10 Frames per Second? Archiving Mitchell
and Kenyon », dans ibid., p. 12-20. Une partie de cette collection a par ailleurs fait I'objet
de deux DVD édités par le méme British Film Institute : Electric Edwardians: the Films of
Mitchell & Kenyon (2005) et Mitchell & Kenyon in Ireland (2007).

6. Sur cette question, voir par exemple Charles Musser, The Emergence of Cinema: the Ame-
rican Screen to 1907, Berkeley / Los Angeles / Londres, University of California Press, 1990,
p-375-388 (sur 'importance de la firme américaine Biograph dans ce processus de fiction-
nalisation des images de cinéma).
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repose, de maniére concomitante, la question du badaud, ce corps ano-
nyme, cet antihéros multiple et grouillant qui a animé les représentations
du premier cinéma.

Pour aborder cette vaste problématique, la présente réflexion s’arti-
culera, non pas autour de trois films, mais, plus modestement, autour de
trois moments d’image, voire de trois moments de flottement dans les images,
puisés dans des films datant de ces années-la.

Messrs Lumb and Co. Leaving the Works, Pendlebury Colliery,
Huddersfield, Mitchell & Kenyon, 1900. Mitchell & Kenyon, 1901.

Manchester Street Scene, Whitsuntide Fair at Preston,
Mitchell & Kenyon, 1901. Mitchell & Kenyon, 1906.

CORPS EN JEU, CORPS EN MARGE

Tourné par Edwin S. Porter, The Ex-Convict (Edison, 1904) est un
mélodrame social qui conte les déboires d’un repris de justice poursuivi
par son passé. En termes de structure, le film progresse en faisant alterner,
de facon systématique, un intertitre (explicatif ou dialogique) et un plan
large. En dépit de cette configuration presque didactique, The Ex-Convict
pose d’évidents problemes de lisibilité, qui tiennent, pour lessentiel, a
un fait de cadrage. Comme souvent dans les films de Porter, la caméra
est située trop loin par rapport au corps filmé : elle le représente comme
une simple silhouette, sans plus de caractérisation, manifestation exem-
plaire de ce que Noél Burch nommait, s’agissant du premier cinéma de
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fiction, « 'absence de la persona classique’ ». Si I'on s’attarde sur le début
du film et, plus particuliérement, sur ses deux premiers plans, une ques-
tion s’impose immédiatement : qu’est-ce qui, dans ce segment inaugural,
contribue tout de méme a fonder le personnage de cinéma, quels sont les
traits qui désignent le corps a 'écran comme personnage principal, en-
dossé par un acteur ? Sous cet angle, 'appareil scriptural mobilisé par le
film semble jouer un réle déterminant. Enchainant au carton-titre (« the
ex-convict ») I'image d’un pére de famille quittant son domicile pour se
rendre a son travail, 'entrée en matiére concourt, par inférence, a pointer
cette silhouette a la fois comme corps de fiction et comme personnage
principal. Un tel processus de désignation se répéte aussitot, du reste, mais
cette fois depuis I'intérieur de la diégese, par le biais de la phrase fatidique
que prononce 'agent de police (« that man is an ex-convict »), dénongant
le repris de justice a son employeur, lequel en profite pour le licencier.

=THE =
Ex-CONvICT

THAT MAN IS AN
ExX-CONVICT

Edwin S. Porter, The Ex-Convict, Edison, 1904. La dénonciation et le plan correspondant.

Dans le plan correspondant, I'opérateur de prise de vue a investi un
espace public, ¢’est-d-dire I'espace méme dont les scénes de rue et autres

7.Noél Burch, La Lucarne de Iinfini : naissance du langage cinématographique, Paris, Na-
than, « Fac. Série cinéma et image », 1991, p. 190 : « Dans The Great Train Robbery, comme
dans tous les films narratifs jusqu’alors [...], méme si une certaine linéarisation commence
a apparaitre, les acteurs continuent d’étre filmés de tres loin. Leur visage n’est gueére vi-
sible, et leur présence a I'écran n’est qu’une présence corporelle, ils ne disposent que
d’une écriture de gestes, les supports essentiels de la “présence humaine” — le visage et sur-
tout la voix — leur faisant encore totalement défaut. »
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vues locales des tout premiers temps auront largement tiré parti. Espace
public et, par voie de conséquence, espace potentiellement plus ouvert,
moins protégé que ne I'est un décor de studio ou une scéne de théatre
(pour ne prendre que ces exemples tout trouvés). A bien y regarder, ce
plan présente en vérité un double fond et se fait le lieu d’une véritable
dialectique entre I'avant et I'arriére-plan. Dans la profondeur de 'image,
se manifestent en effet, 3 mesure que la scene se déploie, des corps qui
lui sont étrangers. C’est d’abord, a I'extréme arriére-plan, le long du
bord latéral gauche, un jeune garcon coifté d’une casquette qui observe
a quelque distance la scéne en train de se dérouler. C’est ensuite un
homme plus agé qui sort d’'une boutique voisine : son regard croise ce-
lui du jeune garcon, épouse sa trajectoire et se retourne vers ’avant-plan.
Prenant conscience du moment de fiction qui s’élabore sous ses yeux,
I'homme préfere, par souci de discrétion, se retrancher dans I'entrée de la
boutique qu’il vient de quitter®. C’est enfin un homme moustachu qui
apparait a peu pres au centre de I'image et qui observe alternativement le
jeune garcon et les acteurs situés a I'avant-plan, avant de disparaitre dans
la ruelle d’ou il avait surgi.

Edwin S. Porter, The Ex-Convict, Edison, 1904. Des corps étrangers a I'arriere-plan et
le corps en jeu a I'avant-plan.

De maniére trés manifeste, ces trois corps-1a, a 'opposé de ceux qui
occupent l'avant-plan, ne sont pas des corps en jeu ou des corps de
fiction. Ce sont des corps étrangers a la scéne en train de se tourner.
En tant que tels, ils contribuent involontairement a désigner les autres
corps comme personnages et, par conséquent, comme héros potentiels.
En pareille image, corps de fiction et corps étrangers, héros et antihéros
coexistent, a I'intérieur d’un espace mélangé ou hybride.

Dans le premier cinéma de fiction, la triple question du personnage,
de 'acteur et du héros se pose, a I’évidence, en des termes tout a fait spé-
cifiques. De ce point de vue, un cas de figure trés éclairant nous est pro-
curé par Daring Daylight Burglary / Audacieux cambriolage en plein jour, un
film anglais tourné en 1903 par Frank Mottershaw. Comme son titre

8.Enl'occurrence, il n’est pas impossible que ’homme en question obéisse a une injonc-
tion lancée par le jeune garcon, lequel officie peut-étre a titre de complice de I'opérateur
Edison, chargé de régler la circulation des passants pendant la durée de la prise de vue.
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I'indique, le film met en scéne un cambriolage qui se déroule en plein
jour et qui, en I'espéce, tourne mal : le voleur tue I'un des policiers venus
a sa rencontre et s’enfuit a toutes jambes, poursuivi par d’autres poli-
ciers qui veulent le capturer. Vers la fin du film, le cambrioleur parvient
a semer ses poursuivants (du moins le croit-il) en empruntant un train.
Arrivé a bon port, le voleur ignore cependant que des agents de 'ordre,
prévenus par télégraphe, I'attendent sur le quai, préts a en découdre avec
lui. C’est sur ce pugilat que le film trouve sa cloture.

Frank Mottershaw, Daring Daylight Burglary, Sheflield Photographic Company, 1903.
La capture du bandit et le pugilat final.

¥

En regard du cinéma tel que nous le connaissons, ce plan final se si-
gnale par une conformation relativement problématique. Que peut-on
dire des corps qui peuplent ces images, comment les qualifier ? Du cam-
brioleur plaqué au sol sur le quai, on peut affirmer qu’il est bel et bien un
corps de fiction, qu’il est un acteur ou, a tout le moins, un proto-acteur’
incarnant un personnage. Le cas du policier est peut-étre un peu moins
clair. Tout porte a croire en effet que cet homme en uniforme est un vrai
policier, recruté pour la circonstance, suivant une pratique assez répandue
dans le cinéma de ces années-la (tels les pompiers interprétant leur propre
role dans Fire ! de James Williamson en 1901, ou dans Life of an American
Fireman d’Edwin Porter en 1902-1903'’). Par conséquent, cet agent de
police ne peut étre tenu, a strictement parler, pour un acteur, méme s’il
assume un role et se plie, on le devine, aux instructions de I'opérateur.
Restent tous ces corps étrangers qui, davantage que chez Porter, cir-
culent dans I'espace ouvert par I'image. Ces corps-la n’étaient manifes-
tement pas inscrits dans le programme que 'opérateur assignait a la prise
de vue : ce sont des voyageurs qui passaient par la et qui se sont acci-
dentellement retrouvés dans le champ de la caméra. Débarquant du train,

9. Le préfixe proto- est ici entendu dans son sens étymologique (« premier », « primitif »,
« rudimentaire »).

10.A ce sujet, voir respectivement Martin Sopocy, « British Fireman, American Fire-
man », dans James Williamson: Studies and Documents of a Pioneer of the Film Narrative, Madi-
son, Fairleigh Dickinson University Press, 1998, p. 46-60 ; et C. Musser, « A Close Look
at Life of an American Fireman: 1902-1903 », dans Before the Nickelodeon: Edwin S. Porter and
the Edison Manufacturing Company, Berkeley / Los Angeles, University of California Press,
1991, p. 212-234.
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ces antihéros ne peuvent avoir clairement conscience de ce qui se trame
au juste sur la scéne officielle du film. D’ou la curiosité qu’ils expri-
ment, en périphérie, face au spectacle du pugilat qui a lieu sur le quai de
gare. Certains badauds s’arrétent méme devant 'empoignade et compro-
mettent partiellement sa visibilité — mais ¢’est pour se voir aussitot exclus
de I'image par des complices de I'opérateur, postés aux abords du cadre.

Comme le démontrent aussi bien The Ex-Convict que Daring Daylight
Burglary, le premier cinéma de fiction fait fond sur un espace de repré-
sentation qui n’est pas complétement dégagé ou cloturé. En tout état de
cause, la figure naissante de I'acteur de cinéma ne dispose pas, a ses ori-
gines, d’'une aire protégée, qui lui reviendrait de droit, a tout le moins
dans le cas d’un tournage en plein air. Historiquement parlant, une ques-
tion se posera du reste assez rapidement quant au film de fiction : celle
de savoir que faire du badaud, cet antihéros par excellence, ce reliquat du
cinéma des tout premiers temps.

LA SCENE CLIVEE

Si le film de Mottershaw apporte déja, a sa fagon, une premicre es-
quisse de réponse, une autre option se laisse identifier dans un film un
peu plus tardif intitulé Mésaventures d’un cycliste myope (Eclipse, 1907).
La encore, tout le prétexte du film est contenu dans son intitulé méme.
A la suite d’une chute, un coursier fortement myope perd ses lunettes
et, au cours de sa livraison, emboutit tout ce qui a le malheur de croiser
son chemin (passants, devanture de boutiques, clients attablés a la terrasse
d’un bistrot, etc.). Fondé sur une esthétique du saccage assez typique
d’un certain cinéma des années 1900, ce film se contente de répéter la
meéme action dans des lieux différents, sans plus de développement, selon
un principe cumulatif comparable a celui qui innerve le film-poursuite,
genre également trés en vogue au cours de ces années-1a''. Quant a la
problématique qui nous occupe, Mésaventures d’un cycliste myope se révele
ambivalent. Tantot le film ne met en scéne que des corps en jeu qui, pour
le coup, monopolisent I'espace de la représentation ; tantdt il présente
des aspects plus mélangés. C’est le cas dans le huitieme plan, moment
d’image sur lequel il convient de faire porter I'attention.

Comme dans l'entrée en matiere de The Ex-Convict, 'image repré-
sente un espace public et le met en scéne dans sa profondeur. L'action

11.Voir par exemple La Course a la saucisse (Alice Guy, Gaumont, 1906), La Course a la
perruque (Georges Hatot, Pathé, 1906), La Course des sergents de ville (Ferdinand Zecca,
Pathé, 1907), La Course aux potirons (Emile Cohl, Gaumont, 1907), etc. Sur le film-
poursuite comme espace de répétition et, plus largement, comme genre emblématique
des questions auxquelles le cinéma se confronte dans le courant des années 1900, voir
Jonathan Auerbach, « Chasing Film Narrative: Repetition, Recursion, and the Body in
Early Cinema », Critical Inquiry, vol. 26, n° 4, été 2000, p. 798-820 — article qui, au de-
meurant, contient un développement consacré & Daring Daylight Burglary (p. 810-812),
envisagé dans une perspective trés différente de celle que nous avons tenté de déployer ici.
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officielle du film se déroule a I'avant-plan : le cycliste myope renverse une
dame apparemment pressée et s’écrase au passage sur des jardinieres dis-
posées le long de la chaussée, le tout sous les yeux d’un agent de police
qui cherche i s’'interposer entre le malheureux coursier et la dame en
furie. Voila pour ce qui est des corps en jeu (ici, on voit d’ailleurs assez
clairement que le policier est un acteur déguisé, et non un vrai policier).
Lespace dans lequel Paction principale se déroule semble étrangement
vacant, comme déserté. C’est a déporter le regard vers l'arriere-plan qu’un
tel vide peut se comprendre : il apparait en effet que la rue en question
a fait 'objet d’une sorte de barrage, maintenu le temps de tourner ces
quelques images. C’est un espace clivé qui s’ouvre devant nous : un es-
pace ou se traduit la volonté d’une scission, d'une ségrégation entre corps
en jeu (personnages, acteurs, héros) et corps étrangers (antihéros, badauds
observant la scéne en cours de tournage). Le trait remarquable, en la cir-
constance, tient a ce que ce clivage est seulement partiel : il demeure dans
la spheére du visible, méme 5’1l se trouve confiné a I'arriere-plan. Comme
le signifie ce moment d’image, tenir le badaud a ’écart a pu, dans une
perspective historique, contribuer a donner plus de consistance a la fi-
gure de I'acteur de cinéma et plus de lisibilité a ses actions.

La suite est bien connue. Bientot, il s’agira de verrouiller 'espace de
la représentation et d’en évincer le badaud, c’est-a-dire la part d’aléatoire
ou d’hétérogene qui, par sa seule présence, est susceptible de compro-
mettre Peffet-fiction. Bientot, le badaud n’aura plus acces au tournage,
mais seulement a la projection : il se verra relégué au rang de simple
consommateur d’images ; en cela, il est bien notre ancétre, 'ancétre du
spectateur de cinéma. A compter de ce moment, les images de cinéma se
verront comme placées sous controle : elles n’ouvriront plus leur espace
qu’a des corps d’acteurs et a de potentiels corps de héros.

Une fois le badaud éjecté de I'image, il s'imposera cependant de re-
peupler 'espace laissé vacant, pris en défaut de vraisemblance s’il se bor-
nait a figurer les personnages principaux comme isolés, coupés du monde
extérieur. Il s’avérera nécessaire d’inventer un nouveau type d’acteur qui,
dans les scénes tournées en plein air notamment, devra assumer, précisé-
ment, le role du badaud, du passant anonyme et le plus souvent muet. A
terme, émergera par conséquent, aux cotés des héros déclarés, une nou-
velle sorte d’antihéros, encore peu étudiée pour elle-méme, a savoir le
figurant de cinéma'?.

12. Sur cette intéressante question, voir Jacqueline Nacache, L’ Acteur de cinéma, Paris, Na-
than, « Cinéma », 2003, p. 98-99. Dans ces belles pages, Nacache insiste sur le fait que « si
les figurants existaient déja au théatre (parfois méme en grand nombre dans des produc-
tions spectaculaires), c’est le cinéma qui produit vraiment cette instance de jeu suspendue
entre réalité et fiction. C’est lui qui propose 'homme-meuble, le passant anonyme, la
silhouette mangée d’ombre, le petit peuple des films » (p. 98).



