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L’acteur et Le badaud :  
sur deux corPs de cinéma (années 1900)

Livio Belloï

Dans un illustre article publié au lendemain de sa première rencontre 
avec le cinématographe Lumière, l’écrivain russe Maxime Gorki a fait en- 
tendre, on le sait, un point de vue paradoxal et en tout cas discordant en 
regard des louanges qui ont, d’une façon générale, accompagné les pre-
mières représentations publiques de l’appareil inventé par les deux frères 
lyonnais. À l’écran, l’écrivain ne perçoit en effet qu’un univers large-
ment fantomatique, désincarné, monotone  : « Tout  : la terre, les arbres, 
les hommes, l’eau et l’air, tout y est d’une couleur grise uniforme, sur le 
ciel gris – les rayons gris du soleil ; sur les visages gris – des yeux gris ; et 
jusqu’aux feuilles des arbres qui sont grises comme de la cendre » ; devant 
lui, il ne voit s’agiter, écrit-il, que des « silhouettes grises », « pareilles à 
des ombres », qui « glissent en silence à la surface du sol gris 1 ». Même si 
elle demande à être nuancée 2, cette donnée d’une grisaille généralisée dit 
assez éloquemment le statut que revêt la figure humaine dans le cinéma 
des tout premiers temps.

La chose est connue, mais il faut y revenir (puisqu’il s’agit bien, en la 
circonstance, de déplacer la question du théâtre vers le cinéma naissant) : 
les corps qui peuplent les premières images de cinéma ne peuvent en au-
cune manière revendiquer le statut de personnage, d’acteur ou de héros. 
Le théâtre ne semble pas connaître ou avoir connu une telle situation : dès 
lors qu’il y a représentation théâtrale, le plus souvent dans un espace ins-
titué et clairement marqué (ou démarqué) comme tel, il y a personnage,  
il y a acteur, il y a (potentiellement) héros, bienveillant ou maléfique. 
S’agissant du cinéma des premiers temps, dès lors qu’il y a représentation 
(c’est-à-dire, en l’occurrence, projection), il n’y a pas forcément person-
nage, il n’y a pas forcément acteur ou héros. En somme, le cinéma pré-
sente ce trait remarquable de s’être cristallisé, historiquement parlant, en 
l’absence de ce trinôme conventionnel : il naît sans ce qui deviendra son 
« objet premier 3 », son point de focalisation, son vecteur privilégié.

1. Maxime Gorki (sous le pseudonyme de I.M. Pacatus), « Brèves remarques », texte ori-
ginellement publié dans Nizhegorodskij listok (4 juillet 1896) et ici cité d’après la traduc-
tion procurée par Valérie Pozner dans 1895, no 50, décembre 2006, p. 115-118. 
2. À ce sujet, voir la très belle étude de la même Valérie Pozner, « Gorki au cinématographe :  
“J’étais hier au royaume des ombres...” », dans ibid., p. 89-113. 
3. Vincent Amiel, « L’objet premier du cinéma », dans Vincent Amiel et al. (dir.), L’Acteur  
de cinéma : approches plurielles, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Le spectaculaire »,  
2007, p. 7-9.
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Comme nous avons eu l’occasion de le montrer ailleurs, l’homme or-
dinaire du premier cinéma, c’est le passant anonyme, c’est le badaud qui 
emplit l’image de sa présence et qui prend à sa charge une part des mou-
vements dont la représentation se nourrit 4. On pourrait, dans le fond,  
s’arrêter là et conclure sur le fait que le cinéma des tout premiers temps est 
un cinéma, non du héros, mais précisément du antihéros, voire des anti- 
héros, avec un pluriel qui n’est pas sans importance. C’est ce que nous a 
encore rappelé la découverte, il y a une dizaine d’années, de l’important  
corpus des vues tournées, dans le courant des années 1900, pour le compte 
des producteurs anglais Sagar Mitchell et James Kenyon : le corps origi-
nel du cinéma, c’est celui des ouvriers sortant d’usine, suivant le modèle 
Lumière (Messrs Lumb and Co. Leaving the Works, Huddersfield, 1900 ; Pend-
lebury Colliery, 1901), c’est celui des écoliers en goguette (Special March 
Past of St Joseph’s Scholars and Special Parade of St Matthew’s Pupils, Black-
burn, 1905) ou encore celui des passants qui déambulent dans les rues 
(Manchester Street Scene, 1901) ou sur les champs de foire (Whitsuntide Fair 
at Preston, 1906) – tous êtres qui ne sont probablement apparus qu’à une 
reprise dans des images de cinéma et qui, à tout jamais, nous demeure-
ront inconnus 5. Aborder, dans ces images, la question de l’acteur et / ou 
du héros reviendrait, en définitive, à dresser le constat d’une absence.

Mais, comme l’on s’en doute, les choses sont un peu plus compli-
quées que cela. Pour qu’il soit légitime de parler de personnage, d’acteur 
et / ou de héros, il faudra en toute logique attendre le moment, crucial, 
où le cinéma se transforme en un art essentiellement fictionnel (la notion  
de fiction, relativement au cinéma, s’avérant tout aussi historiquement 
déterminée que celle de personnage, d’acteur, de plan, etc.). Or le bascu-
lement du cinéma dans la fiction, il est possible de le dater avec un peu 
de précision. D’une façon générale, les historiens s’accordent pour consi-
dérer que le cinéma devient un art majoritairement fictionnel aux alen-
tours de la moitié des années 1900 6. La triple question du personnage, de 
l’acteur et du héros ne peut véritablement se formuler qu’à ce moment-
là, au début du xxe siècle plutôt qu’à la fin du xixe. Mais se pose ou se 

4. Sur ce point, voir Livio Belloï, Le Regard retourné : aspects du cinéma des premiers temps, 
Québec / Paris, Nota Bene / Méridiens Klincksieck, « Du cinéma », 2001, p. 23-76.
5. Sur la découverte du corpus Mitchell & Kenyon et sur ses multiples enjeux (historio- 
graphiques, figuratifs, socio-anthropologiques, etc.), voir Vanessa Toulmin, Electric Edwar-
dians: the Story of the Mitchell & Kenyon Collection, Londres, BFI Publishing, 2006  ; et  
Vanessa Toulmin, Simon Popple & Patrick Russell (dir.), The Lost World of Mitchell & 
Kenyon: Edwardian Britain on Film, Londres, BFI Publishing, 2007. Le fonds Mitchell & 
Kenyon a fait l’objet d’une minutieuse restauration de la part du British Film Institute. 
Sur ce point, voir Patrick Russell, « Truth at 10 Frames per Second? Archiving Mitchell 
and Kenyon », dans ibid., p. 12-20. Une partie de cette collection a par ailleurs fait l’objet 
de deux DVD édités par le même British Film Institute : Electric Edwardians: the Films of 
Mitchell & Kenyon (2005) et Mitchell & Kenyon in Ireland (2007).
6. Sur cette question, voir par exemple Charles Musser, The Emergence of Cinema: the Ame- 
rican Screen to 1907, Berkeley / Los Angeles / Londres, University of California Press, 1990, 
p. 375-388 (sur l’importance de la firme américaine Biograph dans ce processus de fiction-
nalisation des images de cinéma). 
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repose, de manière concomitante, la question du badaud, ce corps ano-
nyme, cet antihéros multiple et grouillant qui a animé les représentations 
du premier cinéma.

Pour aborder cette vaste problématique, la présente réflexion s’arti-
culera, non pas autour de trois films, mais, plus modestement, autour de 
trois moments d’image, voire de trois moments de flottement dans les images, 
puisés dans des films datant de ces années-là.

corPs en jeu, corPs en marge

Tourné par Edwin S. Porter, The Ex-Convict (Edison, 1904) est un 
mélodrame social qui conte les déboires d’un repris de justice poursuivi 
par son passé. En termes de structure, le film progresse en faisant alterner, 
de façon systématique, un intertitre (explicatif ou dialogique) et un plan 
large. En dépit de cette configuration presque didactique, The Ex-Convict 
pose d’évidents problèmes de lisibilité, qui tiennent, pour l’essentiel, à 
un fait de cadrage. Comme souvent dans les films de Porter, la caméra 
est située trop loin par rapport au corps filmé : elle le représente comme 
une simple silhouette, sans plus de caractérisation, manifestation exem-
plaire de ce que Noël Burch nommait, s’agissant du premier cinéma de 

Messrs Lumb and Co. Leaving the Works, 
Huddersfield, Mitchell & Kenyon, 1900.

Pendlebury Colliery,  
Mitchell & Kenyon, 1901.

Manchester Street Scene,  
Mitchell & Kenyon, 1901.

Whitsuntide Fair at Preston, 
Mitchell & Kenyon, 1906.
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fiction, « l’absence de la persona classique 7 ». Si l’on s’attarde sur le début 
du film et, plus particulièrement, sur ses deux premiers plans, une ques-
tion s’impose immédiatement : qu’est-ce qui, dans ce segment inaugural, 
contribue tout de même à fonder le personnage de cinéma, quels sont les 
traits qui désignent le corps à l’écran comme personnage principal, en-
dossé par un acteur ? Sous cet angle, l’appareil scriptural mobilisé par le 
film semble jouer un rôle déterminant. Enchaînant au carton-titre (« the 
ex-convict ») l’image d’un père de famille quittant son domicile pour se 
rendre à son travail, l’entrée en matière concourt, par inférence, à pointer 
cette silhouette à la fois comme corps de fiction et comme personnage 
principal. Un tel processus de désignation se répète aussitôt, du reste, mais 
cette fois depuis l’intérieur de la diégèse, par le biais de la phrase fatidique 
que prononce l’agent de police (« that man is an ex-convict »), dénonçant 
le repris de justice à son employeur, lequel en profite pour le licencier.

Dans le plan correspondant, l’opérateur de prise de vue a investi un 
espace public, c’est-à-dire l’espace même dont les scènes de rue et autres 

7. Noël Burch, La Lucarne de l’infini  : naissance du langage cinématographique, Paris, Na-
than, « Fac. Série cinéma et image », 1991, p. 190 : « Dans The Great Train Robbery, comme 
dans tous les films narratifs jusqu’alors [...], même si une certaine linéarisation commence 
à apparaître, les acteurs continuent d’être filmés de très loin. Leur visage n’est guère vi-
sible, et leur présence à l’écran n’est qu’une présence corporelle, ils ne disposent que 
d’une écriture de gestes, les supports essentiels de la “présence humaine” – le visage et sur-
tout la voix – leur faisant encore totalement défaut. »

Edwin S. Porter, The Ex-Convict, Edison, 1904. Carton-titre et premier plan.

Edwin S. Porter, The Ex-Convict, Edison, 1904. La dénonciation et le plan correspondant.
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vues locales des tout premiers temps auront largement tiré parti. Espace 
public et, par voie de conséquence, espace potentiellement plus ouvert, 
moins protégé que ne l’est un décor de studio ou une scène de théâtre 
(pour ne prendre que ces exemples tout trouvés). À bien y regarder, ce 
plan présente en vérité un double fond et se fait le lieu d’une véritable  
dialectique entre l’avant et l’arrière-plan. Dans la profondeur de l’image, 
se manifestent en effet, à mesure que la scène se déploie, des corps qui 
lui sont étrangers. C’est d’abord, à l’extrême arrière-plan, le long du 
bord latéral gauche, un jeune garçon coiffé d’une casquette qui observe 
à quelque distance la scène en train de se dérouler. C’est ensuite un 
homme plus âgé qui sort d’une boutique voisine : son regard croise ce-
lui du jeune garçon, épouse sa trajectoire et se retourne vers l’avant-plan. 
Prenant conscience du moment de fiction qui s’élabore sous ses yeux, 
l’homme préfère, par souci de discrétion, se retrancher dans l’entrée de la 
boutique qu’il vient de quitter 8. C’est enfin un homme moustachu qui 
apparaît à peu près au centre de l’image et qui observe alternativement le 
jeune garçon et les acteurs situés à l’avant-plan, avant de disparaître dans 
la ruelle d’où il avait surgi.

De manière très manifeste, ces trois corps-là, à l’opposé de ceux qui 
occupent l’avant-plan, ne sont pas des corps en jeu ou des corps de 
fiction. Ce sont des corps étrangers à la scène en train de se tourner. 
En tant que tels, ils contribuent involontairement à désigner les autres 
corps comme personnages et, par conséquent, comme héros potentiels. 
En pareille image, corps de fiction et corps étrangers, héros et antihéros 
coexistent, à l’intérieur d’un espace mélangé ou hybride.

Dans le premier cinéma de fiction, la triple question du personnage, 
de l’acteur et du héros se pose, à l’évidence, en des termes tout à fait spé-
cifiques. De ce point de vue, un cas de figure très éclairant nous est pro-
curé par Daring Daylight Burglary / Audacieux cambriolage en plein jour, un 
film anglais tourné en 1903 par Frank Mottershaw. Comme son titre  

8. En l’occurrence, il n’est pas impossible que l’homme en question obéisse à une injonc-
tion lancée par le jeune garçon, lequel officie peut-être à titre de complice de l’opérateur  
Edison, chargé de régler la circulation des passants pendant la durée de la prise de vue.

Edwin S. Porter, The Ex-Convict, Edison, 1904. Des corps étrangers à l’arrière-plan et  
le corps en jeu à l’avant-plan.
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l’indique, le film met en scène un cambriolage qui se déroule en plein 
jour et qui, en l’espèce, tourne mal : le voleur tue l’un des policiers venus  
à sa rencontre et s’enfuit à toutes jambes, poursuivi par d’autres poli-
ciers qui veulent le capturer. Vers la fin du film, le cambrioleur parvient 
à semer ses poursuivants (du moins le croit-il) en empruntant un train. 
Arrivé à bon port, le voleur ignore cependant que des agents de l’ordre, 
prévenus par télégraphe, l’attendent sur le quai, prêts à en découdre avec 
lui. C’est sur ce pugilat que le film trouve sa clôture.

En regard du cinéma tel que nous le connaissons, ce plan final se si-
gnale par une conformation relativement problématique. Que peut-on 
dire des corps qui peuplent ces images, comment les qualifier ? Du cam-
brioleur plaqué au sol sur le quai, on peut affirmer qu’il est bel et bien un 
corps de fiction, qu’il est un acteur ou, à tout le moins, un proto-acteur 9 
incarnant un personnage. Le cas du policier est peut-être un peu moins 
clair. Tout porte à croire en effet que cet homme en uniforme est un vrai 
policier, recruté pour la circonstance, suivant une pratique assez répandue 
dans le cinéma de ces années-là (tels les pompiers interprétant leur propre 
rôle dans Fire ! de James Williamson en 1901, ou dans Life of an American 
Fireman d’Edwin Porter en 1902-1903 10). Par conséquent, cet agent de 
police ne peut être tenu, à strictement parler, pour un acteur, même s’il 
assume un rôle et se plie, on le devine, aux instructions de l’opérateur.  
Restent tous ces corps étrangers qui, davantage que chez Porter, cir-
culent dans l’espace ouvert par l’image. Ces corps-là n’étaient manifes-
tement pas inscrits dans le programme que l’opérateur assignait à la prise 
de vue : ce sont des voyageurs qui passaient par là et qui se sont acci- 
dentellement retrouvés dans le champ de la caméra. Débarquant du train,  

9. Le préfixe proto- est ici entendu dans son sens étymologique (« premier », « primitif »,  
« rudimentaire »).
10. À ce sujet, voir respectivement Martin Sopocy, « British Fireman, American Fire-
man », dans James Williamson: Studies and Documents of a Pioneer of the Film Narrative, Madi-
son, Fairleigh Dickinson University Press, 1998, p. 46-60 ; et C. Musser, « A Close Look 
at Life of an American Fireman: 1902-1903 », dans Before the Nickelodeon: Edwin S. Porter and 
the Edison Manufacturing Company, Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 
1991, p. 212-234.

Frank Mottershaw, Daring Daylight Burglary, Sheffield Photographic Company, 1903.  
La capture du bandit et le pugilat final.
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ces antihéros ne peuvent avoir clairement conscience de ce qui se trame 
au juste sur la scène officielle du film. D’où la curiosité qu’ils expri-
ment, en périphérie, face au spectacle du pugilat qui a lieu sur le quai de 
gare. Certains badauds s’arrêtent même devant l’empoignade et compro-
mettent partiellement sa visibilité – mais c’est pour se voir aussitôt exclus 
de l’image par des complices de l’opérateur, postés aux abords du cadre.

Comme le démontrent aussi bien The Ex-Convict que Daring Daylight 
Burglary, le premier cinéma de fiction fait fond sur un espace de repré-
sentation qui n’est pas complètement dégagé ou clôturé. En tout état de 
cause, la figure naissante de l’acteur de cinéma ne dispose pas, à ses ori-
gines, d’une aire protégée, qui lui reviendrait de droit, à tout le moins 
dans le cas d’un tournage en plein air. Historiquement parlant, une ques-
tion se posera du reste assez rapidement quant au film de fiction : celle 
de savoir que faire du badaud, cet antihéros par excellence, ce reliquat du 
cinéma des tout premiers temps.

La scène cLivée

Si le film de Mottershaw apporte déjà, à sa façon, une première es-
quisse de réponse, une autre option se laisse identifier dans un film un 
peu plus tardif intitulé Mésaventures d’un cycliste myope (Éclipse, 1907). 
Là encore, tout le prétexte du film est contenu dans son intitulé même. 
À la suite d’une chute, un coursier fortement myope perd ses lunettes 
et, au cours de sa livraison, emboutit tout ce qui a le malheur de croiser 
son chemin (passants, devanture de boutiques, clients attablés à la terrasse  
d’un bistrot, etc.). Fondé sur une esthétique du saccage assez typique 
d’un certain cinéma des années 1900, ce film se contente de répéter la 
même action dans des lieux différents, sans plus de développement, selon 
un principe cumulatif comparable à celui qui innerve le film-poursuite, 
genre également très en vogue au cours de ces années-là 11. Quant à la 
problématique qui nous occupe, Mésaventures d’un cycliste myope se révèle 
ambivalent. Tantôt le film ne met en scène que des corps en jeu qui, pour 
le coup, monopolisent l’espace de la représentation  ; tantôt il présente 
des aspects plus mélangés. C’est le cas dans le huitième plan, moment 
d’image sur lequel il convient de faire porter l’attention.

Comme dans l’entrée en matière de The Ex-Convict, l’image repré-
sente un espace public et le met en scène dans sa profondeur. L’action  

11. Voir par exemple La Course à la saucisse (Alice Guy, Gaumont, 1906), La Course à la 
perruque (Georges Hatot, Pathé, 1906), La Course des sergents de ville (Ferdinand Zecca, 
Pathé, 1907), La Course aux potirons (Émile Cohl, Gaumont, 1907), etc. Sur le film- 
poursuite comme espace de répétition et, plus largement, comme genre emblématique 
des questions auxquelles le cinéma se confronte dans le courant des années 1900, voir 
Jonathan Auerbach, « Chasing Film Narrative: Repetition, Recursion, and the Body in 
Early Cinema », Critical Inquiry, vol. 26, no 4, été 2000, p. 798-820 – article qui, au de-
meurant, contient un développement consacré à Daring Daylight Burglary (p. 810-812), 
envisagé dans une perspective très différente de celle que nous avons tenté de déployer ici. 
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officielle du film se déroule à l’avant-plan : le cycliste myope renverse une  
dame apparemment pressée et s’écrase au passage sur des jardinières dis-
posées le long de la chaussée, le tout sous les yeux d’un agent de police 
qui cherche à s’interposer entre le malheureux coursier et la dame en 
furie. Voilà pour ce qui est des corps en jeu (ici, on voit d’ailleurs assez 
clairement que le policier est un acteur déguisé, et non un vrai policier). 
L’espace dans lequel l’action principale se déroule semble étrangement 
vacant, comme déserté. C’est à déporter le regard vers l’arrière-plan qu’un 
tel vide peut se comprendre : il apparaît en effet que la rue en question 
a fait l’objet d’une sorte de barrage, maintenu le temps de tourner ces 
quelques images. C’est un espace clivé qui s’ouvre devant nous : un es-
pace où se traduit la volonté d’une scission, d’une ségrégation entre corps 
en jeu (personnages, acteurs, héros) et corps étrangers (antihéros, badauds 
observant la scène en cours de tournage). Le trait remarquable, en la cir-
constance, tient à ce que ce clivage est seulement partiel : il demeure dans 
la sphère du visible, même s’il se trouve confiné à l’arrière-plan. Comme 
le signifie ce moment d’image, tenir le badaud à l’écart a pu, dans une 
perspective historique, contribuer à donner plus de consistance à la fi-
gure de l’acteur de cinéma et plus de lisibilité à ses actions.

La suite est bien connue. Bientôt, il s’agira de verrouiller l’espace de 
la représentation et d’en évincer le badaud, c’est-à-dire la part d’aléatoire 
ou d’hétérogène qui, par sa seule présence, est susceptible de compro-
mettre l’effet-fiction. Bientôt, le badaud n’aura plus accès au tournage, 
mais seulement à la projection  : il se verra relégué au rang de simple 
consommateur d’images ; en cela, il est bien notre ancêtre, l’ancêtre du 
spectateur de cinéma. À compter de ce moment, les images de cinéma se 
verront comme placées sous contrôle : elles n’ouvriront plus leur espace 
qu’à des corps d’acteurs et à de potentiels corps de héros.

Une fois le badaud éjecté de l’image, il s’imposera cependant de re-
peupler l’espace laissé vacant, pris en défaut de vraisemblance s’il se bor-
nait à figurer les personnages principaux comme isolés, coupés du monde 
extérieur. Il s’avérera nécessaire d’inventer un nouveau type d’acteur qui, 
dans les scènes tournées en plein air notamment, devra assumer, précisé-
ment, le rôle du badaud, du passant anonyme et le plus souvent muet. À 
terme, émergera par conséquent, aux côtés des héros déclarés, une nou-
velle sorte d’antihéros, encore peu étudiée pour elle-même, à savoir le 
figurant de cinéma 12.

12. Sur cette intéressante question, voir Jacqueline Nacache, L’Acteur de cinéma, Paris, Na-
than, « Cinéma », 2003, p. 98-99. Dans ces belles pages, Nacache insiste sur le fait que « si 
les figurants existaient déjà au théâtre (parfois même en grand nombre dans des produc-
tions spectaculaires), c’est le cinéma qui produit vraiment cette instance de jeu suspendue  
entre réalité et fiction. C’est lui qui propose l’homme-meuble, le passant anonyme, la  
silhouette mangée d’ombre, le petit peuple des films » (p. 98).


