La FJoconde, « plus divine qu’humaine » ?

Le mythe forgé autour de La Foconde — le portrait
que Francesco del Giocondo, marchand de soie flo-
rentin, commande a Léonard de Vinci au printemps
1503 — s’institue définitivement dans la seconde
moitié du XIxe siécle, quand Théophile Gautier ou
Charles Baudelaire associent le modele a une « femme
fatale », d’'une beauté absolue, embléeme de I'idéal
féminin. Plus tard, la peinture fait I'objet de détourne-
ments, parfois féroces, parfois inconsistants. Apres le
vol du tableau en 1911 et dans la foulée du fameux
ready made de Marcel Duchamp de 1919, La Foconde ne
cessera d’étre défigurée, recyclée, profanée, manipulée.
En réalité, tous ces « Jocondophiles » et « Jocondo-
clastes » sont les héritiers d’une longue tradition. Les
fondements de la célébrité du « plus célébre tableau
du monde » sont effectivement anciens puisqu’ils re-
montent au XVI° siécle.

Lexceptionnelle renommée de La Foconde trouve
son origine dans le commentaire qu’en donne Giorgio
Vasari dans ses célebres Vite de piu eccellenti pittort, scul-
tori e architettort, qui sont publiées a Florence en 1568 :
« Dans ce visage, qui voulait voir combien l'art peut
imiter la nature pouvait aisément le comprendre parce
qu’y étaient contrefaits les moindres détails qui se peu-
vent peindre avec subtilité : les yeux y avaient cet €clat
et cette humidité qui se voient sans cesse dans la vie ;
et autour de ceux-ci, toutes ces nuances des chairs rou-
gies ou pales et les cils, qu’on ne peut faire sans une
extréme subtilité, 'implantation des sourcils, épais par
endroits et plus rares a d’autres, ne pouvait étre plus
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naturelle, le nez, avec ses narines roses et délicates,
semblait vivant, la bouche, avec sa fente et le passage
fondu de I'incarnat des lévres a celui du visage, parais-
sait vraiment de chair et non de couleur, qui regardait
le creux de la gorge y voyait le battement des veines
et en vérité, on peut dire qu'elle fut peinte d'une
maniére & faire trembler et craindre tout grand artiste,
quel qu’il soit ». Vasari évoque également le fameux
sourire de la dame : « Dans le portrait de Léonard, il
y avait un sourire narquois tellement agréable que c’¢-
tait la chose plus divine qu’humaine a voir, et elle était
tenue pour une chose merveilleuse, sans différence
d’avec la vie ». De prime abord, la description semble
extrémement minutieuse. En fait, le texte procede déja
de l'invention : lhistoriographe n’évoque ni le
paysage qui se développe derri¢re la Florentine, ni ses
mains, pourtant essentiels, alors qu’il décrit de
maniére enthousiaste les cils et les veines qui battent
dans la poitrine de Lisa, inexistants dans la peinture.
Ces distorsions s’expliquent d’abord par le fait que,
pour rédiger son commentaire, Vasari a recouru a des
oui-dire, et non a I'observation directe du panneau.
Lhistoriographe n’a effectivement jamais vu le tableau
puisque, au moment de la rédaction des Vite, comme
il I'indique d’ailleurs lui-méme, I'ceuvre se trouvait en
France, dans la collection que Frangois I avait rassem-
blée 4 Fontainebleau. La dimension légendaire du
texte de Vasari sert également le propos général de
I'auteur florentin qui, dans ses Vite, cherche a promou-
voir le statut des artistes de la Renaissance, a hausser



leur profession au rang de celle des gens de lettres.
Ainsi, en la décrivant avec un tel émerveillement, Vasari
sublime-t-il La foconde afin de mieux démontrer le génie
de Léonard, qui se révéle capable de dépeindre la na-
ture telle qu’elle se présente dans la réalité, rivalisant de
cette manic¢re avec la création divine.

Durant tout I’Ancien Régime, les propos de
Giorgio Vasari — fondateurs de la renommeée du por-
trait —seront inlassablement répétés. Ainsi, dans son
Idea del Tempio della Pittura, qui est publié 3 Milan en
1590, le théoricien Giovan Paolo Lomazzo démontre
la supériorité de I'art sur la nature par I'intermédiaire
de La foconde : « Celui qui désire s’en convaincre de-
vant les peintures doit regarder les ceuvres finies (bien
que peu nombreuses) de Léonard de Vinci, comme le
portrait de Monna Lisa napolitaine, qui se trouve a
Fontainebleau en France, et il apprendra de combien
I'art dépasse la nature elle-méme et de combien il est
plus capable d’attirer les yeux des connaisseurs ». De
méme, 'amateur d’art Cassiano del Pozzo, dans le
commentaire qu’il rédige aprés sa visite du cabinet des
peintures de Fontainebleau en 1625, insiste sur 'im-
pression de vie qui se dégage du portrait, auquel «il
ne manque que la parole ». En 1666, dans le premier
volume de ses Entretiens, André Félibien évoque en-
core cette peinture pour démontrer les qualités d’illu-
sionnisme de Léonard : « Il y a tant de gréce, & tant de
douceur dans les yeux & dans les traits de ce visage,
quil paroist vivant, & il semble en voyant ce Portrait
que se soit en effet une femme qui prend plaisir qu’on
la regarde ». En fait, on a toujours invoqué La Foconde

pour illustrer le génie de I’artiste. De tout temps, elle

est présentée comme la quintessence de l'art de
Léonard, comme un exemple de la perfection de son
travail, et donc comme 'un des chefs-d’ceuvre absolus
de la création occidentale. Notons que les commen-
taires n’ont guere évolué de nos jours puisque la
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critique actuelle recourt encore au portrait du Louvre
pour expliciter les aptitudes de Léonard dans les do-
maines artistiques, techniques et scientifiques.

La place que La Foconde occupe dans la collection
royale francaise — depuis son achat par Frangois I,
probablement en 1518, jusqu’a son entrée au Musée
Napoléon — permet également de cerner quelques
fondements de sa célébrité actuelle. Les commenta-
teurs qui décrivent la collection royale francaise men-
tionnent toujours cette ceuvre de Léonard. La
plupart du temps, ils la distinguent des autres pein-
tures conservées dans les chdteaux royaux. Ainsi,
selon Cassiano del Pozzo, dont le témoignage date de
1625, Georges Villiers, duc de Buckingham, aurait
tenté d’acquérir La Foconde, mais Louis XIII, avise-
ment conseillé, aurait refusé de la vendre parce qu'il
ne pouvait envoyer « hors du royaume le plus beau
tableau qu’il possédait ». L'antipathie de Louis XIII
envers le duc de Buckingham (dont les exploits
galants ameénent a penser qu'il devient, pendant son
séjour en France, 'amant de la reine Anne d’Autriche)
rend suspect le récit de Cassiano del Pozzo, qui est
d’ailleurs le seul a évoquer cette tentative d’achat.
Toutefois, 'anecdote est révélatrice de la fortune du
portrait : méme si le tableau n’est pas encore 'icbne
actuelle (on imagine pouvoir acheter la Joconde), le roi
et ses proches le considérent comme I'un des joyaux
de la collection royale. Uintérét élevé que 'on porte
alors au panneau est attesté par un autre texte. En
1642, le pére Dan, dans son Trésor des merveilles de la
maison royale de Fontainebleau, enregistre le tableau dans
le cabinet des peintures du chdteau, en insistant sur
le fait que «le grand Roy Francois achepta ce Tableau
douze mille francs ». Méme si I'information reste sujette
a caution et si le montant a sans doute été exagéré, le
prix élevé que Francois I* aurait consenti a payer pour
acquérir la peinture permet a 'auteur d’insister sur sa



valeur : elle souligne la haute considération qui lui
revient parmi les tableaux du Cabinet du roi. En té-
moigne aussi le fait qu'en 1683, La Foconde porte 'un
des premiers numéros de 'inventaire que le peintre
Charles Le Brun dresse a la demande de Louis XIV.
Le portrait est cité en quatriéme position, apres trois
Raphaél, soit dans le lot d’ceuvres les plus appréciées
de la collection royale de peintures. Cette prééminence
n’est toutefois pas confirmée a Versailles, ot les pre-
miers aménagements de tableaux — qui datent de
1673 — ne comptent aucune ceuvre de Léonard. Mal-
gré tout, au méme titre que le Fortrait d’une dame de la
cour de Milan (Musée du Louvre) et la Sainte Catherine
entre deux anges, une peinture alors attribuée a Léonard,
aujourd’hui associée a I'école de Bernardino Luini
(Musée national du chiteau de Compiegne), La Foconde
est accrochée, depuis 1695, dans la petite galerie du
roi. Or, il s’agit de 'une des salles d’exposition les plus
prestigieuses de la collection de Louis XIV, alors que
la plupart des peintures de Léonard ou alors consi-
dérées comme telles sont envoyées a la Surinten-
dance, soit les réserves ou les ceuvres qui ne sont pas
intégrées a la décoration des appartements royaux
sont gardées. Quoiqu’il en soit, ce sont probablement
des considérations esthétiques qui ont prévalu lors
du choix des ceuvres a installer dans la petite galerie
du roi : les peintures présentent effectivement toutes
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des dimensions comparables, les surintendants ont
d’ailleurs transformé les dimensions de certains
tableaux pour harmoniser I'accrochage. En 1797, La
Joconde quitte le chiteau de Versailles pour entrer au
Muséum central des arts (le futur musée du Louvre). A
nouveau, 'ceuvre ne fait pas partie du premier ac-
crochage du Muséum, qui est inauguré dés 1793. En
outre, le portrait n’est pas sélectionné en raison de sa
renommée puisqu’il est destiné & compléter I'exposition
de grands tableaux italiens, 4 la maniére d'un « bouche-
trou ». Enfin, contrairement aux idées recues, La
Joconde n’a jamais décoré la chambre a coucher de
Bonaparte au palais des Tuileries, mais I'appartement
de Joséphine en compagnie de bien d’autres tableaux.
En définitive, durant ’Ancien Régime, La Foconde
ne posséde pas son actuel statut légendaire, elle ne
procéde pas encore du mythe. Avant de devenir « I'il-
lustre incomprise » d’André Chastel, avant de cons-
tituer la célebre image détournée a toutes fins,
dépossédée de son histoire ancienne, elle est encore
considérée comme un tableau, certes davantage ap-
précié que d’autres ceuvres de la collection royale
francaise, certainement mieux considérée que d’autres
peintures de Léonard, mais comme un tableau, et non

comme une icone.
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