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La grande guerre représente sans conteste l'événement historique majeur du début du XXème 

siècle. Le chaos économique, social et politique qui suivit ne pouvait laisser les intellectuels 

silencieux, forcés par les circonstances du moment de repenser les systèmes et les bases de 

valeurs sur lesquels était fondée la société qui venait de s'effondrer. Il apparait clairement au 

tournant du siècle que la "civilisation" européenne, productrice de cette "culture éclairée" 

exportée sur d’autres continents par le biais de la colonisation, ne parviendra pas à éviter le 

déchirement fratricide et le krach moral des peuples qui la constituent. Dès lors, les figures de 

proue de cette "culture" ou "Bildung" européenne sont directement concernées par la défaite 

morale et la dévaluation des valeurs sur lesquelles l'Europe essoufflée semblait vivre à crédit 

en attendant le dénouement final. Il apparait donc nécessaire aux intellectuels, écrivains et 

universitaires, souvent également liés aux milieux politiques et impliqués dans les 

reconstructions juridiques d'après-guerre, de faire retour sur leur position, leur rôle et leurs 

rapports avec une société en profonde mutation. Cette réflexion passe par une remise en 

question des principaux concepts politiques hérités de cette civilisation en faillite, que ce soit 

celui d'Etat, de Nation ou du rapport entre l'individu et la société. Elle appelle également une 

mise en question des courants intellectuels hégémoniques qui ont précédés la catastrophe 

comme le rationalisme des Lumières, l'idéalisme et le romantisme allemand, et par la 

recherche de nouveaux modèles méthodologiques et épistémologiques pour penser une réalité 

qui n'a plus rien du cosmos ordonné des derniers humanistes. R. Musil dans les Essais écrit 

ainsi : "Il n'en reste pas moins que la possibilité brusquement avérée d'une guerre a produit 

un énorme bouleversement dans notre vie morale; et même si ce n'est pas le moment de 

méditer sur ces problèmes, nous qui sommes peut-être pour longtemps les derniers 

Européens, nous ne saurions bâtir, en une heure aussi grave, sur des vérités qui n'en étaient 

plus pour nous; il faut, avant de monter en ligne, mettre au point notre testament spirituel1". 

Face à la croissance numérique des individus agencés en masse, face à une société chaotique 

en état d'ébullition chimique, composée d'individus aux trajectoires browniennes, mettant à 

mal les hiérarchies traditionnelles, la voix de l'intellectuel est-elle encore audible? La stature 

d'un seul homme peut-elle prétendre orienter l'action d'une communauté, dans la mesure où 

les faits semblent avoir pris leur indépendance, agir selon des "nécessités sans loi2" et se 

mouvoir dans une sphère pour une large part désolidarisée de tout lien direct et immédiat avec 

les actions humaines?  

Pour répondre à ces questions, il nous a paru intéressant de convoquer tout d'abord M. Weber, 

auteur du fameux diagnostic du "désenchantement du monde" contemporain, de la croissance 

de la rationalisation, de la spécialisation et de la bureaucratisation de l'Etat prussien. Nous 

avons voulu examiner les propositions théoriques que cet universitaire, qui eut également un 

rôle dans l'écriture de la Constitution de la république de Weimar, était alors en mesure 

d'énoncer dans ce contexte de catastrophe mondiale. C'est donc tout à la fois en tant que l'un 

des premiers penseurs critique de la modernité, en tant qu’intellectuel, universitaire et acteur 

politique dans le contexte allemand que la figure de M. Weber, dans notre problématique sur 
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les intellectuels à l’épreuve de la grande guerre nous intéressera. Dans un second temps, il 

nous est apparu que le diagnostic wébérien se retrouvait également de manière tout à fait 

remarquable dans le roman phare de R. Musil, L'homme sans qualité, ainsi que dans ses 

réflexions plus proprement théoriques regroupées dans les Essais. Cependant, ce dernier écrit 

depuis l'Autriche, d'un milieu intellectuel aux références divergentes de celles de Weber, 

fortement influencé par la Gestalttheorie et le cercle positiviste de Vienne, qui prône un  rejet 

de l'idéalisme allemand et une distance face à la Kulturkritik, dans le sens où la culture, au 

sens allemand du terme, n'a pour R. Musil jamais existée en Autriche. Du moins pas sous la 

forme de  synthèse que l'on pouvait trouver en Allemagne avant la séquence de la Grande 

Guerre, mais seulement sous l'angle du particularisme3. Nous tenterons donc de montrer 

comment ces différents paramètres ont influé sur le diagnostic musilien concernant la crise de 

la modernité et sur ses propositions concernant la marche à suivre après la catastrophe de 14-

18. Nous tenterons de montrer l'originalité de ses conceptions face à la problématique encore 

éminemment actuelle des transformations du rôle de l'intellectuel et du philosophe dans la 

société mondialisée. 

1) La profession et la vocation de savant  

M. Weber, outre son activité de chercheur-enseignant, a eu un rôle politique dans la 

recomposition de l'Allemagne après la Grande Guerre, dans la mesure où il a participé à la 

commission chargée de rédiger la nouvelle constitution de la République de Weimar, puis 

s'est engagé dans la fondation du parti démocrate allemand, tout en rédigeant une série 

d'articles pour le Frankfurter Zeitung intitulés " Le parlement et le gouvernement dans une 

Allemagne réorganisée". On peut donc imaginer que c'est sous cette double fonction d'acteur 

politique et de chercheur universitaire qu'il fut invité par l'association libre des étudiants de 

l'université de Munich à prononcer sa fameuse conférence intitulée "La profession et la 

vocation de savant", publiée en 1917, complétée deux ans plus tard, à la fin de la guerre par 

"Le métier et la vocation du Politique". Dans ce texte, M. Weber noue ensemble une réflexion 

sur le sens de la science et sur la vocation du savant, qui en tant qu'enseignant jouit d'une 

audience et d'une parole publique. Doit-il se faire prophète lors de ses cours et tenir une 

parole engagée? Ou s'en tenir à une "neutralité axiologique"? Mais dans ce cas, quel est alors 

l'intérêt de l'enseignement de la science et de la croissance de ses applications technologiques 

si elle n'a rien à nous dire sur la vie pratique et son amélioration? Si elle ne peut empêcher les 

catastrophes dans la sphère humaine et politique ? C'est en réponse à ces questions qu'apparait 

le terme "désenchantement du monde", au terme de l'esquisse d'une genèse du rôle de la 

science depuis Platon jusqu'à l'époque contemporaine. 

Contrairement à l'époque platonicienne, où la science prétendait rechercher la vérité - ou tout 

du moins écarter les imposteurs sophistes qui supposaient la détenir - et enserrer la réalité 

dans cet étau logique qu'est le concept afin de parer à la contingence des affaires humaines ; 

contrairement aux scientifiques de la Renaissance qui faisaient de l'expérience le principe de 

recherche premier dans le but de "lire le grand livre de la nature", faisant par exemple déclarer 

au grand biologiste hollandais du XVIIème Schwemmerdam : "Je vous apporte la preuve de la 

providence divine dans l'anatomie d'un pou4"; contrairement donc à ces périodes où la science 

avait un sens et s'inscrivait dans le projet éthique et/ou religieux d'une communauté, son 
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actuelle rationalisation croissante ne signifie pas pour M. Weber une connaissance plus 

grande, au quotidien, des conditions dans lesquelles nous vivons. En ce sens, la notion de 

"progrès" appliquée à la science, devient pour le moins incertaine, voire relative. Cependant, 

cette rationalisation croissante "signifie quelque chose d'autre : le fait de savoir ou de croire 

que si on le voulait seulement, on pourrait à tout moment l'apprendre, qu'il n'y a donc en 

principe aucune puissance mystérieuse et imprévisible qui entre en jeu, que l'on peut bien 

plutôt maitriser toute chose, en principe, par le calcul. Mais cela signifie : le 

désenchantement du monde5". La science est donc devenue selon Weber (leitmotiv qu’on 

retrouvera au XXe siècle chez Heidegger par exemple), application technique, appareil de 

capture, maitrise des conditions de vie, sans pour autant se prononcer d'aucune façon sur son 

sens. Sans pour autant faire avancer le projet éthique des communautés humaines d'un pas.  

Le terme désenchantement est la traduction française de l'expression allemande 

"Entzauberung". Le préfixe -ent indique un processus en cours et le substantif "Zauber" 

renvoie plus directement que sa traduction française "enchantement" aux procédés de 

sorcellerie. Dans son article "Le désenchantement du monde : non-sens ou renouveau du 

sens6", F.A. Isembert tente de nous garder d'une interprétation qui ferait de M. Weber un 

disciple de certains de ses contemporains irrationalistes et nostalgiques du sacré, mais 

également, malgré la genèse de la science tracée à larges traits que nous avons évoqué plus 

haut, d’une vision « positiviste » de Weber, qui tracerait une histoire linéaire allant de la 

magie au sacré, puis à l’ère rationnelle et désenchantée. F.A. Isembert s'emploie à 

complexifier la chose, en montrant que le terme de "magie" chez M. Weber est employé à la 

manière d'un idéal-type, comme cas limite de la religion. Il est en réalité lui-même pauvre en 

signification, car "les biens proposés sont de jouissance immédiate : vie, santé et nourriture. 

Et les rites qui permettent d'en favoriser ou d'en produire l'obtention sont censés avoir le 

même effet immédiat que les gestes de la technique". A l'inverse, la religion et son corps de 

prêtres-fonctionnaires auront tendance à créer une doctrine et donc un "système éthique 

rationnalisé", qui guidera une communauté et la portera, au-delà des besoins matériels, vers 

une quête de sens transcendant. Les deux genres se mêlent cependant dans la pratique, 

puisqu'on constate une persistance de la magie dans les religions. Cependant leur point 

commun, souligne F.A. Isambert, est d'être "animés" par une réalité mystérieuse derrière la 

perception première. En ce sens, la caractéristique spécifique du désenchantement moderne 

serait celle du "dépeuplement". 

Il nous semble qu'on peut lier cette thématique du « dépeuplement », de la perte des 

puissances mystérieuses qui viennent doubler et informer la réalité, au combat que mène R. 

Musil, comme nous le verrons plus bas dans l'article, contre les idéalités vides de sens à 

l'époque contemporaine telles que "nation" ou "communauté" ainsi qu’à sa constatation de la 

mort achevée, après 1918, de la représentation du monde comme cosmos ordonné. M. Weber 

interroge cette perte de sens, ce "dépeuplement" de la réalité de ses valeurs transcendantes à 

partir de Tolstoï, l'auteur qui a selon lui posé cette question de la mort de l'homme civilisé 

avec le plus d'acuité :  

"Tous les problèmes sur lesquels il ruminait tournaient de plus en plus autour de la question 

de savoir si le phénomène de la mort a ou non un sens. Et sa réponse est la suivante. Pour 

l'homme civilisé, non. Et cela pour la raison que la vie de de l'individu civilisé, emporté dans 

le progrès, dans l'infini, ne devrait pas avoir de terme du point de vue de sa signification 

immanente propre. Car il y a toujours encore un progrès ultérieur à venir pour celui qui 
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participe de ce procès. Aucune personne quand elle meurt, n'a atteint le sommet, lequel se 

trouve à l'infini. Abraham mourrait "vieux et rassasié de la vie" parce qu’il se tenait dans le 

cycle organique de la vie, parce que sa vie, du point de vue de son sens également, lui avait 

apporté à la fin de ses jours tout ce qu'elle pouvait offrir (...) Mais un homme civilisé, emporté 

par l'enrichissement continuel de la civilisation en idée, savoirs, problèmes, peut se fatiguer 

de la vie, mais il ne peut en être rassasié. Car, de ce que la vie de l'esprit ne cesse de produire 

à nouveau, il n'attrape que la part la plus infime et il s'agit toujours de quelque chose de 

seulement provisoire, rien n'est définitif7". 

La différence posée par M. Weber entre l'homme civilisé et Abraham repose sur le rapport 

entre l'individu et son environnement social. "Abraham ou n'importe quel paysan des temps 

anciens" est un individu faisant un avec le cycle de la nature et des saisons, avec 

l'ordonnancement du cosmos, rivé à son lopin de terre qui le voit naitre et mourir. Le sens de 

sa mort est pris en charge par cette nature dont il fait partie et qui le transcende mais contient 

en elle ses restes épars. L'homme civilisé en revanche, lorsqu'il naît, être de dette, est déjà 

inscrit dans la culture, dans le flux des évènements historiques et des progrès techniques dont 

le développement est linéaire et non cyclique. Sa mort est donc un fait ponctuel, contingent, 

qui s'inscrit dans un processus aveugle, dépersonnalisé, qui n'a pas de place pour en retenir la 

signification. Si M. Weber ne porte pas de jugement de valeur sur cette perte de sens, lui qui 

le distingue d'un point de vue méthodologique du « rapport aux valeurs », sans prétention 

normative, il constate néanmoins le côté précaire et conflictuels des valeurs à l'ère de la 

rationalisation et ce, malgré des dispositifs scientifiques et techniques de plus en plus 

perfectionnés, supposés être nos auxiliaires de vie. 

La dernière phrase de la citation est celle qui nous intéresse le plus dans le cadre de notre 

propos et en rapport avec R. Musil, dans le sens où elle fait de l'individu un atome dans un 

ensemble dont le mouvement lui échappe, à tel point que la possibilité même de se prononcer 

sur un quelconque but, progrès ou sens dudit ensemble paraît, à l'échelle d'une vie humaine, 

désormais impossible. Il semble bien qu'avec le désenchantement du monde, nous soyons 

passé du principe leibnizien de « raison suffisante8 », au principe musilien de  « raison 

insuffisante9 », cette impression que tout ce qui arrive dans le monde humain est dû au hasard 

ou à d'aveugles nécessités sans loi. 

Face à la précarité des valeurs du monde actuel, se pose alors la question de leur refonte. 

Soulignons à nouveau que cette conférence de M. Weber est prononcée à la demande de 

l'association libre des étudiants de l'université de Munich, qui a pour but de mettre à mal les 

anciennes hiérarchies universitaires et de constituer plutôt "une communauté soudée par des 

liens d'amitié autour d'un "chef", le professeur, communauté dans laquelle la science ferait 

l'objet d'une expérience vécue [et non d'une spécialisation] qui permettrait l'élaboration d'une 

"vision du monde" et la promotion de "valeurs intellectuelles10". La question posée à M. 

Weber est donc celle de la possibilité pour un acteur publique, universitaire ou politique, de 

s’ériger de nouveau, sur fond de krach des valeurs, en chef ou en prophète, afin de « ré-

enchanter » le monde, d’opérer une reconstruction des valeurs. 
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Celui-ci permettrait de réordonner un monde, face à la spécialisation et à la dépossession qui 

caractérise l'individu à tous les stades de son activité intellectuelle ou manuelle, jusqu'à la 

signification même de sa mort, qui prend le caractère de l'absurde.  

Les interrogations principales qui ressortent de ce texte de circonstance, écrit vers la fin de la 

guerre, sur fond d'agitation révolutionnaire et de mouvements étudiants concernent donc l'idée 

de progrès de l'histoire humaine, celle d'un sentiment de perte de sens (compris comme 

éthique) face à la lutte entre les valeurs, la tentation du relativisme, et enfin le sentiment par 

l'individu, du fait de la fragmentation et de la spécialisation, de la dépossession de son destin. 

Face à cet effondrement moral, en plus de la tentation relativiste, apparait celle du dirigisme11, 

que combat également Weber, en remettant la responsabilité de la création des valeurs au 

cœur de chaque individu. Nous montrerons que ces problématiques se retrouvent pour une 

large part chez R. Musil, avec pour autant des divergences dans le diagnostic, du fait du 

contexte spécifiquement autrichien duquel il écrit.  

Pour Weber, il s'agit de prendre acte du caractère irréconciliable de la lutte entre les valeurs, 

sans pour autant tomber dans l'impasse de l'intellectualisme ou dans celle de son rejet et de la 

fuite dans l'irrationnel. Il faut d'un côté connaitre ce "démon" (l'intellect), écrit-il en référence 

au Faust de Goethe, afin d'être conscient de son pouvoir et de ses limites et de l'autre 

souligner le fait que la science elle-même repose sur des suppositions, à l'instar de toutes 

théologies. En ce sens elle ne s'en distingue pas radicalement et quiconque s'y engage accepte 

alors un certain nombre de valeurs. Elles peuvent changer de terrain mais non pas disparaitre 

complètement. L'utilité des sciences sociales est alors d'aider l'individu à se rendre compte du 

sens ultime de ses propres actes et des valeurs qu’il accepte. Comme l'écrit M. Weber : 

"Il appartient au destin (Schicksal) de notre temps, avec la rationalisation et 

l'intellectualisation qui lui sont propres, et surtout avec le désenchantement du monde, que 

précisément les valeurs ultimes et les plus sublimes se sont retirées de la vie publique pour se 

réfugier soit dans l'arrière-monde de la vie mystique, soit dans la fraternité des relations 

directes que les individus entretiennent entre eux12". 

Le mystérieux terme Schicksal n'explique pas les conditions actuelles dans lesquelles se 

trouve l'Allemagne d'après la grande guerre. Il s'agit pour M. Weber de les accepter 

"virilement", au lieu de tenter de fonder artificiellement de nouvelles communautés ou de 

nouveaux dogmes. Pour ceux qui ne peuvent supporter cet état de fait, il faudra en retourner 

aux "bras des Eglises miséricordieuses13", ce que M. Weber ne condamne pas outre mesure, à 

condition d'opérer ce sacrifice de l'intellect et ce don de soi qu'exigent toutes les religions. 

L'important et la seule position tenable selon lui dans le contexte chaotique d'où il écrit est 

"d'éclaircir pour soi-même la position ultime qui [lui] est propre". L'issue ne viendra donc pas 

de l'attente d'un nouveau chef, comme le faisait le peuple d'Israël dont il emprunte l'oracle 

d'Isaïe en guise de conclusion. Bien au contraire, "nous irons à notre travail et nous 

répondrons aux "exigences du jour" au plan humain aussi bien que professionnel. Mais ceci 

est simple à faire si chacun suit le démon qui tient les fils de sa vie et qu'il lui obéit14". C'est 

donc dans l'agir quotidien et l'examen individuel que M. Weber envisage, du moins 
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et recommence à donner ses ordres, comme si rien n’était arrivé.  
12 Ibid, p. 108 
13 Ibid, p. 109 
14 Ibid, p. 110 



provisoirement, la refonte de valeurs, qui ne seront pas nécessairement collectives, mais au 

moins conscientisées par les individus qui les portent et soigneusement examinées. 

La référence au démon est de nouveau une allusion à Goethe et à son Faust, qu'il avait cité 

quelques pages plus loin : "Réfléchis, le démon est vieux, deviens vieux pour le 

comprendre15". Il s'agit donc bien d'un projet éthique a minima, qui ne concerne plus une 

collectivité mais chaque individu lui-même face à sa propre existence. Le terme de destin, 

renvoyant à la fatalité tragique, évite cependant le déterminisme et fait plutôt sens vers une 

acceptation au sens nietzschéen du terme. 

II) R. Musil, épistémologie viennoise et désenchantement du monde  

Les problématiques que nous venons d'évoquer à propos de M. Weber, le désenchantement du 

monde, qui provoque une perte de foi dans le progrès de l'histoire, l’interrogation sur la 

communauté et sa capacité à se donner des valeurs éthiques, l'inquiétude quant à la 

dépossession que la rationalisation croissante fait subir à l'individu et au sens de ses actions, le 

leitmotiv du hasard et de la fragmentation, sont des thèmes que l'on retrouve également dans 

les écrits de R. Musil, rassemblés dans les Essais (entre 1911 et 1931, période qui couvre la 

grande guerre) et dans le roman L'homme sans qualité, dont la rédaction commence en 1930.  

L'écrivain autrichien a pris activement part à la guerre de 14-18 puisqu'il quitte Berlin pour 

être mobilisé en Autriche et servir dans l'armée territoriale austro-hongroise. Aussi la guerre 

marquera-t-elle durablement sa vision du monde et il consacrera de nombreux textes et 

nouvelles en lien plus ou moins direct avec l'évènement, comme l'essai "Européanité, guerre, 

germanité", les nouvelles "Le merle" et "Grigia", puis en 1922 "L'Europe désemparée ou petit 

voyage du coq à l'âne". Il remplit également des carnets de note d'impressions qui feront la 

trame de son roman L'Homme sans qualités et s'engage à la fin de la guerre pour le pacifisme 

et contre le nationalisme qu'il n'aura de cesse de critiquer dans ses divers ouvrages pendant 

puis dans l'entre-deux guerres. A cela s'ajoute le contexte intellectuel et politique 

spécifiquement autrichien dans lequel il s'inscrit, qui feront l'originalité de son diagnostic de 

la période et de ses tentatives de réponses. 

a) R. Musil et le contexte intellectuel et politique de l'Autriche au tournant du siècle 

R. Musil est un personnage étonnant du paysage philosophico-littéraire de l'époque, puisqu'il 

commence des études en mécanique, dans le but de devenir ingénieur, tout en lisant 

abondamment Nietzsche et les romantiques allemands. Il suit en octobre 1903 des cours en 

philosophie et psychologie expérimentale avec Carl Stumpf, l'un des représentants de la 

Gestalttheorie et disciple de Brentano. Il se lie également avec l'économiste proche du Cercle 

de Vienne et du positivisme logique Ludwig von Mises et commence une thèse sur la 

philosophie positiviste d'Ernst Mach.  

Des recherches récentes autour du Cercle de Vienne et dans le contexte plus général d'une 

reconstruction des origines de la philosophie autrichienne, notamment à l'initiative des trois 

"philosophes de Manchester16", Kevin Mulligan, Peter Simons et Barry Smith, ont cherché à 

montrer l'influence de Brentano dans la constitution du Cercle de Vienne et de leurs satellites 

comme R. Musil. Ils soulignent la volonté brentanienne, que l’on retrouve en général dans le 

positivisme, d'aligner la méthodologie philosophique sur celle des sciences naturelles :  

"La valeur méthodologique de [son] exigence d'atteindre en philosophie la même rigueur que 

les sciences naturelles, de contrôler le langage philosophique afin d'éviter l'emploi des 

pseudo-concepts et enfin la tentative d'élaborer une ontologie "réiste", se basant sur un 
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détournement du non-réel, d'après lequel seule les choses individuelles, dans leur présence 

ponctuelle peuvent être dites réelles et au contraire, tout ce qui n'a pas ce caractère est élu du 

domaine de la réalité17". 

Plus précisément, K. Mulligan dans un article intitulé "Exactitude et bavardage, Glose pour 

une opposition paradigmatique dans la philosophie autrichienne18" présente comme point 

d'unité de ces penseurs variés tout à la fois le souci d'économie (thème que nous retrouverons 

abondamment chez Musil) et de clarté de la pensée, qui préfère la précision et la description 

minutieuse de régions strictement localisées de la connaissance, aux dépens de la synthèse. 

Ainsi Ernst Mach, positiviste viennois à propos duquel Musil soutient sa thèse en 1908, écrit 

dans son essai La nature économique de la recherche en physique :  

"Quand l'esprit humain, avec son pouvoir limité, tente de reproduire en lui-même la riche vie 

du monde, dont il est lui-même une petite partie, et dont il ne peut jamais espérer s'extraire, il 

a toutes les raisons de procéder économiquement" et "quand, par la pensée, nous séparons un 

objet de l'environnement mouvant dans lequel il évolue, ce que nous faisons en réalité est 

extirper un ensemble de sensation auxquelles nos pensées sont liées et qui possèdent une 

stabilité relativement plus élevée que les autres, du flot de toutes nos sensations".  

L'idéal méthodologique viennois du tournant du siècle est donc celui de l'économie 

intellectuelle, gage d'efficacité et d'une plus grande prise sur la réalité. Il exige pour cela de 

renoncer aux détails superflus ainsi qu’à la tentation de relier entre eux les espaces 

inaccessibles à la connaissance humaine à l'aide de grands systèmes. K. Mulligan montre dans 

son article que Brentano et ses héritiers, dont E. Mach, peuvent être considérés comme les 

précurseurs de Wittgenstein (dont on connait la célèbre phrase du Tractatus, l'un des plus 

court traité de philosophie, "ce dont on ne peut parler, il faut le taire"), par ce leitmotiv de la 

clarté et de l'exactitude, contre le "bavardage", la philosophie inexacte et les grands systèmes 

métaphysiques : 

"Pour Brentano mais aussi pour R. Musil et pour les philosophes autrichiens plus tardifs, tels 

que Ludwig Wittgenstein, la thématisation expresse de l'exactitude et de son contraire, le 

bavardage, était une préoccupation théorique centrale. Il en est de même pour leur grand 

prédécesseur, Bernard Bolzano, le "maitre de la clarification" et pour Ernst Mach, leur grand 

contemporain."  

Cette thématique serait selon K. Mulligan typiquement autrichienne et remonterait aux débuts 

des années 1900, à la préface de Karl Kraus à die Fackel19,  qui projette un "assèchement du 

véritable marécage de phrases" et une "réduction du pesant sérieux du verbiage" concernant 

les évènements politiques. Presque au même moment, Musil projette l'écriture de ce qui 

deviendra son fameux roman L'homme sans qualité, où il souhaite se faire "vivisecteur 

psychique". Brentano, influencé par la lecture d'Aristote20, prône l'examen clair et exact de 

faits particuliers plutôt que l'élaboration de grands systèmes d'ensemble comme ceux de la 
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philosophe grecque prônant un alignement des méthodes philosophiques sur les sciences naturelles, un anti-

idéalisme et la partition des domaines connaissables de l’expérience est commune aux différentes tendances 
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philosophie hégélienne qu'il place selon sa conception de l'histoire de la philosophie dans la 

phase de déclin, celle du mysticisme spéculatif.  

Les études de thèmes étroitement délimités, l'usage abondant d'exemples en philosophie et les 

brèves dissertations deviennent de rigueur, atteignant leur apogée avec Wittgenstein. Les 

sciences naturelles, à l'instar du positivisme français et de sa figure de proue, Auguste 

Comte21, viennent informer le nouvel idéal méthodologique qui tente de se constituer au 

tournant du siècle, sur fond d'anarchie, de désorganisation politique et d'effondrement tout à la 

fois des idéaux rationalistes des lumières, de la Kultur à l'allemande et de l'idéalisme 

spéculatif. L'esprit est donc à une prise plus directe, plus efficace et "économique" sur la 

réalité. Fort important pour notre propos, Aurel Kolnai, philosophe hongrois du milieu du 

XXème siècle, établit un lien entre ces exigences épistémologiques nouvelles et la machinerie 

politique de l'Autriche au tournant du siècle :  

"Plus qu'une nation, un état ou un empire, une administration immense et complexe, 

paternaliste et souvent tyrannique ; un complexe administratif variable, incertain de sa 

fonction, mais essentiellement pluraliste et habitué à respecter de multiples façon toutes 

sortes d'intérêts, à pratiquer une espèce de laxisme tolérant qui était inconnu de l'état 

national. L'esprit administratif autrichien [...] éclairé et tolérant penchait davantage vers la 

constatation patiente et prudente de différences, de particularités, que vers la persistance 

perfectionniste à trouver des solutions satisfaisantes et définitives. La philosophie, une plante 

plus tardive en Autriche (freinée par la forte présence du clergé) trouve un climat avantageux 

pour l'analyse descriptive par opposition aux constructions téméraires de systèmes, que ceux-

ci soient idéalistes ou matérialistes. La philosophie autrichienne avait pour ainsi dire un 

arrière-plan administratif où la constatation prudente, les esquisses tactiques et le bricolage 

par petits pas avaient leur importance, contrairement aux réformes téméraires et à l'activisme 

concentré22".  

Le "bricolage" s'élève donc au rang de méthodologie. Face à une histoire universelle 

désormais brouillée, à laquelle on ne voit plus rien et qui ne parait pas dégager de séquences 

clairement définies ni présenter les possibles articulations d'un progrès, on préfère avancer à 

petit pas, au coup par coup, à partir de territoires plus modestes mais clairement définis. On 

démontre à partir de solides bases empiriques, tel un alpiniste qui progresse à l'aveugle vers 

un sommet encore inexploré, à coup de pioche, solidement arrimé par le harnachement du réel 

à sa roche. 

La conséquence de cette méthodologie est une attitude envers la philosophie que K. Mulligan 

qualifie de "geschäftmässig". Husserl par exemple déclarera que la "philosophie devait être un 

domaine scientifique du type d'une entreprise23". C'est donc bien sous le signe tout à la fois de 

la précision positiviste, mais également de la fragmentation gnoséologique et d'un certain 

pragmatisme politique, qu’il nous faudra spécifier, que R. Musil aborde les événements du 

tournant du siècle et parmi eux la Grande Guerre. Il s'agira de montrer comment l’écrivain 

autrichien reprend à son compte les théories de ses compatriotes mais également de quelle 

façon il s’en démarque avec originalité. 

b) La Grande Guerre et la "fiction nationaliste"  
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MULLIGAN (1999). 
23 H. PLESSNER, H. Husserl in Göttingen. Göttingen, Vandenhoeck, 1959,  in K. MULLIGAN (1999) 



Le premier cheval de bataille auquel s'attaque Musil, dans ce contexte, est la fiction 

nationaliste et patriotique comme fondement de la communauté humaine. Dans "La Nation 

comme idéal et comme réalité", Musil prévient tout à la fois qu'il s'attaque à un problème qui 

n'a été considéré pour l'instant que comme une affirmation allant de soi mais également qu’à 

cette phase extrêmement critique de l'histoire européenne, il n'a que des réponses "partielles 

ou partiellement satisfaisantes" à proposer. Nous retrouvons ici le thème de la fragmentation 

et de l'ignorance partielle, qui est pour Musil l'un des signes de la gravité du problème, mais 

également de la facticité du concept de "nation". 

En effet, celui-ci, dès lors qu'on le confronte à la description de la fameuse "communauté", 

révèle un contenu vide, fissuré par le vivant24, qui échappe aux définitions mortes et déverse 

son flot bouillonnant hors de la rigidité conceptuelle. Musil écrit ainsi : 

"Concevons plutôt rassemblés là plusieurs millions d'individus qui, à l'intérieur d'un espace 

de temps singulièrement béant, ont fourré la tête dans un monde qu'ils comprennent dans une 

mesure et d'une façon très différentes, dont ils attendent des choses non moins différentes ; un 

monde dont ils ne voient et n'entendent qu'un grand vacarme absurde au sein duquel un son, 

de loin en loin, leur fait dresser l'oreille. Cette masse énorme, hétérogène, qui ne peut ni 

s'imprimer quoi que ce soit profondément dans l'esprit, ni entièrement s'exprimer, dont la 

composition varie chaque jour selon celle des excitations qu'elle subit, cette masse hésitant 

entre solide et liquide, cette non-masse, ce rien dépourvu de sentiments, de pensées et de 

résolutions fixes, voilà, sinon la nation, du moins la substance qui l'alimente. (...) "Nous 

autres Allemands" : fiction d'une communauté entre manœuvres et professeurs, mercantis et 

idéalistes qui n'existe pas (...) Nous sommes des capitalistes, des prolétaires, des intellectuels, 

des catholiques.. Beaucoup plus liés, en fait, à nos intérêts particuliers - au-delà de toute 

frontière - que les uns aux autres25".  

Le creuset national dans lequel les XIX et XXème ont tenté d'inscrire les individus apparait 

donc ici dans toute la liquidité d'un monde en ébullition, pour reprendre une expression de 

L'homme sans qualité empruntée au domaine des sciences physiques. Afin de déconstruire le 

concept d'Etat-nation, R. Musil applique de manière originale à la philosophie politique la 

récente découverte de la loi physique de l'entropie par son contemporain autrichien Ludwig 

Boltzmann, dont les théories auront une influence décisive sur le positivisme logique du 

Cercle de Vienne. 

Cette théorie permet de mesurer le degré de désordre d'un système au niveau microscopique. 

Elle postule alors que plus l'entropie du système est élevée, moins ses éléments sont ordonnés 

entre eux et partant, capables de produire des effets mécaniques. Plus grande est alors la part 

d'énergie non utilisée ou bien utilisée de façon incohérente, c'est-à-dire incompréhensible d'un 

point de vue systématique. Il s'agit là de l'entropie entendue d'un point de vue irréversible, 

lorsque le concept est appliqué aux sociétés humaines. La théorie postule que l'énergie perdue 

par le système induit une augmentation du désordre global, qui est principe de transformation. 

La théorie de l'entropie a par la suite été reprise par les mathématiciens, notamment Shannon, 

concernant l'information et postulant que plus la source émet des informations différentes, 

plus l'entropie, c'est-à-dire le degré d'incertitude, est élevé.  

Appliquée aux communautés humaines et aux mouvements des multiples individus qui les 

peuplent, la loi d'entropie fait apparaitre au quotidien les frontières de la "nation" comme 

poreuses, traversées de flux désordonnés et incohérents d'individus, dont il est impossible de 

recueillir pleinement le sens des actions ou encore de tracer une marche progressive définie. 
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L'unité de ces mouvements browniens désorganisés ne peut dès lors être que fictive. Si 

sentiment "mystique" d'appartenance à une nation il y a, déclare Musil, il ne peut apparaître 

que dans les conditions bien spécifiques de cet effondrement de l'ordre bourgeois, c’est-à-dire 

du cadre favorable aux flux égoïstes des individus à la recherche de leur propre intérêt, que 

représente la guerre. Alors, en effet, les peuples, montés les uns contre les autres et perturbés 

dans leurs activités économiques, font l'expérience du "communautaire" et de la "félicité 

mystique" qui l'accompagne. C'est bien le caractère exceptionnel de l'évènement qui, souligne 

ironiquement Musil, rend l'expérience mystique. C'est seulement lors de cette explosion, de ce 

reniement de l'ordre bourgeois qui ouvre les vannes aux multiples tensions accumulées et 

refoulées par la société bourgeoise que l'européen du tournant du siècle retrouve son 

semblable.  

Cette dénonciation du caractère fictif de la nation, qui ne devient réalité qu'à quelques rares 

points d'acmés, à l'occasion d'un "état d'exception" pour utiliser la terminologie schmittienne, 

est l'occasion pour Musil de lancer une première charge contre ce qu'il appelle "l'idéal' ou bien 

les "idéaux" sur lesquels se sont fondés la civilisation en train de s'écrouler. Il écrit ainsi :  

"Nous attribuons à nos idéaux l'inamovibilité et l'inaltérabilité des idées platonico-

pythagoriciennes; et quand la réalité ne s'y conforme pas, nous n'hésitons pas à définir 

comme le critère même de l'idéalité cette "impureté" de leur réalisation. Nous essayons de 

rapprocher la courbe difficilement calculable de l'être du rigide polygone que dessinent les 

points fixes de notre morale, en briguant sans cesse d'angles nouveaux la ligne droite de nos 

principes, sans jamais pour autant parvenir à coïncider avec cette courbe (...) il faut en effet - 

chacun le sait - imposer à chaque idéal, pour le rapprocher du réel, tant de restrictions et 

d'amendements qu'il finira par ne plus en rester (...) il faudrait comprendre une bonne fois 

que si la vie ne se soumet pas, ce n'est pas simple insubordination d'écolier ; c'est que les 

idéaux eux-mêmes sont fautifs26". 

Nous retrouvons ici l'influence du "positivisme" du Cercle du Vienne dont nous parlions plus 

haut et cette volonté de partir du bas, de la description du réel, au lieu d'imposer de mortes 

définitions, d'abstraits principes et d'inexistantes idéalités au monde vécu. 

La crise décrite par R. Musil, qui survient dans cette période du tournant du siècle et qui est 

diagnostiquée en Allemagne comme une crise de la culture, est pour Musil celle de 

l'idéalisme. Cela est dû notamment au fait que l'homme, depuis 1914, "s'est révélé être une 

réalité pratiquement sans forme, étrangement malléable27"et capable, d'un point de vue 

éthique, du bien comme du mal, de manière indifférente. En ce sens, comment croire 

désormais à un progrès, à un sens ou à une raison de l'histoire? Celle-ci semble bien avancer 

au hasard, en fonction d'une raison "insuffisante", terme ironique parodiant la "raison 

suffisante28" de Leibniz, cette idée qu'un Dieu calculateur s'est assuré, après avoir envisagé 

l'ensemble des mondes possibles, de nous placer dans le meilleur. Dans cette mesure, et face à 

cette raison insuffisante, R. Musil se retrouve face au même problème éthique auquel était 

confronté M. Weber dans La profession du savant, celle du relativisme des valeurs et de la 

nécessaire redéfinition du bien et du mal, non comme des concepts transcendants ou, en terme 

mathématique, comme des constantes, mais bien plutôt comme des fonctions variables au sein 

d'un ensemble qui figure la société en constante reconfiguration. L'une des tâches assignées, 

semble-t-il, à l'intellectuel serait alors de formuler (au sens mathématique du terme) une 
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nouvelle morale, en conformité avec ces nouveaux paramètres. Il s'agira de voir plus loin dans 

quelles conditions nouvelles ce travail de l'intellectuel doit s'opérer. 

c) La nécessaire reconceptualisation des rapports individu-société, action et politique, 

évènement et histoire 

Cette charge contre les concepts d'Etat et de nation, cette greffe des théories physiques en 

philosophie politique et éthique induit donc la nécessité de repenser les rapports entre individu 

et société, entre action et politique et entre évènement et histoire.  

Nous tenterons de montrer tout d’abord l'influence de la Gestalttheorie dans la refonte de ces 

rapports, puis comment ceux-ci conduisent à ce que Musil appelle la "dépersonnalisation de 

l'individu" et au "règne de la moyenne statistique". Nous interrogerons alors les défis 

politiques exigés par cette ère de l'empirisme et du pragmatisme aux dépens de celle des 

systèmes et de l'idéalisme. 

Dans son roman L’homme sans qualité, R. Musil s'emploie à décrire minutieusement, sous 

couvert du nom ironique de Cacanie, la Vienne du tournant du siècle. Celle-ci, sous la plume 

de l'écrivain-ingénieur, prend les traits d'une ville ultra-modernisée où "tout marche et s'arrête 

au chronomètre". Une ville où la science et la technique ont pris le relais de la décision 

politique, où chacun suivant son but égoïste, véritable Bürger de la société civile hégélienne, 

produit, comme dans un processus physique, une dose d'énergie qui, accumulée et additionnée 

à d'autres permet de donner un "résultat a, tel que a = tout résultat heureux29". D'un ton 

narquois, R. Musil constate l'arrêt de la société viennoise au stade de la société civile et son 

impossibilité de se hisser au stade le plus haut, selon les Principes de la Philosophie du droit 

de Hegel, le stade politique du citoyen qui trouve sa fin dans l'Etat, en dépassant ses intérêts 

individuels. Nous avons déjà montré dans de précédents travaux30 le problème que constitue 

chez Hegel la transition du stade de la société civile à la citoyenneté par le moyen de la 

Sittlichkeit, notamment concernant certains groupes d'individus marginalisés, situés aux bords 

de la société bourgeoise, que le mécanisme grippé de la reconnaissance ne permet pas 

d'inclure dans le corpus des citoyens. Ils constituent alors des classes dangereuses et 

menaçantes pour l'Etat moderne fonctionnant en régime hégélien. En ce sens, l'indifférence de 

la société viennoise, morcelée, fragmentée et composée de particularismes, par rapport au 

stade politique ultime de l'idéalisme allemand31, peut apparaitre comme proprement 

démocratique. Là où règnent le laissez-faire et l'absence d'organisation consciente, il ne peut y 

avoir d'exclusion ou du moins, celle-ci apparaitra comme sécrétée naturellement et susceptible 

de réagencement (qu’on pense aux légendaires « self-made-men américains) et non comme la 

responsabilité d'une organisation politique. 

Ainsi, en Cacanie et comme en contre-point des Principes de la philosophie du droit, la 

volonté de poursuivre une mission qui dépasserait la poursuite aveugle de son but égoïste 

menacerait de diminuer cette production d'énergie commune : 

"Les buts sont à courte distance; mais la vie aussi est courte ; on lui prend ainsi le maximum 

de résultats et il n'en faut pas plus à l'homme pour être heureux, car l'âme est formée par ce 

qu'elle atteint, alors que ce qu'elle poursuit sans y atteindre la déforme (...) la zoologie 

enseigne que la sommation d'individus diminués peut parfaitement donner un total génial32". 
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Le but est donc défini non plus de manière programmatique (ce qu'il faut atteindre) mais 

pragmatique (ce que l'on atteint). L'organisation des énergies produites, la mise en forme est 

laissée à ce Tout qui émerge de la collecte des énergies individuelles et qui pourtant dépasse 

la somme de ses parties, produisant parfois ce "total génial" dont parle R. Musil.  

L'allusion à la Gestalttheorie, pour repenser le rapport individu-société est ici claire. Musil 

revient ainsi explicitement sur cette théorie dans ses Essais, à l'occasion d'une ébauche de 

réflexion sur la littérature intitulée Littérateur et littérature, Notes marginales, "La 

signification de la forme". 

Les Gestalten, explique ainsi R. Musil, sont "un Tout, certes, mais à condition de ne pas le 

comprendre par sommation. A l'instant où elles surgissent, elles introduisent dans le monde 

une qualité particulière, différente de leurs éléments33". R. Musil prend pour exemple 

paradigmatique la mélodie, qui excède la sommation des notes. Il note dans ce phénomène de 

la Gestalt, qui permet de fondre ensemble des détails séparés, un effet pratique, celui d'une 

"mise en forme élémentaire" qui contribue à la "bonne administration de toutes les tâches de 

notre vie34". Ce dépassement des parties par le Tout permet en effet une "économie 

intellectuelle" en évitant à l'esprit de s'attacher aux détails. Il se laisse porter d'une certaine 

manière par cette structure qui prend le relais de ses processus de décision. La structure 

devient une formule, une directive déjà produite, prête à consommer, qui évite le processus 

hypnotique et chronophage de l'analyse. Elle produit une sorte de "synthèse" provisoire (qui 

n'est pas la synthèse idéaliste) qui permet de laisser cours à l'immanence des actions et à la 

gestion des affaires quotidiennes.  

Il s'agit donc d'un phénomène pragmatique, non-critique et immanent, qui assure et facilite 

l'action humaine en lui économisant la tâche de penser. Ou comme l'écrit Bouveresse : "On 

rêve de pouvoir contourner la volonté, le vouloir d'un but, le risque de se donner soi-même un 

but35". La Gestalt est donc dépositaire des actions des individus. Cependant, immanente et 

non transcendante, la question de son sens, de celui qu'elle garantit aux actions humaines et 

partant, du progrès dans l'histoire, se pose. Le constat de Musil est simple : le pragmatisme et 

l'esprit d'économie, la morne et aveugle ligne de wagon-lit, ont gagné contre les grands 

chemins de la raison, n'en déplaise comme il le déclare ironiquement, aux petites âmes 

goethéennes posthumes et aux goethéanisants, dont la pensée est encore nostalgiquement 

attachée à un cosmos plus ou moins paisiblement organisé. 

"De toute manière, ils auraient ressenti la quantité de désordre intellectuel et de laideur que 

nous devons prendre en compte aujourd'hui comme un avilissement intolérable. N'empêche 

que cet esprit, si décrié, de respect autarcique des faits qui règne sur les sciences, cet esprit 

de la statistique, des machines, des mathématiques, du pragmatisme et du nombre, ce tas de 

sable des faits et cette fourmilière humaine ont aujourd'hui vaincu36".  

Selon le diagnostic musilien, c'est donc la victoire de fait du pragmatisme contre l'idéalisme 

(hégélien en premier lieu) et contre le rationalisme hérité des Lumières qui est la 

caractéristique de ce tournant de siècle. C'est la peur de la synthèse37 et des systèmes qu'il 

tient pour responsable des travers de l'époque qui lui est contemporaine, également repérés 

par M. Weber et les représentants de la Kulturkritik : la rationalisation, le désenchantement du 

monde, la dépersonnalisation, la spécialisation et le morcellement de la société.  
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Edition de l’Eclat, 1993, p. 22 
36 R. MUSIL, Essais, Paris, Editions du Seuil pour la traduction française, 1978, p. 144 
37 Ici le ton ironique de R. Musil le distancie de ses compatriotes, dans la mesure où il prend du recul face à 

l’idéologie positiviste de l’époque, tout en constatant sa victoire et son efficacité de fait.  



d) Dépersonnalisation et pragmatisme 

C'est donc sur les ruines de l'idéalisme allemand à la Hegel que Musil tente de décrire la 

situation actuelle et les nécessaires changements conceptuels à effectuer afin de reprendre 

prise sur la société. L'heure est au réalisme et l'espoir de clarification conceptuelle des 

microphénomènes sociétaux vient de la science physique et des importants changements de 

paradigmes épistémologiques proposés par les physiciens viennois au tournant du siècle, 

comme la thermodynamique, l'introduction du phénomène du hasard et de l'irréversibilité en 

physique. Ces théories changent la donne dans les recherches sur le sens de l'histoire, de 

l'action politique et du rôle des intellectuels, marqués par le sceau de la dépersonnalisation.  

Celle-ci est déjà présente, mais en partie seulement, dans la perspective hégélienne. 

Influencée par les empiristes écossais38, plus précisément par Hume, qui dans son traité 

d'histoire donne moins d'importance aux humeurs des hommes et à leurs décisions politiques 

qu'aux "circonstances du moment", elle fait échapper le moteur de l'histoire, sa rationalité, aux 

individus particuliers, qui en sont le jouet. C'est la fameuse ruse de la raison. On a affaire 

comme l'écrit A. Cavazzini dans Enquête ouvrière et théorie critique à un "savoir sans sujet" :  

L'objectivité seconde crée par les activités des sujets ne peut en effet "aucunement se résorber 

en eux (...) Hegel continuera toute sa vie à reformuler l'idée de ce "destin"(note) qui unit et 

sépare les hommes d'avec leurs conditions sociales d'existence. Ce qu'il vise est la saisie de ce 

"destin" comme pensée ou un savoir, qui, d'échapper à la conscience immédiate des acteurs 

sociaux et à leurs objectifs explicites, n'en guide pas moins la logique immanente de leurs 

pratiques et qui constitue précisément un savoir sans sujet – un savoir intotalisable, 

"distribué" à même l'architectonique des régulations sociales et dont l'efficace requiert qu'il 

ne puisse jamais coïncider avec ce que l'action sait de soi-même en tant que subjectivement 

assignable39. 

Chez Hegel donc, la "dépersonnalisation" des individus au sein de la société civile est déjà 

annoncée40. Cependant, le passage à la forme Etat, forme divine de la raison dans l'histoire, 

permet encore d'être garante d'un sens des actions des individus41.  

                                                           
38 Voir à ce sujet N. WASZEK, The scottish Enlightment and Hegel’s Account of civil society, Springer verlag 

Gmhb, 1988 
39 A. CAVAZZINI, Enquête ouvrière et théorie critique, Liège, Presses universitaires de Liège, 2013, p. 67 
40 L’ouvrage de K. FLASCH, d’Averroes à Maître Eckhart, Paris, Vrin, 2008, tend à montrer l’influence de la 

conception négative de l’intellect d’ Averroes (un intellect supra-individuel vers lequel chaque intellect 

individuel doit tendre) dans la pensée de Maître Eckhart. L’influence de celui-ci chez Hegel, mais également 

chez R.Musil ou encore Luckacs et Mannheim, puis les Kulturprotestanten du tournant du siècle est avérée (voir 

ouvrage p. 87) et il nous semble que l’on peut trouver là l’une des sources qui mènent du « savoir sans sujet » 

hégélienne à la dépersonnalisation musilienne. 
41 En ce sens, la référence que fait J. BOUVERESSE dans son ouvrage La voix de l’âme et les chemins de 

l’esprit, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 286,  au diagnostic de Charles Taylor sur Hegel nous parait tout à fait 

pertinente : «En un sens (…) la civilisation qui se développe dans la moitié du XIXe siècle a tendu à fortifier la 

conception de l’homme venue des Lumières, dans sa transformation progressive de la nature, dans ses structures 

collectives et dans la plus prestigieuse de ses réalisations intellectuelles, la science.. Et cela doit nous fournir une 

partie de l’explication des raisons pour lesquelles la synthèse de Hegel a connu vers le milieu du siècle une 

éclipse. Car elle essayait d’intégrer le courant expressiviste d’une façon qui n’était pas simplement subordonnée. 

La structure de l’Etat hégélien devait être comprise et appréciée pour ce qu’elle exprimait ou incarnait, l’Idée, et 

non pour ses conséquences ou ses réalisations. La rationalité de l’Etat hégélien était une chose tout à fait 

différente de la rationalité des structures bureaucratiques. Le mélange moderne de romantisme privé et 

d’utilitarisme public est plutôt la société civile désaxée, une société qui est devenue un « agrégat ». La 

transformation continue de la société industrielle sous la dynamique de l’efficacité productive et de la recherche 

d’un niveau de vie individuel plus élevé a érodé les différenciations qui étaient essentielles à l’Etat hégélien et 

valorisé de plus en plus l’individu détaché de tout groupement partiel. C’est dans la sous-estimation de cette 

dynamique que Hegel s’est le plus sérieusement trompé dans sa caractérisation de l’époque qui était en train 



Cependant la situation au tournant du siècle, telle qu'elle est décrite par R. Musil, aux prises 

avec les réalités autrichiennes, s’arrête, nous l’avons montré, au stade de la société civile où la 

fragmentation, le particularisme et la spécialisation règnent en maitre. Bien plus," le type de 

raison qui renoncerait à produire des connaissances entièrement vérifiées - soit de celles qui 

permettent à l'homme de laminer l'acier (...) pour chercher à en découvrir et systématiser 

d'autres, capables d'indiquer à l'effectivité des directions nouvelles (...) une raison donc à 

laquelle la pensée ne ferait que fournir un état à quelque mode encore inconnu d'être un 

homme, une telle raison est déjà, de nos jours, incompréhensible même en tant que simple 

besoin42". Les connaissances rationnelles produites sont donc uniquement localisées. Elles ne 

peuvent plus prétendre donner un sens global, qui dirigerait les buts des individus.  

De l'activité bouillonnante des individus n'émerge plus un sens, une raison clairement 

identifiable, mais un "règne de la moyenne", aveugle à ses fins, mais néanmoins implacable. 

Avec les collectes de données statistiques émergent des "lois", des "séries" ou encore des 

"récurrences" du fait social, qui donnent l'impression de fonctionner indépendamment des 

individus, au point qu'en France par exemple, Durkheim ira jusqu'à chosifier les phénomènes 

sociaux43, et à ne les rapporter aux individus que par la métaphore physique de la réfraction.  

La moyenne statistique s'empresse de rattacher tout phénomène irrégulier ou singulier à des 

propriétés de forme ou de structure, qui encadrent alors ces fluctuations et les réintègrent dans 

le règne de la moyenne, dans une "nécessité sans loi44". Elle ne peut intégrer dans sa logique 

la singularité de l'événement, puisqu'elle ne travaille plus sur des rapports cause-conséquence, 

mais indéterminisme-régularité simplement statistique45. Dans cette perspective, les relations 

qui unissaient autrefois l'individu à sa collectivité sont transformées. Ainsi comme l'écrit R. 

Musil dans L'homme sans qualité en s'appuyant sur la théorie cinétique des gaz :  

" Admettons que les choses se passent dans le domaine moral comme dans la théorie 

cinétique des gaz : tout se confond en désordre, chaque élément fait ce qu'il veut, mais quand 

on calcule ce qui n'a pour ainsi dire aucune raison d'en résulter, on découvre que c'est 

précisément cela qui en résulte réellement (...) Admettons aussi qu'une quantité d'idées se 

mélange dans le temps présent : elle produit une quelconque valeur moyenne probable : 

celle-ci se déplace automatiquement et très lentement, ce que nous appelons le progrès ou la 

situation historique. Mais l'essentiel est que, dans tout cela, notre mouvement personnel, 

isolé, n'importe pas : nous pouvons penser et agir à droite ou à gauche, en haut ou en bas, 

c'est absolument indifférent pour la valeur moyenne et c'est elle seule qui compte aux yeux du 

monde et de Dieu, non pas nous46" 

L'action particulière, isolée, de l'individu ne semble donc pas agir sur cette mystérieuse sphère 

qui s'est autonomisée des affaires humaines pour les étouffer sous son aveugle chape de 

plomb, rendant dérisoire toute tentative d'action privée, du type de l’héroïsme traditionnel. 

Comme l'écrit le mathématicien A.A. Cournot47 : "Quand l'importance des grands 

personnages s'efface devant les lumières et le concours de tous ; quand les forces qui 

comportent le nombre et la mesure tendent partout à prévaloir sur l'exaltation bien plus 

                                                                                                                                                                                     
d’arriver ». Courant expressiviste étant ici entendu comme la réaction en Allemagne dans les années 70, 

influencée par Herder, contre les idéaux des Lumières et avec laquelle Hegel tenterait une synthèse.  
42 R. MUSIL, Essais, Paris, Editions du Seuil pour la traduction française, 1978,  p. 38 
43 Voir E. DURKHEIM, « Qu’est ce qu’un fait social ? » in Règles de la méthode sociologique, Paris, 14 ème 

Edition Quadrige, 2013, pp. 3-14 
44 R. MUSIL, Essais, Paris, Editions du Seuil pour la traduction française, 1978, p. 140 
45 J. BOUVERESSE, L’homme probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne et l’escargot de l’histoire, Paris,  

Edition de l’Eclat, 1993, p. 54 
46 R. MUSIL, L’homme sans qualité, cité par J. BOUVERESSE (1993), p. 211 
47 A. COURNOT, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps modernes, in 

Œuvres complètes, Paris, Vrin, 1973, p. 13 



accidentelle, bien moins durable, des sentiments et des passions", alors le règne de la 

moyenne tend à prévaloir. 

On comprend bien dès lors le problème que pose ce règne de la moyenne à la figure 

traditionnelle de l'intellectuel, telle que définie dans l’Editorial de ce dossier du GRM. 

Comment peut-il prétendre agir et transformer cette structure à la logique aveugle mais 

implacable, en tant qu'individu isolé? Quels terrains d'action lui sont laissés, dans la mesure 

où selon R. Musil, le pragmatisme, les vues à court terme et l'idéal de précision ont vaincu? 

On ne s'étonne pas dans ce cas-là qu'il soit remplacé par l'expert, au domaine d'action 

soigneusement délimité et régionalisé, qui ne se risque pas dans de grands systèmes 

explicatifs, ni n'a l'hybris de dominer l'ensemble des questions. 

e) Avatars modernes de l'intellectuel et réorganisation sociale 

Il nous semble alors que le fameux "homme sans qualité" de R. Musil est la figure proprement 

négative de ce qu'il reste de l'intellectuel après le "désenchantement du monde". Elle se 

retrouve sous différents avatars chez G. Deleuze, qui l'a conceptualisée sous le terme 

d'Original dans "Bartleby48 ou la formule", dans Critique et clinique, en analysant les effets 

politiques de l'indécision de sa fameuse formule "I would prefer not to". Deleuze définit en 

effet l'Original comme "une puissante figure solitaire qui déborde toute forme explicable49". 

L'Original, comme singularité, ne peut transformer la forme ou la structure (qu'elle soit 

linguistique ou politique), son seul pouvoir d'action est de la déborder, de la défier par un 

comportement ou des formules qui échappent à sa logique. Comme l'écrit Deleuze, "s'il ne 

peut empêcher que 2 et 2 fasse 4, il ne s'y résout pas". Contrairement à la masse des individus 

constituants la société civile, il ne se laisse pas modeler par les circonstances extérieures, "il 

ne subit pas l'influence de son milieu, mais jette sur l'entourage une lumière blanche, livide, 

semblable à celle qui "accompagne dans la Genèse le commencement des choses50".  

Cependant, outre un pouvoir d'action purement négatif, Deleuze souligne qu'il s'agit d'une 

figure farouchement solitaire. Il insiste sur l'impossibilité de la co-existence de deux 

Originaux dans un roman. L'Original constitue en effet, comme son nom l'indique, une 

singularité, un évènement, imposé au règne de la calculabilité qui ne peut l'intégrer dans son 

système d'aplanissement des différences. Dès lors, si un second Original apparait au sein d'un 

roman, le risque est de créer le phénomène de récurrence que l'Original défie justement par sa 

présence, sa formule ou son comportement inadapté et singulier. La communauté de ces 

étranges frères, d'un roman à l'autre, est donc celle des "célibataires" (Deleuze à propos de 

Kafka), des "solitaires" (Nietzsche, cité par Derrida dans Politiques de l'amitié), la 

communauté de ceux qui n'ont pas de "communauté" et ne partagent aucune qualité en 

commun et ne produisent pas de synthèse (un enfant ou un peuple, dont ils seraient, 

justement, les "pères"). Telle est donc la figure dérisoire à laquelle est cantonné l'intellectuel 

au sens classique du terme, dans la modernité. Et il semble bien que ce soit cet attachement à 

sa singularité qui en fasse à la fois la subsistance51 et qui rende en même temps dérisoire le 

                                                           
48 Que Deleuze décrit comme « sans références, sans possessions, sans propriétés, sans qualités, sans 

particularités » in G. DELEUZE, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993,  p. 96 
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caractère de son action, improductive, désœuvrée et stérile (au sens biologique du terme, de 

qui n’enfante pas).  

Il faut alors considérer cette absence de qualités en commun et en propre comme étant à 

double tranchant. Elle est le résultat du procédé de dépersonnalisation caractéristique de 

l'époque moderne évoqué par R. Musil dans son roman, qui fait de l'individu un "être 

quelconque" (Agamben) aux yeux de la rationalité statistique. Cependant, c'est également en 

se dépersonnalisant, en perdant ses qualités, garanties théologiquement par la fonction divine 

et partant, paternelle, qu'on pourra alors créer une communauté de frères, d'individus aux 

relations anarchiques puisque non-reliées par un principe transcendant. Pour Deleuze, c'est 

l'absence de père qui serait la condition d'une démocratie radicale52 et, on retrouve ici Musil, 

seul le pragmatisme permet cette conception d'un homme se faisant, "motivé" et non "causé ». 

Le pragmatisme à la Emerson, que citent aussi bien Deleuze que Musil, permet de penser un 

monde en processus, en archipel, qui relie les hommes entre eux, mais à la manière d'un 

patchwork, non à l’aide d'une figure unifiante qui serait celle du père. La communauté est 

pensée sur le mode du réseau et non de la communion. Cette philosophie combat en ce sens la 

"philosophie occidentale [qui] était le crâne où l'Esprit paternel se réalisait dans le monde 

comme totalité et dans un sujet connaissant comme propriétaire53". Hegel est ici l'ennemi visé 

dans ce contexte. Qui tente de déconstruire les fondements de l'Etat moderne, de 

désubstantialiser l'Etat-nation et de se défaire d’un certain romantisme communautaire à 

l’œuvre dans la Sittlichkeit54, se doit d'attaquer l'hégélianisme.  

L'idéal est le même chez Musil, une acceptation du factum democraticum et son 

"intensification" en explorant les nouvelles potentialités offerte par celle-ci, en faisant de ses 

travers55 une force. 

"Toi-même dans ce que tu poursuis, tu es un enfant de la démocratie et l'avenir n'est 

accessible qu'à travers une intensification et une purification de la démocratie56".  

Elle est prise par Musil comme un fait sur lequel on ne peut revenir, avec le cortège de 

dysfonctionnements qu'elle traine, déjà énoncé : spécialisation, règne de la moyenne, 

"appauvrissement de la structure intérieure au dépens de ses parties distinctes57". Celle-ci 

procède de la perte de cohérence et d'organisation d'une société qui ne correspond plus au 

cosmos ordonnés des derniers humanistes. La position de Musil peut être dite pragmatique en 

ce sens qu'il accepte cette donnée mais ne porte pas moins ses espoirs sur la réalisation d'un  

"Programme économique qui garantisse la réalisation d'une démocratie pure, exaltante, 

capables de soulever de plus grandes masses encore (...) il est clair que nous avons besoin de 

quelque chose qui nous arrache à la platitude des partis actuels et qu'à ce genre d'idées, il 

faut un programme économique à titre de décret d'application. Et je me pose ces questions 

naïves : qui cirera mes chaussures, qui charriera mes excréments, qui rampera pour moi, la 

nuit, dans les mines? Mon "frère humain58" ? 

                                                                                                                                                                                     
sans mandat, contre la spécialisation et le règne de la récurrence. La démarche nous parait tout à fait pertinente, 

on la retrouve en partie chez Musil et ses écrivains « laborantins du futur », mais nous avons choisi dans cet 

article de pousser à leurs termes les conséquences de la tension perçue chez R.Musil entre singularité et 

transmissibilité et de souligner l’originalité de sa conception positive de la dépersonnalisation.  
52 On retrouve ce même thème de la démocratie radicale dans les Essais de Musil et la volonté de la porter au 

bout de sa logique.   
53 G. DELEUZE, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, p. 110 
54 Voir note 36 
55 La rationalisation, la dépersonnalisation, la spécialisation etc.  
56 R. MUSIL, Essais, Paris, Editions du Seuil pour la traduction française, 1978, p. 63 
57 Ibid, p. 65 
58 Ibid, p. 66 



Cette exigence d'un "programme" semble redonner une tâche aux travailleurs de l'esprit, ne 

les appelons plus les intellectuels, à condition cependant qu'ils acceptent de sacrifier une part 

de leur singularité, au profit d'une conception collectiviste de la production intellectuelle. 

Pour œuvrer à ce nouveau programme "économique", il faut faire preuve d'imagination, 

pouvoir explorer les mondes probables, les hommes possibles. C'est parce que les mêmes 

structures de pensée se répètent que le règne de la moyenne advient, réduisant à néant tout 

espoir de transformation. Musil pose alors en exemple et en paradigme de l'intellectuel futur 

le mathématicien, dont le courage lui permet de remettre en question permanente ses 

paradigmes et jusqu'aux concepts fondateurs de sa science, comme par exemple l'espace et le 

temps en physique. La passion le pousse à ces dangereuses remises en cause et il est en cela 

l'image de ce que devrait être pour Musil le "futur représentant de l'esprit59". 

Il ne le nomme pas intellectuel car cette fonction est d'une certaine manière trop liée à ce que 

l'on appelait la "culture". Or pour Musil, nous sommes désormais trop nombreux pour ce 

genre d’acception de la culture dont la cohérence et l'unification était garantie par l'Eglise ou 

l'Etat. Elle appartient à une époque révolue. En revanche, l'époque bouillonne d'énergies 

intellectuelles tel que jamais, capables de hardiesses et de nouveauté, pour autant qu'elles se 

donnent le même courage que la pensée scientifique, sans pour autant procéder de la même 

manière "ratioïde".  

La patrie de l'écrivain échappe en effet en grande partie au domaine "ratioïde", néologisme 

musilien pour désigner le règne de la récurrence, du calcul et de la réduction de toute 

différence. L'écrivain peut encore s'occuper de la singularité, des évènements qui ne "se 

répètent pas mais sont infiniment variables et individuels". Contrairement à son opposé, 

l'homme ratioïde (qui n'est pas le mathématicien mais plutôt le polytechnicien), "ici de prime 

abord, il n'y a pas de limitations aux inconnues, aux équations, aux possibilités de solution". 

"La tâche consiste à découvrir sans cesse de nouvelles solutions, de nouvelles constellations, 

de nouvelles variables, à établir des prototypes de déroulement d'évènements, des images 

séduisantes des possibilités d'être un homme, d'inventer l'homme intérieur60". Le penseur 

offre un refuge, un laboratoire aux exceptions et aux possibles. Il n'est d'exception qu'en tant 

qu'il n'accepte pas d'être un enfant de son époque, mais d'offrir l'asile aux expérimentations 

des mondes possibles.  

Cependant, comment résoudre la tension entre le règne implacable de la moyenne, dans lequel 

le poids de l'action individuelle est infime, quantité négligeable, et ce rôle donné à l'écrivain et 

aux penseurs, de laborantins de l'homme futur, de refuge à la singularité? Nous avons 

souligné dans la citation le terme de « prime abord ». L’écrivain offre en effet refuge à la 

singularité, à l’évènement ponctuel, mais une tension, que nous développerons plus bas, 

apparait, celle de la transmissibilité. Le processus d’expérimentation est donc premier, mais il 

doit s’accompagner d’une volonté sociale, de transmission des formules possibles afin de 

transformer la société.  

Il s'agit pour cela de se rendre compte que l'organisation intellectuelle est en retard sur 

l'accroissement numérique. De là dépend l'urgence pour Musil d'une politique d'organisation 

de l'esprit61. Il comprend la guerre comme ce "krach métaphysique" nécessaire à la libération 

des tensions accumulées d'une époque, à un besoin de tabula rasa intellectuel et de 

reconfiguration des concepts. Telle est donc pour lui la tâche la plus urgente de l'activisme 

politique de l'entre-deux guerre et la condition première des efforts futurs, qui sans cela seront 

vains car investis dans des structures anachroniques, héritées des organisations ecclésiastiques 
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et/ou aristocratiques, qui ne prennent pas en compte le factum démocratique et le considérable 

accroissement numérique des travailleurs de l'esprit. Il faut donc un planification de la 

réorganisation intellectuelle, afin de concentrer ces énergies intellectuelles nouvelles, qui pour 

l’instant, ne parviennent pas à user de leur entendement à bon escient, car elles comprennent 

encore l’activité intellectuelle sur l’ancien modèle du « Privatdozent62 » dont parle M. Weber 

dans La vocation du savant, c’est-à-dire sur le mode du penseur individuel, et non d’un 

collectif d’intellects.  

L'intellect peut s'organiser pour Musil dans la mesure où il y a une certaine objectivité des 

idées, qui s'inscrivent dans des séries intellectuelles identifiables. Il estime ainsi que réduire 

les idées à leurs auteurs a aussi peu de sens que de réduire les théories physiques aux 

biographies de leurs inventeurs. "Toute œuvre humaine se compose d'éléments qui se 

retrouvent dans d'innombrables autres combinaisons; comprise ainsi, elle se dissout dans les 

fluides séries intellectuelles qui vont des origines à nos jours et devient une interprétation de 

notre vie63". C'est donc à partir de cette objectivité idéographique qu'il est possible pour Musil 

de reconstruire une idéologie en compatibilité avec les données du monde contemporain et 

surtout de créer les conditions sociales nécessaires à son application. La dépersonnalisation de 

la production intellectuelle, considérée comme héritière des formes et des contenus qui l'ont 

précédée, qui destitue l'originalité et le génie, est cependant porteuse de cet optimisme que 

dans la production de l'œuvre, d'art ou de littérature, s'opère justement l'articulation entre la 

part collective et la part personnelle, singulière.  

Elle se rapproche en cela des théories scientifiques dans la mesure où celles-ci sont bien 

produites par un auteur, le physicien, mais prennent également aussitôt la valeur d’une 

découverte collective, douée d’une vie propre et d’une certaine objectivité, proposée à la 

critique et à la réfutation du corps scientifique64. Musil s’oppose au romantisme qui voudrait 

que sciences dures et sciences de l’esprit fonctionnent en sens totalement contraire. Elles 

usent de son point de vue des mêmes ressources de l’intellect, bien que de manière différente. 

Contre une certaine pensée romantique en vogue à son époque, défaitiste face à la 

rationalisation et à la montée de la science, Musil voit dans la science un progrès dans le sens 

où elle s’est émancipée de l’obscurantisme, a su se développer de manière remarquable, en 

remettant sans cesse ses postulats en question. Il constate en revanche un certain attentisme 

dans les sciences de l’esprit, notamment politiques. Celle-ci offre en effet l’image de nations 

se déchirant, restées au stade bestial et obscurantiste, sans qu’aucun traité philosophico-

politique ne parvienne à faire émerger un progrès. La pensée doit donc sortir de cet état et se 

consacrer à la formation d’ « utopies réalistes65» qui nous permettraient d’imaginer le monde 

nouveau ouvert par le « krach métaphysique » que fut la guerre et de prendre en charge ce 

contexte inédit, au lieu de se reterritorialiser sur d’anciennes idéologies. 

Il s’agit d’accepter cette puissance de l’entendement (rationalisateur) et son mode de 

fonctionnement car dire qu’il « a une influence dissolvante, ce n’est jamais qu’affirmer 

simplement qu’il désagrège progressivement des valeurs jusque-là intactes et garanties par le 
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sentiment ; or, il ne peut le faire que si les données affectives que ces valeurs présupposent 

étaient déjà lézardées ; le mal n’est pas dans sa nature, il était déjà dans la leur66 ». 

R. Musil, dans L’homme sans qualité, s’est employé à montrer le caractère impersonnel de 

nos pensées. Celles-ci ne nous attendent pas pour se former et il est alors difficile de 

distinguer le passage de l’élément personnel à l’élément impersonnel. Cette conception de la 

formation de la pensée la rend étrangère à la conception romantique qui leur donne origine 

dans l’intuition, le sentiment et la subjectivité. Cette « impersonnalité des pensées », dans la 

logique d’une déconstruction du génie romantique, en fait leur objectivité. Pour Musil, dès 

lors qu’il y a universalité, il y a impersonnalité, mais également transmissibilité. Il relève alors 

cette tension, que nous identifiions plus haut chez l’Original à l’aide de Deleuze :  

« La morale, par essence une norme, est liée à des événements répétables ; c’est le même type 

d’événements qui caractérise la rationalité, puisqu’un concept ne peut s’appliquer qu’à ce 

qui est univoque et – au sens figuré – répétable ; il y a donc un lien fondamental entre le 

caractère civilisateur de la morale et celui de l’entendement, alors qu’une expérience 

proprement éthique comme celle de l’amour, du recueillement ou de l’humilité, même quand 

elle prend une forme sociale, reste quelque chose de très difficilement transmissible, 

d’absolument personnel et, presque, d’asocial67 ». 

 R. Musil, de manière assez originale dans le contexte qui lui est contemporain, refuse de 

considérer le phénomène de la dépersonnalisation, et des autres symptômes qui 

l’accompagnent,  comme quelque chose d’entièrement négatif. La singularité et la distinction 

appartenaient à un monde de différences hiérarchiques et il semble que la dépersonnalisation 

soit l’apanage du règne de la démocratie et de l’accroissement numérique des énergies 

intellectuelles. La singularité préserve certes l’évènement et le sentiment du règne de la 

répétition et de la récurrence, mais cette expérience est in-transmissible et « asociale ». 

Comme nous le disions plus haut, l’Original, la singularité, c’est le célibataire, le solitaire, qui 

ne peut donner naissance qu’à une communauté sans communauté, sans ordre éthique.  

Au terme de cet article, nous espérons avoir montré des rapprochements dans le diagnostic 

wébérien et musilien, tout à la fois concernant les mutations de la société d’après-guerre, mais 

également concernant la position à tenir face au « krach métaphysique » que cet événement a 

représenté. Les deux auteurs tentent de trouver un juste milieu, chez Weber entre 

intellectualisme et irrationalisme, chez Musil entre condamnation de l’entendement 

rationalisateur et exaltation du sentiment. Tous deux tentent de trouver une voie de sortie face 

à un relativisme éthique complet, sans pour autant retomber dans les anciens « idéaux » vides, 

que ce soit la fiction de la Nation ou la tentation de l’homme providentiel. Ils prennent acte du 

« désenchantement » du monde, entendu au sens littéral, magique du terme : lever un 

enchantement, un sort. En ce sens, les caractéristiques de la modernité, fragmentation, 

dépersonnalisation, rationalisation croissante et accroissement numérique ne sont pas vues de 

manière unilatéralement négative. Se libérer du redoublement du monde par un sens 

transcendant a des conséquences positives en termes de démocratie. Cela signifie la 

conception d’un sens désormais immanent, en création permanente par la collaboration des 

énergies collectives. Les deux penseurs prônent une vision réaliste et courageuse (« virile » 

dans les termes wébériens) de la situation qui demande un réexamen profond du mode de 

fonctionnement des sciences sociales, tout autant du point de vue de leurs méthodologies que 

de la manière dont elles sont produites. Toutefois on peut noter une divergence entre les deux 

auteurs. M. Weber prône une morale a minima et maintient un espoir de ré-enchantement du 

monde, mais dans la sphère strictement privée de l’individu. Il a donc tendance, face à la 
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fragmentation, à accentuer la dimension privée et individuelle de l’existence. Chacun doit 

désormais résoudre pour lui-même les fils de son destin. R. Musil en revanche, influencé par 

l’épistémologie viennoise du tournant du siècle, annonce la dissolution de l’individu, place la 

focale sur la société civile et souligne le caractère impersonnel des productions intellectuelles. 

Dès lors, le salut viendra selon lui d’une réorganisation des sciences sociales autour d’un plan 

de travail collectif, visant à recréer une pensée en accord avec le nouveau vécu et les 

nouvelles conditions sociales d’après-guerre, sans attachement sentimental aux anciens 

concepts. 

 

 

 

 

 

 


