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1. BERGSON OU I'INTIMITE DE LA MATIERE ET DE LA MEMOIRE

L'altération mémorielle de la perception

On l'a dit et redit, la description de la mémoire par H. Bergson renvoie essentielle-
ment, sinon a la mise en scéne d'un mécanisme individuel clos et hermétique, en tout
cas & l'aperqu d'une élaboration strictement « psychologique » de souvenirs que tout
au plus « des mots permettent d'exprimer »!. Il n’est dés lors pas étonnant qu’a cet
égard, Bergson n'ait pas vu « que notre mémoire se ressaisit, au fur et & mesure que
nous avangons, (...) sous une forme nouvelle » au sein de cadres sociaux dont I'évolu-
tion n'a de cesse de restructurer les souvenirs qui la composent®. Selon Halbwachs, « il
n’est pas de souvenir qui puisse étre dit purement intérieur, c’est-a-dire qui ne puisse
se conserver que dans la mémoire individuelle »*. Ce que le sociologue reproche ainsi
au philosophe c’est de ne pas tenir compte du fait qu'un « souvenir reproduit avant
tout une perception collective »* De ce fait, sa pensée ne permettrait nullement de
composer avec la dimension sociale des souvenirs puisqu'ils appartiendraient en
propre a divers psychismes hétérogenes qui, du point de vue de ceux qui les obser-
vent, se trouvent séparés et isolés « comme par une multitude de cloisons étanches »°.
Ce que nous souhaitons suggérer ici n’est pas, & proprement parler, une nouvelle lec-
ture « exhaustive » de Matiere et mémoire qui prétendrait sauver Bergson de la critique
sociologique dorénavant consacrée d'Halbwachs. L'ambition de ces lignes sera plutot
d’envisager la maniere dont le dernier Merleau-Ponty, s'interrogeant sur l'importan-
ce décisive de ce qu'il nomme « le monde culturel », nous autorise a envisager une
conception de la mémoire qui réserverait une place réelle a l'altérité tout en se récla-
mant d'une forme de bergsonisme sensiblement renouvelée et tout en inscrivant ses
theéses sur un méme terrain philosophique.

Pour commencer, quelques rappels ne seront pas superflus. Alors qu'a la méme
époque, I’ Allemagne philosophique voit naitre la phénoménologie, Bergson, désireux
de réintroduire la spiritualité dans le monde, travaille a décrire notre immersion
perpétuelle dans le vécu concret. On voit trés vite que I'enjeu est, dés Les Données
immédiates de ln conscience de 1889, de réconcilier la philosophie avec la vie, dont
la puissance dynamique et créatrice ne peut entierement se résoudre aux lois
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mécaniques ou aux processus rationnels de la philosophie positiviste®. Bien avant a

structurer le monde pour pouvoir le penser, nous nous situons avec lui dans up ¢ ]
port actif de perception (sensations, émotions...) que Bergson finira par qualifierad-
« supra-intellectuel » puisque c’est précisément par lui que se génére la pensée et :
travers lui que nos états intellectuels s’organisent’. Autrement dit, il va s'agir de’fai ;
prévaloir la perception des choses elles-mémes sur leur conceptualisation et de reﬁrﬁ

ser que la représentation que nous pouvons nous en faire soit un simple phénomgpe

périphérique qui ne viendrait que les redoubler. Par la perception, écrit Bergson dang
Matire et mémoire, « nous nous plagons d’emblée dans les choses »®,

Dans cet ouvrage se joue bel et bien l'une des avancées reconnues de Bergson
Merleau-Ponty, on le sait, attribuera a ce texte, « qui le poursuit comme un remords »'
une influence décisive sur sa propre pensée’. C'est dans le méme refus d'un esprit sure
plombant et organisant le réel qu'il affirmera que je suis toujours déja dans le monde
ou, plus précisément, « que je m'enfonce dans I'épaisseur du monde par I'expérience
perceptive »'. On devine qu‘au-dela de I'intellectualisme c’est peut-étre de l'emprise
encore trés perceptible de l'idéalisme kantien qu'il convient de se dégager. Notre
connaissance des choses ne découle absolument pas d"une mythique organisation dy
réel, de la matiere, par de prétendues catégories de I'entendement. Nos représenta-
tions, leurs caractéristiques et leurs formes ne sont pas relatives a la structure fonda-
mentale de notre esprit. « Il faut rétablir 'intuition dans sa pureté premiére, reprendre
contact avec le réel » et accepter que l’aﬁpréhension de celui-ci n’est en rien redevable
a une subjectivité qui I'informerait et nous permettrait de le connaitre'’. Bien loin de
dépendre du sujet percevant, « la perception est originairement dans les choses plutot
que dans l'esprit, hors de nous plutdt qu’en nous »'2. A l'instant ot je percois, alors
que nulle conscience réflexive n’est encore intervenue, je coincide pour ainsi dire avec
mon objet. Je ne le constitue pas sur la base d"une matiére sensible a I'aide de catégo-
ries et de concepts et je ne lui ajoute rien.

Autant donc indiquer immédiatement que, dans cette voie, la perception renvoie ori-
ginairement aux choses matérielles visées plutot qu'au sujet percevant. A cette occa-
sion, Bergson déduit que la perception totalement purifiée de toute réflexion intellec-
tuelle « ferait véritablement partie de la matiére » plutot que de l'esprit™. 1l y va
évidemment d'une extrapolation dont la raison d'étre n'est que de prouver qu'il
n'existe pas de conditions a priori de l'esprit sans lesquelles toute expérience serait
impossible. Car en dega de 'esprit réfléchissant ou de toute conscience thétique, la
perception continue a adhérer au monde. Elle n'est que pour elle-méme, ¢’est-a-dire,
releve Merleau-Ponty lorsqu'il traite de I'entrelacs et du chiasme, qu'elle n’est que la
visée « d'un univers d'étre brut et de coexistence auquel nous étions déja jetés quand
nous avons parlé et pensé »“. Mais tout comme le lien charnel qui nous unit au
monde chez Merleau-Ponty se verra modifié par I'activité rationnelle & laquelle nous
le soumettrons, la perception en tant que telle chez Bergson n'est jamais vierge de
toute intervention de la conscience. L'état de pureté ne constitue dans ses théses
qu'une fiction, car « il n'y a pas de perception qui ne soit imprégnée de souvenir »".
En effet, la présence de notre propre passé conservé en mémoire vient toujours altérer

notre perception des choses. Par la méme, la mémoire est-elle omniprésente dans
notre vie quotidienne. Aux données immédiates et actuelles de nos perceptions, nous
mélons directement mille et un détails de nos expériences passées, qui « viennent se
mouler sur I'objet extérieur »'. Bergson s’autorise donc a conclure que la perception
pure, le plus bas degré de l'esprit ol aucune pensée n'intervient encore, est stricte-
ment impersonnelle, et que ce n'est que parce que la mémoire intervient pour en qua-
lifier le contenu que 1'on peut parler de vision subjective. En recouvrant d’une nappe
de souvenirs un fond de perception immédiate, elle laisse transparaitre la maniére
dont le passé, en se conservant, enrichit constamment le présent.

[/innovation fondamentale de Bergson tient en un véritable renversement : « La vérité
de la mémoire ne consiste pas du tout, écrit-il, dans une régression du présent au
passé, mais au contraire dans un progrés du passé au présent »!. Le fond d'intuition
réelle que forme la perception immédiate du monde extérieur est d'une pauvrete
absolue « en comparaison de tout ce que notre mémoire y ajoute »8, La survivance
des images passées complete et enrichit l'expérience présente de caractéristiques ainsi
acquises par d’anciennes expériences. Prendre en considération cette innovation per-
met de comprendre la maniére dont Bergson finit par circonscrire I'horizon de la
mémoire en deux plans. D'une part, il convient d'identifier le plan de la perception
pure, qui porte sur des objets extérieurs et qui coincide avec eux. 1l compose un fond
impersonnel attribuable & I'extériorité du sujet percevant. Par cette perception pure,
nous nous trouvons toujours déja au contact des choses. Comme l'ont fait entendre les
pragmatistes anglo-saxons dans la méme optique ; la premiere chose affirmable n’est
pas «je percois » mais « il y a de la perception ». D'autre part, nous avons celui de la
conscience qui de son cdté, en dernier ressort, est toujours déja mémoire. Cette der-
niére est une combinaison d’éléments coexistants qui, figés, vont pouvoir redevenir
présents lorsque la perception actuelle les suscite pour s'en enrichir. L'enjeu est d'im-
portance et 'idée de Bergson n’accuse en rien un manque d’ambition puisqu'il s'agit
d’affirmer que le souvenir n'est rien moins qu'une contraction de matiére précédem-
ment pergue susceptible de resurgir en nous.

Mémoire-habitude et mémoire-attentive

On se souvient de la distinction conceptuelle dont s'arme Bergson lorsqu’il s'attache
A préciser la double portée de ce mécanisme. Il est impératif, écrit-il, de ne pas
confondre deux types de mémoires, ou plutdt deux manieres dont le passé se survit
a lui-méme. Dans un premier cas, la mémoire peut se décliner sous la forme d'un
réflexe et le souvenir est pour sa part automatique. Cette mémoire concerne 'en-
semble des événements qui, a force de répétitions, ont fini par développer en nous
des mécanismes moteurs qui nous permettent de répondre inconsciemment & des sti-
muli extérieurs, 2 une nécessité présente. Je posséde en ce sens des répliques toutes
prétes & un nombre sans cesse croissant d’interpellations possibles. Je puis par
exemple me diriger de mieux en mieux dans une ville, sans plus faire consciemment
appel a des souvenirs quelconques. Dans un second cas, par contre, la mémoire peut
devenir un véritable travail de l'esprit. Il ne sagit plus d'un souvenir mis en jeu
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automatiquement pour subvenir aux nécessités de I'action présente, mais bien plytgy
d’une perception qui s’est imprimée d"un coup dans la mémoire, qui porte une date
Le souvenir résultant de la conservation de cette perception n’est pas appris, ne Sf_;
nuance pas et ne revét pas le moindre intérét pour l'instant présent. Pour évoquer
alors ce passé sous forme d’image afin de I'actualiser, il faut « savoir s'abstraire de
I'action présente dans laquelle nous sommes plonggés, il faut savoir attacher un priy
a l'inutile, savoir réver »%. Or, I'esprit, oscillant entre deux pdles, tend, semble-t-i] 3
privilégier davantage sa contraction vers l'action plutdt que sa dilatation infinie ]1;3
qu'au réve. Nous vivons toujours dans un intérét immodéré pour le présent au seip
duquel nous nous mouvons grace a 'adéquation parfaite d"un ensemble de réactiong
machinales appropriées. Notre vie journaliére se déroule parmi des objets dont J5
seule présence nous invite a jouer un role tres vite parfaitement intégré par |3
mémoire-habitude.

Cette mémoire-réflexe, sans cesse tendue entre la perception et I'action, autorise donc
la répétition des pratiques fondamentales de notre existence. Mais son omniprésence
a aussi pour inévitable et facheuse conséquence d'inhiber 'activité de cette mémoire
que Bergson estime étre « la mémoire par excellence », celle qui réclame un véritable
effort d’évasion, la mémoire-attentive’. La conscience, principalement monopolisée
par l'activité qui 'immerge dans le monde, ne convoquera celle-ci que lorsque Ia
reconnaissance d"un objet particulier la réclame. Troublé dans sa relation automatique
au monde, le sujet ne peut dans ce cas que régresser en dega de sa propre attitude
réflexe pour se mettre en quéte des éléments mémoriels susceptibles de venir quali-
fier adéquatement 1'objet concerné. Des souvenirs purs figés et tapis au fond de notre
passé resurgissent par la mise en branle de notre mémoire?!. Ils viendront alors redou-
bler et compléter la perception présente.

Quitter nos automatismes pour intégrer et faire valoir une perception attentive rele-
ve d'une dynamique intellectuelle qui permet a 1'objet de nous livrer des parties de
plus en plus profondes de lui-méme (& mesure que la mémoire s'étend dans le passé
et projette sur lui les images qu’elle y déniche). A cette occasion, la mémoire-attenti-
ve réouvre l'histoire aux richesses insoupgonnées de notre relation avec l'ensemble
des composants objectifs du monde. Un tel travail reste néanmoins, nous le men-
tionnions, une activité de l'esprit rarissime. La raison en est que l'on répugne a
admettre la survivance intégrale du passé, si ce n'est celui « qui s’organise utilement
avec notre état présent »?2, Prendre le temps de percevoir attentivement ce qui nous
entoure pourrait certes nous permettre de cerner plus correctement la complexité des
données du monde. Mais cela risque aussi et surtout de provoquer la fuite de notre
esprit hors de 'intérét que peut nous rapporter une correcte gestion de I'instant
immédiat.

L'insertion exclusive de notre esprit dans un présent mondain qui en monopolise 1'at-
tention fait 1'objet, dans Matiére et mémoire, d"une illustration schématique. La retrans-
crire ici semble d’autant plus judicieux que Merleau-Ponty aura recours a cette méme
pratique pour nuancer les propos bergsoniens.

Le point S est le point de contact de notre esprit avec le présent (le plan P). Il repré-
sente notre corps — que Bergson définit comme étant la concrétion méme de notre
présent — qui, inlassablement, rappelle I'esprit a la réalité. Si I'on fait en effet entiére-
ment abstraction de notre situation corporelle, notre pensée en elle-méme est suscep-
tible de vagabonder du passé au futur (du souvenir a la prévision, de la nostalgie d'un
événement écoulé au désir d'un événement a venir...) sans que rien ne la rappelle a
son incarnation au cceur du moment présent. Le cone ABS représente notre mémoire.
Les souvenirs gravitant & proximité de la base AB sont les plus lointains. A l'mverse,
plus on se rapproche de S, plus on se rapproche du présent et donc des souvenirs
proches de I'action que nous sommes en train d'effectuer sur le plan P. Je suis en 5,
dit Bergson, mais je peux faire appel a tout moment a quelque souvenir situé entre
ABS pour venir compléter la perception des objets auxquels ma présence sur le plan
P (présent) me donne accés. Ma perception orientée sur n'importe quel objet du
champ P peut donc évoquer en moi un souvenir et réclamer a ma mémoire cet effort
de dilatation vers les éléments qui viendraient la compléter, la nuancer, I'interpréter,
ou encore simplement m’aider a la comprendre?. Evoluer vers AB, c’est évoluer vers
ce passé brumeuw, effacé, dont les vertus pourtant riches de tant d'enseignements sont
majoritairement absentes de nos préoccupations utilitaires qui ne se conjuguent qu'au
présent. Car, et il n’est pas vain de le répéter, la premiére chose que fait encore et tou-
jours « un esprit qui percoit c’est tracer des divisions dans la continuité de I'étendue,

de la matiére, du présent, suivant les besoins de la vie pratique »*,

Bergson vers une éthique de la liberté créatrice

Ce schéma nous rappelle combien l'affaire de la mémoire est de prolonger le passé
dans le présent. Ce faisant, elle grossit et enrichit la perception, ce qui revient a la soli-
difier, la nuancer, la diviser pour mieux l'appréhender. Le souvenir compléte et qua-
lifie l'objet tout en I'interprétant. Le passé peut donc s'épanouir pleinement en « émer-
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geant des ténebres au grand jour »*. A condition, bien entendu, de ne pas omet

que, au-dela d'une présence au monde mécanique, il ne « retrouvera son mﬂuenre
qu'en empruntant la vitalité d’une perception attentive »*. A cette enseigne Te
mémoire, selon Bergson, « nous assure la possibilité d"une action sur le réel »27 GI:é .
a elle, l'esprit est capable de modifier le présent de la matiére brute en lui inguff| o
l'intensité de ses souvenirs. g

Si la matiére ne peut exploiter son propre passé, c'est précisément parce qu’elle |

répete sans cesse. Tous ses moments équivalent au précédent. En d'autres termes, S():l
présent n’est rien d'autre que son passé. La conscience, pour sa part, possede la facy]g
de créer du neuf en sappuyant sur un passé qui, conservé a l'état de souvenir, eg
habilité & agir sur le présent. L'échappatoire face a un passé qui se répéterait in}im'_
ment est donc a aller chercher du c6té de l'intellect et de sa propension au souveniy
Bergson évoquera souvent cette « pression que le passé exerce sur la conscience » et‘
définira la liberté comme étant la faculté de retenir de mieux en mieux le passé poy;
influencer de plus en plus le présent et 1'avenir®. La matiére n’est pas pour autant djs.
qualifiée. Merleau-Ponty félicite d'ailleurs Bergson d'avoir vu que « la philosophie ne
consistait pas a opposer la liberté et la matiére » pour la simple raison que I'esprit

pour exercer sa liberté créatrice « a a s'attester dans la matiére »%. Il est vrai que, a1;
premier chef, I'esprit ne peut créer absolument parce qu'il rencontre devant lui I3
matiere. Mais dans le souvenir, « il se saisit de cette matiére, qui est la nécessité méme

etil tend a y introduire la plus grande somme possible de liberté »¥. Pour le dire rapi:
dement, les traces que la matiére laisse en mémoire sont facteurs de liberté car sur leur

base et en s’y confrontant, 'esprit va « construire les instruments de sa manifesta-

tion »31.

II. MERLEAU-PONTY : ETRE AU MONDE ET SOUVENIR

Le primat de la perception du sens du monde

Merleau-Ponty, dans Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, laisse
bien transparaitre la proximité de ses théses avec celles de Bergson®. 1l prendra, dans
cette conférence, le méme contre-pied d'un idéalisme conférant a notre raison un
caractere constitutif. « Le monde percu sera toujours présupposé par toute rationa-
lité » dit-il et le sujet percevant ne doit jamais étre congu « comme une conscience qui

interpréte, déchiffre ou ordonne une matiére sensible dont elle posséderait une loi
idéale »%.

Le constat opéré dans La Phénoménologie de la perception n'était d'ailleurs pas différent.
La perception y est décrite comme étant ce lien qui nous unit résolument au monde et
en dega duquel on ne peut régresser. En se réclamant de Bergson, Merleau-Ponty affir-
me que les souvenirs viennent compléter et clarifier la chose pergue, ce pourquoi ils
« ont besoin d'étre rendus possibles par la physionomie des données »*. Autrement
dit, aux yeux de Merleau-Ponty, il convient de relever qu’« avant tout apport de la
mémoire, ce qui est vu doit s’organiser au présent de maniére & m’offrir un tableau ot

je puisse reconnaitre mes expériences antérieures »®. Le principe de reconnaissance

auquel Bergson faisait allusion apparait ici plus qu’assumé par Merleau-Ponty et c’est
encore a lui qu'il semble redevable lorsqu'il conclut que la reconnaissance ne peut
donc « pas résulter de I'éveil des souvenirs, mais doit le précéder »3, Mais souligner
Jinsistance avec laquelle Merleau-Ponty avancera la préséance de la perception sur le
souvenir et sur tout autre travail de la conscience, ¢'est aussi ouvrir le questionnement
a I'écart sensible que celle-ci est susceptible de laisser manifester dans son rapport a
l'orthodoxie bergsonienne.

Aprés avoir pour un temps marché dans la méme direction que Bergson, tout porte a
croire que Merleau-Ponty tente d’innover ou, tout au moins, de se détacher de ses
influences. Il est certes acquis que si la conscience peut, par le souvenir, altérer la
structure de ses paysages, c’est parce que « la mémoire est comme un champ a sa dis-
position qui (...) environne et enveloppe toutes ses perceptions »7. De ce fait, a chaque
instant, son expérience ancienne lui est présente sous la forme d'un horizon qu’elle
peut réouvrir. Mais ce travail de réouverture, cet effort encore similaire a celui que
proposait Bergson, ne revient pas & une projection de souvenirs sur une réalité qui,
sans elle, ne provoquerait en moi que réflexes automatiques. Au cceur de la perception
pure telle qu'elle nous est décrite par Bergson, nulle structure significative ne se des-
sine et si il est une physionomie du percu c’est parce que le percu est précisément
continuellement imprégné d'un esprit lui-méme toujours déja mémoire. En cela nous
avons épinglé 'idée d'une fiction philosophique selon laquelle, a I'état pur, la per-
ception n’emmene pas avec elle des souvenirs qui I'enrichissent et qui sont néces-
saires au dépassement de la relation mécanique qu'elle entretient avec le monde. Or,
chez Merleau-Ponty, si il est toujours vrai que 1'on peut convoquer le champ mémo-
riel qui entoure la perception pour la compléter, il reste qu'elle s'esquisse d’abord
dans un jaillissement de sens a travers une constellation de données plutot que sous
la forme d’une pureté qui plus est qualifiée a priori d’extrapolation philosophique®.
Merleau-Ponty fait état des objets de la perception davantage que Bergson chez qui ils
relevent d'une composition strictement matérielle. Ceux-ci constituent en partie la
véritable clef de voiite de son systeme en ce qu'ils sont originairement dotés d’un
sens. 11 est acquis — depuis Bergson entre autres — que notre rapport premier au
monde n’est ni spécifiquement sensible ni spécifiquement intellectuel, mais bien per-
ceptif. A présent, ce avec quoi nous sommes avant toutes choses mis en contact par la
perception, ce sont des objets qui sont d’emblée — et avant d'étre nuancés par les sou-
venirs — porteurs d'une signification que Merleau-Ponty qualifie de culturelle.

Au del des positivistes ou de 1'empirisme scientifique, Merleau-Ponty refuse que les
choses que nous percevons soient réductibles a de simples objets de connaissance. Le
monde du scientifique est un monde appauvri, objectif, décanté de son sens et débar-
rassé de sa richesse. La oi1 ma perception, appuyée par le souvenir, voit un objet cul-
turellement significatif, I'empiriste ne verra que stimuli et qualités matérielles. Alors
que le monde qui nous parle d’abord de maniére culturelle est premier dans notre per-
ception, il en fait une illusion postérieurement construite pour n'en retenir que le fond
neutre et objectif. Cette description de la présence préréflexive au monde, qui s'es-
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quisse déja dans la seconde partie de La Phénoménologie de I perception (consacrg

monde pergu), s'achéve par | entreprise de fondation ontologique du Visible etrﬁ? !
sible. Texte qui, pourtant, remarque Lefort, « dénote par un ton nouveau et d'i -
tantes révisions de certaines théses »*. Entre-temps, comme on le verra par lellmp-o 3
ellg trogvisra a s'épanouir pleinement dans la critique anthropologique radical S(lime'
rationalité scientifique occidentale. A partir des années 1956-1959, des articles t; .
« De’Ma?uss a Claude Levi-Strauss» ou «Partout et nulle part » contribuent 3 intS -
ger 'attitude objectivante que le sujet adopte a I'égard du monde auquel il est jee:érg

f Fa s
C'est d'ailleurs, on le sait, dans le méme souci critique qu'il écrira son dernie

achevé L'CEil et I'Esprit . T texte

L'évolution subjective du souvenir

Cela dit, si Merleau-Ponty joue, comme le fit Bergson, l'argument de la percepti

cont{‘el« le leurre d'une pensée du survol », il prétend que c’est a son encontrep 1(39
accrefd1te I'hypothése selon laquelle le souvenir n'est pas I'image conservée gu ;
passé, une trace, qui le refleterait dans notre esprit*’. Ceci pour la simple et bonne 1ru‘n
son qu'une trace quelle qu'elle soit, est, par nature, toujours présente. Une perce ti(a)l_
conservee est une perception qui continue d'exister. Elle ne reconstruit pas un II;ajassIé1

qui serait d_evgnu absent, mais consiste, si la mémoire la relance, en une occasion de
penser celui-ci.

La Ph?n.oménoiogz’e de la perception nous enseigne que le temps n'est pas constitué pa
une série dg maintenants qui s'éteindraient les uns aprés les autres et dont je ConsFe}}rI:
verais des images qui, bout a bout, formeraient une ligne. « Bergson avait tort d'ex
phquc\er I" unité du temps par sa continuité » pense Merleau-Ponty*2. Chaque momen;
reste a sa maniere présent, mais I'ensemble de ses successeurs vont progressivement
lg modifier. Pour paraphraser Merleau-Ponty, on pourrait dire que ce moment, je le
tiens encore entre les doigts, mais a mesure que mon présent s'en éloigne, je dois ’ ]our
h? garder, « plonger la main » & travers une mince couche de temps qui i;a en s’t’épais-
sissant et en le modifiant. ]'ai le pouvoir de rallier le passé gréce au souvenir : « Pe ne
suis pas coupé de lui, mais il ne serait pas passé si rien n’avait changé »*, Merljeau—

P . N ] . , . fe
A T ’

Passé A B C

Avenir

Arl

Lorsque je suis en B et que je me souviens de A, je n’ai, en fait, pas directement acces
3 A lui-méme mais 3 un A qui a subi une modification avec le temps, c'est-a-dire A",
La modification est 'essence du passé. Sans elle, il ne serait pas méme possible et le
présent g’écoulerait a I'infini, se répétant sans cesse sur le modéle de la matiére berg-
sonienne. Ce qui m'est donné dans la mémoire, c'est bel et bien A mais il est vu par
transparence A travers A’ « comme je vois un caillou au fond d’une riviere a travers la
masse d’eau qui glisse sur lui »*. Par cette métaphore, Merleau-Ponty tente de nous
faire saisir adéquatement que le temps est moins une ligne que l'on n'aurait de cesse
de tracer, qu'une masse opaque que la mémoire nous permettrait d’explorer*. Sije me
souviens d'un fait lointain, c’est que, depuis 'avénement dudit fait jusqu'a mon pré-
sent, il se trouve en situation de rétention et que I'emboitement continu des horizons
successifs de ma mémoire en assure un passage continu. A, avec le temps, ne m’ap-
paraitra plus que sous sa forme progressivement modifiée A’ puis A” puis A”.......

Le temps n’est donc pas « un systéme de positions objectives a travers lequel nous
passons, mais plutdt un milieu mouvant dont les éléments s"éloignent de nous comme
un paysage 2 la fenétre d’un wagon »". Tout comme je puis voir longtemps a travers
elle une lointaine colline dans le paysage, je peux longtemps me souvenir d'un évé-
nement ou d’une image qui m'a profondément touché. Et tout comme je percois a
peine le passage a niveau que je viens de franchir, le souvenir d'un fait insignifiant qui
vient pour moi de se produire s'effacera rapidement vers I'oubli. Si le temps n’est pas
objectif, c’est trés logiquement parce qu'il est « une structure concrete de la subjecti-
vité »8. Cette derniére proposition permet de justifier les risques que son auteur pre-
nait en avancant que le passé, le présent et le futur ne sont pas dans un rapport de suc-
cession. Il en est ainsi parce que ces trois moments nexistent pas en tant que tels mais
seulement A partir du moment ot une subjectvité vient briser la plénitude de I"étre qui
sans cela, comme I'a bien vu Bergson sans oser aller plus avant, se répéterait indéfi-
niment.

Le sujet est celui qui arrive dans le monde et qui y est capable de refenir c'est-a-dire
littéralement de fenir & distance. Il est une puissance capable de « maintenir des éveé-
nements en les éloignant les uns des autres ». Il n'y a pas un temps du monde, et celui-
ci ne s'écoule que parce qu'un sujet le regarde de I'intérieur depuis une situation
déployée comme étant son présent. A partir de sa présence au monde, le sujet donne
des directions, vise son passé ou son futur. Ces directions n’existeraient tout simple-
ment pas sans sa conscience qui s'oriente dans un monde qu'il habite de maniére stric-
tement immanente. Le présent n’est rien d’autre que cette zone ott I’étre (le monde) et
une conscience coincident. Ce qui revient a dire que dans le présent il y a communi-
cation, communion avec le monde, avec le secteur de I'étre qui m’est proche. Sans
conscience temporalisante, le monde reposerait en soi, inerte, dans l'incapacité de dis-
tinguer son passé de son futur. Pour éviter toute équivoque, précisons que le propos
de Merleau-Ponty n’est pas de nous faire croire que le sujet est l'auteur du temps,
mais bien plutot de nous montrer qu'il est l'ouverture qui autorise son surgissement
dans le monde. Je ne crée pas le temps mais il fuse a travers moi, a travers mon corps.
Par lui, ma conscience se trouve immergée dans le monde et se pose perpétuellement
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au présent. De cette présence corporelle insérée dans une situation concréte, le sujet

iz , . : Dans La Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty s'attache a démonter I'objec-
peut alors s'évader vers le passé ou l'avenir, se laisser aller au cours de ses pensées :

tion principale a laquelle sa théorie de la temporalité risque de se voir confrontée :
prétendre que le temps soriente a partir d'une existence consciente n'est pas tenable,
puisque « le monde a précédé I'homme, que la terre selon toute apparence, est seule
peuplée, et qu'ainsi ces vues philosophiques se révélent incompatibles avec les faits
les plus assurés »*. Par la, remarque Merleau-Ponty, « on veut dire par exemple que
Ja terre est issue d’une nébuleuse primitive out les conditions de la vie n'étaient pas
réunies »®, Or cette idée méme présuppose notre expérience préscientifique du
monde. Elle contribue a en constituer la signification. Rien ne peut nous faire com-
prendre « ce que serait une nébuleuse quine serait vue par personne. La nébuleuse de
Laplace n’est pas derriére nous, a notre origine, elle est devant nous, dans notre
monde culturel »¥. L'enjeu n’est nullement de proposer que la conscience constitue le
monde et le temps objectif, mais simplement de montrer qu’en apparaissant sur fond
de temps, elle est toujours déja a I'ceuvre dans le monde au cceur d’une histoire, d"un
présent vivant qui sont les siens et qui ouvrent 3 un passé et & un futur. De la sorte, la
conscience est un déploiement du temps qu'elle n’embrasse cependant pas totale-
ment.

Ceci contribue & montrer combien Merleau-Ponty, aprés avoir pris acte des thases d
Bergson concernant le corps, parvient & user des outils offerts par celui-ci dans ;
perspective neuve. Bergson a bien vu que notre corps matériel était le présent de n:j;1 X
er)flstence. Merleau-Ponty I'en félicitera et reconnaitra en lui a ce titre, dans L Union ;e
l'dame et du corps, 'un des rares philosophes a avoir voulu renouer avec ce lien c
humain, pré-scientifique qui nous unit au monde. Le monde existe pour moi, je I;rrlfe
enfon§e et m'y ancre bien avant de I'objectiver*. ]’y suis présent avant toute ’a]ctiv' G
de raflonalisation. Cette intuition, Bergson, a défaut de 1'avoir véritablement éta éelte
le mgrite .de ll’avoir révélée. Ce dernier en est arrivé a critiquer judicieusemgnt ’la
pensée ob]echyante qui, « ayant obtenu un moi recomposable artificiellement, ne eui
plus qu'en arriver a proscrire la liberté »*. Mais il ne voit pas distinctement qile CE su
quoi doit porter plus précisément ce reproche est le fait que le nceud de cette pens’r
ignore lfa sujet de la perception. « Elle se donne le monde tout fait, comme miliey ge
tout événement possible, et traite la perception comme 'un de ces événements »519
S_eIon Merleau-Ponty, Bergson se représente le moi « comme un mélange de perce .
t1(?r} et de souvenir »2. Des lors, il s'empétre dans de vaines considérations et ef(i
définitivement le sujet, le moi, dans son fameux céne. Ot1 'y situer ? Du c6té du spom_
met 5 (le monde présent, physique) ? Du c6té de la base AB (le souvenir pur) ? La voie
est sans.issue et le phénoménologue se veut donc étre pour sa part plus explicite. Dans
son optique, le sujet est tout entier dans sa perception. Par elle, il est perpétuellement
situé dans le monde, a I'extérieur du cone plutét que dans le cone. Par elle, il fait corps

avec le monde, il sy enlise et le sens qu'il lui octroie avant toute réflexion n'est pas
celui de la rationalité scientifique.

III. AU DELA DE BERGSON ; LA POSSIBILITE D'UNE ANTHROPOLOGIE DE
LA MEMOIRE A PARTIR DE 'OEUVRE DE MERLEAU-PONTY

Le monde vécu selon l'artiste et « 'indigene »

La science, dénonce Merleau-Ponty, s'accommode aujourdhui d"un oubli bien dom-
mageable : celui de son propre ancrage au monde. Si I'on consent a un léger détour
par le reste de son ceuvre, on comprend rapidement que le but n'est pas d’opérer une
négation délibérée du projet scientifique, mais bien plutdt de faire ceuvre de soupcon
4 1'égard du scheme de pensée plus général dont il fait partie, et qui, depuis Descartes,
tend & masquer son propre fondement. Depuis l'avenement de la raison occidentale,
«la science manipule les choses et renonce a les habiter »7. Le monde n'est plus pour
elle qu'un objet qu’elle survolerait et décrirait en s'arrogeant le point de vue de Dieu.
Elle fait fi de I'opacité du monde et ne s'intéresse aux choses qui le composent que
dans la mesure o1 'on peut en faire des objets strictement manipulables. La démarche
consiste en somme a s'approprier 1'étre, ce qui réclame non point que nous nous cou-
lions en lui mais, & Iinverse, qu'il puisse se couler dans les catégories de I'expéri-
mentation empirique.

Merleau-Ponty : Un sujet historique ancré dans un monde pré-objectif

Nécessairement reconduit a I’ opposition bergsonienne et merleau-pontyenne entre le
monde ' brut, originairement percu, et le monde scientifique, postérieurement
construit, I'exigence est alors d’en préciser la portée. Prenons pour ce faire I'un des
mul’Flples exemples proposés par Merleau-Ponty : pris dans le monde, je 1éve les yeux
au ciel. Je percois le soleil, sa couleur, sa chaleur. Tout mon monde présent est saisi par
cette atmosphére de lumiére brillante et apaisante. Toutes mes perceptions (visuelles
tactiles...) concourent a ce que je le sente trés proche de moi. Ce n’est que postérieure:
ment, par un retour réflexif sur le rapport intentionnel que j'entretiens avec lui, que je
pren.dra.1 conscience qu'il se situe a des milliers de kilométres de moi. Le sens ;;rennjer
que je /11\5 sur le monde n’est pas le sens objectif que nous lui avons réflexivement
conféré a mesure que nous voulions le dominer. Ce sens est celui d"un monde vécu et
C}.llﬁll‘ﬁl qui n'est pas encore appauvri par une opération de décomposition scienti-
fique. « La nature dont parle I'empirisme est une somme de stimuli et de qualités. De
cette nature 12 il est absurde de prétendre qu'elle soit I'objet premier de notre percep-
tion : elle est postérieure a 1'expérience des objets culturels »*. Pour moi ici et main-
tenant le soleil est proche et la terre ne tourne pas.

Dans L'CEil et I'Esprit, Merleau-Ponty demande & l'esprit scientifique de remarquer
que la réflexion par laquelle il prétend déterminer les fondements du monde s'inspi-
re en fait toujours de la présence préalable de celui-ci, qu'elle en est tributaire et que
ce n'est pas ailleurs qu'elle puise son énergie. Notre premiére relation au monde « est
toujours déja faite quand le retour réflexif intervient »%8, La réflexion ne conditionne
pas mais suppose ce lien pré=logique et, par lui, « il faut qu'elle s'enfonce dans le
monde au lieu de le dominer, qu'elle descende vers lui tel qu'il est au lieu de remonter
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vers une possibilité préalable de le penser »*. Pour Lefort, « cons
ciettg_orlglne c’est trouver dans notre rapport au monde le Ioint d eé‘fEY
1 ut1hs‘e'r subrepticement pour en donner la loi »*. Plutot fe de re §Pa
« expérience de I'étre brut, qui est comme le cordon om%ilical 569;10: .
ng:;e de sens pour nous > force est donc de constater que la moderréfé
cau (;onl}er cette « longge evolgtum qui, du monde, a fait passer le positif
nscience », de la raison objectivante®’. « En dénongant I
la PhllOSOphle, celle de la possession intellectuelle, Merleau-P
qu'il 37 aa salisir est une dépossession »%2. La pensée ’moderne do???;sgsrs (Zl? f i el
monde couché a ses pieds, elle n’a pas de poi 3y "ot e,
toutes les perspectivg‘. »%. Elle doitp se déengsl;figre cY:zl fosulgiﬁ?ur o
monde pour « chercher le contact avec I'étre brut » i
tions que la science en abstrait®.
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tion du monde vécu, en

_ es nous resterions englués dans
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et s noia phléosopme occidentale ne peut quapprendre delles, et elles ne
S aider a «mesurer les possibilités que nous nous sommes

fermées »"~. On notera a ce titre Ja responsabilité que Merleau-Ponty assigne a I'an-
thropologue et 'ampleur de sa tache face a la compréhension et & I'exposition de ces

ensées dans le rapport au monde qu'elles impliquent. Si la sociologie parle « comme
i elle pouvait survoler son objet » et prendre sur lui le point de vue de I'observateur
absolu, I'anthropologue au contraire prend le temps de «la pénétration de I'objet, de
Ja communication avec lui ». Car, en définitive, 13 se dessine bien le role ardu de ce
chercheur : « Il ne s'agit pas pour une anthropologie d’avoir raison du primitif ou de
Jui donner raison contre nous, il s'agit de s'installer sur un terrain ot nous soyons l'un
ot I'autre intelligibles »”. Alors pourrons-nous envisager « d’élargir notre raison, pour
a rendre capable de comprendre ce qui en nous et dans les autres précéde et excede
Ja raison »”. =

Il y a chez Merleau-Ponty cette intime conviction que des « civilisations hétérogenes

euvent s'interpeller parce qu'au fond elles répondent & la méme tiche et s'enracinent
en fait dans la méme expérience qui est celle d'un corps enté sur le sensible »™. Elles
sont toutes des maniéres différentes d'accueillir la riche profusion du monde.

Monde vécu et cadres sociaux

Ce détour par la description du monde artistique et « indigéne » se trouve motive par
I'éclairage d'un genre nouveau quil nous permet de jeter sur les phénomeénes de
mémoire et de souvenir. Si 1'on tient compte de ce que nous rapportent certains com-
mentateurs, « Bergson lui-méme connaissait bien les theses de I'école sociologique, et
outre les références explicites a Durkheim, a Levy-Bruhl eta Mauss, il a régulierement
confronté ses idées a celles que ces auteurs avaient exprimées sur le méme sujet a
Vintérieur de leur perspective »”. Cependant, nous pouvons constater effectivement
avec M. Halbwachs que, du point de vue des sciences sociales, ses théses philoso-
phiques sur le fonctionnement intime de la mémoire ne peuvent que nous mener par-
tiellement 4 une impasse. Comment en effet, passer du souvenir bergsonien a la pro-
blématique de la mémoire collective ? Certes, la mémoire-attentive peut, si l'on en
accepte la validité, constituer un gage de liberté individuelle. Mais quelle autorité
Bergson pourrait-il avoir si 'on s'interroge sur Ja dimension historique et culturelle de
la mémoire ? Parce que Bergson ignore I'aspect social du souvenir, ¢'est précisément
vers le monde pré-objectif merleau-pontyen qu'il faudra se tourner pour pallier a la

remarque d’ Halbwachs.

Bergson avait probablement pressenti l'idée d’un monde pré-logique et ses theses
possedent, certes a I'état de virtualités, les éléments descriptifs du Lebenswelt. Dans
I'Essai sur les données immédiates de Ia conscience, il déniche déja du coté de ce qu'il
nomme le monde extérieur, l'origine de nos impressions et sentiments. Ces sentiments
— auxquels L'artiste nous donne accés dira Merleau-Ponty — nous en faisons d’em-
blée des objets « parce que notre raison, armée de la puissance de créer des symboles,
dégage ces éléments multiples du tout» afin qu'ils soient scientifiquement expri-
mables®, Petit 2 petit ces états que le monde provoque en nous» s transforment en
objets ou en choses (...). Nous ne les apercevons plus alors que dans le milieu homoge-
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ne dans lequel nous en avons figé I'image et a travers le mot
coloration'»”. Bergson a, confesse Merleau-Ponty, tenté bie
«avec ce lien pré-humain ». Et encore a-t-il bien vu que si Uinstinct ne sait r;
telhgenceﬂ« sait », mais loin des choses. Malheureusement, aprés avoir perd réen' g
fa.me\ux cone le je affecté par le monde, Bergson commet erreur d’id}::ntifli1 -
nier a de la’maltiére inerte alors qu'il est une composition éminemment sociaelr e
relle. En réduisant le monde a de la matiére simplement susceptible d e’fl'ﬂm-
quelquefs traces dans le souvenir, Bergson investit par trop une conception r y el
Qe la mémoire, et ses theses se révéleront suspectes, pour Halbwachs, « d’inec?'tr%Ctlve
hsmg psychologique »®. On devine I'écho favorable qu’une telle critiq,ue adi ol
aupres de Merleau-Ponty. Ni lui ni Halbwachs ne prétendent nier que « les au I;(I)UVer
logues et les sociologues gagneraient a utiliser les travaux trés techni uesg o
chologues », mais leurs pensées respectives se caractérisent certainer%ent "
c}cimmune \{olonté de mettre en relief I'implication de la diversité humaine dariafe Ene
1Cv[ arlnel 511:11 nous unit au \m?nde et dont la mémoire est I'une des composantes.eggl
erleau-Ponty reprochait a 'auteur de Matizre et mémoire de « toujours nous i
re au bord ‘d’ur}e intuition qu'il n'effectuait pas »%. Le Bergson de Merleai?lgldm-
contfn'ue'ra} a maintenir que le monde est ce qui laisse dans la conscience des tr o
n?ate}"lahte inaltérables, sans pour autant comprendre celle-ci avant tout com: e
histoire, ensemble de souvenirs d’un monde en perpétuelle redéfinition égfgls]gﬁ

pense que «le passé demeure tout entier dans notre mémoir

8 ; ] . e, tel qu'il a été po
nous »*, En partant d"un tel présupposé, le passé ne peut que prendre une forme Eggé

et fa1/1tpmat1c’]ue. En réalité, il n'a, depuis son avénement, jamais cessé d’'étre t

pe'rce,‘glonde, par I’e monde social et culturel dans lequel, contrairement 2 la fi urra]clis-
s.c1ent1f1que, nous évoluons. Perdu dans son cdne, le souvenir bergsonien ar§it o
tirper de son monde vécu pour devenir une matiére insignifiante et domirlljée -

qui leur préte ga bana]
n avant lui de reHOLlee
r

A}pres avoir préfiguré la critique merleau-pontyenne dans le rejet de la possibilitg
.dunelmemmre-réﬂexe, Halbwachs, dans cette méme veine, s'attache a d(le’)voil lle
mcoherencgs d’'une mémoire qui se situerait seule au—dessds d'un monde d ? ES
conserverait des traces sans connaitre le « point de vue de groupe et d’ensemi?ln G‘i ;
ejcepdus ». Les Cadres sociaux de la mémoire nous apprennent que la mémoire doftprls
cisément composer a tout moment avec les structures dont elle dispose et « qui Eont
faits ,de notions qui interviennent sans cesse dans sa pensée »%, Un événemer?t remé-
moré ne peut devenir un « point de repére pour nous que dans la mesure ot nous le
mettons en rapport avec des époques et des lieux qui sont des points de repé
un groupe »¥. Bergson, envisageant le souvenir comme un Hité purement indivi
e : : ; s com e activité purement indivi-
uelle, estime qu'il suffit seul & sa propre localisation. Tl ne voit pas qu’a I'inverse
poursuit ’Halbwachs, une telle localisation ne peut s'opérer que paurccel ue nous le
situons d'emblée dans un cadre plus large d’événements. Autremeﬁt dit 3 our loca-
liser un souvenir, il faut le rattacher & un ensemble d'autres souvenirs dO;’lt (}J)H connait
la place dans le temps »*. Or, ce qui rattache des événements ensemble ce n’est pas
leur Fonhguité temporelle, mais bien le fait qu'ils font partie d’un ensemblepde
pensces communes a un groupe avec qui nous sommes ou avons été en rapport. «1l
suffit donc pour que nous les évoquions que nous nous placions au point d}: Vu'e de

ce groupe, que NOUS suivions ses intéréts, et que nous suivions la pente de ses
réflexions »¥. Le mouvement est double : certes les souvenirs jouissent-ils de cette
ossibilité de pouvoir s'évoquer ou se reconstruire les uns les autres ; mais, pour ce
faire, il faut que je prenne le temps de la réflexion, c’est-a-dire que je mobilise les
cadres qui vont leur permettre de s’organiser. Pour nous souvenir il nous faut donc
raisonner, et raisonner, « ¢'est rattacher en un méme systeme d'idées nos opinions, et
celles de notre entourage ; c’est voir dans ce qui nous arrive une application particu-
jiere de fait dont la pensée sociale nous rappelle a tout moment le sens et la portée
qu'ils ont pour elle »0, '

Une perspective strictement individualiste de la mémoire ne peut que considérer le
souvenir comme une trace conservée seule, allégée de toute signification, puisque son
sens ne peut lui étre conféré que collectivement. Il est probablement vrai que la suite
de mes souvenirs n’appartient qu’a moi, mais seul, je serais bien incapable de les com-
prendre. Chacun d'entre eux « reproduit une perception ancienne dont la compré-
hension présuppose impérativement les cadres et les conventions sociales qui, pour
elle, tiennent le role d'entourage de significations générales, de rapport et d'idées », et
sans lesquelles elle resterait pour nous une représentation qui ne nous parlerait en
rien’’.

Conclusion : Merleau-Ponty au fondement d’une pensée de Ialtérité

Sans pour autant jamais citer Halbwachs, Merleau-Ponty ne peut que s'accorder a
cette relégation du psychologisme. Contre lui peuvent étre regroupées ses différentes
allégations. Nous avons eu I'occasion de voir qu‘aprés avoir avalisé l'idée bergso-
nienne selon laquelle notre présent est toujours imprégné de souvenir, il refusait que
le souvenir se maintienne en mémoire de maniére stable et immuable. Bergson
I'extirpe du monde comme un élément matériel prét a étre stocké en vue de sa réuti-
lisation postérieure. A cet égard, il emboite le pas a la pensée objective et omet de
considérer la composante éminemment culturelle dudit élément. Le sens d'un objet
n'est pas neutre, il est, en dega de son objectivation scientifique, constitué par un
ensemble de sujets qui vont lui attribuer une portée culturelle spécifique. Le monde
brut dans lequel nous le puisons est un monde intersubjectif et le souvenir que j'en
garderai se modifiera au gré de mon évolution en son sein. « Demain, avec plus
d'expérience et de clairvoyance, je le comprendrai peut-8tre autrement et en conseé-
quence, je constituerai autrement mon passé »%2, Cette modification de mon propre
souvenir et les nuances des significations que je lui attribue n'est pas hasardeuse ou
fortuite, elle découle de mon propre cheminement au travers de ma vie sociale. Par la-
méme, non seulement mon souvenir est-il puisé dans un monde originairement col-
lectif et culturel mais encore évolue-t-il en fonction de celui-ci. Le monde culturel est
toujours déja présent et « dans 'objet culturel j'éprouve la présence d'autrui »%3, Non
seulement parce qu'il en a constitué avec moi I'identité, mais aussi dans la mesure ol
le Souvenir que j'en aurai CONservé sera « sans cesse SOUMis a des transformations et
3 des reformulations au cours de (...) processus de communication» avec Tui™.
Bergson, en isolant souvenir et sujet face a un monde matériel in-signifiant ne peut que
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manquer Iel poids socio-culturel de leur naissance, de leur adven
lfaur e}v0h/1t10n au cceur d'un groupe dont les échanges les restru
liberté créatrice que le fonctionnement individualiste de la mém
targue d’ouvrir nous renverrait, somme toute, dés lors a une stric
futulr \dans lequel notre solitude n‘aurait d’é’gale que 1’
servi a sa construction. Bergson finit donc par tomber
forme de scientisme qu'il prétendait déjouer®®. En

avancées de Halbwachs, Merleau-Ponty pourra donner une définition de I libertg
) ¢

créatrice, selclm.nogs, plus convaincante en l'illustrant notamment par la fi
Eemtre. Celui-ci crée effectivement en ce qu'il laisse a travers lui le monde se i
5o - 5 : ; Xpr1
- monde représenté n'est jamais un monde hyper-réaliste, un cléne gra hP o
figuratif, mais au contraire un monde impressionniste, f i © SeP T
/ e, tuturiste, cubiste, surréaligge

ou encore africaniste, aborigéne ou hindou. Bref, un monde partout authentique dopg
n

le sens brut immerge en un li
: leu, en un temps et en une iberté
peintre est le support expressif. ’ culute dont o TherC

ue au monde et g
gturent. La fameyg
oire bergsonienpe sg
. te extrapolation g
objectivité des outils qui opg
1 dans_ le piege d’une certaing
mnvestissant implicitement Joq

Tout _l’en]eu est a présent de comprendre celui qui ne peint pas le monde com i
et qui, pourtant, en exprime I"'une des significations au méme titre que moi Cntle o
artiste ghgrche comme moi la membrure du monde, raison pour 1;1 elle 1 o
composition sera d"autant plus riche que je tiens compte de la sienng car « I11’1‘&t g
gral estnon devant moi mais & l'intersection de mes vues et de celles des autre W
fgfls;e;c‘;lr?tr; de mgs actes et d’elceux des autres. Monde sensible et monde hjstori?;: ;0]?1;
! rmondes puisqu'ils sont ce qui, par-dela nos vu i
daires »%, Ainsi, Merleau-Ponty 1r10usq Iaisge entrevoir la ef?e’rtri)lizét g]elfe l‘;f;?lfliasi(;ﬂ;

] 1 n s 2

« Uexodri . . ;
. eeS tpcelrlenfce,t exf anthropologw, c’est notre insertion de sujets sociaux dans un tout
i éja :;111 ela syrllt’hesre que notre intelligence cherche laborieusement, puisque
o VOD?\ ans l'unité d une seule vie tous les systémes dont notre culture est faite
ci;.u.ne H{‘?h adune seconde voie vers l'universel : non plus I'universel de surplomb
dunen é 'O': str1cterr}ent E)Fa)echve, mais comme un universel latéral dont nous fai-
o l’auf;[}ué:ldlo?’ peir lexpenerﬁce ethnologique, incessante mise a I'épreuve de soi
e I'autre par soi. Il s'agit de construi ¢ :
ar I'a : uire un systeme de référence général
parla : struire e généra
o Err :iint dtrol}lver plac!e le point de vue de l'indigéne, le point de vue du civ%lisé et
X !
sl e Elsccet-:-s sjll)lln suclrl | a}llltre, de i;msﬁtuer une expérience élargie qui devienne en
e a des hommes d'un autre pays et d’
et d'un autre temps. L'ethnologi
n]e t F o2 7. . . p.y . ps. Et 0 O le
= es H}:;sj g;lee c'ls,pemahte de{lmle par un objet particulier, “les sociétés primitives” ; C%St
e penser, celle qui s'impose quand 1'obj % # ' :
. objet est “autn
nous transformions nous-mémes »”. J PR

lEjgna;p%hEuant cette perspesztive gthnologique a la mémoire bergsonienne, Merleau-
e }1; . rC Si)}zlpz)ielon nous, a la critique d’Halb_wachs. Tout en faisant place a Ia liberté
noménolgo " ren}égfmnlt; ]ufi1CLeusement derriere le travail de la mémoire, le phé-
e 8 a celle-ci une Profondelfr culturelle a 'intérieur de laquelle autrui

» & Mon instar, un acteur constitutif et déterminant. De 13 & conclure que Merleau-

Ponty se contente, A travers ses considérations sur l'interpénétration des différences
culturelles, de reproduire dans une démarche philosophique ce que Halbwachs avait
déja développé dans le champ sociologique, il n'y a quun pas que nous ne nous auto-
riserons pas a franchir. Ricceur a dernierement reconnu que l'intérét de La Mémoire col-
Jective est bien d’avoir « désimpliquer la référence a la mémoire collective du travail
méme de la mémoire personnelle en train de se rappeler ses souvenirs »%, Mais cette
observation classique ne va pas sans insister sur la dette déterminante de cet ouvrage
— qu'Halbwachs n'a pu publier de son vivant — a I'égard du concept de cadres
sociaux précédemment forgé. Dans le sillage direct d’E. Durkheim, l'investigation de
ces cadres permit au sociologue d'assigner a la mémoire « des structures accessibles a
['observation objective »”. Cette démarche, consentons-le encore avec Ricceur, a certes

ermis dans un premier temps, la dénonciation de Iattribution illusoire du souvenir
% Vindividualité de chacun d’entre nous. Néanmoins, il nous semble que la consé-

uence extréme de sa volonté d’objectivation, est de faire échec au repositionnement
du probleme a partir du sens que chaque objet de souvenir puise dans un monde qui
ne se dévoile pas d’abord au regard réfléchissant. Aussi, la conclusion que nous vou-
drions poser a l'issue de ces quelques pages se trouve-t-elle elle-méme assimilable au
dévoilement d’un certain travail de mémoire : tandis que Halbwachs, dans une
conception épistémologique résolument anti-bergsonienne, emboite le pas a « un nou-
veau combat rationaliste pour la loi et pour la causalité, contre le scepticisme et contre
Je spiritualisme anti-scientifique », Merleau-Ponty a su se souvenir que Bergson nous
mettait en garde contre une rationalité qui, nous invitant a vivre dans un intérét
immodéré pour le présent, contribue & amenuiser le lien charnel qui nous unit au
monde et 4 la profusion de ses significations'®.
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Jacques BOUVERESSE, Schmock ou le triomphe du journalisme, « La grande bataille de Karl Kraus »,
fditions du Seuil, avril 2001, coll. « Liber », dirigée par Pierre Bourdieu, 229 p.

« Karl Kraus (1874 - 1936) a publié i Vienne depuis le début du mois d'avril 1899 jusqu'en février 1936, une revue
satirique intitulée Die Fackel (Le Flambeau), dont il éait au départ seulement I'éditeur-responsable et dont il est
devenu & partir de 1912 le seul auteur. Pendant foutes ces années, les satires et les polémiquies, parfois féroces, de
Kraus ont visé essentiellement la presse qu'il considérait conme responsable de la corruption en Autriche. » (4° de

couverture).

Le nom de Schmock* est tiré de la comédie de Gustav Freytag, Les Journalistes (1853), pour désigner le
prototype du « journaliste caméléon » prét a tout pour arriver, sans principes et sans scrupules. Dans la
comédie de Freytag, Schmock est toutefois présenté comme une victime du systeme. « En présentant
gchmock essentiellement comme une victime, écrit Bouveresse, Freytag évite de le noircir exagérément
et, en concentrant les cotés négatifs du journalisme moderne sur un seul personnage, plutot marginal, il
Jabstient de transformer sa comédie en une satire de la presse en tant que telle en général. C'était peut-
stre la seule solution qui pouvait étre apportée a I'époque & un probléme qui, depuis lors, n'a cessé de se

poser. » (p. 31).

Lorsqu'une cinquantaine d’années plus tard, Kraus lance la publication de Die Fackel, il utilise comme
beaucoup d‘autres, le terme devenu emblématique, de «Schmock » et des dérivés (Schmockerei,
Schmocktum, schmockish, verschmockt, Verschmocktheit, etc.) pour représenter la presse, sa toute-puissan-
ce, sa suffisance, ses procédés malhonnétes, ses ridicules et ses méfaits, le personnage du Schmock (le
journaliste prototypique) ne conserve plus de l'original que ses traits les moins honorables. En 1921,
Kraus répond a ceux qui croient pouvoir se servir de la piece de Freytag pour défendre une conception
idéalisée de la fonction du journaliste qu'ils commettent lerreur d’oublier, justement, Schmock [...].
Dans cette période révolue, a laquelle on se référe généralement avec nostalgie, il y avait tout de méme
déja, rappelle-t-il, Schmock et il n'y a plus guére aujourd’hui que lui. A la fin de la comédie de Freytag,
¢'étaient, malgré tout, en gros, les honnétes gens qui l'emportaient sur les coquins et la littérature sur le
journalisme. Quand Kraus entre dans la bataille, il le fait, au contraire, avec le sentiment que la mal-
honnéteté a triomphé sur toute la ligne et que le journalisme est en train d'engloutir la littérature.

(p-31,32).

Kraus juge encore que la presse, et plus particulierement la presse libérale qui se flatte d'avoir une mis-
sion sacrée en matiére d'information et d’éducation n'est plus dés lors que préoccupée « d'intéréts maté-
riels 4 protéger, d'affaires a réaliser, de profits plus ou moins illicites et de corruption organisée. Méme si
clle s'obstine & revétir les habits de la prétresse, la presse, selon lui, est devenue en réalité la Grande
Prostituée de Vienne et est en train de devenir aussi celle de I'époque elle-méme. » (p. 33). Comme on le
voit, le réquisitoire de Kraus est impitoyable, Bien entendu, on est en droit de s'interroger sur la justesse
et l'objectivité de ce réquisitoire et sur ses prédictions concernant les médias. C'est peut-étre la partie de
I'ouvrage qui nous intéresse le plus aujourd hui. Sous la forme d’une « Lettre d'un lecteur d'aujourd hui
3 V'éditear de la Fackel », Bouveresse en expose quelques-uns des principaux enjeux :

— Ce que vous écriviez dans votre revue Sur les journalistes et les lecteurs de journaux est aujourd hui
peu prés sans rapport avec Ia réalité et ne peut étre pergu que conime Um MENSONLE grossier et une insul-
te inacceptable. Nous avons a présent une presse quin'est pas seulement libre, mais égalenent réglementée
de facon adéquate et, par ailleurs tout & fait consciente de ses obligations et de ses limites [...]




