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De Bergson a Merleau-Ponty; vers une lecture
anthropologique de la mémoire

I. Bergson ou l'intimité de la matiere et de la mémoire

L'altération mémorielle de la perception

On l'a dit et redit, la description de la mémoire par H. Bergson renvoie
essentiellement, sinon a la mise en scéne d'un mécanisme individuel clos et hermétique,
en tout cas a l'apercu d'une élaboration strictement "psychologique" de souvenirs que
tout au plus "des mots permettent d'exprimer":. Il n'est des lors pas étonnant qu'a cet
€gard, Bergson n'ait pas vu "que notre mémoire se ressaisit, au fur et 2 mesure que nous
avancons, (...) sous une forme nouvelle" au sein de cadres sociaux dont 1'évolution n'a
de cesse de restructurer les souvenirs qui la composent®. Selon Halbwachs, "il n'est pas
de souvenir qui puisse étre dit purement intérieur, c'est-a-dire qui ne puisse se conserver
que dans la mémoire individuelle">. Ce que le sociologue reproche ainsi au philosophe
c'est de ne pas tenir compte du fait qu'un "souvenir reproduit avant tout une perception
collective". De ce fait, sa pensée ne permettrait nullement de composer avec la
dimension sociale des souvenirs puisqu'ils appartiendraient en propre a divers
psychismes hétérogenes qui, du point de vue de ceux qui les observent, se trouvent
séparés et isolés "comme par une multitude de cloisons étanches". Ce que nous
souhaitons suggérer ici n'est pas, a proprement parler, une nouvelle lecture "exhaustive"
de Matiere et mémoire qui prétendrait sauver Bergson de la critique sociologique
dorénavant consacrée d'Halbwachs. L'ambition de ces lignes sera plutdt d'envisager la
maniere dont le dernier Merleau-Ponty, s'interrogeant sur l'importance décisive de ce
qu'il nomme "le monde culturel”, nous autorise a envisager une conception de la
mémoire qui réserverait une place réelle a l'altérité tout en se réclamant d'une forme de
bergsonisme sensiblement renouvelée et tout en inscrivant ses théses sur un méme
terrain philosophique.

Pour commencer, quelques rappels ne seront pas superflus. Alors qu'a la méme
époque, I'Allemagne philosophique voit naitre la phénoménologie, Bergson, désireux de
réintroduire la spiritualité dans le monde, travaille a décrire notre immersion perpétuelle
dans le vécu concret. On voit tres vite que I'enjeu est, des Les Données immédiates de la
conscience de 1889, de réconcilier la philosophie avec la vie, dont la puissance
dynamique et créatrice ne peut entierement se résoudre aux lois mécaniques ou aux
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processus rationnels de la philosophie positiviste®. Bien avant de structurer le monde
pour pouvoir le penser, nous nous situons avec lui dans un rapport actif de perception
(sensations, émotions...) que Bergson finira par qualifier de "supra-intellectuel" puisque
c'est précisément par lui que se génere la pensée, et a travers lui que nos états
intellectuels s'organisent’. Autrement dit, il va s'agir de faire prévaloir la perception des
choses elles-mémes sur leur conceptualisation et de refuser que la représentation que
nous pouvons nous en faire soit un simple phénomene périphérique qui ne viendrait que
les redoubler. Par la perception, écrit Bergson dans Matiére et mémoire, "nous nous
placons d'emblée dans les choses"®.

Dans cet ouvrage se joue bel et bien 1'une des avancées reconnues de Bergson.
Merleau-Ponty, on le sait, attribuera a ce texte, "qui le poursuit comme un remords",
une influence décisive sur sa propre pensée’. C'est dans le méme refus d'un esprit
surplombant et organisant le réel qu'il affirmera que je suis toujours déja dans le monde
ou, plus précis€ément, "que je m'enfonce dans 1'épaisseur du monde par l'expérience
perceptive". On devine qu'au-dela de l'intellectualisme c'est peut-&tre de l'emprise
encore tres perceptible de l'idéalisme kantien qu'il convient de se dégager. Notre
connaissance des choses ne découle absolument pas d'une mythique organisation du
réel, de la matiere, par de prétendues catégories de 1'entendement. Nos représentations,
leurs caractéristiques et leurs formes ne sont pas relatives a la structure fondamentale de
notre esprit. "I1 faut rétablir 1'intuition dans sa pureté premiere, reprendre contact avec le
réel" et accepter que 'appréhension de celui-ci n'est en rien redevable a une subjectivité
qui l'informerait et nous permettrait de le connaitre*. Bien loin de dépendre du sujet
percevant, "la perception est originairement dans les choses plutot que dans 1'esprit, hors
de nous plutdét qu'en nous". A l'instant ou je percgois, alors que nulle conscience
réflexive n'est encore intervenue, je coincide pour ainsi dire avec mon objet. Je ne le
constitue pas sur la base d'une matiere sensible a 1'aide de catégories et de concepts et je
ne lui ajoute rien.

Autant donc indiquer immédiatement que, dans cette voie, la perception renvoie
originairement aux choses matérielles visées plutdt qu'au sujet percevant. A cette
occasion, Bergson déduit que la perception totalement purifiée de toute réflexion
intellectuelle "ferait véritablement partie de la matiere" plutdt que de l'esprit®. Il y va
évidemment d'une extrapolation dont la raison d'étre n'est que de prouver qu'il n'existe
pas de conditions a priori de l'esprit sans lesquelles toute expérience serait impossible.
Car en deca de l'esprit réfléchissant ou de toute conscience thétique, la perception
continue a adhérer au monde. Elle n'est que pour elle-méme, c'est-a-dire, releve
Merleau-Ponty lorsqu'il traite de 1'entrelacs et du chiasme, qu'elle n'est que la visée
"d'un univers d'€tre brut et de coexistence auquel nous étions déja jetés quand nous
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Merleau-Ponty se verra modifié€ par l'activité rationnelle a laquelle nous le soumettrons,
la perception en tant que telle chez Bergson n'est jamais vierge de toute intervention de
la conscience. L'état de pureté ne constitue dans ses theses qu'une fiction, car "il n'y a
pas de perception qui ne soit imprégnée de souvenir'®. En effet, la présence de notre
propre passé conservé en mémoire vient toujours altérer notre perception des choses.
Par 1a méme, la mémoire est-elle omniprésente dans notre vie quotidienne. Aux données
immédiates et actuelles de nos perceptions, nous mélons directement mille et un détails
de nos expériences passées, qui "viennent se mouler sur I'objet extérieur". Bergson
s'autorise donc a conclure que la perception pure, le plus bas degré de 1'esprit ou aucune
pensée n'intervient encore, est strictement impersonnelle, et que ce n'est que parce que
la mémoire intervient pour en qualifier le contenu que l'on peut parler de vision
subjective. En recouvrant d'une nappe de souvenirs un fond de perception immédiate,
elle laisse transparaitre la maniere dont le passé, en se conservant, enrichit constamment
le présent.

L'innovation fondamentale de Bergson tient en un véritable renversement : "La
vérité de la mémoire ne consiste pas du tout, écrit-il, dans une régression du présent au
passé, mais au contraire dans un progres du passé au présent"v. Le fond d'intuition
réelle que forme la perception immédiate du monde extérieur est d'une pauvreté absolue
"en comparaison de tout ce que notre mémoire y ajoute"*®. La survivance des images
passées complete et enrichit I'expérience présente de caractéristiques ainsi acquises par
d'anciennes expériences. Prendre en considération cette innovation permet de
comprendre la maniere dont Bergson finit par circonscrire I'horizon de la mémoire en
deux plans. D'une part, il convient d'identifier le plan de la perception pure, qui porte
sur des objets extérieurs et qui coincide avec eux. Il compose un fond impersonnel
attribuable a l'extériorité du sujet percevant. Par cette perception pure, nous nous
trouvons toujours déja au contact des choses. Comme 1'ont fait entendre les pragmatistes
anglo-saxons dans la méme optique; la premiere chose affirmable n'est pas "je percois"
mais "il y a de la perception". D'autre part, nous avons celui de la conscience qui de son
cOté, en dernier ressort, est toujours déja mémoire. Cette derniere est une combinaison
d'éléments coexistants qui, figés, vont pouvoir redevenir présents lorsque la perception
actuelle les suscite pour s'en enrichir. L'enjeu est d'importance et 1'idée de Bergson
n'accuse en rien un manque d'ambition puisqu'il s'agit d'affirmer que le souvenir n'est
rien moins qu'une contraction de matiere précédemment percue susceptible de resurgir
€n nous.

Mémoire-habitude et mémoire-attentive

On se souvient de la distinction conceptuelle dont s'arme Bergson lorsqu'il s'attache
a préciser la double portée de ce mécanisme. Il est impératif, écrit-il, de ne pas
confondre deux types de mémoires, ou plutdt deux manieres dont le passé se survit a
lui-méme. Dans un premier cas, la mémoire peut se décliner sous la forme d'un réflexe
et le souvenir est pour sa part automatique. Cette mémoire concerne l'ensemble des
événements qui, a force de répétitions, ont fini par développer en nous des mécanismes
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moteurs qui nous permettent de répondre inconsciemment a des stimuli extérieurs, a une
nécessité présente. Je possede en ce sens des répliques toutes prétes a un nombre sans
cesse croissant d'interpellations possibles. Je puis par exemple me diriger de mieux en
mieux dans une ville, sans plus faire consciemment appel a des souvenirs quelconques.
Dans un second cas, par contre, la mémoire peut devenir un véritable travail de 1'esprit.
Il ne s'agit plus d'un souvenir mis en jeu automatiquement pour subvenir aux nécessités
de l'action présente, mais bien plutot d'une perception qui s'est imprimée d'un coup dans
la mémoire, qui porte une date. Le souvenir résultant de la conservation de cette
perception n'est pas appris, ne se nuance pas et ne revét pas le moindre intérét pour
l'instant présent. Pour évoquer alors ce passé sous forme d'image afin de l'actualiser, il
faut "savoir s'abstraire de 1'action présente dans laquelle nous sommes plongés, il faut
savoir attacher un prix a l'inutile, savoir réver"*. Or, 1'esprit, oscillant entre deux pdles,
tend, semble-t-il, a privilégier davantage sa contraction vers l'action plutdt que sa
dilatation infinie jusqu'au réve. Nous vivons toujours dans un intérét immodéré pour le
présent au sein duquel nous nous mouvons grace a l'adéquation parfaite d'un ensemble
de réactions machinales appropriées. Notre vie journaliere se déroule parmi des objets
dont la seule présence nous invite a jouer un role tres vite parfaitement intégré par la
mémoire-habitude.

Cette mémoire-réflexe, sans cesse tendue entre la perception et l'action, autorise
donc la répétition des pratiques fondamentales de notre existence. Mais son
omniprésence a aussi pour inévitable et ficheuse conséquence d'inhiber l'activité de
cette mémoire que Bergson estime étre "la mémoire par excellence", celle qui réclame
un véritable effort d'évasion, la mémoire-attentive®. La conscience, principalement
monopolisée par l'activité qui l'immerge dans le monde, ne convoquera celle-ci que
lorsque la reconnaissance d'un objet particulier la réclame. Troublé dans sa relation
automatique au monde, le sujet ne peut dans ce cas que régresser en deca de sa propre
attitude réflexe pour se mettre en quéte des éléments mémoriels susceptibles de venir
qualifier adéquatement 1'objet concerné. Des souvenirs purs figés et tapis au fond de
notre passé resurgissent par la mise en branle de notre mémoire>. Ils viendront alors
redoubler et compléter la perception présente.

Quitter nos automatismes pour intégrer et faire valoir une perception attentive
releve d'une dynamique intellectuelle qui permet a l'objet de nous livrer des parties de
plus en plus profondes de lui-méme (2 mesure que la mémoire s'étend dans le passé et
projette sur lui les images qu'elle y déniche). A cette occasion, la mémoire-attentive
réouvre l'histoire aux richesses insoupg¢onnées de notre relation avec l'ensemble des
composants objectifs du monde. Un tel travail reste néanmoins, nous le mentionnions,
une activité de l'esprit rarissime. La raison en est que l'on répugne a admettre la
survivance intégrale du passé, si ce n'est celui "qui s'organise utilement avec notre état
présent". Prendre le temps de percevoir attentivement ce qui nous entoure pourrait
certes nous permettre de cerner plus correctement la complexité des données du
monde. Mais cela risque aussi et surtout de provoquer la fuite de notre esprit hors de
l'intérét que peut nous rapporter une correcte gestion de l'instant immédiat.
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L'insertion exclusive de notre esprit dans un présent mondain qui en monopolise
l'attention fait l'objet, dans Matiére et mémoire, d'une illustration schématique. La
retranscrire ici semble d'autant plus judicieux que Merleau-Ponty aura recours a cette
méme pratique pour nuancer les propos bergsoniens.

Le point S est le point de contact de notre esprit avec le présent (le plan P). Il
représente notre corps — que Bergson définit comme étant la concrétion méme de notre
présent — qui, inlassablement, rappelle l'esprit a la réalité. Si l'on fait en effet
enticrement abstraction de notre situation corporelle, notre pensée en elle-méme est
susceptible de vagabonder du passé au futur (du souvenir a la prévision, de la nostalgie
d'un événement écoulé au désir d'un événement a venir...) sans que rien ne la rappelle a
son incarnation au coeur du moment présent. Le cone ABS représente notre mémoire.
Les souvenirs gravitant a proximité de la base AB sont les plus lointains. A l'inverse,
plus on se rapproche de S, plus on se rapproche du présent et donc des souvenirs
proches de I'action que nous sommes en train d'effectuer sur le plan P. Je suis en S, dit
Bergson, mais je peux faire appel a tout moment a quelque souvenir situé entre ABS
pour venir compléter la perception des objets auxquels ma présence sur le plan P
(présent) me donne acces. Ma perception orientée sur n'importe quel objet du champ P
peut donc évoquer en moi un souvenir et réclamer a ma mémoire cet effort de dilatation
vers les éléments qui viendraient la compléter, la nuancer, l'interpréter, ou encore
simplement m'aider a la comprendre®. Evoluer vers AB, c'est évoluer vers ce passé
brumeux, effacé, dont les vertus pourtant riches de tant d'enseignements sont
majoritairement absentes de nos préoccupations utilitaires qui ne se conjuguent qu'au
présent. Car, et il n'est pas vain de le répéter, la premicre chose que fait encore et
toujours "un esprit qui pergoit c'est tracer des divisions dans la continuité de 1'étendue,
de la matiere, du présent, suivant les besoins de la vie pratique".

Bergson vers une éthique de la liberté créatrice

23 11 convient de saisir adéquatement toute la nuance du propos : Le passé a besoin du présent pour s'actualiser.
"Dans la perception, il s'actualise sous une forme involontaire ; dans la mémoire mécanique (...), il s'actualise dans
l'acquisition d'automatismes; et ce n'est que dans le cas tres particulier de la mémoire volontaire que le passé
s'actualise de facon consciente dans les souvenirs images" (J-L. Vieillard-Baron, "Spiritualité du temps et tradition de
l'esprit chez Bergson et Lavelle" dans Transmission culturelle, transmission spirituelle, colloque tenu en Sorbonne les
13 et 14 juin 1993, Paris, Arché, p. 57).

24 Ibid., p. 235.



Ce schéma nous rappelle combien l'affaire de 1a mémoire est de prolonger le passé
dans le présent. Ce faisant, elle grossit et enrichit la perception, ce qui revient a la
solidifier, la nuancer, la diviser pour mieux l'appréhender. Le souvenir complete et
qualifie I'objet tout en l'interprétant. Le passé peut donc s'épanouir pleinement en
"émergeant des ténebres au grand jour". A condition, bien entendu, de ne pas omettre
que, au-dela d'une présence au monde mécanique, il ne "retrouvera son influence qu'en
empruntant la vitalité d'une perception attentive"*. A cette enseigne, la mémoire, selon
Bergson, "nous assure la possibilité d'une action sur le réel">. Grace a elle, 1'esprit est
capable de modifier le présent de la matiere brute en lui insufflant l'intensité de ses
souvenirs.

Si la matiere ne peut exploiter son propre passé, c'est précisément parce qu'elle le
répete sans cesse. Tous ses moments équivalent au précédent. En d'autres termes, son
présent n'est rien d'autre que son passé. La conscience, pour sa part, possede la faculté
de créer du neuf en s'appuyant sur un passé qui, conservé a l'état de souvenir, est
habilité a agir sur le présent. L'échappatoire face a un passé qui se répéterait infiniment
est donc a aller chercher du c6té de l'intellect et de sa propension au souvenir. Bergson
évoquera souvent cette "pression que le passé exerce sur la conscience" et définira la
liberté comme étant la faculté de retenir de mieux en mieux le passé pour influencer de
plus en plus le présent et l'avenir®. La matiere n'est pas pour autant disqualifiée.
Merleau-Ponty félicite d'ailleurs Bergson d'avoir vu que "la philosophie ne consistait
pas a opposer la liberté et la matiere" pour la simple raison que l'esprit, pour exercer sa
liberté créatrice "a a s'attester dans la matiere"?. Il est vrai que, au premier chef, I'esprit
ne peut créer absolument parce qu'il rencontre devant lui la matiere. Mais dans le
souvenir, "il se saisit de cette matiere, qui est la nécessité méme, et il tend a y introduire
la plus grande somme possible de liberté"*. Pour le dire rapidement, les traces que la
matiere laisse en mémoire sont facteurs de liberté car sur leur base et en s'y confrontant,
l'esprit va "construire les instruments de sa manifestation"s'.

25 1bid., p. 150.

26 Ibid., p. 159.

27, Ibid., p. 237. L'esprit créateur est celui "qui n'a de prise sur son avenir que parce qu'il est capable de se donner
une certaine perspective sur son passé" (J. Hyppolite, "Aspects divers de la mémoire chez Bergson", dans op.cit., p.
479).
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conscience et trouve son prolongement dans Matiére et mémoire qui en acheve la définition.

29 M. Merleau-Ponty, "Eloge de la philosophie", dans Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1995 (]éres éd.
1953 et 1960), p. 34 et 35.

30 g, Bergson, L'Evolution créatrice, op. cit., p. 252.

31 M. Merleau-Ponty, "Eloge de la philosophie", dans op. cit., p. 35.



I1. Merleau-Ponty : étre au monde et souvenir
Le primat de la perception du sens du monde

Merleau-Ponty, dans Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques,
laisse bien transparaitre la proximité de ses theéses avec celles de Bergson®. Il prendra,
dans cette conférence, le méme contre-pied d'un idéalisme conférant a notre raison un
caractere constitutif. "Le monde percu sera toujours présupposé€ par toute rationalité"
dit-il et le sujet percevant ne doit jamais €tre concu "comme une conscience qui
interprete, déchiffre ou ordonne une matiere sensible dont elle posséderait une loi
idéale">.

Le constat opéré dans La Phénoménologie de la perception n'était d'ailleurs pas
différent. La perception y est décrite comme étant ce lien qui nous unit résolument au
monde et en deca duquel on ne peut régresser. En se réclamant de Bergson, Merleau-
Ponty affirme que les souvenirs viennent compléter et clarifier la chose percue, ce
pourquoi ils "ont besoin d'étre rendus possibles par la physionomie des données"*.
Autrement dit, aux yeux de Merleau-Ponty, il convient de relever qu"'avant tout apport
de la mémoire, ce qui est vu doit s'organiser au présent de maniere a m'offrir un tableau
ou je puisse reconnaitre mes expériences antérieures"*. Le principe de reconnaissance
auquel Bergson faisait allusion apparait ici plus qu'assumé par Merleau-Ponty et c'est
encore a lui qu'il semble redevable lorsqu'il conclut que la reconnaissance ne peut donc
"pas résulter de 1'éveil des souvenirs, mais doit le précéder"c. Mais souligner l'insistance
avec laquelle Merleau-Ponty avancera la préséance de la perception sur le souvenir et
sur tout autre travail de la conscience, c'est aussi ouvrir le questionnement a 1'écart
sensible que celle-ci est susceptible de laisser manifester dans son rapport a 1'orthodoxie
bergsonienne.

Apres avoir pour un temps marché dans la méme direction que Bergson, tout porte a
croire que Merleau-Ponty tente d'innover ou, tout au moins, de se détacher de ses
influences. Il est certes acquis que si la conscience peut, par le souvenir, altérer la
structure de ses paysages, c'est parce que "la mémoire est comme un champ a sa
disposition qui (...) environne et enveloppe toutes ses perceptions"*. De ce fait, a chaque
instant, son expérience ancienne lui est présente sous la forme d'un horizon qu'elle peut
réouvrir. Mais ce travail de réouverture, cet effort encore similaire a celui que proposait
Bergson, ne revient pas a une projection de souvenirs sur une réalité qui, sans elle, ne
provoquerait en moi que réflexes automatiques. Au cceur de la perception pure telle
qu'elle nous est décrite par Bergson, nulle structure significative ne se dessine et si il est
une physionomie du pergu c'est parce que le percu est précis€ément continuellement
imprégné d'un esprit lui-méme toujours déja mémoire. En cela nous avons épinglé 1'idée
d'une fiction philosophique selon laquelle, a I'état pur, la perception n'emmene pas avec
elle des souvenirs qui I'enrichissent et qui sont nécessaires au dépassement de la relation
mécanique qu'elle entretient avec le monde. Or, chez Merleau-Ponty, si il est toujours

32 M. Merleau-Ponty, Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Paris, Verdier, 1996, 187€ &,
Bulletin de la société francaise de philosophie, t.XLI, n°4, 1947. Texte d'une conférence prononcée 1'année précédente
devant la société francaise de philosophie .

33, Ibid., p.43. Ibid., p. 42.

34 M. Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 27.
35, Ibid.

36 Ibid.

37 Ibid., p. 30.



vrai que l'on peut convoquer le champ mémoriel qui entoure la perception pour la
compléter, il reste qu'elle s'esquisse d'abord dans un jaillissement de sens a travers une
constellation de données plutdt que sous la forme d'une pureté qui plus est qualifiée a-
priori d'extrapolation philosophique®. Merleau-Ponty fait état des objets de la
perception davantage que Bergson chez qui ils relevent d'une composition strictement
matérielle. Ceux-ci constituent en partie la véritable clef de volite de son systéme en ce
qu'ils sont originairement dotés d'un sens. Il est acquis — depuis Bergson entre autres
— que notre rapport premier au monde n'est ni spécifiquement sensible ni
spécifiquement intellectuel, mais bien perceptif. A présent, ce avec quoi nous sommes
avant toutes choses mis en contact par la perception, ce sont des objets qui sont
d'emblée — et avant d'€tre nuancés par les souvenirs — porteurs d'une signification que
Merleau-Ponty qualifie de culturelle.

Au dela des positivistes ou de 1'empirisme scientifique, Merleau-Ponty refuse que
les choses que nous percevons soient réductibles a de simples objets de connaissance.
Le monde du scientifique est un monde appauvri, objectif, décanté de son sens et
débarrassé de sa richesse. La ol ma perception, appuyée par le souvenir, voit un objet
culturellement significatif, I'empiriste ne verra que stimuli et qualités matérielles. Alors
que le monde qui nous parle d'abord de maniere culturelle est premier dans notre
perception, il en fait une illusion postérieurement construite pour n'en retenir que le
fond neutre et objectif. Cette description de la présence préréflexive au monde, qui
s'esquisse déja dans la seconde partie de La Phénoménologie de la perception
(consacrée au monde percu), s'acheéve par 1' entreprise de fondation ontologique du
Visible et l'invisible. Texte qui, pourtant, remarque Lefort, "dénote par un ton nouveau et
d'importantes révisions de certaines theses"*. Entre-temps, comme on le verra par la
suite, elle trouvera a s'épanouir pleinement dans la critique anthropologique radicale de
la rationalité scientifique occidentale. A partir des années 1956-1959, des articles tels
que "De Mauss a Claude Levi-Strauss" ou "Partout et nulle part" contribuent a
interroger l'attitude objectivante que le sujet adopte a I'égard du monde auquel il est
jetéw. C'est d'ailleurs, on le sait, dans le méme souci critique qu'il écrira son dernier
texte achevé L'(Eil et I'Esprit .

L'évolution subjective du souvenir

Cela dit, si Merleau-Ponty joue, comme le fit Bergon, I'argument de la perception
contre "le leurre d'une pensée du survol", il prétend que c'est a son encontre qu'il
accrédite 1'hypothese selon laquelle le souvenir n'est pas 1'image conservée d'un passé,
une trace, qui le refléterait dans notre esprit*’. Ceci pour la simple et bonne raison
qu'une trace quelle qu'elle soit, est, par nature, toujours présente. Une perception
conservée est une perception qui continue d'exister. Elle ne reconstruit pas un passé qui

38, Merleau-Ponty avance des lors la définition suivante: "Se souvenir n'est pas ramener sous le regard de la
conscience un tableau du passé subsistant en soi, c'est s'enfoncer dans I'horizon du passé et en développer de proche
en proche les perspectives emboitées jusqu'a ce que les expériences qu'il résume soient comme vécues a nouveau."
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serait devenu absent, mais consiste, si la mémoire la relance, en une occasion de penser
celui-ci.

La Phénoménologie de la perception nous enseigne que le temps n'est pas
constitué par une série de maintenant qui s'éteindraient les apres les autres et dont je
conserverais des images qui, bout a bout, formeraient une ligne. "Bergson avait tort
d'expliquer I' unité du temps par sa continuité" pense Merleau-Ponty*. Chaque moment
reste a sa maniere présent, mais 1'ensemble de ses successeurs vont progressivement le
modifier. Pour paraphraser Merleau-Ponty, on pourrait dire que ce moment, je le tiens
encore entre les doigts, mais a mesure que mon présent s'en éloigne, je dois, pour le
garder, "plonger la main" a travers une mince couche de temps qui ira en s'épaississant
et en le modifiant. J'ai le pouvoir de rallier le passé grace au souvenir : "je ne suis pas
coupé de lui, mais il ne serait pas passé si rien n'avait changé"+<. Merleau-Ponty,
consentira a éclairer son propos par un schéma succinct qu'il reprend, pour 1'essentiel, a
Husserl*:

Lorsque je suis en B et que je me souviens de A, je n'ai, en fait, pas directement
acces a A lui-méme mais a un A qui a subi une modification avec le temps, c'est-a-dire
A'. La modification est I'essence du passé. Sans elle, il ne serait pas méme possible et le
présent s'écoulerait a l'infini, se répétant sans cesse sur le modele de la matiere
bergsonienne. Ce qui m'est donné dans la mémoire, c'est bel et bien A mais il est vu par
transparence a travers A' "comme je vois un caillou au fond d'une riviere a travers la
masse d'eau qui glisse sur lui"*. Par cette métaphore, Merleau-Ponty tente de nous faire
saisir adéquatement que le temps est moins une ligne que 1'on n'aurait de cesse de tracer,
qu'une masse opaque que la mémoire nous permettrait d'explorer*. Si je me souviens
d'un fait lointain, c'est que, depuis l'avénement dudit fait jusqu'a mon présent, il se
trouve en situation de rétention et que I'emboitement continu des horizons successifs de

42 M. Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 481.
43 Ibid., p. 476.

44 Nous renvoyons le lecteur au paragraphe 10 des Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du
temps (trad. H. Dussort, Paris, PUF, 1964).

45 Ibid., p. 478.
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Bergson", dans op. cit.).



ma mémoire en assure un passage continu. A, avec le temps, ne m'apparaitra plus que
sous sa forme progressivement modifiée A' puis A" puis A".......

Le temps n'est donc pas "un systeme de positions objectives a travers lequel nous
passons, mais plutot un milieu mouvant dont les éléments s'éloignent de nous comme
un paysage a la fenétre d'un wagon"+. Tout comme je puis voir longtemps a travers elle
une lointaine colline dans le paysage, je peux longtemps me souvenir d'un événement
ou d'une image qui m'a profondément touché. Et tout comme je percois a peine le
passage a niveau que je viens de franchir, le souvenir d'un fait insignifiant qui vient pour
moi de se produire s'effacera rapidement vers 1'oubli. Si le temps n'est pas objectif, c'est
tres logiquement parce qu'il est "une structure concrete de la subjectivité"+. Cette
derniere proposition permet de justifier les risques que son auteur prenait en avangant
que le passé, le présent et le futur ne sont pas dans un rapport de succession. Il en est
ainsi parce que ces trois moments n'existent pas en tant que tels mais seulement a partir
du moment ol une subjectvité vient briser la plénitude de 1'étre qui sans cela, comme 1'a
bien vu Bergson sans oser aller plus avant, se répéterait indéfiniment.

Le sujet est celui qui arrive dans le monde et qui y est capable de retenir c'est-a-dire
littéralement de fenir a distance. 11 est une puissance capable de "maintenir des
événements en les éloignant les uns des autres". Il n'y a pas un temps du monde, et
celui-ci ne s'écoule que parce qu'un sujet le regarde de l'intérieur depuis une situation
déployée comme étant son présent. A partir de sa présence au monde, le sujet donne des
directions, vise son passé€ ou son futur. Ces directions n'existeraient tout simplement pas
sans sa conscience qui s'oriente dans un monde qu'il habite de maniere strictement
immanente. Le présent n'est rien d'autre que cette zone ou l'étre (le monde) et une
conscience coincident. Ce qui revient a dire que dans le présent il y a communication,
communion avec le monde, avec le secteur de 1'étre qui m'est proche. Sans conscience
temporalisante, le monde reposerait en soi, inerte, dans l'incapacité de distinguer son
passé de son futur. Pour éviter toute équivoque, précisons que le propos de Merleau-
Ponty n'est pas de nous faire croire que le sujet est I'auteur du temps, mais bien plut6t de
nous montrer qu'il est I'ouverture qui autorise son surgissement dans le monde. Je ne
crée pas le temps mais il fuse a travers moi, a travers mon corps. Par lui, ma conscience
se trouve immergée dans le monde et se pose perpétuellement au présent. De cette
présence corporelle insérée dans une situation concrete, le sujet peut alors s'évader vers
le passé ou l'avenir, se laisser aller au cours de ses pensées.

Ceci contribue a montrer combien Merleau-Ponty, apres avoir pris acte des theses de
Bergson concernant le corps, parvient a user des outils offerts par celui-ci dans une
perspective neuve. Bergson a bien vu que notre corps matériel était le présent de notre
existence. Merleau-Ponty 1'en félicitera et reconnaitra en lui a ce titre, dans L'Union de
l'ame et du corps, 1'un des rares philosophes a avoir voulu renouer avec ce lien pré-
humain, pré-scientifique qui nous unit au monde. Le monde existe pour moi, je m'y
enfonce et m'y ancre bien avant de l'objectiver®. J'y suis présent avant toute activité de
rationalisation. Cette intuition, Bergson, a défaut de l'avoir véritablement étayée, a le
mérite de l'avoir révélée. Ce dernier en est arrivé a critiquer judicieusement la pensée
objectivante qui, "ayant obtenu un moi recomposable artificiellement, ne peut plus qu'en
arriver a proscrire la liberté">. Mais il ne voit pas distinctement que ce sur quoi doit
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porter plus précis€ément ce reproche est le fait que le noeud de cette pensée ignore le
sujet de la perception. "Elle se donne le monde tout fait, comme milieu de tout
événement possible, et traite la perception comme l'un de ces événements"*:. Selon
Merleau-Ponty, Bergson se représente le moi "comme un mélange de perception et de
souvenir"=2, Des lors, il s'empétre dans de vaines considérations et perd définitivement le
sujet, le moi, dans son fameux cone. Ou l'y situer ? Du c6té du sommet S (Ie monde
présent, physique) ? Du coté de la base AB (le souvenir pur) ? La voie est sans issue et le
phénoménologue se veut donc €tre pour sa part plus explicite. Dans son optique, le sujet
est tout entier dans sa perception. Par elle, il est perpétuellement situé¢ dans le monde, a
I'extérieur du cone plutot que dans le cone. Par elle, il fait corps avec le monde, il s'y
enlise et le sens qu'il lui octroie avant toute réflexion n'est pas celui de la rationalité
scientifique.

Merleau-Ponty : Un sujet historique ancré dans un monde pré-objectif

Nécessairement reconduit a I' opposition bergsonienne et merleau-pontyenne entre
le monde brut, originairement percu, et le monde scientifique, postérieurement
construit, 1'exigence est alors d'en préciser la portée. Prenons pour ce faire I'un des
multiples exemples proposés par Merleau-Ponty : pris dans le monde, je leve les yeux
au ciel. Je percois le soleil, sa couleur, sa chaleur. Tout mon monde présent est saisi par
cette atmosphere de lumiere brillante et apaisante. Toutes mes perceptions (visuelles,
tactiles...) concourent a ce que je le sente tres proche de moi. Ce n'est que
postérieurement, par un retour réflexif sur le rapport intentionnel que j'entretiens avec
lui, que je prendrai conscience qu'il se situe a des milliers de kilometres de moi. Le sens
premier que je lis sur le monde n'est pas le sens objectif que nous lui avons
réflexivement conféré a mesure que nous voulions le dominer. Ce sens est celui d'un
monde vécu et culturel qui n'est pas encore appauvri par une opération de
décomposition scientifique. "La nature dont parle I'empirisme est une somme de stimuli
et de qualités. De cette nature 1a il est absurde de prétendre qu'elle soit I'objet premier de
notre perception : elle est postérieure a 1'expérience des objets culturels"=. Pour moi ici
et maintenant le soleil est proche et la terre ne tourne pas.

Dans La Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty s'attache a démonter
'objection principale a laquelle sa théorie de la temporalité risque de se voir confrontée
: prétendre que le temps s'oriente a partir d'une existence consciente n'est pas tenable,
puisque "le monde a précédé 'homme, que la terre selon toute apparence, est seule
peuplée, et qu'ainsi ces vues philosophiques se révelent incompatibles avec les faits les
plus assurés">*. Par la, remarque Merleau-Ponty, "on veut dire par exemple que la terre
est issue d'une nébuleuse primitive ou les conditions de la vie n'étaient pas réunies"*. Or
cette idée méme présuppose notre expérience préscientifique du monde. Elle contribue
a en constituer la signification. Rien ne peut nous faire comprendre "ce que serait une
nébuleuse qui ne serait vue par personne. La nébuleuse de Laplace n'est pas derricre
nous, a notre origine, elle est devant nous, dans notre monde culturel"ss. L'enjeu n'est
nullement de proposer que la conscience constitue le monde et le temps objectif, mais
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simplement de montrer qu'en apparaissant sur fond de temps, elle est toujours déja a
I'ceuvre dans le monde au coeur d'une histoire, d'un présent vivant qui sont les siens et
qui ouvrent a un passé et a un futur. De la sorte, la conscience est un déploiement du
temps qu'elle n'embrasse cependant pas totalement.



II1. Au dela de Bergson; la possibilité d'une anthropologie de la mémoire
a partir de l'oeuvre de Merleau-Ponty

Le monde vécu selon l'artiste et "l'indigene"

La science, dénonce Merleau-Ponty, s'accommode aujourd’hui d'un oubli bien
dommageable : celui de son propre ancrage au monde. Si l'on consent a un léger détour
par le reste de son ceuvre, on comprend rapidement que le but n'est pas d'opérer une
négation délibérée du projet scientifique, mais bien plutdt de faire ceuvre de soupgon a
I'égard du scheme de pensée plus général dont il fait partie, et qui, depuis Descartes,
tend a masquer son propre fondement. Depuis l'avenement de la raison occidentale, "la
science manipule les choses et renonce a les habiter"s’. Le monde n'est plus pour elle
qu'un objet qu'elle survolerait et décrirait en s'arrogeant le point de vue de Dieu. Elle
fait fi de 1'opacité du monde et ne s'intéresse aux choses qui le composent que dans la
mesure ou l'on peut en faire des objets strictement manipulables. La démarche consiste
en somme a s'approprier 1'étre, ce qui réclame non point que nous nous coulions en lui
mais, a l'inverse, qu'il puisse se couler dans les catégories de l'expérimentation
empirique.

Dans L'(Eil et I'Esprit, Merleau-Ponty demande a l'esprit scientifique de
remarquer que la réflexion par laquelle il prétend déterminer les fondements du monde
s'inspire en fait toujours de la présence préalable de celui-ci, qu'elle en est tributaire et
que ce n'est pas ailleurs qu'elle puise son énergie. Notre premiere relation au monde "est
toujours déja faite quand le retour réflexif intervient"s. La réflexion ne conditionne pas
mais suppose ce lien prélogique et, par lui, "il faut qu'elle s'enfonce dans le monde au
lieu de le dominer, qu'elle descende vers lui tel qu'il est au lieu de remonter vers une
possibilité préalable de le penser"=. Pour Lefort, "conserver en mémoire cette origine
c'est trouver dans notre rapport au monde le point de départ au lieu de l'utiliser
subrepticement pour en donner la loi"®. Plutdt que de prendre acte de cette "expérience
de 1'étre brut, qui est comme le cordon ombilical de notre savoir et la source de sens
pour nous", force est donc de constater que la modernité ne fait que cautionner cette
"longue évolution qui, du monde, a fait passer le positif du c6té de la conscience", de la
raison objectivante®. "En dénoncant I'illusion la plus tenace de la philosophie, celle de
la possession intellectuelle, Merleau-Ponty observe que ce qu'il y a a saisir est une
dépossession"®2. La pensée moderne doit cesser de tenir "le monde couché a ses pieds,
elle n'a pas de point de vue supérieur d'ou I'on embrasse toutes les perspectives"e. Elle
doit se déposséder de toute thématisation acquise du monde pour "chercher le contact
avec 'étre brut" incommensurable aux représentations que la science en abstrait®.

La ol la philosophie a donc jusqu'a présent échoué, Merleau-Ponty releve que
l'artiste, lui, s'inscrit en faux face a cet artificialisme absolu et aspire a puiser dans cette
nappe de sens brut. Sa vision est pour lui tout autre chose qu'"'une opération de pensée
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qui dresserait devant son esprit (...) une représentation du monde", car il sait qu'il doit
accepter d'étre"transpercé par l'univers et non vouloir le transpercer"s. Merleau-Ponty
aimait a répéter que le peintre préte son corps au monde pour qu'il se mette lui-méme en
peinture. Non pas qu'il s'agisse d'obtenir "un objet dont la perfection serait de
ressembler autant que possible a la vision empirique" (ce qui reviendrait a nier la
richesse des différents styles picturaux) mais, bien au contraire, de laisser le monde
s'exprimer tel qu'il est de mille et une facons®. L'ceil de l'artiste, de son cOté, est ce qui a
été ému par un de ces "impacts du monde et le restitue au visible par les traces de la
main"?. Il voit ce que 1'esprit objectivant ne percoit pas, il "donne existence visible a ce
que la raison profane croit invisible"¢. La peinture nous montre a voir ce que le langage
rationnel est incapable de traduire. Son auteur transperce l'artifice de nos
représentations pour nous donner un acces direct a 1'étre, au monde, sans en altérer en
rien le contenu significatif.

Le peintre, dans son authentique rapport a 1'étre dans L'(Eil et I'Esprit, incarne
bien le tournant ontologique que Merleau-Ponty effectue dans ses derniers écrits. Cette
figure semble ne rester néanmoins que la réalisation finale de sa vaste quéte de
l'irréfléchi. Alors qu'il s'intéresse de pres au travaux des anthropologues, Merleau-Ponty
remarque le décalage de notre pensée avec celle des philosophies orientales. La vérité
du monde "n'y est pas comprise comme l'horizon d'une série infinie de recherches, ni
comme conquéte et possession intellectuelle de I'étre". Bien loin de la, "les
philosophies de 1'Inde et de la Chine ont notamment cherché, plutét qu'a dominer
l'existence, a étre 1'écho ou résonateur de notre rapport avec I'étre" . Et il n'est pas moins
certain que ce qu'il nomme encore a I'époque (a défaut d'une autre terminologie ?), "les
cultures primitives, joue un role important dans l'exploration du monde vécu, en nous
offrant des variations de ce monde sans lesquelles nous resterions englués dans nos
préjugés™". La philosophie occidentale ne peut qu'apprendre d'elles, et elles ne peuvent
que nous aider a "mesurer les possibilités que nous nous sommes fermées"’2. On notera
a ce titre la responsabilité que Merleau-Ponty assigne a 1'anthropologue et I'ampleur de
sa tache face a la compréhension et a l'exposition de ces pensées dans le rapport au
monde qu'elles impliquent. Si la sociologie parle "comme si elle pouvait survoler son
objet" et prendre sur lui le point de vue de l'observateur absolu, I'anthropologue au
contraire prend le temps de "la pénétration de I'objet, de la communication avec lui"”.
Car, en définitive, 1a se dessine bien le rdle ardu de ce chercheur : "Il ne s'agit pas pour
une anthropologie d'avoir raison du primitif ou de lui donner raison contre nous, il s'agit
de s'installer sur un terrain ou nous soyons l'un et l'autre intelligibles"’*. Alors pourrons-
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nous envisager "d'élargir notre raison, pour la rendre capable de comprendre ce qui en
nous et dans les autres précede et excede la raison"”.

Il y a chez Merleau-Ponty cette intime conviction que des "civilisations hétérogenes
peuvent s'interpeller parce qu'au fond elles répondent a la méme tache et s'enracinent en
fait dans la méme expérience qui est celle d'un corps enté sur le sensible"’. Elles sont
toutes des manieres différentes d'accueillir la riche profusion du monde.

Monde vécu et cadres sociaux

Ce détour par la description du monde artistique et "indigene" se trouve motivé par
I'éclairage d'un genre nouveau qu'il nous permet de jeter sur les phénomenes de
mémoire et de souvenir. Si l'on tient compte de ce que nous rapportent certains
commentateurs, "Bergson lui-méme connaissait bien les theses de 1'école sociologique,
et outre les références explicites a Durkheim, a Levy-Bruhl et & Mauss, il a
régulierement confronté ses idées a celles que ces auteurs avaient exprimées sur le
méme sujet a l'intérieur de leur perspective"”. Cependant, nous pouvons constater
effectivement avec M. Halbwachs que, du point de vue des sciences sociales, ses theses
philosophiques sur le fonctionnement intime de la mémoire ne peuvent que nous mener
partiellement a une impasse. Comment en effet, passer du souvenir bergsonien a la
problématique de la mémoire collective ? Certes, la mémoire-attentive peut, si 1'on en
accepte la validité, constituer un gage de liberté individuelle. Mais quelle autorité
Bergson pourrait-il avoir si 1'on s'interroge sur la dimension historique et culturelle de la
mémoire ? Parce que Bergson ignore l'aspect social du souvenir, c'est précisément vers
le monde pré-objectif merleau-pontyen qu'il faudra se tourner pour pallier a la remarque
d' Halbwachs.

Bergson avait probablement pressenti I'idée d'un monde pré-logique et ses theses
possedent, certes a 1'état de virtualités, les éléments descriptifs du Lebenswelt. Dans
I'Essai sur les données immédiates de la conscience, il déniche déja du coté de ce qu'il
nomme le monde extérieur, 1'origine de nos impressions et sentiments. Ces sentiments
— auxquels I'artiste nous donne acces dira Merleau-Ponty — nous en faisons d'emblée
des objets "parce que notre raison, armée de la puissance de créer des symboles, dégage
ces €léments multiples du tout" afin qu'ils soient scientifiquement exprimables™. Petit a
petit ces états que le monde provoque en nous" se transforment en objets ou en choses
(...). Nous ne les apercevons plus alors que dans le milieu homogene dans lequel nous
en avons figé 1'image et a travers le mot qui leur préte sa banale coloration"”. Bergson a,
confesse Merleau-Ponty, tenté bien avant lui de renouer "avec ce lien pré-humain"#®. Et
encore a-t-il bien vu que si l'instinct ne sait rien, l'intelligence "sait", mais loin des

75, Ibid,

76 jL. Déotte, "Merleau-Ponty : Hegel, le grand alexandrin" dans Ethnologie frangaise, n°1 "Le vertige des traces",
Armand-Collin,1995, p. 55.

77, G. Lafrance, La Philosophie sociale de Bergson, Ottawa, éd. de 1'Université d'Ottawa, 1974, p. 11. On lira
d'ailleurs avec intérét, a ce propos, Les Deux sources de la morale et de la religion. Bergson y conteste radicalement
les conclusions que la lecture des textes de Levy-Bruhl permet de tirer, a savoir "que l'intelligence humaine aurait
évolué (...) et que la "mentalité primitive" correspondrait a une structure fondamentale différente que la notre aurait
supplantée et qui ne se rencontre aujourd'hui que chez des retardataires (H. Bergson, Les Deux sources de la morale
et de la religion, op. cit., p. 106)".

78. H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., p. 123.

79 Ibid., p. 103.

80 M. Merleau-Ponty, L'Union de l'dme et du corps, op.cit., p. 105. Voir aussi, du méme auteur, "Bergson se
faisant", dans Eloge de la philosophie, op. cit., pp. 237-253.



choses. Malheureusement, apres avoir perdu dans son fameux cone le je affecté par le
monde, Bergson commet l'erreur d'identifier ce dernier a de la matiere inerte alors qu'il
est une composition éminemment sociale, culturelle. En réduisant le monde a de la
matiere simplement susceptible de laisser quelques traces dans le souvenir, Bergson
investit par trop une conception restrictive de la mémoire, et ses theses se réveleront
suspectes, pour Halbwachs, "d'individualisme psychologique "¢*. On devine I'écho
favorable qu'une telle critique a di trouver aupres de Merleau-Ponty. Ni lui ni
Halbwachs ne prétendent nier que "les anthropologues et les sociologues gagneraient a
utiliser les travaux tres techniques des psychologues", mais leurs pensées respectives se
caractérisent certainement par une commune volonté de mettre en relief 1'implication
de la diversité humaine dans le lien charnel qui nous unit au monde et dont la mémoire
est I'une des composantes®2. Merleau-Ponty reprochait a 1'auteur de Matiere et mémoire
de "toujours nous conduire au bord d'une intuition qu'il n'effectuait pas"®. Le Bergson
de Merleau-Ponty continuera a maintenir que le monde est ce qui laisse dans la
conscience des traces de matérialité inaltérables, sans pour autant comprendre celle-ci
avant tout comme une histoire, ensemble de souvenirs d'un monde en perpétuelle
redéfinition. Bergson pense que "le passé demeure tout entier dans notre mémoire, tel
qu'il a été pour nous"®. En partant d'un tel présupposé, le passé ne peut que prendre une
forme figée et fantomatique. En réalité, il n'a, depuis son aveénement, jamais cessé d'étre
transpercé, inondé, par le monde social et culturel dans lequel, contrairement a la figure
du scientifique, nous évoluons. Perdu dans son cOne, le souvenir bergsonien parait
s'extirper de son monde vécu pour devenir une matiere insignifiante et dominée.

Apres avoir préfiguré la critique merleau-pontyenne dans le rejet de la possibilité
d'une mémoire-réflexe, Halbwachs, dans cette méme veine, s'attache a dévoiler les
incohérences d'une mémoire qui se situerait seule au-dessus d'un monde dont elle
conserverait des traces sans connaitre le "point de vue de groupe et d'ensemble plus
étendus"®. Les Cadres sociaux de la mémoire nous apprennent que la mémoire doit
précisément composer a tout moment avec les structures dont elle dispose et "qui sont
faits de notions qui interviennent sans cesse dans sa pensée"®. Un événement remémoré
ne peut devenir un "point de repere pour nous que dans la mesure ou nous le mettons en
rapport avec des époques et des lieux qui sont des points de repere pour un groupe"®.
Bergson, envisageant le souvenir comme une activité purement individuelle, estime qu'il
suffit seul a sa propre localisation. Il ne voit pas qu'a l'inverse, poursuit Halbwachs, une
telle localisation ne peut s'opérer que parce que nous le situons d'emblée dans un cadre
plus large d'événements. Autrement dit, "pour localiser un souvenir, il faut le rattacher a
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un ensemble d'autres souvenirs dont on connait la place dans le temps"®. Or, ce qui
rattache des événements ensemble ce n'est pas leur contiguité temporelle, mais bien le
fait qu'ils font partie d'un ensemble de pensées communes a un groupe avec qui nous
sommes ou avons été en rapport. "Il suffit donc pour que nous les évoquions que nous
nous placions au point de vue de ce groupe, que nous suivions ses intéréts, et que nous
suivions la pente de ses réflexions"®. Le mouvement est double : certes les souvenirs
jouissent-ils de cette possibilité de pouvoir s'évoquer ou se reconstruire les uns les
autres; mais, pour ce faire, il faut que je prenne le temps de la réflexion, c'est-a-dire que
je mobilise les cadres qui vont leur permettre de s'organiser. Pour nous souvenir il nous
faut donc raisonner, et raisonner, "c'est rattacher en un méme systetme d'idées nos
opinions, et celles de notre entourage; c'est voir dans ce qui nous arrive une application
particuliere de fait dont la pensée sociale nous rappelle a tout moment le sens et la
portée qu'ils ont pour elle".

Une perspective strictement individualiste de la mémoire ne peut que considérer le
souvenir comme une trace conservée seule, allégée de toute signification, puisque son
sens ne peut lui étre conféré que collectivement. Il est probablement vrai que la suite de
mes souvenirs n'appartient qu'a moi, mais seul, je serais bien incapable de les
comprendre. Chacun d'entre eux '"reproduit une perception ancienne dont la
compréhension présuppose impérativement les cadres et les conventions sociales qui,
pour elle, tiennent le role d'entourage de significations générales, de rapport et d'idées",
et sans lesquelles elle resterait pour nous une représentation qui ne nous parlerait en
rien®.

Conclusion : Merleau-Ponty au fondement d'une pensée de l'altérité

Sans pour autant jamais citer Halbwachs, Merleau-Ponty ne peut que s'accorder a
cette relégation du psychologisme. Contre lui peuvent étre regroupées ses différentes
allégations. Nous avons eu l'occasion de voir qu'apres avoir avalisé€ 1'idée bergsonienne
selon laquelle notre présent est toujours imprégné de souvenir, il refusait que le souvenir
se maintienne en mémoire de maniere stable et immuable. Il I'extirpe du monde comme
un élément matériel prét a étre stocké en vue de sa réutilisation postérieure. A cet égard,
il emboite le pas a la pensée objective et omet de considérer la composante
éminemment culturelle dudit élément. Le sens d'un objet n'est pas neutre, il est, en deca
de son objectivation scientifique, constitué par un ensemble de sujets qui vont lui
attribuer une portée culturelle spécifique. Le monde brut dans lequel nous le puisons est
un monde intersubjectif et le souvenir que j'en garderai se modifiera au gré de mon
évolution en son sein. "Demain, avec plus d'expérience et de clairvoyance, je le
comprendrai peut-€tre autrement et en conséquence, je constituerai autrement mon
passé"*. Cette modification de mon propre souvenir et les nuances des significations
que je lui attribue n'est pas hasardeuse ou fortuite, elle découle de mon propre
cheminement au travers de ma vie sociale. Par la-méme, non seulement mon souvenir
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est-il puisé dans un monde originairement collectif et culturel mais encore évolue-t-il en
fonction de celui-ci. Le monde culturel est toujours déja présent et "dans I'objet culturel
j'éprouve la présence d'autrui". Non seulement parce qu'il en a constitué avec moi
l'identité, mais aussi dans la mesure ou le souvenir que j'en aurai conservé sera "sans
cesse soumis a des transformations et a des reformulations au cours de (...) processus de
communication" avec lui**. Bergson, en isolant souvenir et sujet face a un monde
matériel in-signifiant ne peut que manquer le poids socio-culturel de leur naissance, de
leur advenue au monde et de leur évolution au cceur d'un groupe dont les échanges les
restructurent. La fameuse liberté créatrice que le fonctionnement individualiste de la
mémoire bergsonienne se targue d'ouvrir nous renverrait, somme toute, dés lors a une
stricte extrapolation d'un futur dans lequel notre solitude n'aurait d'égale que
I'objectivité des outils qui ont servi a sa construction. Bergson finit donc par tomber
dans le piege d'une certaine forme de scientisme qu'il prétendait déjouer. En
investissant implicitement les avancées de Halbwachs, Merleau-Ponty pourra donner
une définition de la liberté créatrice, selon nous, plus convaincante en l'illustrant
notamment par la figure du peintre. Celui-ci crée effectivement en ce qu'il laisse a
travers lui le monde s'exprimer. Le monde représenté n'est jamais un monde hyper-
réaliste, un clone graphique et figuratif, mais au contraire un monde, impressionniste,
futuriste, cubiste, surréaliste ou encore africaniste, aborigene ou hindou. Bref, un
monde partout authentique dont le sens brut immerge en un lieu, en un temps et en une
culture dont la liberté du peintre est le support expressif.

Tout I'enjeu est a présent de comprendre celui qui ne peint pas le monde comme moi
et qui, pourtant, en exprime l'une des significations au méme titre que moi. Cet autre
artiste cherche comme moi la membrure du monde, raison pour laquelle ma propre
composition sera d'autant plus riche que je tiens compte de la sienne car "l'€tre intégral
est non devant moi mais a l'intersection de mes vues et de celles des autres, a
l'intersection de mes actes et de ceux des autres. Monde sensible et monde historique
sont leurs intermondes puisqu'ils sont ce qui, par-dela nos vues, peut les rendre
solidaires"®. Ainsi, Merleau-Ponty nous laisse entrevoir la fertilit€é que pourraient
connaitre la formalisation et le développement d' une telle pensée de 1'altérité dans le
cadre de recherches plus vastes :

"L'expérience, en anthropologie, c'est notre insertion de sujets sociaux dans un tout
ou est déja faite la synthese que notre intelligence cherche laborieusement, puisque nous
vivons dans 1'unité d'une seule vie tous les systemes dont notre culture est faite (...). Il y
a la une seconde voie vers l'universel : non plus 1'universel de surplomb d'une méthode
strictement objective, mais comme un universel latéral dont nous faisons 1'acquisition
par l'expérience ethnologique, incessante mise a I'épreuve de soi par l'autre et de I'autre
par soi. Il s'agit de construire un systeme de référence général ou puissent trouver place
le point de vue de 1'indigene, le point de vue du civilisé, et les erreurs de 1'un sur l'autre,
de constituer une expérience élargie qui devienne en principe accessible a des hommes
d'un autre pays et d'un autre temps. L'ethnologie n'est pas une spécialité définie par un
objet particulier, "les sociétés primitives"; c'est une manicre de penser, celle qui
s'impose quand 1'objet est "autre", et exige que nous nous transformions nous-mémes"’.
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En appliquant cette perspective ethnologique a la mémoire bergsonienne, Merleau-
Ponty échappe, selon nous, a la critique d'Halbwachs. Tout en faisant place a la liberté
que Bergson soupgonne judicieusement derriere le travail de la mémoire, le
phénoménologue rend a celle-ci une profondeur culturelle a 'intérieur de laquelle autrui
est, a mon instar, un acteur constitutif et déterminant. De 1a a conclure que Merleau-
Ponty se contente, a travers ses considérations sur l'interpénétration des différences
culturelles, de reproduire dans une démarche philosophique ce que Halbwachs avait déja
développé dans le champ sociologique, il n'y a qu'un pas que nous ne nous autoriserons
pas a franchir. Ricceur a dernierement reconnu que l'intérét de La Mémoire collective est
bien d'avoir "désimpliquer la référence a la mémoire collective du travail méme de la
mémoire personnelle en train de se rappeler ses souvenirs"®. Mais cette observation
classique ne va pas sans insister sur la dette déterminante de cet ouvrage —
qu'Halbwachs n'a pu publier de son vivant — a 1'égard du concept de cadres sociaux
précédemment forgé. Dans le sillage direct d'E. Durkheim, l'investigation de ces cadres
permit au sociologue d'assigner a la mémoire "des structures accessibles a 1'observation
objective"®. Cette démarche, consentons-le encore avec Ricceur, a certes permis dans un
premier temps, la dénonciation de l'attribution illusoire du souvenir a l'individualité de
chacun d'entre nous. Néanmoins, il nous semble que la conséquence extréme de sa
volonté d'objectivation, est de faire échec au repositionnement du probleme a partir du
sens que chaque objet de souvenir puise dans un monde qui ne se dévoile pas d'abord au
regard réfléchissant. Aussi, la conclusion que nous voudrions poser a l'issue de ces
quelques pages se trouve-t-elle elle-méme assimilable au dévoilement d'un certain
travail de mémoire : tandis que Halbwachs, dans une conception épistémologique
résolument anti-bergsonienne, emboite le pas a "un nouveau combat rationaliste pour la
loi et pour la causalité, contre le scepticisme et contre le spiritualisme anti-scientifique",
Merleau-Ponty a su se souvenir que Bergson nous mettait en garde contre une
rationalité qui, nous invitant a vivre dans un intérét immodéré pour le présent, contribue
a amenuiser le lien charnel qui nous unit au monde et a la profusion de ses
significations.
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