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De Bergson à Merleau­Ponty; vers une lecture 
anthropologique de la mémoire

I. Bergson  ou l'intimité de la matière et de la mémoire
      
L'altération mémorielle de la perception    
       
            On   l'a   dit   et   redit,   la   description   de   la   mémoire   par   H.   Bergson   renvoie 
essentiellement, sinon à la mise en scène d'un mécanisme individuel clos et hermétique, 
en tout cas à l'aperçu d'une élaboration strictement "psychologique" de souvenirs que 
tout au plus "des mots permettent d'exprimer"1. Il n'est dès lors pas étonnant qu'à cet 
égard, Bergson n'ait pas vu "que notre mémoire se ressaisit, au fur et à mesure que nous 
avançons, (...) sous une forme nouvelle" au sein de cadres sociaux dont l'évolution n'a 
de cesse de restructurer les souvenirs qui la composent2. Selon Halbwachs, "il n'est pas 
de souvenir qui puisse être dit purement intérieur, c'est­à­dire qui ne puisse se conserver 
que dans la mémoire individuelle"3. Ce que le sociologue reproche ainsi au philosophe 
c'est de ne pas tenir compte du fait qu'un "souvenir reproduit avant tout une perception 
collective"4.   De   ce   fait,   sa   pensée   ne   permettrait   nullement   de   composer   avec   la 
dimension   sociale   des   souvenirs   puisqu'ils   appartiendraient   en   propre   à   divers 
psychismes hétérogènes qui,  du point de vue de ceux qui  les observent,  se  trouvent 
séparés   et   isolés   "comme   par   une   multitude   de   cloisons   étanches"5.   Ce   que   nous 
souhaitons suggérer ici n'est pas, à proprement parler, une nouvelle lecture "exhaustive" 
de  Matière   et   mémoire  qui   prétendrait   sauver   Bergson   de   la   critique   sociologique 
dorénavant consacrée d'Halbwachs. L'ambition de ces lignes sera plutôt d'envisager la 
manière dont le dernier Merleau­Ponty, s'interrogeant sur l'importance décisive de ce 
qu'il   nomme   "le   monde   culturel",   nous   autorise   à   envisager   une   conception   de   la 
mémoire qui réserverait une place réelle à l'altérité tout en se réclamant d'une forme de 
bergsonisme sensiblement   renouvelée  et   tout   en   inscrivant   ses   thèses   sur  un  même 
terrain philosophique.  
           Pour commencer, quelques rappels ne seront pas superflus. Alors qu'à la même 
époque, l'Allemagne philosophique voit naître la phénoménologie, Bergson, désireux de 
réintroduire la spiritualité dans le monde, travaille à décrire notre immersion perpétuelle 
dans le vécu concret. On voit très vite que l'enjeu est, dès Les Données immédiates de la  
conscience  de   1889,   de   réconcilier   la   philosophie   avec   la   vie,   dont   la   puissance 
dynamique et  créatrice ne peut entièrement se résoudre aux lois mécaniques ou aux 

1. M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Felix Alcan, 1935 (1ère éd. 1925), pp. 123 et 370 (Cette 
problématique fait principalement l'objet du chapitre II de l'ouvrage).
2. Ibid., p. 114.
3. Ibid., p. 371.
4. Ibid.
5. Ibid., p. 369. Nous citerons par la suite ce texte dans sa dernière édition (Albin Michel, 1994).



processus rationnels de la philosophie positiviste6. Bien avant de structurer le monde 
pour pouvoir le penser, nous nous situons avec lui dans un rapport actif de perception 
(sensations, émotions...) que Bergson finira par qualifier de "supra­intellectuel" puisque 
c'est   précisément   par   lui   que   se   génère   la   pensée,   et   à   travers   lui   que   nos   états 
intellectuels s'organisent7. Autrement dit, il va s'agir de faire prévaloir la perception des 
choses elles­mêmes sur leur conceptualisation et de refuser que la représentation que 
nous pouvons nous en faire soit un simple phénomène périphérique qui ne viendrait que 
les redoubler. Par la perception, écrit Bergson dans  Matière et mémoire,  "nous nous 
plaçons d'emblée dans les choses"8. 
         Dans cet ouvrage se joue bel et bien l'une des avancées reconnues de Bergson. 
Merleau­Ponty, on le sait, attribuera   à ce texte, "qui le poursuit comme un remords", 
une   influence  décisive  sur   sa  propre  pensée9.  C'est  dans   le  même refus  d'un  esprit 
surplombant et organisant le réel qu'il affirmera que je suis toujours déjà dans le monde 
ou,  plus précisément,  "que je m'enfonce  dans  l'épaisseur  du monde par   l'expérience 
perceptive"10.  On  devine  qu'au­delà   de   l'intellectualisme   c'est   peut­être   de   l'emprise 
encore   très   perceptible   de   l'idéalisme   kantien   qu'il   convient   de   se   dégager.   Notre 
connaissance des choses ne découle absolument  pas d'une mythique organisation du 
réel, de la matière, par de prétendues catégories de l'entendement. Nos représentations, 
leurs caractéristiques et leurs formes ne sont pas relatives à la structure fondamentale de 
notre esprit. "Il faut rétablir l'intuition dans sa pureté première, reprendre contact avec le 
réel" et accepter que l'appréhension de celui­ci n'est en rien redevable à une subjectivité 
qui l'informerait et nous permettrait de le connaître11. Bien loin de dépendre du sujet 
percevant, "la perception est originairement dans les choses plutôt que dans l'esprit, hors 
de  nous  plutôt   qu'en  nous"12.  A   l'instant   où   je   perçois,   alors   que  nulle   conscience 
réflexive n'est encore intervenue, je coïncide pour ainsi dire avec mon objet. Je ne le 
constitue pas sur la base d'une matière sensible à l'aide de catégories et de concepts et je 
ne lui ajoute rien. 
           Autant donc indiquer immédiatement que, dans cette voie, la perception renvoie 
originairement   aux   choses   matérielles   visées   plutôt   qu'au   sujet   percevant.   A   cette 
occasion,   Bergson   déduit   que   la   perception   totalement   purifiée   de   toute   réflexion 
intellectuelle "ferait véritablement partie de la matière" plutôt que de l'esprit13. Il y va 
évidemment d'une extrapolation dont la raison d'être n'est que de prouver qu'il n'existe 
pas de conditions a priori de l'esprit sans lesquelles toute expérience serait impossible. 
Car  en  deçà  de   l'esprit   réfléchissant  ou  de   toute   conscience   thétique,   la  perception 
continue   à   adhérer   au   monde.   Elle   n'est   que   pour   elle­même,   c'est­à­dire,   relève 
Merleau­Ponty lorsqu'il traite de l'entrelacs et du chiasme, qu'elle n'est    que la visée 
"d'un univers d'être brut et  de coexistence auquel nous étions déjà jetés quand nous 
avons parlé et pensé"14. Mais tout comme le lien charnel qui nous unit au monde chez 

6.  Nous renvoyons  ici  à  L'Evolution créatrice    (Paris,  PUF, 1998,  1ère  éd.1907),  où  l'on saisit  adéquatement  la 
collaboration originale de Bergson aux philosophies visant en fait à se situer en marge du courant rationaliste issu de 
la mouvance cartésienne.
7. H. Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1997 (1ère éd. 1932), p. 41.
8. H. Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 1999 (1

ère 
éd. 1896), p. 70.

9. F. Heidsieck, L'Ontologie de Merleau­ponty, Paris, PUF, 1971, p.35.
10. M. Merleau­Ponty, La Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 236.
11. H. Bergson, Matière et mémoire, op. cit.,  p. 285.
12. Ibid., p. 246.
13. Ibid., p. 250.
14. M. Merleau­Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard,1964, p. 137. 



Merleau­Ponty se verra modifié par l'activité rationnelle à laquelle nous le soumettrons, 
la perception en tant que telle chez Bergson n'est jamais vierge de toute intervention de 
la conscience. L'état de pureté ne constitue dans ses thèses qu'une fiction, car "il n'y a 
pas de perception qui ne soit imprégnée de souvenir"15. En effet, la présence de notre 
propre passé conservé en mémoire vient toujours altérer notre perception des choses. 
Par là même, la mémoire est­elle omniprésente dans notre vie quotidienne. Aux données 
immédiates et actuelles de nos perceptions, nous mêlons directement mille et un détails 
de nos expériences passées, qui "viennent se mouler sur l'objet extérieur"16.  Bergson 
s'autorise donc à conclure que la perception pure, le plus bas degré de l'esprit où aucune 
pensée n'intervient encore, est strictement impersonnelle, et que ce n'est que parce que 
la   mémoire   intervient   pour   en   qualifier   le   contenu   que   l'on   peut   parler   de   vision 
subjective. En recouvrant d'une nappe de souvenirs un fond de perception immédiate, 
elle laisse transparaître la manière dont le passé, en se conservant, enrichit constamment 
le présent.
           L'innovation fondamentale de Bergson   tient en un véritable renversement : "La 
vérité de la mémoire ne consiste  pas du tout, écrit­il, dans une régression du présent au 
passé,  mais au contraire  dans un progrès du passé au présent"17.  Le fond d'intuition 
réelle que forme la perception immédiate du monde extérieur est d'une pauvreté absolue 
"en comparaison  de  tout ce que notre mémoire y ajoute"18. La survivance des images 
passées complète et enrichit l'expérience présente de caractéristiques ainsi acquises par 
d'anciennes   expériences.   Prendre   en   considération   cette   innovation   permet   de 
comprendre la manière dont Bergson finit par circonscrire l'horizon de la mémoire en 
deux plans. D'une part, il convient d'identifier le plan de la perception pure, qui porte 
sur des  objets  extérieurs et  qui  coïncide avec eux.  Il  compose un fond impersonnel 
attribuable   à   l'extériorité   du   sujet   percevant.   Par   cette   perception   pure,   nous   nous 
trouvons toujours déjà au contact des choses. Comme l'ont fait entendre les pragmatistes 
anglo­saxons dans la même optique; la première chose affirmable n'est pas "je perçois" 
mais "il y a de la perception". D'autre part, nous avons celui de la conscience qui de son 
côté, en dernier ressort, est toujours déjà mémoire. Cette dernière est une combinaison 
d'éléments coexistants qui, figés, vont pouvoir redevenir présents lorsque la perception 
actuelle   les suscite  pour  s'en enrichir.  L'enjeu est  d'importance et   l'idée de Bergson 
n'accuse en rien un manque d'ambition puisqu'il s'agit d'affirmer que le souvenir n'est 
rien moins qu'une contraction de matière précédemment perçue susceptible de resurgir 
en nous.
    
 Mémoire­habitude et mémoire­attentive
        
       On se souvient de la distinction conceptuelle dont s'arme Bergson lorsqu'il s'attache 
à   préciser   la   double   portée   de   ce   mécanisme.   Il   est   impératif,   écrit­il,   de   ne   pas 
confondre deux types de mémoires, ou plutôt deux  manières dont le passé se survit à 
lui­même. Dans un premier cas, la mémoire peut se décliner sous la forme d'un réflexe 
et  le souvenir  est  pour sa part  automatique.  Cette mémoire concerne l'ensemble des 
événements qui, à force de répétitions, ont fini par développer en nous des mécanismes 

15. H. Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 30.
16.  Ibid.  Selon l'excellente expression de J. Hyppolite, nous sommes ici en présence d'une "mémoire souple qui 
spontanément se contracte et se développe selon les exigences de l'adaptation au monde" (J. Hyppolyte, "aspects 
divers de la mémoire chez Bergson", dans Figures de la pensée philosophique, Paris, PUF, 1971, p. 475).
17. Ibid., p. 269.
18. Ibid., p. 68.



moteurs qui nous permettent de répondre inconsciemment à des stimuli extérieurs, à une 
nécessité présente. Je possède en ce sens des répliques toutes prêtes à un nombre sans 
cesse croissant d'interpellations possibles. Je puis par exemple me diriger de mieux en 
mieux dans une ville, sans plus faire consciemment appel à des souvenirs quelconques. 
Dans un second cas, par contre, la mémoire peut devenir un véritable travail de l'esprit. 
Il ne s'agit plus d'un souvenir mis en jeu automatiquement pour subvenir aux nécessités 
de l'action présente, mais bien plutôt d'une perception qui s'est imprimée d'un coup dans 
la   mémoire,   qui   porte   une  date.   Le   souvenir   résultant   de   la   conservation  de   cette 
perception n'est pas appris, ne se nuance pas et ne revêt pas le moindre intérêt pour 
l'instant présent. Pour évoquer alors ce passé sous forme d'image afin de l'actualiser, il 
faut "savoir s'abstraire de l'action présente dans laquelle nous sommes plongés, il faut 
savoir attacher un prix à l'inutile, savoir rêver"19. Or, l'esprit, oscillant entre deux pôles, 
tend,   semble­t­il,   à   privilégier   davantage   sa   contraction   vers   l'action   plutôt   que   sa 
dilatation infinie jusqu'au rêve. Nous vivons toujours dans un intérêt immodéré pour le 
présent au sein duquel nous nous mouvons grâce à l'adéquation parfaite d'un ensemble 
de réactions machinales appropriées. Notre vie journalière se déroule parmi des objets 
dont la seule présence nous invite à jouer un rôle très vite parfaitement intégré par la 
mémoire­habitude. 
         Cette mémoire­réflexe, sans cesse tendue entre la perception et l'action, autorise 
donc   la   répétition   des   pratiques   fondamentales   de   notre   existence.   Mais   son 
omniprésence a  aussi  pour  inévitable et  fâcheuse conséquence d'inhiber  l'activité  de 
cette mémoire que Bergson estime être "la mémoire par excellence", celle qui réclame 
un   véritable   effort   d'évasion,   la   mémoire­attentive20.   La   conscience,   principalement 
monopolisée par   l'activité  qui   l'immerge dans  le  monde,  ne convoquera celle­ci  que 
lorsque la  reconnaissance d'un objet  particulier   la   réclame.  Troublé  dans sa relation 
automatique au monde, le sujet ne peut dans ce cas que régresser en deçà de sa propre 
attitude réflexe pour se mettre en quête des éléments mémoriels susceptibles de venir 
qualifier adéquatement l'objet concerné. Des souvenirs purs figés et tapis au fond de 
notre passé resurgissent par la mise en branle de notre mémoire21. Ils viendront alors 
redoubler et compléter la perception présente. 
             Quitter nos automatismes pour intégrer et faire valoir une perception attentive 
relève d'une dynamique intellectuelle qui permet à l'objet de nous livrer des parties de 
plus en plus profondes de lui­même (à mesure que la mémoire s'étend dans le passé et 
projette sur lui les images qu'elle y déniche).   A cette occasion, la mémoire­attentive 
réouvre   l'histoire aux richesses insoupçonnées de notre relation avec l'ensemble des 
composants objectifs du monde. Un tel travail  reste néanmoins, nous le mentionnions, 
une   activité   de   l'esprit   rarissime.  La   raison   en   est   que   l'on   répugne   à   admettre   la 
survivance intégrale du passé, si ce n'est celui "qui s'organise utilement avec notre état 
présent"22. Prendre le temps de percevoir attentivement   ce qui nous entoure pourrait 
certes   nous   permettre   de   cerner   plus   correctement     la   complexité   des   données   du 
monde.  Mais cela risque aussi et surtout de provoquer la fuite de notre esprit  hors de 
l'intérêt que peut nous rapporter une correcte gestion de l'instant immédiat.
19. Ibid.,  p. 87.
20. Ibid., p. 89.
21.  Ibid.,  p. 111. Ce que M. Bloch écrit en ce sens (lorsqu'il traite de la mémoire narrative et autobiographique),  
semble véritablement vouloir illustrer Bergson : " Un récit se fonde sur le souvenir; néanmoins les sujets peuvent très 
bien solliciter leurs images mentales pour élaborer d'autres récits lorsqu'ils sont stimulés par un contexte social ou, 
(...) un contexte visuel" (M. Bloch, "Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné", trad. F. et 
C. Lacotte, dans Enquête, n°2, éd. Parenthèses, 1996, p. 65.). 
22. Ibid., p. 167. 



         L'insertion exclusive de notre esprit dans un présent mondain qui en monopolise 
l'attention   fait   l'objet,   dans  Matière   et   mémoire,   d'une   illustration   schématique.   La 
retranscrire ici semble d'autant plus judicieux que Merleau­Ponty aura recours à cette 
même pratique pour nuancer les propos bergsoniens.

             Le point  S  est le point de contact de notre esprit avec le présent (le plan  P). Il 
représente notre corps — que Bergson définit comme étant la concrétion même de notre 
présent   —   qui,   inlassablement,   rappelle   l'esprit   à   la   réalité.   Si   l'on   fait   en   effet 
entièrement  abstraction de notre  situation corporelle,  notre  pensée  en elle­même est 
susceptible de vagabonder du passé au futur (du souvenir à la prévision, de la nostalgie 
d'un événement écoulé au désir d'un événement à venir...) sans que rien ne la rappelle à 
son incarnation au coeur du moment présent. Le cône ABS  représente notre mémoire. 
Les souvenirs gravitant à proximité de la base  AB  sont les plus lointains. A l'inverse, 
plus on se rapproche de  S,   plus on se rapproche du présent et  donc des souvenirs 
proches de l'action que nous sommes en train d'effectuer sur le plan P. Je suis en S,  dit 
Bergson, mais je peux faire appel à tout moment à quelque souvenir situé entre  ABS 
pour   venir   compléter   la  perception  des   objets   auxquels  ma  présence   sur   le  plan  P 
(présent) me donne accès. Ma perception orientée sur n'importe quel objet du champ P 
peut donc évoquer en moi un souvenir et réclamer à ma mémoire cet effort de dilatation 
vers   les   éléments   qui   viendraient   la   compléter,   la   nuancer,   l'interpréter,   ou   encore 
simplement  m'aider  à   la  comprendre23.  Evoluer  vers  AB,  c'est  évoluer  vers  ce passé 
brumeux,   effacé,   dont   les   vertus   pourtant   riches   de   tant   d'enseignements   sont 
majoritairement absentes de nos préoccupations utilitaires qui ne se conjuguent qu'au 
présent.  Car,  et   il  n'est  pas  vain de  le   répéter,   la  première chose que fait  encore et 
toujours "un esprit qui perçoit c'est tracer des divisions dans la continuité de l'étendue, 
de la matière, du présent, suivant les besoins de la vie pratique"24.
   
Bergson vers une éthique de la liberté créatrice
   

23. Il convient de saisir adéquatement toute la nuance du propos : Le passé a besoin du présent pour s'actualiser. 
"Dans la perception, il s'actualise sous une forme involontaire ; dans la mémoire mécanique (...), il s'actualise dans 
l'acquisition  d'automatismes;  et   ce  n'est  que  dans   le   cas   très  particulier  de   la  mémoire  volontaire  que   le  passé 
s'actualise de façon consciente dans les souvenirs images" (J­L. Vieillard­Baron, "Spiritualité du temps et tradition de 
l'esprit chez Bergson et Lavelle" dans Transmission culturelle, transmission spirituelle, colloque tenu en Sorbonne les 
13 et 14 juin 1993, Paris, Arché, p. 57).
24. Ibid., p. 235.



       Ce schéma nous rappelle combien l'affaire de la mémoire est de prolonger le passé 
dans le présent.  Ce faisant,  elle grossit  et  enrichit   la perception,  ce qui revient à   la 
solidifier,   la  nuancer,   la  diviser  pour  mieux  l'appréhender.  Le   souvenir  complète   et 
qualifie   l'objet   tout   en   l'interprétant.   Le   passé   peut   donc   s'épanouir   pleinement   en 
"émergeant des ténèbres au grand jour"25. A condition, bien entendu, de ne pas omettre 
que, au­delà d'une présence au monde mécanique, il ne "retrouvera son influence qu'en 
empruntant la vitalité d'une perception attentive"26. A cette enseigne, la mémoire, selon 
Bergson, "nous assure la possibilité d'une action sur le réel"27. Grâce à elle, l'esprit est 
capable de modifier le présent de la matière brute en lui insufflant l'intensité de ses 
souvenirs.  
       Si la matière ne peut exploiter son propre passé, c'est précisément parce qu'elle le 
répète sans cesse. Tous ses moments équivalent au précédent. En d'autres termes, son 
présent n'est rien d'autre que son passé. La conscience, pour sa part, possède la faculté 
de créer  du neuf  en  s'appuyant   sur  un passé  qui,  conservé  à   l'état  de  souvenir,   est 
habilité à agir sur le présent. L'échappatoire face à un passé qui se répéterait infiniment 
est donc à aller chercher du côté de l'intellect et de sa propension au souvenir. Bergson 
évoquera souvent cette "pression que le passé exerce sur la conscience" et définira la 
liberté comme étant la faculté de retenir de mieux en mieux le passé pour influencer de 
plus   en   plus   le   présent   et   l'avenir28.   La   matière   n'est   pas   pour   autant   disqualifiée. 
Merleau­Ponty félicite d'ailleurs Bergson   d'avoir vu que "la philosophie ne consistait 
pas à opposer la liberté et la matière" pour la simple raison que l'esprit, pour exercer sa 
liberté créatrice "a à s'attester dans la matière"29. Il est vrai que, au premier chef, l'esprit 
ne  peut  créer  absolument  parce  qu'il   rencontre  devant   lui   la  matière.  Mais  dans   le 
souvenir, "il se saisit de cette matière, qui est la nécessité même, et il tend à y introduire 
la plus grande somme possible de liberté"30. Pour le dire rapidement, les traces que la 
matière laisse en mémoire sont facteurs de liberté car sur leur base et en s'y confrontant, 
l'esprit va "construire les instruments de sa manifestation"31.

25. Ibid., p. 150.
26. Ibid., p. 159.
27. Ibid., p. 237. L'esprit créateur est celui "qui n'a de prise sur son avenir que parce qu'il est capable de se donner 
une certaine perspective sur son passé" (J. Hyppolite, "Aspects divers de la mémoire chez Bergson", dans op.cit., p. 
479). 
28. J­L. Vieillard­Baron, "Spiritualité du temps et tradition de l'esprit chez Bergson et Lavelle", dans op. cit., p. 59. 
Cette thématique de la liberté est déjà interrogée dans la conclusion de l'Essai sur les données immédiates de la  
conscience et trouve son prolongement dans Matière et mémoire  qui en achève la définition.
29. M. Merleau­Ponty, "Eloge de la philosophie", dans  Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1995 (1ères  éd. 
1953 et 1960), p. 34 et 35. 
30. H. Bergson, L'Evolution créatrice, op. cit., p. 252.
31. M. Merleau­Ponty, "Eloge de la philosophie", dans op. cit., p. 35.



II. Merleau­Ponty : être au monde et souvenir
    
Le primat de la perception du sens du monde  
                
    Merleau­Ponty, dans Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, 
laisse bien transparaître la proximité de ses thèses avec celles de Bergson32. Il prendra, 
dans cette conférence, le même contre­pied d'un idéalisme conférant à notre raison un 
caractère constitutif. "Le monde perçu sera toujours présupposé par toute rationalité" 
dit­il   et   le   sujet   percevant   ne   doit   jamais   être   conçu   "comme   une   conscience   qui 
interprète,   déchiffre   ou  ordonne  une  matière   sensible   dont   elle   posséderait   une   loi 
idéale"33. 
         Le constat opéré dans  La Phénoménologie de la perception  n'était d'ailleurs pas 
différent. La perception y est décrite comme étant ce lien qui nous unit résolument au 
monde et en deçà duquel on ne peut régresser. En se réclamant de Bergson, Merleau­
Ponty  affirme que   les   souvenirs  viennent  compléter  et  clarifier   la  chose  perçue,  ce 
pourquoi   ils   "ont  besoin d'être   rendus possibles  par   la  physionomie des  données"34. 
Autrement dit,  aux yeux de Merleau­Ponty, il convient de relever qu'"avant tout apport 
de la mémoire, ce qui est vu doit s'organiser au présent de manière à m'offrir un tableau 
où je puisse reconnaître mes expériences antérieures"35. Le principe de reconnaissance 
auquel Bergson faisait allusion apparaît ici plus qu'assumé par Merleau­Ponty et c'est 
encore à lui qu'il semble redevable lorsqu'il conclut que la reconnaissance ne peut donc 
"pas résulter de l'éveil des souvenirs, mais doit le précéder"36. Mais souligner l'insistance 
avec laquelle Merleau­Ponty avancera la préséance de la perception sur le souvenir et 
sur  tout  autre  travail  de la conscience,  c'est  aussi  ouvrir   le questionnement à  l'écart 
sensible que celle­ci est susceptible de laisser manifester dans son rapport à l'orthodoxie 
bergsonienne. 
      Après avoir pour un temps marché dans la même direction que Bergson, tout porte à 
croire  que  Merleau­Ponty   tente  d'innover  ou,   tout   au  moins,  de   se  détacher  de   ses 
influences.   Il  est  certes acquis que si   la  conscience peut,  par   le  souvenir,  altérer   la 
structure   de   ses   paysages,   c'est   parce  que   "la  mémoire   est   comme un   champ  à   sa 
disposition qui (...) environne et enveloppe toutes ses perceptions"37. De ce fait, à chaque 
instant, son expérience ancienne lui est présente sous la forme d'un horizon qu'elle peut 
réouvrir. Mais ce travail de réouverture, cet effort encore similaire à celui que proposait 
Bergson, ne revient pas à une projection de souvenirs sur une réalité qui, sans elle, ne 
provoquerait  en moi que réflexes automatiques.  Au cœur de la perception pure telle 
qu'elle nous est décrite par Bergson, nulle structure significative ne se dessine et si il est 
une physionomie du perçu c'est  parce que  le  perçu est  précisément  continuellement 
imprégné d'un esprit lui­même toujours déjà mémoire. En cela nous avons épinglé l'idée 
d'une fiction philosophique selon laquelle, à l'état pur, la perception n'emmène pas avec 
elle des souvenirs qui l'enrichissent et qui sont nécessaires au dépassement de la relation 
mécanique qu'elle entretient avec le monde. Or, chez Merleau­Ponty, si il est toujours 

32. M. Merleau­Ponty, Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Paris, Verdier, 1996, 1ère éd. 
Bulletin de la société française de philosophie, t.XLI, n°4, 1947. Texte d'une conférence prononcée l'année précédente 
devant la société  française de philosophie . 
33. Ibid., p.43. Ibid., p. 42.
34. M. Merleau­Ponty, La Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 27.
35. Ibid.
36. Ibid.
37. Ibid., p. 30.



vrai  que   l'on  peut  convoquer   le  champ mémoriel  qui  entoure   la  perception  pour   la 
compléter, il reste qu'elle s'esquisse d'abord dans un jaillissement de sens à travers une 
constellation de données plutôt que sous la forme d'une pureté qui plus est qualifiée a­
priori   d'extrapolation   philosophique38.   Merleau­Ponty   fait   état   des   objets   de   la 
perception davantage que Bergson chez qui ils relèvent d'une composition strictement 
matérielle. Ceux­ci constituent en partie la véritable clef de voûte de son système en ce 
qu'ils sont originairement dotés d'un sens. Il est acquis — depuis Bergson entre autres 
—   que   notre   rapport   premier   au   monde   n'est   ni   spécifiquement   sensible   ni 
spécifiquement intellectuel, mais bien perceptif. A présent, ce avec quoi nous sommes 
avant   toutes   choses   mis   en   contact   par   la   perception,   ce   sont   des   objets   qui   sont 
d'emblée — et avant d'être nuancés par les souvenirs — porteurs d'une signification que 
Merleau­Ponty qualifie de culturelle.      
         Au delà des positivistes ou de l'empirisme scientifique, Merleau­Ponty refuse que 
les choses que nous percevons soient réductibles à de simples objets de connaissance. 
Le monde du  scientifique  est  un  monde appauvri,  objectif,   décanté  de  son   sens  et 
débarrassé de sa richesse. Là où ma perception, appuyée par le souvenir, voit un objet 
culturellement significatif, l'empiriste ne verra que stimuli et qualités matérielles. Alors 
que   le  monde  qui   nous  parle   d'abord  de  manière   culturelle   est  premier  dans  notre 
perception, il  en fait une illusion postérieurement construite pour n'en retenir que le 
fond neutre  et  objectif.  Cette  description de la  présence préréflexive au monde,  qui 
s'esquisse   déjà   dans   la   seconde   partie   de  La   Phénoménologie   de   la   perception 
(consacrée  au  monde perçu),   s'achève par   l'   entreprise  de   fondation  ontologique du 
Visible et l'invisible. Texte qui, pourtant, remarque Lefort, "dénote par un ton nouveau et 
d'importantes révisions de certaines thèses"39.  Entre­temps, comme on le verra par la 
suite, elle trouvera à s'épanouir pleinement dans la critique anthropologique radicale de 
la rationalité scientifique occidentale. A partir des années 1956­1959, des articles tels 
que   "De   Mauss   à   Claude   Levi­Strauss"   ou   "Partout   et   nulle   part"   contribuent   à 
interroger l'attitude objectivante que le sujet adopte à l'égard du monde auquel il est 
jeté40. C'est d'ailleurs, on le sait, dans le même souci critique qu'il écrira son dernier 
texte achevé L'Œil et l'Esprit .  

L'évolution subjective du souvenir       
 
        Cela dit, si Merleau­Ponty joue, comme le fit Bergon, l'argument de la perception 
contre   "le   leurre  d'une  pensée  du   survol",   il  prétend  que  c'est   à   son  encontre  qu'il 
accrédite l'hypothèse selon laquelle le souvenir n'est pas l'image conservée d'un passé, 
une  trace,  qui   le   refléterait  dans notre  esprit41.  Ceci  pour   la  simple  et  bonne raison 
qu'une   trace   quelle   qu'elle   soit,   est,   par   nature,   toujours   présente.   Une   perception 
conservée est une perception qui continue d'exister. Elle ne reconstruit pas un passé qui 

38.  Merleau­Ponty  avance  dès   lors   la  définition   suivante:  "Se  souvenir  n'est  pas   ramener   sous   le   regard  de   la 
conscience un tableau du passé subsistant en soi, c'est s'enfoncer dans l'horizon du passé et en développer de proche 
en proche les perspectives emboîtées jusqu'à ce que les expériences qu'il résume soient comme vécues à nouveau." 
Ibid.
39. C. Lefort, "Réflexions sur des premiers commentaires", dans Sur une colonne absente, Paris, Gallimard, 1978, p. 
105.
40. M. Merleau­Ponty, "Partout et nulle part", pages d'introduction à un ouvrage collectif, les philosophes célèbres, 

Lucien Mazenod, 1956. M. Merleau­Ponty, "De Mauss à Claude Levi­Strauss", dans Nouvelle revue française, 7ième 

année, tome 14, n° 82, octobre 1959, pp. 615­631. Nous citons l'un et l'autre de ces textes à partir de leur réédition 
respective dans Eloge de la philosophie, op. cit.
41. C. Lefort, "Qu'est­ce que voir", dans op.cit., p. 151.



serait devenu absent, mais consiste, si la mémoire la relance, en une occasion de penser 
celui­ci. 
                 La Phénoménologie de la perception  nous enseigne que le  temps n'est  pas 
constitué par une série de maintenant qui s'éteindraient les après les autres et dont je 
conserverais des images qui,  bout à bout, formeraient une ligne. "Bergson avait  tort 
d'expliquer l' unité du temps par sa continuité" pense Merleau­Ponty42. Chaque moment 
reste à sa manière présent, mais l'ensemble de ses successeurs vont progressivement le 
modifier. Pour paraphraser Merleau­Ponty, on pourrait dire que ce moment, je le tiens 
encore entre les doigts, mais à mesure que mon présent s'en éloigne, je dois, pour le 
garder, "plonger la main" à travers une mince couche de temps qui ira en s'épaississant 
et en le modifiant. J'ai le pouvoir de rallier le passé grâce au souvenir : "je ne suis pas 
coupé   de   lui,   mais   il   ne   serait   pas   passé   si   rien   n'avait   changé"43.   Merleau­Ponty, 
consentira à éclairer son propos par un schéma succinct qu'il reprend, pour l'essentiel, à 
Husserl44:

     
       Lorsque je suis en B  et que je me souviens de A, je n'ai, en fait, pas directement 
accès à A lui­même mais à un A qui a subi une modification avec le temps, c'est­à­dire 
A'. La modification est l'essence du passé. Sans elle, il ne serait pas même possible et le 
présent   s'écoulerait   à   l'infini,   se   répétant   sans   cesse   sur   le   modèle   de   la   matière 
bergsonienne. Ce qui m'est donné dans la mémoire, c'est bel et bien A mais il est vu par 
transparence à travers A' "comme je vois un caillou au fond d'une rivière à travers la 
masse d'eau qui glisse sur lui"45. Par cette métaphore, Merleau­Ponty tente de nous faire 
saisir adéquatement que le temps est moins une ligne que l'on n'aurait de cesse de tracer, 
qu'une masse opaque que la mémoire nous permettrait d'explorer46. Si je me souviens 
d'un fait   lointain,  c'est  que,  depuis   l'avènement  dudit   fait   jusqu'à  mon présent,   il   se 
trouve en situation de rétention et que l'emboîtement continu des horizons successifs de 

42. M. Merleau­Ponty, La Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 481. 
43. Ibid., p. 476.
44. Nous renvoyons le lecteur au paragraphe 10 des  Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du  
temps (trad. H. Dussort, Paris, PUF, 1964). 
45. Ibid., p. 478.
46. Il convient de signaler qu'il reste autorisé, selon nous, de s'interroger sur le bien­fondé de la démarche critique de 
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Ponty   emprunte   encore   à   la   description   de   la   rétention   husserlienne   (voir   E.   Husserl,  Leçons   pour   une  
phénoménologie de la conscience intime du temps,  op. cit.,  p. 44, § 11), apparaît,  à plus d'un égard, tout à fait 
compatible  avec  la   transition  virtuelle  dans  la  durée  du souvenir  pur  vers   le   souvenir   image,   transition dont   le 
phénoménologue ne semble pas tenir compte (Voir à ce sujet  J.  Hyppolite, "Aspects divers de la mémoire chez 
Bergson", dans op. cit.). 



ma mémoire en assure un passage continu. A, avec le temps, ne m'apparaîtra plus que 
sous sa forme progressivement modifiée A' puis A'' puis A'''.......    
         Le temps n'est donc pas "un système de positions objectives à travers lequel nous 
passons, mais plutôt un milieu mouvant dont les éléments s'éloignent de nous comme 
un paysage à la fenêtre d'un wagon"47. Tout comme je puis voir longtemps à travers elle 
une lointaine colline dans le paysage, je peux longtemps me souvenir d'un événement 
ou d'une  image qui  m'a  profondément   touché.  Et   tout  comme je  perçois  à  peine   le 
passage à niveau que je viens de franchir, le souvenir d'un fait insignifiant qui vient pour 
moi de se produire s'effacera rapidement vers l'oubli. Si le temps n'est pas objectif, c'est 
très   logiquement   parce   qu'il   est   "une   structure   concrète   de   la   subjectivité"48.  Cette 
dernière proposition permet de justifier  les risques que son auteur prenait en avançant 
que le passé, le présent et le futur ne sont pas dans un rapport de succession. Il en est 
ainsi parce que ces trois moments n'existent pas en tant que tels mais seulement à partir 
du moment où une subjectvité vient briser la plénitude de l'être qui sans cela, comme l'a 
bien vu Bergson sans oser aller plus avant, se répéterait indéfiniment. 
      Le sujet est celui qui arrive dans le monde et qui y est capable de retenir c'est­à­dire 
littéralement   de  tenir   à   distance.   Il   est   une   puissance   capable   de   "maintenir   des 
événements en les éloignant les uns des autres". Il n'y a pas un temps du monde, et 
celui­ci ne s'écoule que parce qu'un sujet le regarde de l'intérieur depuis une situation 
déployée comme étant son présent. À partir de sa présence au monde, le sujet donne des 
directions, vise son passé ou son futur. Ces directions n'existeraient tout simplement pas 
sans  sa conscience  qui  s'oriente dans un monde qu'il  habite  de manière strictement 
immanente.  Le présent n'est   rien d'autre  que cette  zone où  l'être   (le  monde) et  une 
conscience coïncident. Ce qui revient à dire que dans le présent il y a communication, 
communion avec le monde, avec le secteur de l'être qui m'est proche. Sans conscience 
temporalisante, le monde reposerait en soi, inerte, dans l'incapacité de distinguer son 
passé de son futur. Pour éviter toute équivoque, précisons que le propos de Merleau­
Ponty n'est pas de nous faire croire que le sujet est l'auteur du temps, mais bien plutôt de 
nous montrer qu'il est l'ouverture qui autorise son surgissement dans le monde. Je ne 
crée pas le temps mais il fuse à travers moi, à travers mon corps. Par lui, ma conscience 
se  trouve  immergée dans  le  monde et  se  pose perpétuellement  au présent.  De cette 
présence corporelle insérée dans une situation concrète, le sujet peut alors s'évader vers 
le passé ou l'avenir, se laisser aller au cours de ses pensées.  
     Ceci contribue à montrer combien Merleau­Ponty, après avoir pris acte des thèses de 
Bergson concernant le corps, parvient à user des outils offerts par celui­ci dans une 
perspective neuve. Bergson a bien vu que notre corps matériel était le présent de notre 
existence. Merleau­Ponty l'en félicitera et reconnaîtra en lui à ce titre, dans L'Union de 
l'âme et du corps,  l'un des rares   philosophes à avoir voulu renouer avec ce lien pré­
humain, pré­scientifique qui nous unit au monde. Le monde existe pour moi, je m'y 
enfonce et m'y ancre bien avant de l'objectiver49. J'y suis présent avant toute activité de 
rationalisation. Cette intuition, Bergson, à défaut de l'avoir véritablement étayée, a le 
mérite de l'avoir révélée. Ce dernier en est arrivé à critiquer judicieusement la pensée 
objectivante qui, "ayant obtenu un moi recomposable artificiellement, ne peut plus qu'en 
arriver à proscrire la liberté"50. Mais il ne voit pas distinctement que ce sur quoi doit 

47. Ibid., p. 480.
48. Ibid., p. 469.
49. M. Merleau­Ponty,  L'Union de l'âme et du corps chez Malbranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1997. Notes 
prises au cours de Merleau­Ponty à l'École Normale Supérieure, 1947­1948. 
50. H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 1997 (1ère éd. 1889), pp. 178 et 179.



porter plus précisément ce reproche est le fait que le nœud de cette pensée ignore le 
sujet   de   la   perception.   "Elle   se   donne   le   monde   tout   fait,   comme   milieu   de   tout 
événement possible,  et   traite   la  perception comme  l'un de  ces  événements"51.  Selon 
Merleau­Ponty, Bergson se représente le moi "comme un mélange de perception et de 
souvenir"52. Dès lors, il s'empêtre dans de vaines considérations et perd définitivement le 
sujet, le moi, dans son fameux cône. Où l'y situer ? Du côté du sommet  S  (le monde 
présent, physique) ? Du côté de la base AB (le souvenir pur) ? La voie est sans issue et le 
phénoménologue se veut donc être pour sa part plus explicite. Dans son optique, le sujet 
est tout entier dans sa perception. Par elle, il est perpétuellement situé dans le monde, à 
l'extérieur du cône plutôt que dans le cône. Par elle, il fait corps avec le monde, il s'y 
enlise et le sens qu'il lui octroie avant toute réflexion n'est pas celui de la rationalité 
scientifique.  

Merleau­Ponty : Un sujet historique ancré dans un monde pré­objectif    

       Nécessairement reconduit à l' opposition  bergsonienne et merleau­pontyenne entre 
le   monde   brut,   originairement   perçu,   et   le   monde   scientifique,   postérieurement 
construit,   l'exigence est  alors  d'en préciser   la  portée.  Prenons pour ce faire   l'un des 
multiples exemples proposés par Merleau­Ponty : pris dans le monde, je lève les yeux 
au ciel. Je perçois le soleil, sa couleur, sa chaleur. Tout mon monde présent est saisi par 
cette atmosphère de lumière brillante et apaisante. Toutes mes perceptions (visuelles, 
tactiles...)   concourent   à   ce   que   je   le   sente   très   proche   de   moi.   Ce   n'est   que 
postérieurement, par un retour réflexif sur le rapport intentionnel que j'entretiens avec 
lui, que je prendrai conscience qu'il se situe à des milliers de kilomètres de moi. Le sens 
premier   que   je   lis   sur   le   monde   n'est   pas   le   sens   objectif   que   nous   lui   avons 
réflexivement conféré à mesure que nous voulions le dominer. Ce sens est celui d'un 
monde   vécu   et   culturel   qui   n'est   pas   encore   appauvri   par   une   opération   de 
décomposition scientifique. "La nature dont parle l'empirisme est une somme de stimuli 
et de qualités. De cette nature là il est absurde de prétendre qu'elle soit l'objet premier de 
notre perception : elle est postérieure à l'expérience des objets culturels"53. Pour moi ici 
et maintenant le soleil est proche et la terre ne tourne pas.
             Dans La Phénoménologie de la perception, Merleau­Ponty s'attache à démonter 
l'objection principale à laquelle sa théorie de la temporalité risque de se voir confrontée 
: prétendre que le temps s'oriente à partir d'une existence consciente n'est pas tenable, 
puisque "le monde a précédé l'homme, que la terre selon toute apparence, est  seule 
peuplée, et qu'ainsi ces vues philosophiques se révèlent incompatibles avec les faits les 
plus assurés"54.   Par là, remarque Merleau­Ponty, "on veut dire par exemple que la terre 
est issue d'une nébuleuse primitive où les conditions de la vie n'étaient pas réunies"55. Or 
cette idée même présuppose notre expérience préscientifique du monde. Elle contribue 
à en constituer la signification. Rien ne peut nous faire comprendre "ce que serait une 
nébuleuse qui ne serait vue par personne. La nébuleuse de Laplace n'est pas derrière 
nous, à notre origine, elle est devant nous, dans notre monde culturel"56. L'enjeu n'est 
nullement de proposer que la conscience constitue le monde et le temps objectif, mais 

51. M. Merleau­Ponty, La Phénoménologie de la perception, op. cit.,p. 240.
52. M. Merleau­Ponty, L'Union de l'âme et du corps, op. cit.,p. 81.
53. M. Merleau­Ponty, La phénoménologie de la perception, op. cit., p. 333.
54. Ibid., p. 494.
55. Ibid.
56. Ibid.



simplement de montrer qu'en apparaissant sur fond de temps, elle est toujours déjà à 
l'œuvre dans le monde au coeur d'une histoire, d'un présent vivant qui sont les siens et 
qui ouvrent à un passé et à un futur. De la sorte, la conscience est un déploiement du 
temps qu'elle n'embrasse cependant pas totalement.                                         



III. Au delà de Bergson; la possibilité d'une anthropologie de la mémoire  
à partir de l'oeuvre de Merleau­Ponty                

Le monde vécu selon l'artiste et "l'indigène"

     La   science,   dénonce   Merleau­Ponty,   s'accommode   aujourd'hui   d'un   oubli   bien 
dommageable : celui de son propre ancrage au monde. Si l'on consent à un léger détour 
par le reste de son œuvre, on comprend rapidement que le but n'est pas d'opérer une 
négation délibérée du projet scientifique, mais bien plutôt de faire œuvre de soupçon à 
l'égard du schème de pensée plus général dont il fait partie, et qui, depuis Descartes, 
tend à masquer son propre fondement. Depuis l'avènement de la raison occidentale, "la 
science manipule les choses et renonce à les habiter"57. Le monde n'est plus pour elle 
qu'un objet qu'elle survolerait et décrirait en s'arrogeant le point de vue de Dieu. Elle 
fait fi de l'opacité du monde et ne s'intéresse aux choses qui le composent que dans la 
mesure où l'on peut en faire des objets strictement manipulables. La démarche consiste 
en somme à   s'approprier l'être, ce qui réclame non point que nous nous coulions en lui 
mais,   à   l'inverse,   qu'il   puisse   se   couler   dans   les   catégories   de   l'expérimentation 
empirique. 
                 Dans  L'Œil   et   l'Esprit,  Merleau­Ponty  demande  à   l'esprit   scientifique  de 
remarquer que la réflexion par laquelle il prétend déterminer les fondements du monde 
s'inspire en fait toujours de la présence préalable de celui­ci, qu'elle en est tributaire et 
que ce n'est pas ailleurs qu'elle puise son énergie. Notre première relation au monde "est 
toujours déjà faite quand le retour réflexif intervient"58. La réflexion ne conditionne pas 
mais suppose ce lien prélogique et, par lui, "il faut qu'elle s'enfonce dans le monde au 
lieu de le dominer, qu'elle descende vers lui tel qu'il est au lieu de remonter vers une 
possibilité préalable de le penser"59. Pour Lefort, "conserver en mémoire cette origine 
c'est   trouver   dans   notre   rapport   au   monde   le   point   de   départ   au   lieu   de   l'utiliser 
subrepticement pour en donner la loi"60. Plutôt que de prendre acte de cette "expérience 
de l'être brut, qui est comme le cordon ombilical de notre savoir et la source de sens 
pour nous", force est donc de constater que la modernité ne fait que cautionner cette 
"longue évolution qui, du monde, a fait passer le positif du côté de la conscience", de la 
raison objectivante61. "En dénonçant l'illusion la plus tenace de la philosophie, celle de 
la possession  intellectuelle,  Merleau­Ponty observe que ce qu'il  y a à  saisir  est  une 
dépossession"62. La pensée moderne doit cesser de tenir "le monde couché à ses pieds, 
elle n'a pas de point de vue supérieur d'où l'on embrasse toutes les perspectives"63. Elle 
doit se déposséder de toute thématisation acquise du monde pour "chercher le contact 
avec l'être brut" incommensurable aux représentations que la science en abstrait64.
  Là où la philosophie a donc jusqu'à présent échoué, Merleau­Ponty relève que 
l'artiste, lui, s'inscrit en faux face à cet artificialisme absolu et aspire à puiser dans cette 
nappe de sens brut. Sa vision est pour lui tout autre chose qu'"une opération de pensée 

57. M. Merleau­Ponty, L'Œil et l'Esprit, Paris, Gallimard,1964, p. 9.
58. M. Merleau­Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., p. 57.
59. Ibid., p. 61.
60. C. Lefort, "L'Idée d'être brut et d'esprit sauvage", dans op. cit., p. 25.
61.  M. Merleau­Ponty, Le Visible et l'invisible, op. cit., pp.209 et 134.
62. C. Lefort, Sur une colonne absente, préface, op. cit., p. XXI.
63. M. Merleau­Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 31.
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qui dresserait devant son esprit (...) une représentation du monde", car il sait qu'il doit 
accepter d'être"transpercé par l'univers et non vouloir le transpercer"65. Merleau­Ponty 
aimait à répéter que le peintre prête son corps au monde pour qu'il se mette lui­même en 
peinture.   Non   pas   qu'il   s'agisse   d'obtenir   "un   objet   dont   la   perfection   serait   de 
ressembler   autant  que  possible   à   la  vision  empirique"   (ce  qui   reviendrait   à  nier   la 
richesse des différents styles picturaux) mais, bien au contraire, de laisser  le monde 
s'exprimer tel qu'il est de mille et une façons66. L'œil de l'artiste, de son côté, est ce qui a 
été ému par un de ces "impacts du monde et le restitue au visible par les traces de la 
main"67. Il voit ce que l'esprit objectivant ne perçoit pas, il "donne existence visible à ce 
que la raison profane croit invisible"68. La peinture nous montre à voir ce que le langage 
rationnel   est   incapable   de   traduire.   Son   auteur   transperce   l'artifice   de   nos 
représentations pour nous donner un accès direct à l'être, au monde, sans en altérer en 
rien le contenu significatif.
           Le peintre, dans son authentique rapport à l'être dans L'Œil et l'Esprit, incarne 
bien le tournant ontologique que  Merleau­Ponty effectue dans ses derniers écrits. Cette 
figure   semble   ne   rester   néanmoins   que   la   réalisation   finale   de   sa   vaste   quête   de 
l'irréfléchi. Alors qu'il s'intéresse de près au travaux des anthropologues, Merleau­Ponty 
remarque le décalage de notre pensée avec celle des philosophies orientales. La vérité 
du monde "n'y est pas comprise  comme l'horizon d'une série infinie de recherches, ni 
comme   conquête   et   possession   intellectuelle   de   l'être"69.   Bien   loin   de   là,   "les 
philosophies   de   l'Inde   et   de   la  Chine  ont   notamment   cherché,   plutôt   qu'à   dominer 
l'existence, à être l'écho ou résonateur de notre rapport avec l'être"70. Et il n'est pas moins 
certain que ce qu'il nomme encore à l'époque (à défaut d'une autre terminologie ?), "les 
cultures primitives, joue un rôle important dans l'exploration du monde vécu, en nous 
offrant des variations de ce monde sans lesquelles nous resterions englués dans nos 
préjugés71". La philosophie occidentale ne peut qu'apprendre d'elles, et elles ne peuvent 
que nous aider à "mesurer les possibilités que nous nous sommes fermées"72. On notera 
à ce titre la responsabilité que Merleau­Ponty assigne à l'anthropologue et l'ampleur de 
sa tâche face à la compréhension et à l'exposition de ces pensées dans le rapport au 
monde qu'elles impliquent. Si la sociologie parle "comme si elle pouvait survoler son 
objet" et  prendre sur  lui   le point de vue de l'observateur absolu,   l'anthropologue au 
contraire prend le temps de "la pénétration de l'objet, de la communication avec lui"73. 
Car, en définitive, là se dessine bien le rôle ardu de ce chercheur : "Il ne s'agit pas pour 
une anthropologie d'avoir raison du primitif ou de lui donner raison contre nous, il s'agit 
de s'installer sur un terrain où nous soyons l'un et l'autre intelligibles"74. Alors pourrons­

65. M. Merleau­Ponty, L'Œil et l'Esprit, op.cit.,  pp. 17 et 31.
66.  Ibid., p. 68. L'artiste est celui qui nous fait "redécouvrir la figure du monde perçu par un travail comparable à 
celui de l'archéologue". Mais "cette descente vers les couches profondes se distingue absolument de la recherche d'un 
fondement positif. La vérité du retour au pré­réflexif tient à l'exigence de défaire les notions construites pour en 
agencer un monde objectif et de déchiffrer le sens qu'elles recouvrent". C. Lefort, "Qu'est­ce que voir", dans op. cit., 
p. 149.
67. Ibid., p. 26.
68; Ibid., p. 27.
69. M. Merleau­Ponty, "Partout et nulle part", dans op. cit., p. 155.
70.  Ibid., p. 166­167.
71. Ibid., p. 163.
72. Ibid., p. 167.
73. M. Merleau­Ponty, "De Mauss à Claude Lévi­Strauss" op. cit., pp. 124 et 125.
74. Ibid., p. 137.



nous envisager "d'élargir notre raison, pour la rendre capable de comprendre ce qui en 
nous et dans les autres précède et excède la raison"75. 
       Il y a chez Merleau­Ponty cette intime conviction que des "civilisations hétérogènes 
peuvent s'interpeller parce qu'au fond elles répondent à la même tâche et s'enracinent en 
fait dans la même expérience qui est celle d'un corps enté sur le sensible"76. Elles sont 
toutes des manières différentes d'accueillir la riche profusion du monde.

 Monde vécu et cadres sociaux
        
      Ce détour par la description du monde artistique et "indigène" se trouve motivé par 
l'éclairage   d'un   genre   nouveau   qu'il   nous   permet   de   jeter   sur   les   phénomènes   de 
mémoire   et   de   souvenir.   Si   l'on   tient   compte   de   ce   que   nous   rapportent   certains 
commentateurs, "Bergson lui­même connaissait bien les thèses de l'école sociologique, 
et   outre   les   références   explicites   à   Durkheim,   à   Levy­Bruhl   et   à   Mauss,   il   a 
régulièrement  confronté  ses   idées  à  celles que  ces auteurs  avaient  exprimées  sur   le 
même   sujet   à   l'intérieur   de   leur   perspective"77.  Cependant,   nous   pouvons   constater 
effectivement avec M. Halbwachs que, du point de vue des sciences sociales, ses thèses 
philosophiques sur le fonctionnement intime de la mémoire ne peuvent que nous mener 
partiellement  à une impasse.  Comment  en effet,  passer  du souvenir  bergsonien à   la 
problématique de la mémoire collective ? Certes, la mémoire­attentive peut, si l'on en 
accepte   la   validité,   constituer   un  gage  de   liberté   individuelle.   Mais   quelle   autorité 
Bergson pourrait­il avoir si l'on s'interroge sur la dimension historique et culturelle de la 
mémoire ? Parce que Bergson ignore l'aspect social du souvenir, c'est précisément vers 
le monde pré­objectif merleau­pontyen qu'il faudra se tourner pour pallier à la remarque 
d' Halbwachs. 
           Bergson avait probablement pressenti l'idée d'un monde pré­logique et ses thèses 
possèdent,  certes à l'état de virtualités, les éléments descriptifs du  Lebenswelt.  Dans 
l'Essai sur les données immédiates de la conscience, il déniche déjà du côté de ce qu'il 
nomme le monde extérieur,  l'origine de nos impressions et sentiments. Ces sentiments 
— auxquels l'artiste nous donne accès dira Merleau­Ponty — nous en faisons d'emblée 
des objets "parce que notre raison, armée de la puissance de créer des symboles, dégage 
ces éléments multiples du tout" afin qu'ils soient scientifiquement exprimables78. Petit à 
petit ces états que le monde provoque en nous" se transforment en objets ou en choses 
(...). Nous ne les apercevons plus alors que dans le milieu homogène dans lequel nous 
en avons figé l'image et à travers le mot qui leur prête sa banale coloration"79. Bergson a, 
confesse Merleau­Ponty, tenté bien avant lui de renouer "avec ce lien pré­humain"80. Et 
encore a­t­il  bien vu que si   l'instinct ne sait rien,   l'intelligence "sait",  mais  loin des 

75. Ibid.
76. J­L. Déotte, "Merleau­Ponty : Hegel, le grand alexandrin" dans Ethnologie française, n°1 "Le vertige des traces", 
Armand­Collin,1995, p. 55.
77.  G.  Lafrance,  La Philosophie  sociale  de Bergson,  Ottawa,  éd.  de  l'Université  d'Ottawa,  1974,  p.  11.  On lira 
d'ailleurs avec intérêt, à ce propos, Les Deux sources de la morale et de la religion.  Bergson y conteste radicalement 
les conclusions que la lecture des textes de Levy­Bruhl permet de tirer, à savoir "que l'intelligence humaine aurait 
évolué (...) et que la "mentalité primitive" correspondrait à une structure fondamentale différente que la nôtre aurait 
supplantée et qui ne se rencontre aujourd'hui que chez des retardataires (H. Bergson, Les Deux sources de la morale  
et de la religion, op. cit., p. 106)".
78. H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., p. 123.
79. Ibid., p. 103.
80.  M. Merleau­Ponty,  L'Union de  l'âme  et  du corps,  op.cit.,  p.  105.  Voir aussi,  du même auteur,   "Bergson se 
faisant", dans Eloge de la philosophie, op. cit., pp.  237­253. 



choses. Malheureusement, après avoir perdu dans son fameux cône le je affecté par le 
monde, Bergson commet l'erreur d'identifier ce dernier à de la matière inerte alors qu'il 
est  une composition éminemment sociale,  culturelle.  En réduisant   le monde à de la 
matière simplement  susceptible  de laisser quelques  traces dans le souvenir,  Bergson 
investit par trop une conception restrictive de la mémoire, et ses thèses se révèleront 
suspectes,   pour   Halbwachs,   "d'individualisme   psychologique   "81.   On   devine   l'écho 
favorable   qu'une   telle   critique   a   dû   trouver   auprès   de   Merleau­Ponty.   Ni   lui   ni 
Halbwachs ne prétendent nier que "les anthropologues et les sociologues gagneraient à 
utiliser les travaux très techniques des psychologues", mais leurs pensées respectives se 
caractérisent certainement par une commune volonté de mettre en relief l'implication 
de la diversité humaine dans le lien charnel qui nous unit au monde et dont la mémoire 
est l'une des composantes82. Merleau­Ponty reprochait à l'auteur de Matière et mémoire 
de "toujours nous conduire au bord d'une intuition qu'il n'effectuait pas"83. Le Bergson 
de   Merleau­Ponty   continuera   à   maintenir   que   le   monde   est   ce   qui   laisse   dans   la 
conscience des traces de matérialité inaltérables, sans pour autant comprendre celle­ci 
avant   tout   comme   une   histoire,   ensemble   de   souvenirs   d'un   monde   en   perpétuelle 
redéfinition. Bergson pense que "le passé demeure tout entier dans notre mémoire, tel 
qu'il a été pour nous"84. En partant d'un tel présupposé, le passé ne peut que prendre une 
forme figée et fantomatique. En réalité, il n'a, depuis son avènement, jamais cessé d'être 
transpercé, inondé, par le monde social et culturel dans lequel, contrairement à la figure 
du  scientifique,  nous  évoluons.  Perdu  dans  son  cône,   le   souvenir  bergsonien  paraît 
s'extirper de son monde vécu pour devenir une matière insignifiante et dominée. 
         Après avoir préfiguré la critique merleau­pontyenne dans le rejet de la possibilité 
d'une  mémoire­réflexe,  Halbwachs,   dans   cette  même  veine,   s'attache   à   dévoiler   les 
incohérences   d'une  mémoire   qui   se   situerait   seule   au­dessus   d'un   monde   dont   elle 
conserverait des traces sans connaître le "point de vue de groupe et d'ensemble plus 
étendus"85.  Les Cadres sociaux de la mémoire  nous apprennent que la mémoire doit 
précisément composer à tout moment avec les structures dont elle dispose et "qui sont 
faits de notions qui interviennent sans cesse dans sa pensée"86. Un événement remémoré 
ne peut devenir un "point de repère pour nous que dans la mesure où nous le mettons en 
rapport avec des époques et des lieux qui sont des points de repère pour un groupe"87. 
Bergson, envisageant le souvenir comme une activité purement individuelle, estime qu'il 
suffit seul à sa propre localisation. Il ne voit pas qu'à l'inverse, poursuit Halbwachs, une 
telle localisation ne peut s'opérer que parce que nous le situons d'emblée dans un cadre 
plus large d'événements. Autrement dit, "pour localiser un souvenir, il faut le rattacher à 

81. G. Namer, Postface à La Mémoire collective  de M. Halbwachs, Paris, Albin Michel, 1997 (1ère éd. 1950), p. 265. 
82. M. Bloch, "Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné", dans op. cit., p. 52.
83. M. Merleau­Ponty, L'Union de l'âme et du corps, op. cit., p. 100.
84. M. Halbwachs, La Mémoire collective, op. cit., p. 126. Voir à ce propos la remarque émise en note 47. Pas plus 
que Merleau­Ponty, Halbwachs ne semble tenir compte de la potentielle évolution du souvenir bergsonien.
85. "A quoi bon encore appeler mémoire de simples  réflexes sensori­moteurs ", demande Merleau­Ponty à partir de 
la page 87 de  L'Union de l'âme  et du corps  ? Halbwachs, pour sa part,  prendra le temps de démonter l'idée de 
souvenir­habitude dans les pages des  Cadres sociaux de la mémoire  qu'il consacre au rêve. On sait déjà que les 
images qui le composent ne relèvent pas du souvenir image, puisqu'elles ne sont pas localisées à un moment défini de 
notre passé; cependant elles ne peuvent pas non plus faire partie du souvenir­habitude puisqu' "elles ne sont apparues 
qu'une   fois"(M.Halbwachs,  Les   Cadres   sociaux   de   la   mémoire,  op.   cit.,   p.   20.).   M.   Halbwachs,  La   Mémoire 
collective, op. cit., p. 152.
86. M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire,  op. cit., p. 143.
87. Ibid., p. 126.



un ensemble d'autres souvenirs dont on connaît la place dans le temps"88. Or, ce qui 
rattache des événements ensemble ce n'est pas leur contiguïté temporelle, mais bien le 
fait qu'ils font partie d'un ensemble de pensées communes à un groupe avec qui nous 
sommes ou avons été en rapport. "Il suffit donc pour que nous les évoquions que nous 
nous placions au point de vue de ce  groupe, que nous suivions ses intérêts, et que nous 
suivions la pente de ses réflexions"89. Le mouvement est double : certes les souvenirs 
jouissent­ils  de  cette  possibilité  de pouvoir   s'évoquer  ou  se   reconstruire   les  uns   les 
autres; mais, pour ce faire, il faut que je prenne le temps de la réflexion, c'est­à­dire que 
je mobilise les cadres qui vont leur permettre de s'organiser. Pour nous souvenir il nous 
faut   donc   raisonner,   et   raisonner,   "c'est   rattacher   en  un  même   système  d'idées   nos 
opinions, et celles de notre entourage; c'est voir dans ce qui nous arrive une application 
particulière de fait dont la pensée sociale nous rappelle à tout moment le sens et la 
portée qu'ils ont pour elle"90.
      Une perspective strictement individualiste de la mémoire ne peut que considérer le 
souvenir comme une trace conservée seule, allégée de toute signification, puisque son 
sens ne peut lui être conféré que collectivement. Il est probablement vrai que la suite de 
mes   souvenirs   n'appartient   qu'à   moi,   mais   seul,   je   serais   bien   incapable   de   les 
comprendre.   Chacun   d'entre   eux   "reproduit   une   perception   ancienne   dont   la 
compréhension présuppose impérativement les cadres et les conventions sociales qui, 
pour elle, tiennent le rôle d'entourage de significations générales, de rapport et d'idées", 
et sans lesquelles elle resterait pour nous une représentation qui ne nous parlerait en 
rien91.
        
Conclusion : Merleau­Ponty au fondement d'une pensée de l'altérité 

        Sans pour autant jamais citer Halbwachs, Merleau­Ponty ne peut que s'accorder à 
cette relégation du psychologisme. Contre lui peuvent être regroupées ses différentes 
allégations. Nous avons eu l'occasion de voir qu'après avoir avalisé l'idée bergsonienne 
selon laquelle notre présent est toujours imprégné de souvenir, il refusait que le souvenir 
se maintienne en mémoire de manière stable et immuable. Il l'extirpe du monde comme 
un élément matériel prêt à être stocké en vue de sa réutilisation postérieure. A cet égard, 
il   emboîte   le   pas   à   la   pensée   objective   et   omet   de   considérer   la   composante 
éminemment culturelle dudit élément. Le sens d'un objet n'est pas neutre, il est, en deçà 
de   son  objectivation   scientifique,   constitué  par   un   ensemble  de   sujets   qui   vont   lui 
attribuer une portée culturelle spécifique. Le monde brut dans lequel nous le puisons est 
un monde intersubjectif et le souvenir que j'en garderai se modifiera au gré de mon 
évolution   en   son   sein.   "Demain,   avec   plus   d'expérience   et   de   clairvoyance,   je   le 
comprendrai   peut­être   autrement   et   en   conséquence,   je   constituerai   autrement  mon 
passé"92. Cette modification de mon propre souvenir et les nuances des significations 
que   je   lui   attribue   n'est   pas   hasardeuse   ou   fortuite,   elle   découle   de   mon   propre 
cheminement au travers de ma vie sociale. Par là­même, non seulement mon souvenir 

88. Ibid., p. 143.
89. Ibid.
90. Ibid., p. 145.
91. Ibid., p. 276. Comment se fait­il par exemple qu'un Français "n'entre que difficilement dans l'ensemble des idées 
politiques de pays tels que l'Angleterre ou l'Amérique et que la simple description de leur Constitution ne laisse guère 
dans son esprit que des souvenirs verbaux tout au plus ? C'est qu'il ne connaît pas ou connaît de façon trop peu  
vivante la série des grandes législations d'où cette législation est sortie". Ibid., p. 282.
92. M. Merleau­ponty, La Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 398.



est­il puisé dans un monde originairement collectif et culturel mais encore évolue­t­il en 
fonction de celui­ci. Le monde culturel est toujours déjà présent et "dans l'objet culturel 
j'éprouve  la  présence d'autrui"93.  Non seulement  parce qu'il  en a  constitué  avec moi 
l'identité, mais aussi dans la mesure où le souvenir que j'en aurai conservé sera "sans 
cesse soumis à des transformations et à des reformulations au cours de (...) processus de 
communication"   avec   lui94.  Bergson,   en   isolant   souvenir   et   sujet   face   à   un   monde 
matériel in­signifiant  ne peut que manquer le poids socio­culturel  de leur naissance, de 
leur advenue au monde et de leur évolution au cœur d'un groupe dont les échanges les 
restructurent. La fameuse liberté créatrice que le fonctionnement individualiste de la 
mémoire bergsonienne se targue d'ouvrir nous renverrait, somme toute, dès lors à une 
stricte   extrapolation   d'un   futur   dans   lequel   notre   solitude   n'aurait   d'égale   que 
l'objectivité des outils qui ont servi à sa construction. Bergson finit donc par tomber 
dans   le   piège   d'une   certaine   forme   de   scientisme   qu'il   prétendait   déjouer95.   En 
investissant   implicitement   les  avancées de  Halbwachs,  Merleau­Ponty pourra donner 
une   définition   de   la   liberté   créatrice,   selon   nous,   plus   convaincante   en   l'illustrant 
notamment  par   la   figure du peintre.  Celui­ci  crée effectivement  en ce qu'il   laisse  à 
travers  lui   le monde s'exprimer.  Le monde représenté n'est   jamais un monde hyper­
réaliste, un clône graphique et  figuratif, mais au contraire un monde, impressionniste, 
futuriste,   cubiste,   surréaliste   ou   encore   africaniste,   aborigène   ou   hindou.   Bref,   un 
monde partout authentique dont le sens brut immerge en un lieu, en un temps et en une 
culture dont la liberté du peintre est le support expressif. 
     Tout l'enjeu est à présent de comprendre celui qui ne peint pas le monde comme moi 
et qui, pourtant, en exprime l'une des significations au même titre que moi. Cet autre 
artiste  cherche comme moi  la membrure du monde, raison pour  laquelle  ma propre 
composition sera d'autant plus riche que je tiens compte de la sienne car "l'être intégral 
est   non   devant   moi   mais   à   l'intersection   de   mes   vues   et   de   celles   des   autres,   à 
l'intersection de mes actes et de ceux des autres. Monde sensible et monde historique 
sont   leurs   intermondes   puisqu'ils   sont   ce   qui,   par­delà   nos   vues,   peut   les   rendre 
solidaires"96.   Ainsi,   Merleau­Ponty   nous   laisse   entrevoir   la   fertilité   que   pourraient 
connaître la formalisation et le développement d' une telle pensée de l'altérité dans le 
cadre de recherches plus vastes :
       "L'expérience, en anthropologie, c'est notre  insertion de sujets sociaux dans un tout 
où est déjà faite la synthèse que notre intelligence cherche laborieusement, puisque nous 
vivons dans l'unité d'une seule vie tous les systèmes dont notre culture est faite (...). Il y 
a là une  seconde voie vers l'universel : non plus l'universel de surplomb d'une méthode 
strictement objective, mais comme un universel latéral dont nous faisons l'acquisition 
par l'expérience ethnologique, incessante mise à l'épreuve de soi par l'autre et de l'autre 
par soi. Il s'agit de construire un système de référence général où puissent trouver place 
le point de vue de l'indigène, le point de vue du civilisé, et les erreurs de l'un sur l'autre, 
de constituer une expérience élargie qui devienne en principe accessible à des hommes 
d'un autre pays et d'un autre temps. L'ethnologie n'est pas une spécialité définie par un 
objet   particulier,   "les   sociétés   primitives";   c'est   une   manière   de   penser,   celle   qui 
s'impose quand l'objet est "autre", et exige que nous nous transformions nous­mêmes"97. 
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      En appliquant cette perspective ethnologique à la mémoire bergsonienne, Merleau­
Ponty échappe, selon nous, à la critique d'Halbwachs. Tout en faisant place à la liberté 
que   Bergson   soupçonne   judicieusement   derrière   le   travail   de   la   mémoire,   le 
phénoménologue rend à celle­ci une profondeur culturelle à l'intérieur de laquelle autrui 
est, à mon instar, un acteur constitutif et déterminant. De là à conclure que Merleau­
Ponty  se  contente,  à   travers   ses  considérations  sur   l'interpénétration des  différences 
culturelles, de reproduire dans une démarche philosophique ce que Halbwachs avait déjà 
développé dans le champ sociologique, il n'y a qu'un pas que nous ne nous autoriserons 
pas à franchir. Ricœur a dernièrement reconnu que l'intérêt de La Mémoire collective est 
bien d'avoir "désimpliquer la référence à la mémoire collective du travail même de la 
mémoire personnelle en train de se rappeler ses souvenirs"98.  Mais cette observation 
classique   ne   va   pas   sans   insister   sur   la   dette   déterminante   de   cet   ouvrage   — 
qu'Halbwachs n'a pu publier de son vivant — à l'égard du concept de cadres sociaux 
précédemment forgé. Dans le sillage direct d'E. Durkheim, l'investigation de ces cadres 
permit au sociologue d'assigner à la mémoire "des structures accessibles à l'observation 
objective"99. Cette démarche, consentons­le encore avec Ricœur, a certes permis dans un 
premier temps, la dénonciation de l'attribution illusoire du souvenir à l'individualité de 
chacun d'entre  nous.  Néanmoins,   il  nous  semble  que  la  conséquence extrême de  sa 
volonté d'objectivation, est de faire échec au repositionnement du problème à partir du 
sens que chaque objet de souvenir puise dans un monde qui ne se dévoile pas d'abord au 
regard réfléchissant.  Aussi,   la  conclusion que nous voudrions poser à   l'issue de ces 
quelques   pages   se   trouve­t­elle   elle­même   assimilable   au   dévoilement   d'un   certain 
travail   de   mémoire   :   tandis   que   Halbwachs,   dans   une   conception   épistémologique 
résolument anti­bergsonienne, emboîte le pas à "un nouveau combat rationaliste pour la 
loi et pour la causalité, contre le scepticisme et contre le spiritualisme anti­scientifique", 
Merleau­Ponty   a   su   se   souvenir   que   Bergson   nous   mettait   en   garde   contre   une 
rationalité qui, nous invitant à vivre dans un intérêt immodéré pour le présent, contribue 
à   amenuiser   le   lien   charnel   qui   nous   unit   au   monde   et   à   la   profusion   de   ses 
significations100.  
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