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En 1965, I'écrivain québécois Claude Mathieu, décédé en 1985, publie « La mort exquise », court recueil
qui reste a ce jour considéré comme I'ceuvre maitresse de cet écrivain talentueux, mais a la production
rare et méconnue.

Les sept nouvelles qui composent le livre enregistrent toutes l'intrusion subreptice et poétique du
fantastique dans le quotidien. Ainsi, dans « La mort exquise », qui donne son titre a I'ceuvre, I'on assiste a
la fin horrible et délicieuse a la fois d'un botaniste dévoré, lentement digéré par son objet d'étude, une fleur
exotique et carnivore. Dans « Le pélerin de Bythinie », un spécialiste des cultures anciennes entre en
possession d'un livre décrit comme légendaire dans tous les ouvrages sur le monde latin, et tente de
remonter l'histoire de ce livre, le Rufus ltinerans, jusqu'en Bythinie, ancienne province romaine
actuellement turque. La-bas, il est pris dans un rite ancien, et par la-méme dans une étrange et mortelle E]WUISE
boucle temporelle... « L'auteur du Temps d'aimer » est quant a lui accusé du plagiat intégral d'un obscur Clands Mathien
écrivain du dix-neuvieme siécle, alors qu'il est persuadé ne pas en avoir commis. Ses recherches a la
bibliothéque lui apprennent pourtant que ce prétendu plagiat est encore beaucoup plus large et
inquiétant, voire funeste, qu'il semblait de prime abord...

LA MORT

On le voit, le livre et la connaissance sont des thématiques récurrentes dans les sept parties de « La mort
exquise ». Tout comme chez Jorge Luis Borges (dont I'aura exceptionnelle a sans doute contribué a l'oubli
du discret Mathieu), le livre est souvent le medium de I'étrangeté, du passage de la normalité au
fantastique. Il estle gardien d'un savoir qui dépasse I'hnomme, et qui par la le confronte — et parfois le mene
directement — a sa mort, qui ne peut étre qu'exquise quand elle estliée a la découverte et la sensualité :

La mort (ou la vie) n'est plus qu'un instant éternel des plus ultimes délices. Plus rien n'existe désormais sinon de voguer ici, a
I'intérieur, sur des ondes sirupeuses, au gré des spasmes et des stalagmites flexibles qui gouvernent Hermann Klock, le malaxent, le
lechent, le liquéfient, le digérent, I'épuisent de caresses qui atteignent jusqu'a I'ame. Dans sa dérive il macére et se décompose. La glu
qui I'environne le péneétre jusqu'a le faire a sa ressemblance [...]. (p. 16)

Les allusions, les relations intertextuelles et le contenu philosophique de chacune des nouvelles pourraient faire craindre au lecteur des
récits lourds de signifiance, pompeux et intellectualisants. C'est tout le contraire qui se produit, car I'écriture de Mathieu est gracieuse et
ciselée, frequemment elliptique et laconique : on lit sa prose comme on suivrait le vol d'une libellule, rapide et imprévisible. Cette lecture
sans peine est I'exquis service qu'on peut rendre a titre posthume a Claude Mathieu, talent injustement oublié a (re)lire absolument.

Bruno Dupont

Claude Mathieu, La mort exquise. Préface de Gilles Pellerin. Québec : L'instant méme, 2002, 111 p.
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