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La lecture que Wittgenstein propose de Freud est aujourd’hui bien connue. 

L’ouvrage de Jacques Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science. 
Wittgenstein lecteur de Freud1 semble avoir fait le tour de la question.2 Pour 
autant, plusieurs malentendus restent à dissiper.  

Le livre de Bouveresse est précieux à plus d’un titre. Par son analyse 
synoptique, Bouveresse fait l’état des lieux du traitement de la question dans 
l’œuvre de Wittgenstein. Wittgenstein précise sa critique essentiellement dans 
les « Conversations sur Freud » publiées dans les Leçons et conversations3- 
propos rapportés par Rhees après plusieurs conversations datant de l’été 1942, 
de 1943 et de 1946 - ainsi que dans le recueil Culture and Value4.  

L’ouvrage de Bouveresse présente également le mérite de pointer les 
œuvres de Freud dont Wittgenstein disposait. Wittgenstein a principalement 
lu la Psychopathologie de la vie quotidienne et surtout L’interprétation des rêves de 
Freud. Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient est également parfois cité. 
Wittgenstein aurait par ailleurs peut-être consulté Les études sur l’hystérie de 
Freud et Breuer. Mais il est évident, au vu du contexte culturel viennois du 
début du XXe siècle – et plus particulièrement des relations personnelles que 
la sœur de Wittgenstein entretenait avec Freud - que Wittgenstein a été 
nécessairement confronté, au moins indirectement, aux principaux résultats de 
la psychanalyse.  

Enfin, Bouveresse souligne l’ambiguïté de la critique esquissée. Autant, il 
est clair que Wittgenstein adresse une vive critique à la psychanalyse 
freudienne. Citons, par exemple, la conversation de 1946 avec Rhees : « Je 
viens de voir de près avec H. L’interprétation des rêves de Freud. Cette lecture 
m’a fait sentir combien cette façon de penser dans son ensemble demande à 
être combattue. »5 Autant, en exergue des mêmes « Conversations sur Freud », 
Rhees rappelle que « Freud a été l’un des rares auteurs que [Wittgenstein] 
estimait dignes d’être lus. À l’époque de ces discussions, il se serait volontiers 
donné pour un “disciple de Freud” et un “sectateur de Freud” ».6 Nombreux 
commentateurs vont jusqu’à souligner que l’on peut concevoir l’entreprise 

                                                
1 Jacques Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science. Wittgenstein lecteur de Freud, Paris: 
Éclat, 1991. 
2 Antonia Soulez, du moins dans plusieurs communications, en a également proposé une 
analyse passionnante, distante (et critique) de celle proposée par J. Bouveresse. 
3 Ludwig Wittgenstein, « Conversation sur Freud », Leçons et conversations sur l’esthétique, la 
psychologie et la croyance religieuse, Propos rapportés par R. Rhees, C. Barrett (éd.), trad. fr. J. 
Fauve, Paris: Gallimard, 1971. 
4 Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, G.-H. von Wright (éd.), trad. angl. P. Winch, Oxford : 
Blackwell, 1998. 
5 « Conversations sur Freud », op. cit, p. 103. 
6 « Conversations sur Freud », op. cit., p.88. Sur l’ambiguïté de la critique, voir aussi, par 
exemple, Culture and Value, op. cit., MS 130 239: 1.8.1946, p. 53 ou « Freud nous a rendu un 
mauvais service par ses fantastiques pseudo-explications (précisément parce qu’elles sont 
brillantes (geistreich). », MS 133 21: 31.10.1946, p. 62 (notre traduction). 



thérapeutique wittgensteinienne engagée dès le Tractatus logico-philosophicus, 
comme une entreprise à consonance freudienne, dans sa méthode.7 

Aussi aimerait-on tirer au clair les enjeux de la complexe critique menée 
par Wittgenstein et en préciser la spécificité.  

 
Wittgenstein critique de Freud 

 
Il convient d’abord, à des fins de clarté, de rappeler les principaux nœuds 

de cette critique. Elle se concentre essentiellement sur l’explication freudienne 
du rêve.  

Dans une conversation avec Rhees, de l’été 1942, Wittgenstein présente 
ainsi la méthode de la psychanalyse de Freud : « Quelque élément qui 
survienne dans un rêve, on trouvera qu’il est lié à un désir que l’analyse peut 
mettre en lumière – voilà ce que [Freud] entend montrer ».8  

Wittgenstein concentre en effet son examen sur « la théorie des rêves » 
proposée par Freud. Il lui reproche explicitement son caractère explicatif et 
systématique. Tout rêve serait causé par un désir refoulé, réalisé par le rêve. 
Or, cette explication n’est pas satisfaisante pour plusieurs raisons. D’abord 
parce qu’elle présente, en isolant un « désir » inaugural, une « raison unique »9 
du rêve. Ainsi dédaigne t-elle « l’armée de circonstances » qui conditionnent le 
rêve et l’« association libre » (freier Einfall) de son récit. La première 
conversation de 1943 avec Rhees le confirme :   

 
Ce qui se passe dans le freier Einfall est probablement conditionné par toute une 

armée de circonstances. Il ne me semble pas y avoir de raison de dire qu’il doit être 
conditionné uniquement par l’espèce de désir qui intéresse l’analyste et dont il a 
une raison de dire qu’il doit avoir joué un rôle.10  

 
Il n’y a pas d’explication unique du rêve. Par ailleurs, cette explication 

univoque induit en erreur quant à la multiplicité des rêves possibles : tous les 
rêves ne sont pas des rêves sexuels.11 C’est la sensibilité à l’aspect du rêve et à 
ses variations d’aspects que manque Freud.12 Freud manque la variation du 

                                                
7 L’argument est repris par Wittgenstein dans ses Recherches philosophiques, par exemple au 
paragraphe 133 : « En philosophie, il n’y a pas une méthode, mais bien des méthodes, comme 
autant de thérapies différentes » in Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. F. 
Dastur, M. Élie, J.-L. Gautero, D. Janicaud, É. Rigal, Paris : Gallimard, 2004. 
8 « Conversations sur Freud », op.cit., p. 90. 
9 Ibid, Conversation 2 de 1943. 
10 Ibid., p. 97. (trad. fr. par J. Bouveresse dans son livre précédemment cité sur Wittgenstein et 
Freud.) 
11 Voir aussi : « Il y a des rêves qui sont de toute évidence la satisfaction des désirs ; tels les rêves 
sexuels des adultes, par exemple. Mais il semble qu’on soit en pleine confusion quand on dit 
que tous les rêves sont la satisfaction d’un désir sous la forme d’une hallucination. », 
« Conversation sur Freud », op. cit., p. 97. Voir également, dans la même conversation : « Il est 
probable qu’il y a de nombreuses sortes différentes de rêves et qu’il n’y a pas qu’un seul type 
d’explication qui s’applique à eux tous. Exactement comme il y a de nombreuses sortes 
différentes de plaisanteries, ou exactement comme il y a de nombreuses sortes différentes de 
langages. », p. 98. 
12 Ainsi qu’on l’analysera en détail dans une troisième partie. 



sens du rêve. Le sens de ses symboles, notamment, n’est pas déterminé par 
une cause unique mais se précise par les motifs dans lesquels s’inscrit le récit 
de rêve. Ainsi, par exemple, un « chapeau » peut-il être interprété comme un 
« symbole phallique », sans que cela soit nécessaire.13 Il n’y a pas de « clé » 
unique pour décrypter le rêve. Ainsi que le précise Wittgenstein, il faut savoir 
en trouver de nouvelles.14 Le choix de la « clé » d’élucidation varie en fonction 
de l’attention portée aux différents aspects du rêve.  

Par ailleurs, Wittgenstein doute également de l’efficacité d’une explication 
du rêve par la détermination du désir refoulé qu’il réalise. Il conteste que l’on 
puisse expliquer, même certains aspects du rêve, par la satisfaction d’un désir. 
Si « la majorité des rêves que Freud examine doivent être regardés comme des 
satisfactions camouflées du désir », « si le désir est ainsi dupé on peut 
difficilement dire du rêve qu’il en est la satisfaction ».15 Wittgenstein veut en 
revanche montrer que « la satisfaction du désir » ne fonctionne pas comme 
une cause explicative du rêve mais éventuellement comme une raison 
susceptible d’élucider certains de ses aspects. 

Le point est bien connu et a été mis en lumière par l’analyse de 
Bouveresse16 : Freud commet par ailleurs une erreur de grammaire. Il confond 
la grammaire des causes et des raisons et présente comme cause explicative du 
rêve ce qui n’en est qu’une possible explicitation rationnelle. Quand bien 
même ce glissement serait assumé par Freud – qui tenterait précisément de 
montrer que certaines raisons fonctionnent comme des causes -, il commettrait 
là une erreur grammaticale. C’est à la possibilité même d’une explication du 
rêve qu’il faut en effet renoncer. Wittgenstein est clair : « Quant à moi, ce qui 
me paraît important, c’est le fait qu’il n’y a effectivement aucune loi de ce 
genre ».17 Il n’y a pas de « causalité en ce qui concerne le jeu des sentiments ». 
Parallèlement, et c’est lié, Wittgenstein reproche à Freud d’attribuer un statut 
scientifique à l’explication qu’il propose. 

 
Ainsi que Bouveresse le souligne, Wittgenstein conteste en effet aux 

explications freudiennes leur caractère de « découvertes scientifiques 
capitales ». 

Rappelons d’abord que les ambitions de Freud étaient explicitement 
scientifiques. Même si Freud a refusé de localiser l’inconscient et en a interdit 
toute expérimentation clinique, même s’il a renoncé assez vite à la pratique de 
l’hypnose (pratiquée par Breuer) et lui a préféré la méthode de « libre 
association », ses ambitions étaient scientifiques. Freud annonce ainsi, dans 
son Abrégé de psychanalyse, espérer à terme traiter expérimentalement les 

                                                
13 « Conversation sur Freud », op. cit. : « Le fait que nous sommes enclins à reconnaître le 
chapeau comme un symbole phallique ne signifie pas que l’artiste se référait nécessairement à 
un phallus lorsqu’elle était en train de peindre. » p. 92. 
14 Voir aussi : Culture and Value, op. cit., MS 120 113: 2.1.1938, p. 39. 
15 « Conversation sur Freud », op. cit., p. 98. 
16 Sur ce point, on renvoie au chapitre IV du livre de Bouveresse précédemment cité. On ne 
travaillera pas ce point ici mais il est probable que la critique proposée par Wittgenstein résulte 
d’une mauvaise compréhension de la finesse de l’exposé de Freud.  
17 « Conversations sur Freud », op. cit., p. 89. 



symptômes de ses patients. L’approche doit être chimique et physique. 
L’analyse est considérée comme un transfert d’énergie. Ce sont du moins ses 
ambitions de départ : « L’avenir nous apprendra peut-être à agir à l’aide de 
certaines substances chimiques, sur les quantités d’énergie et leur répartition 
dans l’appareil psychique. Pour le moment néanmoins nous ne disposons que 
de la technique psychanalytique ».18 

Plus clairement, la théorie freudienne du refoulement que Freud pose 
comme « la clé de voûte tout entière sur laquelle repose la psychanalyse »19 est 
censée reposer sur des relations causales, selon un inductivisme hypothético-
déductif ou quasi-statistique. Freud suppose que le refoulement est la cause 
du symptôme et que la levée du refoulement cause la fin du symptôme. Ces 
conclusions se précisent dans le contexte de l’analyse de l’hystérie de 1893. 

Cependant, on peut noter, qu’à notre connaissance, Freud s’est lui-même 
confronté à ces lourdes objections quant au caractère prétendument causal de 
la levée du refoulement. Notamment, Freud est rapidement confronté à 
l’argument de « l’effet placebo ». Dans ce cas, le souvenir ou la clé du rêve sont 
libérés sans libération d’affect et il ne se produit aucun résultat thérapeutique : 
le refoulement du désir est peut-être une condition nécessaire mais sûrement 
pas suffisante de la genèse du rêve ou des névroses. Bien plus, Freud s’est 
rendu compte progressivement que les rémissions des patients n’étaient pas 
durables. Or c’est la validité thérapeutique seule qui servait l’argumentation 
freudienne. Pour autant, on peut soutenir – et nous suivons en ce sens les 
analyses de Grünbaum20 - que de 1896 à 1917, Freud maintient la double thèse 
selon laquelle une névrose ne peut être éradiquée que par la maîtrise des 
refoulements qui en sont la cause et que seules les techniques thérapeutiques 
de la psychanalytique peuvent rendre conscient de ces refoulements.21 C’est 
précisément ce que conteste Wittgenstein. 

Wittgenstein critique de manière très explicite cette prétention scientifique 
de l’analyse du refoulement. Il qualifie, dans sa conversation de l’été 1942, les 
explications proposées par Freud de « spéculations » :  

 
Freud revendique constamment la qualité de scientifique. Mais ce sont des 

spéculations qu’il nous donne – nous en restons à un stade qui n’est pas même celui 
de la formation d’une hypothèse. […] Il n’y a aucun moyen de montrer que le 
résultat d’ensemble auquel parvient l’analyse peut ne pas être lui-même “illusion”. 

 
Si Freud, influencé en cela par « l’idée de dynamique propre au XIXe 

siècle »22 rêve de proposer une « explication unitaire »23 du rêve, il ne fait que 

                                                
18 Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, trad. fr. A. Berman, Paris: PUF, 1964, p. 32. 
19 Sigmund Freud, Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique, trad. fr. S. Jankélévitch, 
Paris: Payot, 1965. 
20 Adolf Grünbaum, La psychanalyse à l’épreuve, trad. fr. J. Proust, Paris: Éclat, 1993. 
21 Mais dès 1926, Freud répudie lui-même le caractère thérapeutiquement indispensable de son 
traitement. Enfin, en 1937, Freud renonce à la thérapie pour limiter son exigence aux soins 
palliatifs. Il ne croit plus au succès d’une thérapie.  
22 « Conversations sur Freud », op. cit., p. 98. 
23 Ibid. 



proposer « un mythe nouveau »24 mais « une mythologie d’un grand 
pouvoir »,25 reconnaît Wittgenstein. Le caractère explicatif et causal d’un tel 
mythe est contestable.  

Plus encore, c’est le processus même de l’association libre qui est critiqué. 
Wittgenstein soupçonne que la manière dont le rêve est analysé par le patient 
est fortement conditionnée par l’analyste. Le processus d’association libre est 
« louche » nous dit Wittgenstein : « en effet Freud ne montre jamais comment 
il sait où s’arrêter, il ne montre jamais comment il sait où est la solution 
correcte ».26  

Par ailleurs, la « reconnaissance » même de l’explication par le patient est 
douteuse. Wittgenstein la compare à la manière dont Russell parle du désir : 
c’est-à-dire à une notion que, rétrospectivement, on construit pour expliquer le 
phénomène exécuté.27 Son objectivité est fortement contestable.  

 
Plus fondamentalement peut-être, l’analyse et l’explication proposées par 

Freud heurtent le principe même de la méthodologie wittgensteinienne. Si 
Freud commet une erreur de grammaire en substituant à la grammaire des 
raisons une grammaire des causes et en cherchant une explication univoque à 
ce qu’on ne peut élucider que dans les circonstances éclairantes du récit du 
rêve, il commet également une grave erreur quant au statut de l’inconscient. Il 
accorde un statut ontologique à ce qui n’a qu’un rôle grammatical. 

Or Wittgenstein refuse d’ontologiser la notion. Il lui refuse tout statut 
ontologique et même génétique. Pour reprendre une expression de 
Bouveresse, la philosophie de Wittgenstein n’est pas une « philosophie des 
profondeurs ». Il s’agit au contraire de montrer que rien n’est caché et que tout 
s’aspectualise, à la surface. Il n’y a pas de mystères de l’âme et d’inconscient 
dissimulé. L’inconscient transparaît dans la grammaire du récit. Aussi 
Wittgenstein est-il particulièrement hostile à l’entreprise d’ontologisation  
menée par Freud. L’inconscient, pour Wittgenstein, n’est qu’une forme de 
représentation qui s’exprime dans la grammaire.  

L’inconscient n’est donc pas une instance génétique par laquelle on 
pourrait expliquer – en l’interprétant - nos rêves. Il transparaît simplement 
dans la grammaire de nos récits de rêve. Par les récits de rêve, on comprend 
en effet qu’un inconscient fonctionne. On doit accepter et utiliser son concept 
pour élucider certains aspects du rêve. C’est donc exclusivement une façon de 
parler, en cas de névrose. La tâche de l’analyste consiste alors à étudier les 
récits de rêve et à élucider, par une mise en contexte, les différentes 
manifestations de cet inconscient.  

 

                                                
24 « Conversations sur Freud », op.cit., p. 104. 
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 90. 
27 Voir Culture and Value, op. cit., MS 136 137a: 22.1.1948, p. 78 : « Ici on pourrait vraiment dire ; 
c’est seulement quand on l’a trouvé que l’on sait ce que l’on cherchait – c’est exactement de la 
même manière que Russell parlait du désir. » (Notre traduction.) 



On se propose alors d’analyser la spécificité de la nature de cette 
« élucidation » pour montrer en quoi elle se distingue d’une « interprétation » 
herméneutique du rêve. Chacun des points sub-mentionnés mériterait certes 
une analyse plus précise. Il serait notamment judicieux de les mettre à 
l’épreuve des textes de Freud, quitte à montrer éventuellement combien ils se 
méprennent sur l’entreprise freudienne. Mais on se contentera d’analyser, 
grammaticalement, la spécificité de la lecture de l’inconscient proposée par 
Wittgenstein en la comparant à une autre lecture qui s’en réclame : celle 
travaillée par Habermas, notamment dans Connaissance et intérêt.28 On entend 
ainsi comparer la critique herméneutique de la psychanalyse proposée par 
Habermas à la critique grammaticale suggérée par Wittgenstein, pour montrer 
que l’ « élucidation » wittgensteinienne n’est précisément pas une 
« interprétation » herméneutique. Si les deux lectures semblent présenter des 
caractères communs – critiquant communément le caractère scientifique de 
l’explication proposée par Freud – on veut montrer que la lecture 
wittgensteinienne du récit de rêve n’est pas la substitution d’une interprétation 
au fragment de rêve.  

 
La lecture herméneutique de la psychanalyse 

 
Habermas, dans Connaissance et intérêt présente une lecture herméneutique 

de la psychanalyse qui retient d’abord notre attention car elle se réclame elle-
même de l’héritage de Wittgenstein. À première vue, la lecture critique 
qu’adresse Habermas à la psychanalyse freudienne semble recouper la 
critique wittgensteinienne. 

Les critiques de Habermas sont de trois ordres. Il s’agit pour Habermas de 
montrer : 

- Que la thérapeutique analytique ne repose pas sur des inférences causales 
mais sur ce qu’il nomme « une causalité du destin ». 

- Que les explications psychanalytiques ne peuvent pas prétendre à 
l’objectivité scientifique car elle sont essentiellement contextuelles. 

- Que l’analyse étant une autolégitimation en première personne, elle n’est 
ni universelle, ni objective. 

Autant d’arguments sur lesquels il convient de revenir. 
Pour Habermas, il s’agit donc de délivrer la psychanalyse d’un 

« malentendu scientiste » ainsi que le confirme le titre du chapitre XI de son 
livre : « La mécompréhension scientiste de la métapsychologie par elle-même : 
Pour une logique des interprétations générales. » Habermas conteste le 
caractère scientifique et causal de l’explication psychanalytique : « Le lien 
causal à forme de loi présent dans la causalité de la nature n’est pas 
caractéristique de la dynamique thérapeutique du processus psychanalytique 
d’“auto-réflexion” ».29 

Habermas soutient en effet que, dans la psychanalyse, à la différence de la 
physique, de la chimie ou des mathématiques, la connexion causale qui est à 

                                                
28 Jürgen Habermas, Connaissance et intérêt, trad. fr. G. Clémençon, Paris: Gallimard, 1976. 
29 Ibid., chapitre XI. 



l’œuvre dans la névrose est elle-même « supprimée » quand le patient 
surmonte son problème pendant la thérapie. Chaque fois que le patient 
parvient à refouler ses refoulements pathogènes, il « supprime » et « contrôle » 
la connexion causale même qui avait auparavant lié l’agent pathogène au 
comportement névrotique. L’argument prouve alors, selon Habermas, qu’il 
n’y a pas de causalité naturelle à l’œuvre dans la relation thérapeutique mais, 
pour reprendre un terme hégélien : une « causalité du destin ». C’est une 
causalité qui est inscrite dans la structure même de la personnalité du névrosé 
(son « destin ») mais qui est contrôlable et supprimable : « C’est une causalité 
du destin et non de la nature parce qu’elle exerce son pouvoir par les moyens 
symboliques de l’esprit, et ce n’est que pour cette raison qu’elle peut aussi être 
maîtrisée par la force de la réflexion ».30 Cette causalité qui s’annule n’est pas 
une causalité mais une pseudo-causalité, selon Habermas.  

Le deuxième argument de Habermas repose sur le constat que les 
explications nomologiques des sciences de la nature sont anhistoriques, alors 
que les explications dites causales de la psychanalyse sont historico-
contextuelles. Toute relation pseudo-causale instituée serait tributaire du 
contexte du discours du patient. C’est le deuxième argument déployé par 
Habermas pour contester le caractère scientifique de l’analyse freudienne et 
qu’il prétend hériter de Wittgenstein. On y reviendra. 

Enfin, selon Habermas, le patient de la psychanalyse est l’ultime arbitre des 
inférences établies. Cet accès épistémologique privilégié invalide toute 
prétention objective des conclusions. Il n’y a pas de relations causales 
objectivement nécessaires. 

Si ces trois arguments invalident la légitimité étiologique de la 
psychanalyse, ils n’en réfutent pas pour autant sa pertinence. Habermas ne 
conteste pas l’intérêt de la psychanalyse mais invite à la reconsidérer, non 
comme une science, mais comme une herméneutique de nos récits de névrose.  

 
En effet, ainsi que le rappelle le chapitre x du même Connaissance et intérêt, 

Habermas ne dénie pas tout l’intérêt de la psychanalyse mais propose de la 
considérer comme une herméneutique suivant en cela un réquisit 
prétendument freudien : « Freud a toujours orienté l’interprétation des rêves 
selon le modèle herméneutique des travaux philologiques ».31 

De même que Dilthey inscrit la compréhension dans une biographie : la vie 
historique de l’individu étant seule susceptible d’expliquer le sens de ses 
différents accomplissements, de même Freud expliquerait nos pathologies en 
les inscrivant dans le contexte de la biographie de l’individu (celle du « moi », 
selon la lecture que Habermas propose de Freud32). 

 Selon une terminologie wittgensteinienne, Habermas présente alors nos 
névroses comme des jeux langage quotidiens « mutilés » (p. 249), « déformés » 
(p. 252), « désintégrés » (p. 251), « altérés » (p. 252) ou « interrompus » (p. 259). 

                                                
30 Ibid., chapitre XI. 
31 Ibid., p. 248. 
32 Ibid. : « Nous voyons ce psychisme se coordonner et la grande unité que nous appelons 
“moi” », p. 266. 



En se réclamant de la lecture des Psychopathologies de la vie quotidienne33 de 
Freud, Habermas présente par exemple nos « actes manqués » comme des 
ruptures dans « la continuité de nos jeux de langage quotidiens » :  

 
Il se peut que la continuité de nos jeux de langage quotidiens (paroles et actions) 

soit perturbée par des fautes en apparence accidentelles : par des omissions ou des 
déformations qui, lorsqu’elles se produisent à l’intérieur des limites de tolérance 
habituelles, peuvent être rejetées comme fortuites et ignorées. De tels actes manqués, 
au nombre desquels Freud compte des cas d’oubli, de lapsus linguae, d’erreur de 
lecture, de lapsus calami, de méprise de l’action et ce qu’il appelle des actes 
accidentels, sont les indices qui révèlent que le texte défectueux exprime et 
dissimule à la fois des illusions de l’auteur sur lui-même (Selbsttäuschung).34 

 
Les troubles psychologiques et névroses sont en effet présentés comme « les 

cicatrices d’un texte altéré, auquel l’auteur est confronté comme à un texte 
incompréhensible pour lui ».35 Cette altération peut présenter plusieurs 
formes. Dans les cas de névrose, en rupture avec la grammaire ordinaire, les 
jeux de langage peuvent se désintégrer de telle manière que les « action et 
expressions extra-verbales démentent ce qui est exprimé verbalement ».36 Les 
règles de grammaire quotidienne sont altérées. 

La névrose est donc comprise comme une altération du texte de nos jeux de 
langage ordinaires. L’analyse herméneutique, thérapeutique, doit alors 
rétablir le texte original, ceci en le réinscrivant dans l’ensemble biographique 
où il prend sens ou plus généralement dans la tradition où il retrouve une 
grammaire. 

 
La tâche dévolue à la psychanalyse est donc une tâche herméneutique, 

selon Habermas, au sens défini par Dilthey. Cependant, la tâche de la 
psychanalyse, à la différence de celle de l’herméneutique classique consiste 
certes à retrouver le texte initialement altéré, mutilé par la névrose mais elle 
présente la spécificité de devoir accorder une attention aux mutilations elles-
mêmes qui ont en soi un sens : « Un texte altéré de ce genre ne pourra être 
compris de façon adéquate que lorsqu’on sera parvenu à éclairer le sens de 
l’altération elle-même ».37 Habermas défend donc que les dites altérations ne 
sont pas « accidentelles » mais prévues, de manière intentionnelle par la vie de 
l’individu.  

En effet, l’« herméneutique des profondeurs » (Tiefenhermeneutik) que Freud 
lui-même oppose à l’herméneutique philologique de Dilthey « concerne des 
textes qui dénotent les illusions de l’auteur sur lui-même ».38 L’interprétation 
proposée par la psychanalyse est une interprétation de soi-même. Il s’agit bien 
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de comprendre ces différentes mutilations non pas comme des mutilations 
accidentelles ou contingentes mais comme des mutilations inscrites dans un 
projet biographique. Les altérations ont un sens « dans un ensemble 
biographique qui est devenu impénétrable au sujet »39 mais qui, dans cet 
ensemble, sont intentionnelles.  

L’analyse psychanalytique consiste donc à rétablir le texte mutilé dans 
« l’ensemble biographique » où il a un sens et à analyser le sens des 
mutilations commises de manière intentionnelle, c’est-à-dire, sous la plume de 
Habermas, non pas selon des influences externes causant des liaisons 
accidentelles aux jeux de langage mais selon des influences dites « internes » à 
l’ensemble biographique. Intentionnel est ici à comprendre, selon la tradition 
herméneutique, comme l’accomplissement même du sens de la vie. La tâche 
de la psychanalyse est donc de compléter les mutilations du récit en le 
replaçant dans le cadre où il a un sens, celui dans lequel la vie avait l’intention 
de l’inscrire. 

 
Plus concrètement, Habermas s’intéresse spécifiquement au cas d’un récit 

particulier, cas non pathologique, celui du rêve. Le récit de rêve est produit 
« intentionnellement » au sens où c’est un accomplissement de la vie. Mais, au 
réveil, le sujet ne le comprend plus.  

Freud lui-même concéderait, selon Habermas, le caractère textuel du rêve 
et herméneutique de son interprétation : « Nous avons traité comme un texte 
sacré ce qui, d’après nombre d’auteurs, serait une improvisation arbitraire, 
édifiée à la hâte en un moment d’embarras ».40 

Par l’exemple du rêve, Habermas vérifie chacun des résultats 
précédemment exposés : l’analyse du rêve consiste à « revenir derrière le 
contenu manifeste du texte du rêve pour saisir la pensée latente du rêve qui y 
est exprimée ».41 Et c’est bien « le sens de la déformation du texte elle-même » 
qu’il convient d’analyser. L’une des méthodes consiste à comparer « le rêve » à 
des « fragments de texte provenant du jeu de langage du jour précédent » 
pour analyser les mutilations opérées.  

Ces mutilations sont analysées selon un mécanisme de « substitution » des 
jeux de langage ordinaires :  

 
Des motivations conscientes, qui sont présentes dans l’usage public du langage, 

sont transformées par le mécanisme du refoulement en motifs inconscients, pour 
ainsi dire privés de langage (sprachlos). Durant le sommeil, lorsque, à cause de la 
suspension de la motilité, la censure peut être relâchée, les motifs refoulés trouvent 
un langage en s’associant aux symboles publiquement autorisés des restes 
diurnes.42  
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Le rêve serait donc, un jeu de langage ordinaire mutilé, selon un 
mécanisme de substitution. Et cette substitution ne peut se dissoudre que par 
une méthode de « traduction ». Par la psychanalyse, le patient apprend à 
« traduire » ses propres textes : il « apprend à lire ses propres textes, qu’il a 
lui-même mutilés et déformés, et à traduire dans le discours de la 
communication publique les symboles d’un discours déformé en langage 
privé ».43  

C’est sur le rôle de cette « traduction » et sur le statut de cette substitution 
qu’il convient de revenir, car ils cristallisent, nous semble-t-il, l’indéniable 
distance entre Wittgenstein et l’herméneutique. Si, ainsi qu’on vient de le 
montrer, Habermas emprunte à Wittgenstein sa critique du naturalisme et du 
déterminisme de la psychanalyse, ainsi qu’une certaine terminologie, il nous 
semble que les positions s’illustrent par les fondamentales divergences, 
divergences que Habermas est le premier à assumer.  

 
Si la psychanalyse est une herméneutique, selon Habermas, c’est d’abord 

parce qu’elle opère son analyse par une traduction : traduction du jeu de 
langage mutilé en un jeu de langage ordinaire auquel elle se substitue. Il 
convient alors de rappeler, de manière plus générale, les principes 
fondamentaux de la méthode herméneutique adoptée par Habermas. 

Rappelons qu’ainsi que Habermas le note dans sa Logique des sciences 
sociales44 mais également dans une recension45 qu’il propose de l’œuvre Vérité 
et méthode46 de Gadamer, la « traduction » est bien l’outil privilégié de 
l’herméneutique. En effet, la question que pose Gadamer dans Vérité et méthode 
est celle de la possibilité de la traduction d’une manière particulière de dire, 
dans un texte compréhensible pour toute une tradition d’écriture47. Si tout jeu 
de langage s’inscrit bien dans une tradition, ainsi qu’on l’a montré dans le 
session précédente - c’est-à-dire dans l’héritage d’un « ensemble 
biographique » qui lui donne une unité et un sens (déterminé par 
l’accomplissement de cette vie) -, il convient de comprendre chaque jeu de 
langage particulier comme l’application de cette biographie ou, plus 
généralement, d’une tradition. Ce jeu de langage doit cependant pouvoir être 
traduit et compris par tous. La tâche de l’interprétation herméneutique 
consiste précisément à en proposer une traduction.  

Comme le précisait déjà Gadamer, la réception du texte du jeu de langage 
par l’herméneute n’est alors pas neutre : « un telle réceptivité ne présuppose ni 
une “neutralité” quant au fond, ni surtout l’effacement de soi-même mais 
inclut l’appropriation qui fait ressortir les préconceptions du lecteur et les 
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préjugés personnels ».48 La traduction doit être dialectique : elle doit savoir 
comprendre l’inscription traditionnelle de l’énoncé ainsi que la spécificité de 
son application.  

Or, selon Habermas, c’est précisément « ce que Wittgenstein n’a pas vu ».49 
En suivant Wittgenstein, on ne comprendrait notamment pas comment 
traduire un jeu de langage d’une culture à une autre. En expliquant le « jeu de 
langage » par « une forme de vie »50, un arrière-plan culturel, Wittgenstein 
manquerait un élément indispensable à la compréhension du jeu de langage, 
le fait qu’il soit à chaque fois appliqué, en contexte.51 

 
Ainsi que le rappelle Gadamer «  l’application est partie intégrante du 

processus herméneutique, au même titre que la compréhension et 
l’interprétation ».52 «  Le texte […] doit à chaque instant, c’est-à-dire en chaque 
situation concrète, être compris de façon nouvelle et différente. Ici, 
comprendre, c’est toujours appliquer. »53 Pour « appliquer » le texte et le 
comprendre d’abord dans sa tradition et son aspect universel, l’herméneute ne 
doit pas « faire abstraction de lui-même et de la situation concrète dans 
laquelle il se trouve ».54  

 Or, selon la recension que Habermas propose du texte de Gadamer, 
Wittgenstein aurait précisément manqué l’importance de cette application et 
le rôle de son contexte dans la compréhension du texte. Selon Habermas, en 
comprenant le jeu de langage comme la répétition d’un dressage55, 
Wittgenstein manquerait la spécificité de l’acquisition du jeu de langage, 
spécificité contextuelle. Wittgenstein commettrait l’erreur de croire que tout 
jeu de langage reproduit le suivant. Selon Habermas, Wittgenstein ne voit pas 
alors que « l’enfant apprend non seulement les conditions du possible 
consensus mais, en même temps, les conditions de la possible interprétation 
de ces règles, ce qui lui permet de surmonter, et par là même d’exprimer, une 
distance ».56 Or, ce qui intéresse l’herméneutique, c’est précisément le moment 
où ces « conditions de l’interprétation » sont perturbées : quand l’application 
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« d’un jeu de langage devient problématique ».57 Et c’est d’abord à ce titre que 
l’herméneutique s’intéresse à la psychanalyse. 

Or, on aimerait maintenant montrer combien 1) Habermas comprend mal 
Wittgenstein quand il lui reproche de manquer la question de l’application et 
du contexte, 2) malgré sa critique, Wittgenstein s’intéresse aux résultats de 
Freud, tout en en proposant une approche non pas herméneutique mais 
contextualiste. Wittgenstein renonce précisément à considérer le rêve comme 
un texte mutilé dont il conviendrait de retrouver le sens. Il s’agit plutôt, en  
mobilisant le concept de contexte, de faire voir certains de ses aspects. 

 
Wittgenstein lecteur de Freud 

 
On a montré que Wittgenstein partageait avec l’herméneutique une 

commune critique du caractère déterministe de la psychanalyse freudienne. 
On aimerait cependant montrer que si les lectures de Gadamer et surtout de 
Habermas se revendiquent en un sens de Wittgenstein et que si, par ailleurs, 
selon Wittgenstein, l’analyse psychanalytique est bien une analyse esthétique 
du récit de rêve, les deux approches s’illustrent d’abord par leurs divergences. 

De fait, il est clair que, chez Wittgenstein, pour reprendre le cas du rêve 
qu’il travaille avec prédilection, l’analyse du rêve est l’analyse de son récit. 
C’est d’abord un jeu de langage, ainsi que le confirme par exemple la 7e 
section de la 2e partie des Recherches philosophiques :  

 
Les gens qui, au réveil, racontent certains événements (ils se seraient trouvés à tel 

ou tel endroit, etc. ). Nous leur enseignons alors l’expression : « J’ai rêvé », suivie 
du récit. Il m’arrive ensuite de leur demander : « As-tu rêvé cette nuit ? », et 
j’obtiens une réponse affirmative ou négative, parfois avec le récit d’un rêve, 
parfois sans. Tel est le jeu de langage.58  

 
La question de savoir si les événements du rêve ont été réellement vécus et 

même si le rêve a été réellement rêvé n’est pas une question essentielle. C’est 
ce que confirme la suite du paragraphe :  

 
Me faut-il ou non supposer qu’ils ont été trompés par leur mémoire, qu’ils ont 

vraiment vu ces images pendant leur sommeil ou qu’ils en ont seulement eu 
l’impression après leur réveil ? Quel est le sens de cette question ? – Et quel est son 
intérêt ?!59  

 
Si on peut se poser la question de la fiabilité de la mémoire du rêve, elle 

n’est pas essentielle. Ce n’est pas un non-sens car on peut en faire usage. Mais 
dans le cadre de l’analyse, elle n’est pas utile. Car ce qui importe, c’est le récit 
du rêve. L’inconscient est alors moins un vécu psychique que l’expression 
grammaticale de ce récit. Et c’est ce récit qu’il convient d’analyser.  
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Pour autant, et c’est là l’une des premières distances fondamentales entre la 
lecture de Wittgenstein et celle des herméneutes, le récit ne peut pas se 
comprendre comme le fragment d’un langage. Plus exactement, si c’est un 
fragment, ce n’est précisément pas l’élément d’un tout (d’un « ensemble 
biographique un » ou d’un autre texte) que l’on pourrait interpréter en en 
restituant le cadre. 

Certes, dans Culture and Value, Wittgenstein compare le récit de rêve à un  
« fragment  qui nous impressionne fortement (parfois en tout cas), de sorte que 
nous cherchons une explication, des connexions ».60 Mais il ne s’agit pas 
d’expliquer ce fragment en en retrouvant le sens caché. De ce fragment, on ne 
peut qu’éclairer certains aspects, en le mettant en perspective selon une 
méthode de comparaison. Wittgenstein, pour expliciter sa méthode, compare 
l’analyse du récit de rêve à celle de papiers déchirés ou à celle d’un dessin sur 
une feuille pliée. Si le puzzle initial ou le dessin de la feuille à plat sont 
inaccessibles, il n’y a pas d’explication des pièces du puzzle ou du dessin plié 
par la découverte d’un sens initial. On ne peut que proposer des associations 
différentes des pièces du puzzle ou de nouveaux plis du dessin. De même, on 
ne peut qu’éclairer de nouveaux aspects du fragment qu’est le rêve en le 
mettant en perspective avec d’autres fragments.  

La compréhension du fragment ne s’opère pas alors par « substitution ». Et 
c’est là le deuxième écart majeur eu égard à la méthode herméneutique. Il 
n’est pas question de traduire le fragment en l’inscrivant dans une tradition ou 
dans un récit biographique plus vaste. Il ne s’agit pas de l’inscrire dans un 
texte plus large. De même que Wittgenstein suggérait, déjà dans les Recherches, 
le caractère non substituable des jeux de langage, par exemple au paragraphe 
531 :  

 
Nous parlons de la compréhension d’une phrase au sens où la phrase peut être 

remplacée par une autre qui dit la même chose, mais aussi au sens où elle ne peut 
être remplacée par une autre. (Pas plus qu’un thème musical ne peut l’être par un 
autre). […] Elle est quelque chose qu’expriment seulement ces mots-là, à ces 
places-là. (Comprendre un poème). 
  
De même il n’est pas question de traduire le « récit de rêve »61, c’est-à-dire 

de lui substituer un récit explicatif en l’inscrivant dans un cadre. Dans ses 
« Conversations sur Freud », Wittgenstein propose une autre analogie 
éclairante, celle du récit de rêve et du graffiti : 

 
Nous disons que je griffonne. Alors un analyste commence à me poser des 

questions, à rechercher des associations et ainsi de suite, et nous finissons par 
expliquer pourquoi j’agis ainsi. Il est alors possible de relier certains des graffiti 
que je fais à certains éléments de l’interprétation. Et nous pouvons alors rattacher 
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le griffonnage à un type d’écriture, à l’emploi d’un type de langage, bien que 
personne ne comprît rien à ce dernier.62 

 
Il est possible, selon une méthode de comparaison, de comparer le graffiti à 

d’autres graffiti, à d’autres types d’écriture ou jeux de langage. Mais il n’est 
pas question de le traduire dans un autre langage ou de lui substituer une 
autre forme, décodée.  

 
Il convient alors de préciser la méthode analytique préconisée par 

Wittgenstein, ainsi que son inscription dans l’héritage freudien.  
Ainsi que le note Jacques Bouveresse dans son livre sur Wittgenstein et 

Freud63, Wittgenstein, dans ses Cours de Cambridge de 1932-193564 retient de la 
méthode de Freud son caractère esthétique. Si le constat s’apparente d’abord à 
une critique (dans la mesure où, comme nous l’avons noté, Wittgenstein 
conteste alors les prétentions scientifiques d’une telle analyse), il est aussi 
admiratif. Wittgenstein est très sensible à l’aspect « esthétique » de la 
méthodologie freudienne : à sa sensibilité esthétique aux changements 
d’aspect. Il en hérite alors une méthode d’analyse, la méthode comparative. 
Dans l’héritage de Freud – certes épuré de ses prétentions scientifiques, 
Wittgenstein comprend que l’analyse ne peut opérer que par des 
comparaisons susceptibles d’éclairer tel ou tel aspect du fragment de rêve, et 
non pas par des hypothèses scientifiques.  

Il s’agit de susciter les bonnes analogies qui permettent de voir le rêve 
« comme ». Il en résulte non pas une explication définitive du rêve mais 
l’élucidation d’un de ses aspects. Wittgenstein le précise dans sa conversation 
de l’été 1942 : « Supposez que j’accepte une certaine interprétation d’un de 
mes rêves. Alors – quand je superpose l’interprétation au rêve – je puis dire : 
“Bien sûr, la table correspond évidemment à la femme, ceci à cela, etc. ” »65 Il 
est certes possible de comparer certains motifs du rêve (une table en 
l’occurrence) à des symboles (la femme). Mais cette comparaison n’éclaire 
qu’un aspect du rêve. Elle n’en révèle pas la cause. Par une autre comparaison, 
on en révélera d’autres aspects. Il ne s’agit donc pas de traduire le rêve en 
l’insérant dans son texte originel. Par une méthode esthétique de comparaison, 
on peut cependant en révéler les aspects. 

On voit ici combien Wittgenstein s’écarte de la lecture herméneutique que 
nous avons précédemment analysée. Il convient cependant de revenir sur le 
point principal sur lequel porte la critique qui lui est adressée par Habermas : 
sur la question de « l’application en contexte ».  

 
Selon Habermas, ainsi qu’on l’a précédemment expliqué, Wittgenstein 

manquerait la question de l’application du jeu de langage, en contexte, en 
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pensant le jeu de langage comme la reproduction d’un jeu de langage initial, 
appris par dressage. Nous défendons en revanche que si Wittgenstein refuse 
effectivement de considérer le jeu de langage comme un fragment de texte à 
interpréter comme l’application particulière d’un texte plus général, lui seul 
parvient à le penser « en contexte ». 

Wittgenstein seul use du concept de « contexte » - et non pas du concept 
herméneutique d’arrière-plan explicatif - pour guider ses comparaisons. En 
effet, ainsi qu’on l’a montré, la méthode d’analyse du rêve préconisée par 
Wittgenstein opère par des comparaisons qui élucident certains aspects du 
rêve. Or, ces élucidations ne sont pas arbitraires car elles sont opérées en 
contexte. Le contexte intervient non pas comme l’arrière-plan de la 
substitution mais comme le concept opérateur qui oriente les comparaisons. 

Dans une conversation de 1943, Wittgenstein affirme que « Nous pourrions 
dire d’un rêve une fois interprété qu’il s’insère dans un contexte où il cesse 
d’être troublant ».66 L’assertion est difficile. Mais elle ne se prête pas à une 
lecture herméneutique. En suivant certaines propositions de Culture and value, 
on pourrait être tenté de conclure que Wittgenstein nous invite là à inscrire le 
rêve dans un texte préalable, l’ « ensemble biographique » dont parlait 
Habermas  : « Ce qui rend le rêve intriguant, ce n’est pas sa relation causale 
avec certains événements de ma vie, etc. mais plutôt le fait qu’il nous affecte, 
comme si c’était un élément d’une histoire, et même une part très vivante, le 
reste étant dans l’obscurité ».67 Mais il convient de ne pas se méprendre sur 
cette assertion de Wittgenstein. Wittgenstein nous dit seulement que tels ou 
tels aspects de la forme de vie du rêveur peuvent éclairer, par comparaison, 
tels ou tels aspects du rêve, mais seulement certains aspects, et seulement à 
titre clarificateur et non explicatif. Par ailleurs ce contexte (celui de la vie du 
rêveur) n’est qu’un contexte parmi d’autres. Il est possible d’en mobiliser 
d’autres pour proposer de nouvelles comparaisons et révéler d’autres aspects 
du même récit de rêve. 

La conversation de 1943 que l’on a commencé à citer est très instructive :  
 

Nous pourrions dire d’un rêve une fois interprété qu’il s’insère dans un contexte 
où il cesse d’être troublant. En un sens le rêveur rêve à nouveau son rêve dans un 
environnement tel que le rêve change d’aspect. C’est comme si on nous présentait 
un fragment de toile sur lequel un artiste aurait peint une main, une portion de 
visage et certaines autres formes dans un arrangement qui nous paraisse incongru 
et qui nous rende perplexes. Supposez […] que nous parvenions à un résultat qui 
nous permette de dire : “je vois maintenant pourquoi ce fragment se présente ainsi, 
je vois comment tout cela s’arrange et de quelle façon, et ce que représentent ces 
divers détails…”68 

 
La méthode comparée à celle de l’analyse de la peinture de l’artiste est 

explicitement esthétique : en insérant le rêve dans un contexte (contexte qui 
n’est pas substantiel, qui n’est pas prédéfini et que l’on peut faire varier), on 
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parvient à éclairer certains aspects du fragment qu’est le rêve. Il ne s’agit pas 
de lui « restituer son sens » car aucun sens ne lui est préalable.  

Dans un contexte, on peut « voir » le rêve « comme » ayant tel ou tel sens. 
Mais c’est là un travail de clarification et non d’interprétation herméneutique 
dans la mesure où on peut mobiliser le même fragment dans un autre contexte 
pour en révéler d’autres aspects : « Quand on examine ce qu’est un rêve, il est 
important d’examiner quels sont ses avatars, comment il change d’aspect 
lorsque, par exemple, il est mis en relation avec d’autres choses 
“remémorées”».69 Et le seul le « contexte » (Umgebung70) permet d’orienter ces 
mises en relation. Il ne s’agit donc pas tant de considérer le récit de rêve 
comme un cas particulier d’une vie. Le récit de rêve est certes un fragment, 
mais pas le fragment d’un texte, un fragment dont on peut élucider certains 
aspects en l’inscrivant dans différents contextes. Le contexte opère bien ici 
comme un outil de compréhension.  

 
La lecture de la psychanalyse proposée par Wittgenstein n’est donc pas 

herméneutique. Elle n’opère ni par traduction, ni par substitution et son 
interprétation n’est qu’une élucidation de certains aspects du rêve. Reste à 
savoir en quelle mesure elle s’écarte de celle de Freud.  

On a commencé par montrer, suivant en cela fidèlement la lecture proposée 
par Jacques Bouveresse de la critique wittgensteinienne de Freud que 
Wittgenstein reprochait, de fait, à la psychanalyse son naturalisme et son 
déterminisme. L’idée d’un sens caché explicatif est utopique pour 
Wittgenstein (celui de la sexualité pour commencer). Il n’y a pas d’analyse des 
profondeurs. Pour autant, il convient de préciser que Freud est bien plus 
prudent dans ses analyses que ne le sont les herméneutes. Freud est lui-même 
sceptique quant à la possibilité de déceler la signification du « texte sacré » 
qu’est le rêve. Bien plus, la méthode d’analyse que suggère Wittgenstein 
présente de fortes similitudes (si ce n’est une filiation) avec la méthode 
freudienne. Si, ses prétentions étant scientifiques, Freud à tendance à masquer 
la portée esthétique de son travail, il déploie lui-même une méthode de 
comparaison. Galton, dont on connaît l’influence sur la définition de la 
méthode de Wittgenstein71, est même cité dans l’Interprétation des rêves72 de 
Freud. On peut par ailleurs rappeler, comme on l’a d’abord précisé, que 
Wittgenstein n’avait accès qu’aux premiers textes de Freud qui était plus 
naturaliste et causaliste que le Freud de 1920. Il n’est pas alors aberrant de 
suggérer que Wittgenstein se serait senti plus proche de ce deuxième Freud. 
Même s’il le critique, Wittgenstein s’inscrit en effet clairement dans l’héritage 
esthétique de la méthode freudienne. 
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69 Ibid, p. 96. 
70 Culture and Value, op. cit., MS 136 137a: 22.1.1948, p. 79. 
71 Ainsi que Sabine Plaud l’a très bien montré dans sa thèse de doctorat. 
72 Je dois cette information à Antonia Soulez.  
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