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Éminent spécialiste de l’image et de son fonctionnement dans les sociétés 
antiques, F.L. explore, à travers l’étude de la production céramique attique 
et le jeu de ses compositions, un univers de fantaisie, celui des satyres grecs, 
ces êtres hybrides, à la fois chevalins et humains, qui relèvent du thiase 
de Dionysos. Ce monde imaginaire, dont ce bel ouvrage vise à cerner la 
logique figurative, voit le jour à Athènes, au début du vie s., au moment où se 
développe la cité. Il va ensuite proliférer sous des formes diversifiées, sous 
l’action de peintres parfois très inventifs, sur des vases de banquet à figures 
noires, puis rouges, jusqu’à la fin du ive s.

Après avoir posé quelques jalons (1. « Commencements », 11-19), 
notamment historiographiques, F.L. évoque à côté des images un autre mode 
d’expression, né à Athènes, faisant intervenir des satyres : le théâtre et en 
particulier le « drame satyrique » qui se développe à partir de 500 au sein 
du concours des Grandes Dionysies (2. « Tous en scène », 21-37). D’aucuns 
ont eu tendance à considérer les images des vases comme des illustrations 
de ces spectacles qui intègrent un chœur de satyres à des histoires données, 
comme le Cyclope d’Euripide ou les Limiers de Sophocle. Or les images ne 
sont nullement dépendantes du théâtre et de ses textes. Elles se suffisent à 
elles-mêmes. L’activité théâtrale n’est qu’une des références que les peintres 
se sont appropriées parmi les pratiques culturelles qui leur étaient familières. 
C’est ce que révèle une appréhension globale de cette culture visuelle. En 
considérant quelque 7 000  vases attiques représentant des satyres, sans 
négliger d’autres supports matériels, comme la petite plastique en bronze 
et en terre cuite ou la grande statuaire de pierre (auxquels il aurait pu 
associer la glyptique), F.L. analyse judicieusement les images dans le réseau 
iconographique auquel elles appartiennent, ce qui lui permet de mieux 
saisir les mécanismes qui régissent les scènes, et de se rapprocher ainsi des 
intentions des peintres et des critères qui ont présidé à leurs choix figuratifs.

Cette vue d’ensemble nous fait découvrir un monde imaginaire varié, un 
répertoire à la fois riche et complexe, où les satyres sont soumis à un large 
spectre de manipulations possibles. Cette plasticité figurative du motif est 
amplifiée par la quasi-absence de mythe et de généalogie les concernant, 
en dehors de deux récits qui se développent toutefois tardivement dans 
l’iconographie, ceux de Marsyas et de Silène. L’inventivité des peintres 
se donne ainsi libre cours, comme celle des poètes tragiques d’ailleurs. 
L’histoire visuelle des satyres est pleine de métamorphoses et de surprises. 
Pour en rendre compte, F.L. retient une série de thématiques transversales, 
nourries d’exemples soigneusement choisis, qui caractérisent cet univers 
figuratif et construisent une définition de cette figure mythologique sans 
mythe qu’est le satyre.

En grec, « peindre », c’est aussi « écrire », d’où cette habitude d’inscrire 
à côté des figures des noms qui ont un rôle à la fois linguistique et visuel. 
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La production céramique attique fait ainsi connaître quelque 120 noms de 
satyres, d’abord descriptifs, parlant de ceux qui les portent, puis, à partir 
du ve s., plus allégoriques (3. « Noms de satyres, le nom », 39-52). Une 
onomastique significative qui se décline en diverses catégories, parfois 
combinées en une même image, pour exprimer autant de facettes du 
monde des satyres. L’une d’elles recouvre leur anatomie qui fait l’objet 
d’élaborations diverses modulant leur hybridité (4. « Le corps du satyre », 
53-71). Autour du vase, dont ils ornent souvent les points d’articulation, 
ils apparaissent comme des corps démultipliés, relevant d’un genos 
masculin, se constituant progressivement en diverses classes d’âges, mais 
aussi comme des corps mobiles, instables dans leurs proportions, postures 
et gestes, et comme des corps sensibles, qui hument, écoutent, goûtent 
et observent. Le trait le plus marquant est toutefois leur ithyphallisme 
démesuré et exhibé, révélant une indécence, une énergie sexuelle, qu’ils 
manifestent avec toutes sortes de partenaires érotiques, qui ne sont pas 
nécessairement des êtres animés (5. « De la sexualité des satyres », 73-96). 
La bestialité des satyres, qui rappelle celle des centaures –  dont ils se 
distinguent toutefois tant dans leur hybridité que par leur comportement –, 
leur vaut de nouer des rapports avec diverses espèces animales présentant 
des caractères singuliers entrant en résonance ou en opposition avec eux (6. 
« Animalités comparées », 97-130). Si leur hypersexualité, par exemple, 
les rapproche des ânes, avec lesquels ils peuvent d’ailleurs s’accoupler, 
elle les distingue des singes qui affichent une insuffisance trop humaine 
en la matière.

La sociabilité des satyres s’exprime avant tout dans l’univers festif du 
banquet où ils se comportent en échansons, voire en parfaits cômastes, 
autour de Dionysos (7. « Le vin des satyres », 131-147). L’imaginaire du vin 
et de la vigne est ainsi omniprésent dans le répertoire de ces vases destinés 
aux symposia. Le monde des satyres est fait d’abondance et de légèreté, et 
le vin n’est jamais loin, tout comme la musique et la danse (8. « Musique et 
danse », 148-173). Déformant le visage, l’aulos convient bien aux satyres, 
qui jouent aussi de la lyre et de la cithare dans le thiase de Dionysos. La 
dynamique de la musique enclenche généralement une danse, exécutée par 
un chœur à la gestuelle expressive, qui reste toutefois indéfinie, à l’exception 
de la pyrrhique, reconnaissable aux armes portées par les danseurs. Les 
satyres prennent part à des formes de sociabilité plus larges, faisant la guerre 
aux côtés de Dionysos dans son combat contre les géants (9. « Dionysos 
s’en va-t-en guerre », 175-189). Combattants marginaux, souvent armés à 
la légère, mais n’ayant garde d’oublier le vin ou leur lubricité, ils peuvent 
même servir d’épisèmes, marquant de leur empreinte le bouclier de 
véritables guerriers. La communauté dionysiaque paraît parfois fonctionner 
comme une cité, dont les satyres investissent les espaces (10. « Satyres dans 
la cité », 191-215). On les voit participer à des fêtes et rituels dionysiaques, 
poser des actes religieux envers les dieux. Vêtus en citoyens, ils apparaissent 
au sein de l’espace civique, intégrant même le cadre domestique, ou jouant 
comme des enfants. Mis au travail, ils agissent en artisans ou en paysans et 
sont alors plus proches de l’esclave que de l’homme libre. Dans le monde 
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des dieux, ils interfèrent sous des formes multiples avec diverses puissances, 
faisant souvent office de figures intermédiaires, au sein d’assemblées ou de 
banquets par exemple, conformément à leur rôle auprès de Dionysos, dont ils 
peuvent même être les éducateurs (11. « L’Olympe des satyres », 217-241). 
Concurrençant parfois les amours des dieux dans des épisodes mettant en jeu 
leur sexualité, comme celui de Poséidon poursuivant Amymonè, ils cèdent 
progressivement le pas à Éros, qui finit par assurer la dimension érotique 
lorsque se recoupent les domaines de Dionysos et d’Aphrodite.

Ce voyage au pays des satyres que F.L. nous fait découvrir par ces thèmes 
caractéristiques recouvre une histoire visuelle de plus de deux siècles, au 
cours desquels le répertoire s’est transformé, grâce à des peintres – comme 
celui de Géras  – dont la créativité a pu être en partie stimulée par le 
développement du drame satyrique. On voit ainsi apparaître au tournant du 
ve s. des bébés satyres, des adolescents et des vieillards, alors qu’auparavant, 
en figures noires, leur apparence était essentiellement celle d’un adulte. 
De même, à partir de 500, les ménades cessent d’être consentantes, 
fuyant davantage les assauts des satyres. Les innovations s’amplifient 
après 450 avec la multiplication des satyres citadins, l’atténuation de leur 
ithyphallisme, ou leur association à Éros. Tout se passe comme si le satyre 
« se civilisait ».

Au-delà de ces évolutions, il y a au cœur de ce répertoire satyresque tout un 
travail à l’œuvre sur la culture athénienne que la perspective anthropologique 
de l’étude fait très clairement ressortir. On ne peut comprendre le 
fonctionnement de ces images qu’en les analysant dans leur contexte 
d’utilisation, qu’en les pensant dans leur propre langue. C’est par exemple 
un jeu de mots entre ὄνος (« l’âne »), οἰωνός (« l’oiseau »), voire οἶνος (« le 
vin ») qui éclaire l’image d’un hybride mi-âne, mi-oiseau, effrayant un 
satyre sur une oenochoè (fig. 89). L’instabilité, la malléabilité des satyres 
permet aux peintres de jouer avec les normes et les pratiques civiques 
des Athéniens qu’ils nous permettent paradoxalement de mieux saisir. En 
recourant à des jeux d’imitation, d’inversion ou de substitution, soit diverses 
stratégies visuelles, ils introduisent délibérément des interférences, des 
décalages qui créent des courts-circuits, des effets de surprise, déclenchant 
le sourire ou le rire. Des images, comme celles de satyres s’accouplant avec 
une amphore (fig. 57), servant de monture à un âne (fig. 81), combattant avec 
une outre et un rython (fig. 155) ou s’approchant de la toison à la place de 
Jason (fig. 14), sont autant de détournements, de parodies, de plaisanteries 
visuelles qui mettent en tension le monde du thiase et celui des hommes. 
Les satyres ne suivent pas le modèle du καλός κἀγαθός, de ce citoyen idéal 
de la cité d’Athènes à la fois « bel et bon ». Certes, leur imaginaire n’est pas 
seulement un monde à l’envers. C’est aussi un monde à souhait, où tout est 
facile et possible, parfaitement adapté à l’univers des symposia. Figures de 
l’excès, les satyres sont bons à montrer, en image comme au théâtre. Sorte 
de miroir déformant de la culture humaine, ils dessinent une anthropologie 
décalée de la cité, invitant leurs spectateurs à prendre leurs distances, à ne 
pas sombrer dans les mêmes excès. Comme l’écrit F.L. au terme de cette 
brillante et foisonnante étude, en rappelant la plaisanterie d’Alcibiade au 
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Banquet de Platon (Coda « Socrate, le satyre », 243-245), « nul ne se veut 
satyre, sinon au banquet ».

Richard Veymiers,
Université de Liège.

Sébastien Billioud et Joël Thoraval, Le Sage et le peuple. Le 
renouveau confucéen en Chine, Paris, CNRS Éditions (« Bibliothèque 
de l’Anthropologie »), 2014, 23  cm, 448 p., 27  €, ISBN 978-2-
271-08154-4.

Parallèlement au « retour du religieux », nonobstant son déclin pronostiqué, 
sous ses diverses formes dé- et/ou recomposées en France contemporaine, il 
est remarquable de constater, depuis la fin du xxe siècle, le « renouveau » et 
la « réhabilitation » du confucianisme en Chine continentale, où ce dernier, 
considéré comme le soubassement cosmologique et éthique justifiant une 
société impériale-prémoderne et féodale-despotique, fit l’objet de rejets, de 
critiques véhémentes, voire de destruction dès le début du même siècle et 
en particulier durant la période de la Révolution culturelle. Si ce « retour 
du confucianisme ou de/à Confucius » s’est essentiellement opéré dans 
des milieux académiques et politico-économiques voire médiatiques, 
en l’occurrence l’essor d’études philosophiques du (néo)confucianisme, 
la fièvre de guoxue 國学 (études nationales), l’éloge d’un Confucius 
economicus et la lecture dite eudémonique du Lunyu 論語 (Entretiens [de 
Confucius]) selon Yu Dan, il est également à identifier un épiphénomène 
surgi des milieux non élitistes : il s’agit du minjian rujia/rujiao 民間儒家/
儒教, confucianisme réapproprié par des gens du peuple, à visée pratique et 
distinct d’un confucianisme spéculatif ou idéologique.

En effet, le présent ouvrage, coécrit par deux sinologues, Sébastien 
Billioud (Université Paris-Diderot) et Joël Thoraval (Écoles des hautes 
études en sciences sociales), qui ont précédemment publié leurs travaux 
communs sur le minjian rujia dans la revue Perspectives chinoises entre 
2007 et 2009, prête attention à ce phénomène original au sein des faits de 
rémanence confucéenne post-maoïste au xxie siècle, tout en dressant une 
description anthropologique et sociologique plus complète. Cette première 
monographie en langue française relative au minjian rujia propose alors 
une triple approche du phénomène, à savoir ses déploiements éducatifs, 
religieux et politiques, constituant ainsi les trois piliers mêmes de l’ouvrage. 

La première partie (p.  29-142) est consacrée à la dimension la plus 
visible, bien que marginale, des initiatives des confucéens populaires que 
les auteurs dénomment jiaohua教化, c’est-à-dire l’éducation visant une 
transformation de soi-même et d’autrui, sous-entendu de la société chinoise 
en amnésie et en anomie morales. La particularité de cette initiative 
consisterait en l’organisation de séances de lecture, littérale ou existentielle, 
mais non historique ni critique, des textes classiques confucéens, plus 
particulièrement du Lunyu, souvent en complément et en marge du système 
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